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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 1. 

Veákeré dopisy, tykající se 

radaket 6i adminiatraot 

.Lumíra* buďlež adresov&ny : 

Časopis „Lumír**, Praha, 
Salmova ulice číslo 9. noYé. 

Listy přijrmátne Jan 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10., 

a ÍO. každého mSaíoa vždy 

o 2. hud. odpoledne. 




5 O Z S é V a Č. 



'o kolikráte vyšel v pole 
a vždycky s novou nadějí 
vás vítal, hnědé brázdy holé; 
a sil do va.šich peřejí. 



Oč lepší my jsme rozsévači 
myšlének, snah a velkých tuch? 
Jen házeti když ruka stačí, 
to ostatní obstará — bůh. 



Sil ráno při prozpěvu ptáků, 
sil o poledni v slunce žeh, 
sil, západ půl skryt do oblaků, 
když hořel v chmurných plamenech. 



Ať bůh to víry, ať bůh lásky, 
ten, k přístavu jenž vodí člun, 
jenž úsměv klade v starců vrásky 
a píseň do pěvcových strun. 



Ba ještě hvězdy pozdravily 
ten velitelský jeho kyn 
a když blesk' mlhou měsíc bílý, 
za rozsévačem povstal , stín. 



Ten, v něhož, kdo je dobrý, věří, 
v tom jenž nesklamal nikdy svět, 
že pták své hnízdo najde v keři 
a včela květ a v květu med. 



Tu teprve šel klidný domů, 
šel spočinout, měl po práci ; 
ted ať to roste v dešti, hromu, 
ted ať se jiný trmácí! 



Tak šijme! — Co nám srdcí skály? 
Co trní a co rozcestí? — 
Však dopadne to zrní v dáli 
těm k útěše v jich bolesti, 



Těm do boje zas ku pozdravu, 
těm cinkot zvonků v lásky sen — 
Rozsévač v míru skloní hlavu, 
víc nežádá — je spokojen. 



Jaroslav Vrchlicky, 
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Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 

I. Dobrá vůle paní Holubovské, neúspěch její a příčina. 



^■^^ udinovská obec byla asi před padesáti lety po- 
JiP g výšena na městy s, což jí však nevadí nikterak 
^^^^|Lzůstávati vesnicí po dnes. Budoucí letopisec Rudi- 
'nova, ač bude-li kdy jaký, utone zajisté v na- 
prostém nedostatku zpráv, nebot v nepatrném tomto mě- 
stečku nestalo se nikdy nic, co by za pečlivé stálo za- 
psání. Rudinovšti maloměštáci nezmohli se sami nikdy 
na žádnou událost a také ostatní svět ničím o ně neza- 
vadil. Sucha, deště, větry, krupobití a občas nějaký ten 
ohníček — tot tak asi vše, co by bylo možná v Rudi- 
nově rozeznávati. Před několika lety vznikla tam sice 
smělá myšlénka vypraviti do Prahy divadelní vlak, ale 
po velkých přípravách a pro spoustu nepřekonatelných 
překážek sešlo s odvážného podniku. Přes to vypravují 
si o tom vlaku podnes a skracují si tak bez prostopáš- 
ných útrat nejednu chvíli klidného života. Když 1. P. 
1882 zjevila se na stavení obecního starosty plechová 
korouhvička, což stalo se z čistá jasná, znamenalo to 
pro Rudinov zrovna tolik jak Eifflova věž pro Paříž. 

Dobrou polovici příčin takového stavu věci měl 
na svědomí nedaleký zámek hrabat Ronovských, kterýž 
jako žralok nenasytně pohlcoval všecku slávu Rudinova. 
Ve světě se nikdy nemluvilo o Rudinovu, vždy jen o re- 
sidenci hrabat Ronovských. Nikoho nenapadlo rozhlašo- 
vati, že Rudinov má překrásnou polohu, rozkošná stromo- 
řadí, křištálové potftčky a mohutné, šumné lesy i luči- 
ny .. . vše to jen obohacovalo a ozdobovalo pověst Ro- 
nova, jehožto zář jen zřídka zasahovala do sousedního 
městyse. Zvláštní osud, pro Rudinov rozhodující, způso- 
bilo i to, že cesta z nádraží do zámku nevedla městy- 
sem, nýbrž úplně stranou, jako by Rudinova ani nebylo. 
A pod zámkem byl panský pivovar, vedle pivovaru „hra- 
běct" hospoda . . . což tedy divu, že netoliko hosté zá- 
mečtí, ale i četní výletníci putující k čarovnému zá- 
koutí naši vlasti nezřídka ani se neotřeli o pozapomí- 
naný Rudinov. 

To bylo bolestné, velmi bolestné . . . 

Jinak slynul Rudinov jako obec bohatá a zámožná. 
Po dalekém vůkolí šla pověst, že rudinovská děvčata 
dostávají znamenitá véna, což ovšem v přímém bylo 
spojení s rozsáhlými polnostmi kolem městyse se rozklá- 
dajícími. Proto asi také u nich s patra hleděli na vň- 
kolní vesnice a považovali sebe vždy za něco lepšího. 
Paničky nosily klobouky a holkám se říkalo: slečinko. 
Z nich nejedná uměla třískat do piana a také o mi- 
lou němčinku nebylo zrovna zle. To k vůli oficírůra, 
kteří byli nedaleko posádkou. Zámožnější synkové na- 
vštěvovali školy až v Praze — ačkoli ani jediný z nich 
ničím zvláštním nevynikal, leda okázalou neschopností 
společenskou. Tak ostýchavým, jako mladý člověk z Ru- 
dinova, uměl býti málo kdo. Zdá se vůbec, že ostý- 
chavost byla dědičnou a zvláště charakteristickou strán- 
kou Rudinovských občanův . . . 

Ale uprostřed takových lidí a takových poměrů 
neobvyklou výminku činila paní Ludmila Holubovská, 
která již po několik let zajížděla na letní pobyt do Rudi- 



I nova. Od ostatních paniček bylo ji možná rozeznati podle 
I chůze, oděvu i řeči. Při vší jednoduchosti a skromnosti 
I činila hned na první pohled dojem dámy svrchovaně 
I elegantní. Obývajíc rozkošně položený domek na východ- 
i ním cípu městyse, žila dosti osamotněle, ač lidem úmyslně 
t se nevyhýbala a dokonce u vhodné chvíli ráda se s nimi 
J stýkala. Leč přes pravidelný a vždy několik měsíců trva- 
1 jící její pobyt v Rudinově, nevěděli maloměstští obyvatelé 
o ní mnoho. Rozpoutaná fantasie dopomáhala sice ke 
vzniku nejednoho klepu, ale podstatnou pravdou bylo 
zhruba asi jen to, že paní Holubovská již druhý rok po 
svém sňatku ovdověla a že zdědila po svém zesnulém 
choti značné jmění. „Má praky!" říkali si sousedé ste- 
reotypně, což již samo o sobě zajištovalo jí jistou dávku 
pochopitelné úcty. 

K základní této úctě přidružila se záhy také obliba, 
kteráž den ke dni rostla, a tím měla hlavně cenu, po- 
něvadž byla upřímná. V Rudinově byli by si paní Holu- 
bovskou oblíbili snad i v tom případě, kdyby nebývala 
měla tolik „praků". Její vlídné chování, provázené vždy 
stopami nelíčené ušlechtilosti, zjednávalo jí všady přátel- 
ské smýšlení. I lidé, kteří nedosahovali k ní, vycitovali 
její spanilomyslnost, kterou nenápadným a přece zjev- 
ným způsobem projevovala ve všem styku s lidmi. Zna- 
menitě dovedla se vyhýbati všem úskalím malého života. 
Do přílišné důvěrnosti se nepouštěla, ale také nepřístup- 
nou nebyla; zachovávala na vše strany náležitou míru. 
Vedle těchto vlastností zjednávaly paní Holubovské 
ještě jiné okolnosti úctu a přízeň. Byla to zejména ná- 
klonnost, z jaké se nade všechnu pochybnost těšila na 
nedalekém zámku. Nikoho nebylo taj no, že starohrabě 
projevuje paní Holubovské všeliké ohledy, dokonce jí 
prý nabídnul byt s velkolepou vyhlídkou v zámku, což 
ona však s poděkováním odmítla. Za to kořistila dosti 
často z volného přístupu do uzavřené obory a nádher- 
ného parku, kdež ji hraběcí rodina na setkání zasta- 
vovala a ráda s ní vlídně rozmlouvala. Pravilo se, že 
hraběcí rodina rozmlouvala s paní Holubovskou pravi- 
delně francouzsky, někdy dokonce prý i česky, ač to 
jmenovitě Ronovským dámám nemalé způsobovalo obtíže. 
Nedosti na tom, pani Holubovská byla občas i k hosti- 
nám na zámek prošena a zvána! 

Při takových a jiných příležitostech stávala se paní 
Holubovská nejednou a snad i mimo vůli malou prostřed- 
nicí mezi Ronovem a Rudi novem. Při panském čaji při- 
cházely na přetřes různé věci týkající se bezprostředně 
Rudinovských maloměštákův a jejich života. Paní Holu- 
bovská upozorňovala na to i ono, budila interes k věcem, 
které před tím po většině úplně lhostejný byly velkopan- 
ským vladařům. 

Tak podařilo se, díky péči paní Holubovské, posléz 
obrátiti pozornost i na Jaroslava Nožičku, o jehož ne- 
všedním hudebním nadání neměli na Ronovském hrdém 
chlumu ani tušení. 

Také paní Holub ovská dověděla se o Jaroslavu No- 
žičkoví jenom náhodou . Vracejíc se jednoho večera No- 
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vým předměstím dom&, zastavila se mimovolně před pří- 
zemním staveaím, z jehožto jizby vyznívaly srdcejmoucí 
zvuky jemných smyčcových záchvějů. Paní Holubovská 
uhodla okamžitě, že objevila samorostlého, přírodního 
mistra. Nahlédla tehdy oknem, přeplněným květinami — 
a spatřila mladíka dospívajícího právě k mužnému věku. 
Ale dříve než mu mohla nahlédnouti do tváře, mladík 
zpozorovav nenadálého svědka, vypustil housle z ruky 
a stydlivě skryl se za ohromnou skříni. 

Teprve po několika dnech podařilo se paní Holu- 
bovské přiblížiti se k mladému Nožičkoví a sevříti jej 
tak, že se jí vymknouti nemohl. Jsouc sama velkou přítel- 
kyní hudby, paní i v tom směru opravdově vzdělaná, oce- 
nila v něm záhy vzácné nadání, pro kteréž alespoň po- 
někud zapomínala na jeho přímo odstrašující stydlivost 
a naprostou nespolečenskost. Nožička byl totiž pro své 
neobratné chování více než směšný, snad i trochu pro- 
tivný, ale paní Holubovská měla pro tyto jeho nedo- 
statky spíše soustrast, než přísný úsudek. Hleděla naň 
nesmírně shovívavě a když jej slyšela hráti — zapomí- 
nala na vše . . . Zapomínala? Nezapomínala, ale vzpí- 
rala 86 nemilým dojmům, které mohly v ni vzbuzovati 
k němu nechuC. 

Nesmírná trpělivost a neúnavná laskavost, jakou 
paní Holubovská projevovala vůči Nožičkoví, měla po 
nějakém čase účinek neslýchaný. Nožička přestal skrý- 
vati se za skříň a dokonce i jazyk se mu trochu rozvá- 
zal. Tu shledala mladá vdova, že pan Nožička není ani 
tak hloupý, jak se na první pohled zdálo, a že i do 
jiných věcí umí se zahloubati. Ukázalo se, že Nožička 
je člověk velice sečtělý, ano na svůj věk i intelligentní. 
Měl dostatek duševní čilosti i bystrosti. Jen ta neštastná 
jeho ostýchavost a naprostá nespolečenskost činila z něho 
chudáčka velmi často politování hodného. 

Paní Holubovská rozluštila si tuto malou záhadu 
brzy sama. Věděla, čeho je Nožičkoví potřebí, aby neza- 
krněl úplně, pochopovala jasně, co bylo příčinou, že po- 
dobal se člověku odříznutému od světa i života. 

Jaroslav byl dosti zámožných rodičů syn; vycho- 
vali jej pečlivě, poskytli mu prostředků ke studiím v Praze, 
ale mezi lidi nikdy nepřicházel a vlastně nikdy se 
8 nimi nestýkal. Přiznal se, že po celý svůj pětiletý 
pobyt v Praze ležel jen v knihách a že nikam nepři- 
cházel. Měl tam jen jediného přítele, s kterým hrával 
na housle a chodíval do začazených kaváren číst no- 
viny. Do plesu nechal se strhnouti jen jednou, ale šláp- 
nul tam jedné dámě tak nešiastně na vlečku, že za- 
přísahal se do smrti nepřekročiti takové osudné prahy. 
Slyšel prý tehdáž za sebou jmenovati zvířátko, na kte- 
rém do Jerusalema jel Kristus. Na otázku, byl li v Praze 
kdy pozván do nějaké rodiny . . . mezi slečinky ... od- 
pověděl určitě, že nikdy. Ani jednou! 

To když ve vhodném okamžiku vyzvídala z Jaro- 
slava paní Holubovská, upírala naň badavý svůj zrak a 
přemýšlela o něm ... o jeho minulosti, přítomnosti i — 
budoucnosti. Spatřovala před sebou muže duchem i vlo- 
hami nadaného, povolaného, aby mezi svými rodáky ni- 
koli podřízené a naprosto zanikající stanovisko zaujímal, 
spatřovala člověka vybaveného způsobilostmi svérázného 



občana — ale viděla jej zároveň ochromeného a zakrně- 
lého, nezpůsobilého pro vše, co se zove životem a veřej- 
ností. V takovém člověku hyne bez prospěchu vše, on 
neumí posloužiti ani sobě ani těm, v jejichž kruhu žije. 
Co vzdělání jeho, co nadání? Ani jedno ani druhé ne- 
uměl udat a vykořistiti. Sotva že kolem jdoucí lidé vy- 
loudili několik zvuků z jeho houslí . . . Jinak zahrabán 
byl v Nožičkoví všecken fond, jímž jej Hospodin posta- 
vil na svět. 

Paní Holubovská objevivši Jaroslava Nožičku, ne- 
pouštěla ho již se zřetele. Nezajímalo ji jen jeho nevšední 
hudební nadání, také jiné věci, zvláště budoucnost jeho! 

Jednoho dne zmínila se o něm mimochodem při 
čaji na zámku. Podotkla, „že by z hocha toho mohlo 
něco býti a že hra jeho stojí již nyní za poslechnutí." 
O Nožičkově ostýchavosti a s ní spojených nectnostech 
nezmínila se ani slovem. 

Hraběnka* která se zejména v posledním čase úžasně 
nudila a nesmírně toužila po nějaké změně v jednotvár- 
ném životě na zámku, chytla se zprávy o skrytém mistru 
neobyčejně horlivě. Přispívala k tomu ovšem také po- 
někud záliba její k hudbě. V mladých letech měla v šlech- 
tických kruzích pověst malé virtuosky. Nuda a náklon- 
nost k hudbě daly tedy podnět k myšlénce, pozvati si 
pana Jaroslava Nožičku na zámek. „At přijde, at nám 
něco zahraje,** pomyslila si hraběnka v duchu a proje- 
vila úmysl svůj také hlasitě. Starý hrabě nic proti tomu 
nenamítal, komtessy, mimochodem řečeno krásné dámy, 
nezajímala z hrubá tato akvisice. Nedůvěřovaly jaksi 
chvále, kterou paní Holubovská uváděla přes panské prahy 
maloměstského synka. 

Buď jak bud, hraběnka odhodlala se vyslechnouti 
odporučeného virtuosa, naznačila dokonce přibližně den, 
kdy by měl Nožička s houslemi k nim přijíti. 

Naše horlivá protektorka byla srdečně povděčna 
ochota, jakou hraběnka projevila ; přála Nožičkoví a vě- 
děla, že právě pro nastávající umělce mívají takové oka- 
mžiky nezřídka rozhodující význam — pro rozvoj i kar- 
riéru uměleckých talentů. Proto byla také paní Holubov- 
ská první, která zvěstovala Nožíčkům, jaké vyznamenání 
čeká jejich Jaroslávka. 

Proti všemu nadání nebyl Jaroslav zprávou tou pranic 
potěšen. Naopak byl velice nerad. Naděje, že bude nucen 
jít na zámek a před hraběnkou rozhánět se smyčcem, 
znepokojovala jej nesmírně a naplňovala hrůzou. Trochu 
té cti nestálo mu za spoustu starosti, které mu způsobo- 
vala krutá návštěva zámku. Když mu paní Holubovská 
domlouvala, uškubnul se, jako by jí vytýkati chtěl, že 
mu způsobila pěkné rozpaky a nesnáze. 

Teprv když se byl vyspal a když mu štastná máti 
vyložila, že taková čest nepotkala od stvoření světa ani 
jediného rodáka Rudinovského, usmířil se poněkud s těž- 
kým osudem. Paní Holubovská musila ovšem svatosvatě 
slíbiti, že bude při všem jako anděl strážný. 

Na zejtří dostalo se Jaroslavovi skutečně pozvání 
ze zámku, a návštěva ustanovena na určito. 

Těžkou trýzeň pociíující Jaroslav věděl již, že osudu 
se nevymkne . . . 

(Pokračováni ) 
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ll ^gyj otva který básník náš zasáhnul tak účinně v da- 
iBř^oševní život studující mládeže české jako Karel 
Hynek Mácha v letech šedesátých. Rehabilitován 
v tehdejší době veřejností českou hlavně mladšími spi- 
sovateli, stal se záhy miláčkem studující mládeže české 
a láska k spisům jeho vzrostla v pravý, bezpodmínečný 
kultus. „Máj"* a ^Cikáni** bezpočtukráte čteny a vždy 
s nadšením. Ba pochybuju, že dnešní básníci čeští, v mno- 
hém ohledu nad Máchu — aspoň po mínění mém — 
značně vynikající, těší se takové úctě jako v letech do- 
tčených K. H. Mácha, jemuž se svého času nedostalo 
ani té ^^cti", aby ukázky ze spisů jeho v obvyklých tehdy 
anthologiích školních mísU nalezly. A přece byl Mácha 
více ctěn než officielní básníci z anthologií, a nejeden 
z dnešních našich mužů rád se as přizná k tomu, že 
svého času valnou část básní Máchových do svého alba 
si opsal. Sám patřím k tem, kteří po dlouhou dobu aspoň 
„Máj" s pietou ve vlastním opise opětně pročítali. Ovšem 
jako muž jsem v kultu Máchově značně ochladnul a ne- 
mohu popříti, že zvláště forma básní Máchových, jsouc 
valně místy tvrdá a často málo libozvučná, valně kon- 
trastuje s verši tehdejších jeho vrstevníků v poesii svě- 
tové, zrovna tak, jako forma moderních básníků našich 
značně jej předstihla. Avšak ani dnes nepřestává mi im- 
ponovati bystrost pozorovací Máchova a mnohá místa 
z veršů i prosy jeho vryla se mně, zrovna tak, jako 
stům jiných, bezpečně v pamět, že maně mi tanou ne- 
jednou slova Máchova na mysli při rozmanitých událo- 
stech životních. 

Zvláště se mi přihodilo, že na svých poutech po 
vlasti české vícekráte jsem zabloudil v místa, jež druhdy 
též Mácha navštívil, a na něž ve svých spisech častěji 
naráží, jindy zase při povšimnutí si toho anebo onoho 
detailu v přírodě bezděčné jsem si vzpomněl na některý 
řádek Máchův, a tu nejednou s velikou úctou bylo mi 
přiznati, jak výborným byl Mácha pozorovatelem a jak 
mnoho v něm česká literatura ztratila. S potěšením si 
vzpomínám proto nejednou na moje stopování Mácho- 
vých šlépějí a na konec nemohl jsem odolati, abych 
vzpomínkám nedal jakous takous formu literární. 

Dovolte mi tedy, abych vypravoval. 



Kráčeli jsme jednou s třemi přáteli od svatého Jana 
pod Skalou ke Karlovu Týnu. Byl krásný májový den 
a třešně byly již osypány oblaky bílých květů. Cesta ke 
Karlovu Týnu vede z valné části lesem, přebohatým, 
jak mnohému známo, různými kvítky. Zvláště si vzpo- 
mínám mile na růžovou odrůdu protěže, jíž jsme na 
jedné mýti našli celé kopce. Šli jsme již drahnou chvíli 
a Karlův Týn byl patrně v nejbližším sousedství. Leč 
posud nebylo po známé věži hradské ani stopy. Konečně 
vynoří se v malinké vzdáleností od nás valná část hradu 
v boku mezi dvěma pahorky. V tom okamžiku počala 
žežulka kukati a my všichni téměř bezděčně počali re- 
citovati : 



Po stopách Máchovýcli. 

Drobnosti od J. Thomayera. 



7j temna lesa žežulička 
zakukala, zaplakala 
pod Karlovým Týnem. 
Karlův Týne, pevný hrade, 
památníku reka spustlý atd. 

Situace tak frappantní upomínala na náladu veršů 
Máchových, že s obdivem jsme si to jeden druhému 
opětovně připomínali. A nelze si skorém ani jinak po- 
mysliti, než že Mácha za podobných as okolností jako 
my druhdy s Karlovým Týnem se setkal a setkání to 
i s náladou v duši jeho vznikající tak trefně prostými 
verši vylíčil. Kdo jen jiskru lásky k starým památkám 
našim chováš, jdi jednou po jaru ke Karlovu Týnu a 
přesvědčíš se, co hlubokého citu kratičká báseň Máchova 
ukrývá. ^ 

* 

Nejednou lámávali jsme si hlavu nad verši Mácho- 
vými na počátku „Máje'' : 

„Svou lásku slavík růŽi pěl, 
rňžinu jevil vonný vzdech . . .** 

považujíce „vonný vzdech" za pochybení, nebot, rozumo- 
vali jsme, prvního máje růže ani šípek nekvetou. Při 
tom jsem ovšem pomýšlel spíše na básnickou licenci 
nežli na co jiného. Nebot nalezl jsem nesčíslněkráte, že 
básníci (české nevyjímaje) přerůzné podivuhodnosti pří- 
rodní ve svých pracích zaznamenali. Přesvědčil jsem se 
sám, že i v tomto znění dají se dobře verše Máchovy 
obhájiti. 

Šel jsem kdys od Rakovníka procházkou nad ná- 
draží jakýmsi dosti hlubokým úvozem. Nebe bylo za- 
mračené a nebylo viděti nikde ani živou duši. Čekaje 
na vlak, měl jsem více jak hodinu času a vykračoval 
jsem si pohodlně, když tu pojednou ucítil jsem inten- 
sivní vůni růžovou. Soudě, že vůně tato pochází as od 
odrůdy šípku s drobným lístkem, jehož větve i listy ve- 
lice silnou vůní růžovou se vyznačují,*) hledal jsem zdroj 
vůně tak dlouho, až jsem jeden keř uprostřed jiných ne- 
vonných nalezl. Leč již v tom okamžiku, kdy z dáli 
vůně růžová mne překvapila, tanula mi na mysli Má- 
chova slova 

.rúžinu jevil vonný vzdech* 

a maje potom kytici vonných haluzí v ruce, myslil jsem 
si, že jedině k této odrůdě šípku slova Máchova se hodí ; 
nebot sotva jiná růže jeví tak „vonný vzdech** jako tato, 
a citované dva verše prohlásil jsem v duchu za správné, 
nebot vonný tento šípek již prvního máje svůj „vzdech" 
vydávati může. 



Kokořínská zřícenina v posledních dobách často- 
kráte se jmenuje, snad jí Máchův popis k popularitě 
dopomohl. Jest také popis Máchův tak trefný, že jediné 
mladistvé oko, které se po šírém světě méně poohlédlo. 



*) Tuším Rosa rubigínosa sluje odrůda ta. 
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tolik detailfi zřícenině odkookati může. Kokořínská zří- 
cenina jest několika cestami přístupná a postavena jest 
na hřbetu zasahujícím v nepříliš široké údolí, jehož stě- 
ny lemovány jsou podobnými útesy skal, jaké v sever- 
ních Čechách, zvláště v okolí Turnova a Jičína, v neoby- 
čejné kráse vidíme. Také jedině cesta údolím tímto více 
zajímavosti poskytuje; jiné cesty, jež vedou vysokou ro- 
vinou, do níž údolí kokořínské jest jaksi vyryto, jsou 
zdlouhavé a nudné. Zvláště cesta, kterou jsem já z Libě- 
chova ku zřícenině kokořínské kráčel, vyniká obzvláštní 
jednotvárností, jež mně a soudruhům mým parné pa- 
prsky sluneční nikterak nezpříjemnovaly. Zde člověk po- 
řád kráčí planinou a mizí ves za vsí a po hradě posud 
ani památky. Teprve za vsí Kokořínem zajdeme v lesík 
a v tomto náhle se objevuje zřícenina na jmenovaném 
hřbetě — nižším, nežli je planina, jíž až dosud bylo 
kráčeti. Hrad je zastrčený, neveliký, a věž jeho má do- 
sud kuželovité zakončení, při čemž kužel jest mnohem 
méně objemný než kulatá věž, a tak jaksi na věž na- 
sedá. Kolem kužele dosud se pne zakrnělý stromek jako 
za časů Máchových. Vzpomeňte si nyní na popis Koko- 
řina, jak jej Mácha v „Cikánech" podává: 

„Stavba hradu toho a obzvláště kulaté věže jest 
zcela přiměřena rozmnožiti tichou hroznost krajiny. Je 
bledě žlutá, základ její zdá se z jediného kusu sestá- 
vati. Zed její náramné je tlouštky a až k špičaté, taktéž 
přižloutlé kamenné střeše ani jediného okénka nemá. 
Zcela jest hladká a drobné ozdoby, jako hříčky na krku 
velikána pod přístřeším jejím umístěné, činí, že hrozná 
její síla tím strašněji doléhá na zbloudilého, udiveného 
poutníka. Na něco širším přístřeší chvěje se mladá bříza 
a přiléhajíc k špičaté, nevysoké střeše od ní na dol se 
kloní, co jednotlivé péro za kloboukem loupežníka.^ 

Myslím, že i ten, kdo by o Kokořínu z předchozích 
řádek poprvé se dověděl, o plastičnosti a trefnosti po- 
pisu Máchova přesvědčen býti musí a zvláště srovnání 
kužele věže s kloboukem loupežníka zdá se mi býti ve- 
lice trefným. ^ ^ 

Krajina kolem Doksů málo je v Čechách známa a 
přece patří k nejkrásnějším, jaké v Čechách máme. Vy- 
soké Bezdězy, které téměř celým středním Čechám jsou 
za pěkného počasí viditelné (sám j^era je viděl zřetelně 
pouhým okem se strání nad Kutnou Horou), tvoří jaksi 
základ krajiny doksské a považuju již návštěvu hradu 
bezdězského za výlet z nejpěknějších, jaké v Čechách 
máme. Kdo se ueštítí trošku námahy, může náštěvu Bez- 
dězu dobře si z Prahy za jediný den odbyti. S věže 
hradní pak přehlížíme, jak pochopitelno, ohromnou část 
království Českého. Nepřehledné lesy, role, nesčíslná 
místa prostírají se tu pod okem divákovým a ztrácejí se 
na horizontu v modravé mlze. K nejzajímavějším však 
pohledům patří doksská krajina, přiléhající na severo- 
západu těsně k úpatí Bezdězu. Řada temné zelených lesů, 
pokrývajících četné pahorky, je v právo od městečka 
Doks přerušena velikým rybníkem, jemuž co do kraji- 
nářské dekorace sotva co je rovno. Rybník totiž je nalit 
do pánve, roubené skupinou lesnatých, dosti vysokých 
hor a má hráz tak ukrytou, že v prvém okamžiku člo- 
věk domnívá se míti před sebou jezero, jímž také kra- 
jina tato prý v dobách pradávných byla. I veliké rozměry 
rybníku zcela dobře jezero připomínají. Sotva lze si po- 



mysliti co příjemnějšího než letní večer na rybníku 
doksském. Na písčitém okraji je samý les, jen směrem 
k městečku je pruh luk, lemujících vysokým rákosem 
a puškvorcem poslední výběžky rybníka. V trávě a v rá- 
kosí hemží se to vodním ptactvem, kteréž vidouc se ne- 
pozorovaným, štěbetá a hašteří se, a často viděti v šeru 
jednotlivce nemotorné nad samou vodou sem nebo tam 
přelétnouti. Na jednom místě vyčnívá z vody malý ka- 
menitý ostrůvek, zvaný Myším zámkem. Stíny hor do- 
padají při západu slunce na vodu a způsobují tak ma- 
lebné střídání se barev na hladině vodní. Navštívil jsem 
rybník doksský jako člověk, který se dosti po světě 
ohlednul. Viděl jsem Evropu od Dněstru k Temži a od 
písčin brandenburských až k čarokrásnému ostrůvku Capri, 
lemovanému azurově modrými vlnami mořskými, leč ve- 
čer na rybníku doksském utkvěl mi přece jenom v pa- 
měti velice živé. 

A do tohoto krásného kouta vlasti naší položil 
Mácha děj svého Máje. Píše ve svém denníku : „Děj se 
koná u města Doks mezi horami, na nichž se hrady 
Bezděz, Pernštejn, Houska a v dálce Ralsko, k východu, 
západu, poledni a půlnoci ukazují.** Divím se jen, že 
zde Mácha nepoznamenal také originelní Jestřebí, stojící 
na lysém kopci a postavené druhdy na strmé skále, pro- 
íaté točitými schody, jimiž před lety jedině bylo možno 
hradu dostoupiti. 

Vezměte nyní do ruky „Máj" a pročtěte v něm 
četná místa, věnovaná krajinomalbě, abyste viděli, jak 
ostře se krajina doksská v Máchovu duši vryla, jak ve- 
likým pozorovatelem byl tento neštastný, několika dva- 
cetiletý mladík. Musil bych na doklad zde citovati té- 
měř celý „Máj**, abych slova svá prokázal pravdivými. 
Leč jedno aspoň místo si jako doklad neodepřu: 

Hluboce pod ním krásný dol, 

temné jež horv bronbí kol, 

les A věnec objímá, 

jasné jezero dřímá 

u středu kvetoucího dolu. 

Nejblíž se modro k břehu vine, 

dále zeleně zakvítá, 

vždy zeleněji prosvítá, 

až posléz v bledé jasno splyne 

Bílé dvory u velkém kolu 

sem tam jezera hroubí břeh. 

V jezeru bílých ptilků sbor 

a malých Člunkú rychlý běh, 

až kde jezero v temno hor, 

v modré se dálce níží — 



I na jiném místě vzpomíná si Mácha krajiny, v níž 
odehrává se děj „Máje". Přečtěte jen „Večer na Bez- 
dězi" v „Obrazech ze životA mého". A jako každý jeho 
popis, i zde je velice trefný. Vzpomeňme jen tohoto mí- 
sta: „Nade mnou plynuly šedé obláčky co stáda beránků, 
za horami však černé, husté zapadaly mraky, temnější 
nad tmavé stíny horní, v které zapadající se stápělo 
slunce. Od východu nový měsíc vycházel a veliký doks- 
ský rybník se chvěl polou v sluneční záři, polou na 
mdlém světle měsíce. Nad Doksy hustý se dmul kouř, 
až pojednou rozevřev se, vyhlížel co obruba temná jasně 
krásného obrazu; neb za rozpuklinou jeho stál zdrcený 
hrad Jestřábí, co lod mořská v pestrých barvách oblé 
duhy, jako za barevným závojem." 
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Popis ovšem romantický, nazirajícím okem dikto- 
vaný, ale srovnejte popis ten se střízlivým vypsáním 
mým a uznáte, že liší se vypsáni Máchovo od mébo, 
jako krajina malovaná, do níž vložil umělec kus své 
duše, od střízlivé reprodukce tužkové. 



S krajinomalbou potkáváme se vfibec v Máchových 
spisech velice často. Leč kdybych probíral jedno místo 
po druhém, nedospěl bych nikdy k jinému cíli, než že 
popis Máchův je vždy výborný. AC líčí krajinu jičínskou 
8 Kumburkem a Bradlcem („Valdice") anebo sázavskou 
krajinu („Klášter sázavský"), je popis jeho vždy věrný, 
a charakteristický. Od smrti jeho uplynuly padesátčtyři 
roky. A od těch dob vstoupila technika spisovatelská do 
fase valně jiné. Novellista, romanopisec i básník u veli- 
kém počtu snaží se vystihnouti slovy svými život i mí- 
sto, v němž kus života se odehrává, jak možno věrně, 
bez všech příkras, jež romantikové si druhdy oblíbili. 
Nadešel v tvoření básnickém čas, v němž práce básní- 



kova v nejednom ohledu upominá na způsob práce po- 
pisujících* véd přírodních. Kterážto podoba obojího tvo- 
ření sahá tak daleko, že popisující básník, jako přirodo- 
zpytci, nevyhne se ani zjevům odporným aneb hnusným. 
Bi mnozí dokonce — jako v některých svých spisech 
Zola — právě zjevy odporné pro básnické tvoření své 
vyhledávají. 

Dosti se již o tomto způsobu moderní práce básni- 
cké namluvilo a napsalo. Sám patřím k těm čtenářům, 
kteří nedovedou se spřáteliti s mrazivou náladou, jakou 
v člověku povzbudí čtení prací Dostojevského, Garšina, 
Rešetníkova a jiných renomovaných, zvláště ruských spi- 
sovatelů. Avšak, jakož vidno z předchozích poznámek, 
Mácha nebyl pouhým romantikem, jak se často tvrdí, 
který by si byl v pracích svých vybásnil nejen život, ale 
i místo, nýbrž svědomitě budoval na základě bystrého 
pozorování svého a to myslím, že mu přičísti dlužno jako 
zásluhu nemalou. Kde já aspoň po stopách Máchových 
jsem kráčel, všude vidím, že líčil téměř jako moderní 
realismus básnický. 



Kost 

(Myšlénka z cesty.) 



]í?|,rdá Kosti, tvrdá Kostí, 
jak 86 mocné zvedá 
v lůně drsných skal a borů 
plna sily, plna vzdoru 
tvoje lebka Šedá! 

Do vysoká, do Široka 
strmíš v pýše chmurné, 
nepodajně na vše strany 
nastavujíc tvrdé hrany 
jako rohy vzpurné. 

Co jsi zřela, odrážela 
nepozvaných hostí! 
Stála'8 jako skal tvých duby — 
vždyť i pro Žižkovy zuby 
byla*8 tvrdou kostí. 



Hledím z duli ustrnulý 
na tvé čelo z kovu, 
a jak vichr krajem huČí. 
každá tvoje střílna zvučí 
v mocném, burném slovu: 

„Po mém vzoru v silném vzdoru 

neoblomně stůjte, 

těsně rámě ku ramenu 

bedra k bedrám v pevnou stěnu 

proti vrahům skujte! 

Věk se chmuří, vichrem zuří, 
vše, co slabé, střásá; 
jenom v nepodajné vůli, 
v prsou z ocele a žuly, 
jenom v síle spása. 



Dá bůh vznesem čelo s plesem, 
padnouťli však máme, 
cizorodé hrabivosii 
buďme aspoň tvrdou kostí, 
o niž zub si zláme. ^ 



Svatopluk Čech. 



I. 



Tankredův omyl 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 
(Paní Julii Mauderové věnováno ) 



Jlj^^ kterýchkolivěk tulusských neb barcelonských kro- 
^^^11 nik Luigi Alamani čerpal, když v šestnáctém 
'^--^PifTa století svou jedinou povídku psal, mýlil se hrubě 

^^ anebo lhaly ty kroniky! Co vypravuje o Blance, 
dceři hraběte tulusského, nemohlo se udáti, jak on to 
líčí, a bylo-li tomu tak, pak, věru, nestálo to za vylíčeni. 



Ale pravím vám, že se to vše úplně rozdílně stalo. Po- 
vím vám to správněji, ač nemám žádný jiný pramen, 
než trochu básnické inspirace a poněkud aspoň znalosti 
ženského srdce, pravého ženského srdce. Té nemohl míti 
Alamani, sice by nebyl své povídce tak málo ušlechtilý 
podklad dal. Jak chatrný je jeho názor o ženě 1 A žil 
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přece ve Florencii téměř sončasně s Botticellím, s tím me- 
lancholickým, s tím snivým, v krásném smysln slova slad- 
kým malířem-poelon, který za hranici hmoty viděl, se San- 
drem Botticellim, jenž tak hluboce duši ženskou pojmol, 
jako by jejímu pravzoru byl hleděl tváří v tvář, a jenž 
ji nesmrtelnou vlohou v takovou podobu vtělil, že kdo 
ji jednou viděl, nikdy už na ni zapomenouti nemaže ! Ne- 
mohlo to býti Alamanimu pokynem, ba přímým zjevením ? 
Mohlo, avšak nebylo! Zmýlil se, myslil, že pravda je 
totéž co všednost, nevěděl, že vise je stupňované poznání, 
bezprostředné nazírání. Zmocnil se tedy prastaré pověsti, 
setřel všechnu primitivní a symbolickou její vážnost, která 
se mu zdála příliš pohádkovou, a myslil, že se přiblíží 
přírodě a pravdě, sploští-li pěkně vše a uhladí, aby to 
snadně bavilo, zmensí-li hodně všechny velké obrysy a 
ustrojí-11 všecko tak hezky po měšřansku. Nezpozoroval, 
že to cesta trivialnosti. — 

Jízdou Languedokem myslil jsem celou hodinu na tu 
starou pohádku o dceři tulusského hraběte Alamanim použi- 
tou a bylo už na večer, když jsem dorazil do Carcassonny. 
Carcassonne! Bylo to jako udeření blesku, ač jsem maleb- 
ný pohled očekával. Do bledého růžoví, rozlitého po nebi 
prfihledně mračného, čnělo staré, začernalé město obro- 
vité se svými baštami, věžemi, donžony, kostely; jakási 
žlutá světla a fialové stíny bloudily po těch zvětralých 
budovách a lehká jakási mlha brala všem konturám urči- 
tosti a ostrosti a dodávala celku takto jakési zvláštní, 
čarodějné snivosti. Kolik set let musil bych žít, abych 
prvního toho tvého dojmu zapomněl, o Carcassonne, ty 
staré, feudální, vzdorovité orlí hnízdo, trčící tak zasmu- 
šile a pyšně do májového nebe? A přece přicházel jsem 
ze Španěl a nedávno teprve byly zraky moje viděly 
Avilu, tu gigantickými balvany psanou středověkou epopeji ! 

„Luigi Alamani!" zvolal jsem vzrušen v duši, „ne 
v Tulusu, věř, ale zde, v těch soumračných zdích, ve 
stínu těch třmících věží udalo se, co vypravuješ tonem 
tak příliš mělce zábavným ! Blanka byla. dcerou hraběte 
carcassonnského, a nebyla nikdy v Tulusu!" 

Ale musil jsem z vagónu a nezbylo času k lyrismu. 
Jel jsem tedy co střízlivý občan s ostatními cestujícími 
občany do města a do hostince. Byl to starý dům, pro- 
vinciální hostinec, milý a útulný, nepřipomínal nic na ba- 
nální hotely. Majitelka byla jako jedna z těch četných 
paní hostinských v románech Waltera Scotta nebo sta- 
rého Dumase, hovorná, vlídná, úslužná a starosvětská. 
Pokoj můj byl roztomilý, čistý, velký, chladný a ani 
trochu elegantní a módní. Diner bylo jako vše ostatní, 
také provinciální, patriarchální a starosvětské. Byl jsem 
vším naprosto okouzlen. 

Bylo se úplně stmělo, a pustil jsem se tedy s pra- 
vou rozkoší na výzkumy křivolakými, špatně osvětlenými 
ulicemi. V polotmě vypadá každé cizí místo tak dobro- 
družně! Byl jsem si směr Starého města dobře pama- 
toval, tak že jsem se jen jednou na svou cestu poptat 
musil. Měl jsem věru štěstí, že jsem v prázdné ulici 
toho potřebného, osamotnélého chodce potkal. Bylo to 
vlastně na velikánském náměstí, kde prastaré platány 
šuměly a velký kamenný fontán s Neptunem spousty vody 
chrlil. Dlouho kráčeje jakousi třídou, která se mi zdála 
nějak bez domů, vyšel jsem nyní k samé řece a pohle- 
dem zůstal jsem obrácen jako v sloup. Hle, zde přeed 
mnou ležela stará carcassonnská „Čité", ne už jako vi- 



dina jen na několik okamžiků, jako dříve z vagónu, ale 
jako vážná skutečnost, tak pravdě nepodobná, sfingická 
v té své opuštěnosti, v tom tichu, v tom majestátu smut- 
ku sesazené s trůnu královny! Avšak, což ti nezůstala 
koruna, věnec poesie, ó truchlící a nad minulostí rozjí- 
mající Carcassonne? Vkročil jsem na most. Řeka Aude 
hučela dole pod hvězdnou jakousi mhou, jen jednotlivé 
proudy měsíční záře, dlouze rozlité, blýskaly se po je- 
jím jinak temném povrchu, obrovské stromy stály na 
březích a tvořily dumavou tmáň tak daleko, co vidět 
bylo, na ostrovech čněly ještě mohutnější stromy, a v tra- 
gické ztrnulosti pnuly dlouhé své větve k nebi, jako by 
rukama lámaly, a pně jejich se ztrácely v neurčitu vod- 
ních par. A za řekou nad tou propastí hučící vody, sou- 
mraku a matných světel, nad korunami slabě měsícem 
prosvětlených houštin, zjevovalo se ted celé to černé 
město středověké s těžkou massou svých bašt a valů, 
s ohromným množstvím cimbuří, věží, zvonic, donžonů, 
lomenic a střech. Celé tisíciletí chmuřilo se pod mrač- 
ným, jen ob čas lunou pozlaceným nebem, celé tisíciletí, 
ba více, se svou keltickou, římskou, visigothskou, saracen- 
skou a legendární minulostí ! Pamatovalo Césara, Karla 
Velkého, svatého Ludvíka! Pamatovalo Maury a Kelty! 
Do těch zdi putovaly trubaduři z celého Languedoku a 
z Provence, sem utíkali se Albigenští a tam je ničil Si- 
mon z Monfortu! Stál jsem tu opravdu na tom mostě, 
nebo se mi jen snilo něco divného? Byla to kamenná, 
htóotná skutečnost tam proti mne na břehu či fantas- 
magorie z nějaké zasmušilé, feudální a přece snivé po- 
hádky, kde mezi řinčením zbraní bylo struny harf sly- 
šeti, a kde bílé holubice vyplašeny bojem se jako okří- 
dlené paprsky mrákáním stromů míhaly? 

A zas mi napadla pověst o dceři hraběte tulus- 
ského a Luigi Alamani. 

„Ne," řekl jsem určitě, „ne zajisté, neudalo se to 
v Tulusu, stalo se to zde, v Carconssonné !** A už bylo 
na jisto ustanoveno, že to musím znova vypravovat a 
scéna že bude zde. Stál jsem dlouho na tom mostě, pod 
kterým řeka šuměla a po němž nikdo nechodil, a díval 
jsem se na ten velký, temný, vážný, nevýslovně jímající 
pohled před sebou, a jednotlivé postavy povídky, jak 
já si ji myslil, začaly určitěji z mlhy pouhého náčrtu 
vystupovat. Bylo mi tenkráte v té noci, jako by se 
hroby otvíraly a jako bych ty osobnosti, o nichž jsem 
rozjímal, z nich jako stíny se vznášeti viděl. 

Nevím jak dlouho to trvalo, ale konečně hledal 
jsem cestu k hostinci zpět, neb bylo příliš pozdě k ná- 
vštěvě Starého města. Nevystřízlivěl jsem ani při ná- 
vratu do hostince, neb ohromný jeho dvůr, ponořený 
ve tmě, 8 těmi massivními arkádami kolem, který mi 
tak trochu ještě ty krásné, vzdušné, graciosní „patia" 
ve Španělích připomínal, nerušil illusi, a ten velký, jako 
v kovárně oheň, který ještě v klenuté kuchyni, kam 
oknem, širokým jako vrata, vidět bylo, na krbu šlehal 
a svou rudou září velikánské ty měděné kotly, mísy a 
kasserolly ozařoval, dodával té místnosti pantagroelského 
vzezření, cosi útulného. Člověk oceňoval tam teplo krbu 
a příjemnost dobré večeře a nevystupoval přece úplně 
z rámce poetičnosti. Bylo to pouze, jako když v galerii 
někde se vyjde ze sálu, kde Cimabue a Giotto, nebo 
Luini a Vinci visí a když se přijde od nich k Holan- 
ďanům. 
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Druhý den byl jako stvořený pro návštěva hradu 
a starého města carcassonnského. Každou chvíli bylo 
jiné počasí, brzy pršelo, brzy se mračilo, brzy smálo se 
slunce zlatým, lehkým, jarním deštěm, brzy byla pohoda 
bez obláčku. Tak bylo lze za krátkou tu dobu jediného 
dne budovy a krajinu kolem ve všech možných osvětle- 
nich viděti. Prolezl jsem všechny žaláře, věže, tvrze, 
celé staré, středověké opevnění, chodil po stopách GothS, 
Maurů, francouzských senešalů, prohlídl bývalou kate- 
drálu a odpočívaje na cimbuří valft, vrhal jsem dlouhé 
pohledy v širý languedocský kraj, na zelené nivy, temné 
v nich skupiny cypřišů s pozadím mírných vrchů, brzy 
modravých, brzy fialových dle kapřice slunce a mraků. 
A všude provázela mě vidina té bílé, zlatovlasé dcery 
hrabat carcassonnských, která se byla včera na mostě 
v mé fantasii zrodila. Byla včera v tom lunném přísvitu 
tak určitě individuální a dnes, při denním světle se mi 
pořade nějak zahalovala mlhou, z osoby stával se mi 
nějak fantom. Kam se mi poděly ty jasné její rysy? Měl 
jsem v sobě nepokoj toho, jenž něco neustále hledá a 
nalézti nemůže. 

Tak přišel jsem konečně do bývalého paláce hra- 
bat carcassonnských a pozdějších francouzských senešalů, 
když Languedok králi Ludvíkovi svatému připadl a s říší 
jeho bezprostředně spojen byl. 

Ten palác sdílí s palácem někdy papežským v Avi- 
ňonu stejnou profanaci — z obou staly se kasárny. 

Přidělili mi tam staršího jakéhosi poddůstojníka za 
průvodčího. Byl to podivný člověk, na první pohled úplně 
bezvýznamný, ale za chvilku byl jsem jist, že to vůbec 
už není člověk, že to sice někdy člověk byl, ted ale že 
je zajisté už dávno nebožtíkem. Nevím, proč mi ihned 
napadlo, že ten nebožtík býval někdy Yisigothem. Snad 
proto, že mluvil francouzsky s tak germánským přízvu- 
kem. Když jsem mu to řekl, odpověděl, že je z Alsasu. 
Dosti vtipná vytáčka pro Visigotha, tolik set let už v ze- 
mi tlícího, myslil jsem si a dělal jsem jako bych věřil. 
Bože, jak byl ten někdy člověk ted svadlý a ty někdy 
zajisté modré oči jak byly mu pod zemí vybledly! 

A vzpomněl jsem si maně na jiné oči, jasné a mo- 
dré a plné jisker a záři, a bylo mi smutno při myšlénce, 
že budou někdy také tak skleněné, bez barvy a shaslé. 



Zatím neměl jsem mnoho času k rozjímání, ten pří- 
zrak bývalého Visigotha hnal mě s místa k místu, z bý- 
valých sálů do bývalých kuchyň, z bývalých stájů do 
bývalých komnat, z bývalých mučíren do bývalých lož- 
nic, a bůh sám ví kam. Všechno bylo pouze bývalé jako 
on, ten Visigoth. V hrobě se pořade mlčí, a proto si to 
ten umrlec nyní vynahrazoval na povrchu země, mluvil, 
mluvil bez přestání. A měl tu zvláštnost, že mu člověk 
nerozuměl když mluvil, kdo slova jeho slyšel, musil po- 
řade na něco jiného myslit, než na to, co ta slova zna- 
menala, a musil pořade jiný smysl pro ně hledat, než 
jim mluvčí zdánlivě dával. 

Řekl ku příkladu: „Račte chvilku čekat, skočím 
pro klíč této komnaty, má jej sergeant," a slušelo roz- 
umět: „Obzvláště konec té povídky, který je jaksi klí- 
čem celku, nemůže býti tak jako jest u Alamaniho, do- 
cela, má-li ta dívka býti z Carcassonny, z toho pyš- 
ného rodu hrabat jménem Trencavel, kteří zde někdy 
vládli. Ten konec u Alamaniho je tak zoufale měšťan- 
sky banální jako u nějaké z komedií Scribových, které 
se sosákům tak líbívaly ve Francii a později když tam 
ošuměly, takové nadšení ještě v Čechách zbouzelyl" 

Ten starý Visigoth mluvil pravdu, proč mi ale nic 
určitějšího nepovídal? Vždyt zajisté už tenkráte, když 
ona zde žila, se zjevovával v těchto prostorách a viděl 
tedy všechno těma svýma vlastníma, vybledlýma očima. 
Začal jsem se na něj zlobit a neposlouchal jsem už na- 
prosto, co povídal. 

Tak přišli jsme konečně do malé bílené komůrky, 
kde stál dřevěný stůl a železná postel. Nad ní visela 
špatná, diletanticky kolorovaná rytina štrasburského dómu. 

Visigoth si vzdychl z hluboká a řekl, ukazuje místo 
na obrázku: „Tady v tom domě vedle katedrály jsem se 
zrodil, a nyní jsem už pětadvacet let v Carcassonně. ** 

„Jak," vzkřikl jsem, bera jeho slova do opravdy, 
,tedy je to pravda, to stěhování duší? Vy jste se už 
zrodil podruhé?" 

Visigoth na mě vytřeštil zraky, nerekl ale nic než 
toto : „Stýskalo se mi mnohdy, když Štrasburg byl ještě 
naším. Ted už tam nepůjdu, ovšem. Zde mne nic netěší, 
než tam ta moje zahrádka.'* 

(Pokračování.) 



m 

^Síi edenáct hodin. Venku, mrazivá noc, hučí vítr a 
^^^hustě chumelí se sníh. V malém paláci, v němž 
)bydlí hrabě ďEyssěve, i v této vánoční noci jest 
ticho jako v domech, jež navštívil smutek, smutek nej- 
hroznější. Každý Pařížan, jak slyší jméno d*Eyssěve, 
vzpomene si na tragický konec mladé hraběnky, která 
z jara náhle zemřela pádem s koně. Já sám vzpomínám 
při jméně jejím na první představení „Princezny bag- 
dadské** a vidím posud tu mladou, krásnou ženu, jak se- 
děla v popředí své lože. Kaštanové vlasy měla prostě 
zapletené, a z její dlouhé, bledé tváře zíraly hnědé oči, 
jež, jsouc trochu krátkozraká, chvílemi mhouřila ; v ten- 
kých prstech držela zlatý lorgnon s rukojetí krásně ci- 



Vánoční povídka. 

Napsal P. Bourget. 



selovanou. Zanechala tři sirotky: dva syny, z nichž star- 
šímu, Pierrovi, jest jedenáct, mladšímu, Armandovi, deset 
let; a pak děvčátko, jménem Simoně, které není ještě 
ani osmileté. 



Děti bydlí v druhém patře malého paláce. Oba hoši 
mají pokoj společný. Malá Simoně má pokoj pro sebe. 
A v této smutné noci vánoční, kde chudé děti třesou se 
na ulici zimou,, toto bohaté dítě cítí chladno kolem srdce, 
ačkoliv jest v pokoji teplo a v krbu oheň ještě doho- 
řívá. Koberce, zakrývající celou podlahu, záclony růžové 
a zelené, za nimiž se skrývá její lůžko světle malované. 
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skříně i malý psací stolek z růžového dřeva, četné před- 
měty toilettní, koketní a fíligránské, rozestavené po 
stole — vše svědčí o přepychu a péči, jimiž zahrnovala 
zesnnlá hraběnka své milované dítě. Jak bývala hrdá, 
když její přítelkyně vidouce pokoj ten říkávaly: „To my 
jsme v jejím věku takové hnízdečko nemívaly!" Ale proč 
se Simoně cítí tak nešťastna v tomto teplém, hezkém 
koutečku, proč bdí tak sama se svými myšlénkami ? Vzpo- 
míná, že od smrti matky se u nich mnoho změnilo a že 
to ovzduší plné tepla a plné lásky, ve kterém dříve žila, 
náhle vychladlo. Smrt matky sama o sobě jí tak ne- 
rmoutila. V tom věku nezdá se smrt nikomu hroznou. 
Dítě nemyslí na hrob a hrůzy, jež v něm se tají; nevidí 
v duchu rakev a v ní to drahé na vždy nehybné tělo, 
které se rozpadává ... Ve snách ubohé Simony žila ta 
mrtvá matka dále, žila v nebi, do něhož odletěla, žila 
v rozkoši nevýslovné mezi křídlatými anděly, jak je ví- 
dala na obrázku ve své modlitební knížce — tam jí 
bylo blaze a Simoně pevně doufala, že se tam s ní ně- 
kdy shledá, s takovou, jak ji znala na světě, tak mla- 
dou a tak krásnou. Ona jí neviděla s očima zatlačenýma, 
s ústy otevřenými, zsinalými a s čelem krvácejícím. První 
starostí hraběte bylo poslati děti k své matce na venek. 

Oblékli je do černých šatů a ony se tázaly, co to 
znamená. Zprvu se jim neřeklo ničeho. Tušily ovšem, 
že je potkalo něco nemilého, neboC každý pohlížel na ně 
tak soucitně. 

Ale veliký park, kde si potom hrávaly, byl v těch 
krásných dnech dubnových tak zelený, že zapomněly brzy 
na vše ostatní. 

Později přijel za nimi otec. „A kde je maminka?" 
tázaly se všecky tri najednou. Hrabě je zulíbal a slzy 
se mu řinuly po tváři. Byl tak smuten jako nikdy před 
tím! Zvláště se pak Simoně pamatuje na to, kterak toho 
dne začala pozorovati věc podivnou a skoro nesmyslnou, 
jak se zdálo jejímu dětskému srdci : začínala totiž pozo- 
rovati, že jí otec její již tak nemiluje jako jindy .... 
A právě proto v této noci vánoční nemůže nijak usnouti 
pro samé myšlénky, zatím co její bratří vedle v pokoji 
spí pevně, jako kdyby je do vody hodil. 

Její otec jí více nemiluje ! Různé obrazy a myšlénky 
honí se v té její malé hlavičce a ze všech vyznívá ta 
smutná, hrozná pravda! Ne, nemiluje jí více, jí, kterou 
kdysi míval nejraději ... V duchu vidí opět tu aleji 
parku Versaillského, kde tato děsná myšlénka poprvé jí 
napadla; od té doby marně pátrala, proč se tak změnil 
její otec, který ji jindy na potkání líbal a k sobě vinul. 
Tehdáž procházela se v parku se svými bratry a slečna 
Marie, její vychovatelka, je provázela. V tom objevil se 
otec a ona běžela k němu, jako obyčejně, plná radosti. 
Leč sotva že mu do očí pohlédla, uhodla ihned, že jest 
k ní jiný, nežli býval. Byla nad tím celá udivená. Ne- 
pamatovala se, že by se byla toho dne něčím provinila. 
Proč pak jí řekl a to hlasem, kterého u něho neznala, ani 
tehdáž ne, když opravdu něco zavinila, proč jí řekl tak 
chladně: „Jdi se slečnou!" a sám vedl oba hochy a jí 
si ani nepovšiml? Od té doby mluvil k ní vždycky tak. 
A ve všech těch tisícerých maličkostech, z nichž se 
skládá život dítěte, stala se úplná změna, kterou si ne- 
mohla nijak vysvětliti, protože věděla, že jest napro^to 
nevinna. Ráno, sotva že v-tala, přicházela, dokud byla 
matka na živě, do pokojů, kde ona bydlela, a potom zase 



k otci, a oba se s ní dlouho, dlouho mazlívali. Nyní 
bylo po návštěvách, bylo po mazleni, bylo po úsměvu, 
který dovedlo každé její slovo vykouzliti na tváři toho, 
který nyní sotva na ni pohlédnul. Ba ona sama bojí se 
mu pohlédnouti do očí od té doby, co ho viděla tak 
chladným, tak ledovým. Neodváží se vzíti jej za ruku a 
políbiti ji, když jí tehdáž ruku odtrhnul od úst, tu ruku, 
která ji jindy hladila po tváři a odhrnovala s čela ka- 
deře. Přičiňovala se, ubožátko, jak mohla, aby jí ne- 
mohla slečna ničeho vyčítati, ale nikdy nebyla pochvá- 
lena za svou horlivost, a jí se zdálo, že ta nespravedl- 
nost jejího otce přešla také na všecky lidi v celém domě 
i na její bratry, kteří se k ní chovali velmi drsně, ba 
i na slečnu, která' jest k ní čím dále, tím mrzutější . , . 
Komu by si měla postěžovat? Její dobrá babička jest 
nemocná, hluchá a pak ani se s ní nestýká. Otci sa- 
mému? Stojí před ním ustrašená, že nemůže ani pro- 
mluviti. Jindy měla přítele, pana ďAydie, svého kmotra. 
Ten přestal chodit do domu. Někdy jej potkala na Polích 
Elysejských; ale on pouze pozdravil slečnu a kráčel 
dále, ačkoliv se potom za nimi dlouho díval. Proč pak 
ji opustil také on, když ji má rád, jako jindy míval — 
vždyt to uhodla z jeho pohledu. Jest jí, jako by byla 
někde v cizině, opuštěná, ba nenáviděná. Naslouchá, jak 
vítr bouří kolem domu, jak skučí, jak se vzdaluje, jak 
zase počíná, jak třese zavřenými okenicemi a chvěje se 
bezděky při tom pomyšlení, že bdí tak sama v celém domě. 

Zbudovala si veliký plán. Když Ježíšek sestoupí 
tuto noc na svět, aby nadělil bonbonů a hraček do stře- 
víců nastavených kolem krbu v pracovně,*) proč by se 
k němu neobrátila, aby jí ulehčil v jejím velikém zá- 
rmutku? Ježíšek bydlí v nebesích, a její matka jest prý 
tam také. I napadlo jí, že bude mamince psáti. List po- 
loží do střevíčku, Ježíšek jej nalezne a vezme s sebou 
do nebe. Celé dva dny psala po kouscích tento dopis 
své mamince ; nyní jej pečlivě vložila do obálky a chvě- 
jící se rukou napsala adressu : „Mamince v nebi'... Ale 
posud se neodvážila vložiti jej do střevíčku — bála se, 
aby to slečna a bratří neviděli .... Nyní všichni spí. 
Je ticho na právo, v pokoji bratří, i na levo, v pokoji 
slečny. I vyklouzne Simoně ze své malé postýlky. List 
si schovala do přihrádky dole ve skříni. Však jej na- 
lezne i po tmě . . . Kterak jí srdce buší, když si vzpo- 
mene, že by mohla do něčeho vrazit! Dělá drobné krů- 
čky, aby se nezapletla do své dlouhé košilky. Otevře 
tiše dvéře vedoucí na chodbu. Právě v tom zahučel silně 
vítr, tak že vrznutí dveří v tom zaniklo. Již jest na 
chodbě. Ještě dvoje dvéře a již vchází do pracovny. 
Uprostřed jest veliký stůl, v levo knihovna. Vztáhne ruku, 
kterou má prázdnou. Nahmatá mramorový krb a sehne 
se: jedna botka, tady druhá . . . aha, to jsou boty bratří. 
Ona postavila si ke krbu střevíčky domácí. Nyní jeden 
z nich nahmatala. I položí na něj svůj dopis hezky na 
vrch, aby jej bylo hned viděti. Na to se vrací celá se 
chvějíc a teprve v teplém lůžku se poněkud upokojuje. 

Nyní může vítr skučeti a sníh se sypati na zamrzlá 
okna: ji hřeje v srdci plamínek sladké naděje. Vždyt to 
není ani možné, aby se jí její maminka neujala ! 



*) Francouzský způsob nadělování. 
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Jedna hodina z rána. Okno pracovny hraběte ďEys- 
séve září jediné v temném pr&čeli. Hrabě sedí u krbu 
a také on damá a vzpomíná na místě spaní. Před ro- 
kem — před jediným rokem — meškal s ženou v témže 
pokoji a touž dobou chystali spolu dětem dárky. Smutná, 
ba hrozná to věc, když při vzpomínce na mrtvou, kterou 
tak miloval, ozývá se zároveň vzpomínka na její nevěr- 
nost. Ten skučící vítr, který konečně ukolébal ubohou 
Simonu v spánek, plní duši hraběte zádumčivostí téměř 
šílenou . . . Vidí opět svoji ženu, jako by stála před ním, 
vidí její bledou tvář, její hnědé oči, ten těkavý úsměv 
kol jejích hrdých úst. Je-li možná? v té sladké tváři, 
v těch očích, v tom úsměvu tajila se zrada? Měla po- 
hled tak čistý, že, když jí pohlédl do očí, cítil, kterak 
stává se lepším — a ten pohled klamal. Ano, klamala 
ho léta, jeho, který za pouhé podezření byl se nanejvýš 
styděl. Což bylo tedy pravdou na tom bídném světe, 
když i jeho Alice byla tak špatná jako kdokoliv jiný? 
Jak byla krásná, když ji poprvé spatřil na plesu, dívku 
zcela mladou, tak cudnou a tak půvabnou! Od toho ve- 
čera ji miloval. A když požádal za její ruku, byl hlu- 
boce dojat a styděl se za ty vzpomínky, jež choval z let 
svých mládeneckých. Pak měli svatbu ! Jeho srdce chvělo 
se radostí skoro posvátnou, když kráčeli spolu k oltáři. 
Chrám byl plný lidí. Ale on viděl pouze ji tak bílou 
a čistou ve svých závojích, tak andělskou, že ani nemohl 
věřiti svému štěstí. A přece všecko bylo lež, i ta čistá, 
andělská tvář, i ta cudnost, která jej tak okouzlila. YždyC 
také jiný hladil její hebké vlasy, vždyť také jiný líbal 
ta krásná ústa — hrozné to pomyšlení, tím hroznější, 
čím zdála se ona čistější a nevinnější. Kdyby aspoň ne- 
byla měla tu andělskou tvář, ty spanilé, nebeské oči, na 
které ani ted ještě nemohl, nemohl zapomenout! 

Kolik dnů již tomu, co hrabě zvěděl osudnou pravdu. 
Jednou z rána vyjel si se ženou koňmo. Byl toho svěd- 
kem, když neštastným pádem roztříštila si to krásné 
čelo — tehdáž myslil, že se zblázní. A večer po pohřbu 
této zbožňované ženy, když vešel do jejího pokoje, aby 
aspoň vzpomínkou se jí více přiblížiti mohl, nalezl zde 
děsný, nepopiratelný důkaz její nevěry. Otevřel jednu 
z přihrádek, kde si zavírala věci nejmilejší. Zde nalezl 
balíček listů, které mu pověděly všecko. Ona měla mi- 
lence! A kdo byl ten hanebník? Člověk, jemuž měla býti 
nad jiné posvátnou, markýz ďAydie, jeho soudruh z mládí. 
Z těch listů zvěděl celou historii jejich hříšné lásky a co 
nejhoršího, zvěděl děsné tajemství, týkající se malé Si- 
mony. Ano, toto dítě, jež hraběti bylo nejmilejší, nebylo 
dítě jeho. Kterak mohl býti tak zaslepen, an nepoznal, že 
toto slabé děvčátko nepatří do jeho rodu — jeho synové 
byli statní a silní zrovna jako on! A právě ta útlá po- 
stavička dětská přirostla mu k srdci — vždyC v ní vidél 
obraz matky. Když jej Alice klamala sedm let, proč 
musil nyní zvěděti tu příšernou pravdu? Proč schovávala 
listy svého milence? Patrně ho milovala a spoléhala 
v slepou důvěru svého manžela. V první chvíli řekl si: 
„Zabiju toho zrádce!" .. . Ale nezabil ho, k vůli svým 
dětem. Nechtěl, aby děti někdy zvěděly o matce své to, 
co věděl nyní on. Nepřijímal více zrádného přítele ve 
svém domě, to bylo vše. Když líbal své syny, myslil si: 
„Obětuju jim všecko, i svoji pomstu* ... A žil dále 
mučen myšlénkou, že to děvče není jeho. Kolikráte si 
opakoval, že jest chudáček nevinna, že za nic nemůže. 



a přece jí nemohl prominouti zradu její matky, tu zradu, 
pro kterou nyní plakal v té smutné noci vánoční právě 
tak, jako by byl teprve nyní zvěděl tu děsnou pravda. 



Na hodinách odbily dvě. Hrabě si ufřel slzy a za- 
! rděl se. Nechtěl býti zbabělý. Vstal. Jeho čelo bylo 
chmurnější nežli obyčejně. V očích svítily mu blesky žár- 
' livosti. Jak si vzpomínal na zradu své ženy, myslil bez- 
děky také na Simonu. Zdálo se mu, že jí nemůže nikdy 
odpustiti. Na stole ležely balíky hraček, které chystal 
se sám donésti do pracovny a složiti je vedle střevíců, 
jež děti si tam připravily. Když se měl dotknouti věcí 
určených pro Simonu, bylo mu nevolno. Znova cítil, 
kterak to dítě nenávidí. „A proč by ne?" myslil si hledě 
potlačiti výčitky, které ho často stíhaly. „Činím více, 
nežli jest mojí povinností," pravil k sobě, „více nemůže 
žádati nikdo.** V takových myšlénkách vystoupil do dru- 
hého patra a vkročil do pracovny. V jedné ruce držel 
svíčka, v druhé hromadu malých balíčků. V koutě u krbu 
spatřil cosi bílého, jakoby obálku nějakého dopisu. Zdvihl 
ji, přečetl nadpis, roztrhl, vyňal psaní a četl toto : 

Milovaná maminko! 

„Píšu ti, abys viděla, jak hezky umím psát, a abych 
ti pověděla, že jsem byla hodná celý ten čas, co jsi pryč. 
Ale do salonu více nechodím. Tatínek řekl, že děvčata 
mají býti u slečny. Slečna je dobrá, ale Renée, víš, ta 
hezká panna, kterou jsi mi dala, mě již nudí a jiné 
hračky také. Od té doby, co jsi pryč, netěší mě nic. 

Armand jest ostřihán ; já mám černé šaty a ve vla- 
sech hřebínek, který ty nemáš ráda. Pierre nosí dlouhé 
kalhoty a směje se mi, když pláču. Ale Armand mě 
brání a říká, že se mi nemá smáti. Slečna mi řekla, že 
jsi v nebi a že jsi tam šfastna. Proč pak jsi mě nevzala 
s sebou? Byla bych tam hodná. 

Když jsi v nebi, popros Ježíška, který prý může 
všecko, aby mé tatínek měl zase tak rád, jako když jsi 
bývala u nás ty. On mě odstrčí, když ho chci líbati. 
1 Pierre a Armand jsou pořád kolem něho, jak jsou ho- 
tovi s učením, a mě posýlá hned k slečně, jak mé vidí. 
Bojím se ho, dívá se na mne tak divně. A přece, věř mi, 
jsem hodná, jak mohu. 

Každý večer přichází políbit mé bratry. Slyším, 
jak zavírá dvéře. Stavím se, jakobych spala, a zatím se 
třesu a čekám, zdali přijde také ke mně. Ale nepřijde 
nikdy, nikdy a já pláču, až usnu. 

Drahá maminko, ty, která mě máš jistě ráda jako 

jindy, řekni Ježíškovi, at se tatínek na mne nehněvá. 

Věř mi, že bych chtěla raději zemřít, když mě nikdo 

I nemá rád. Líbám tě z celého srdce. Jsem hrozná smutná 

I a neštastná. Tvoje Sinfone." 

Hrabě četl tyto řádky, které vyplňovaly celé čtyry 
i stránky, dvakrát za sebou. Co se dalo tu chvíli v jeho 
I hlavě? Ozýval se v něm cit spravedlnosti? Každá dětská bo- 
lest má cosi hrozně smutného do sebe. Ubohé děti, vždyt 
ony za ten život nežádaly ! — Byla to něžná vzpomínka 
! na bývalou lásku? Nebo( v dítěti ženy, kterou jsme váš- 
nivě milovali, žije táž žena dále. — Za hodinu po pře- 
! čtení tohoto listu, do něhož to drahé dítě vložilo všecku 
i svoji bolest, stál hrabě u postýlky svojí Simony a dlouho 
I se na ni díval. A když se dítě ráno vzbudilo, nevědělo, 
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zdali bdí, éi ještě sní, nebol ten, jehož nazývalo sladkým 
jménem otce, přišel je políbit do jeho postýlky, jako 
jindy činíval, a slzel při tom. A div z divů největší, 
nyní není dítěte, které by bylo tak milováno jako Si- 
moně jest milována hrabětem, zvláště od té doby, co tento 
pohádav se v klubu s markýzem ďAydie, v souboji ho za- 
střelil. Lidé, kteří pozorují bystře svět, a kteří uhodli 



tajemství týkající se Simony, se v duchu tázali, proč 
hrabě ďEysséve odkládal tak dlouho se svojí pomstou? 
Co by tomu řekli, kdyby věděli, že hrabě se rozhodl 
k tomuto kroku pouze proto, že zahledl jednou na Po- 
lích Elysejských, kterak markýz ďAydie jeho Simonu 
políbil ? Přel B. F, 



FEUILLETON. 



Dva obrázky z vlaku. 
1. Hřích. 

^Š^ železničním kupé druhé třídy seděla proti sobě 
dvě děvčata. Jela patrně — dle černých kožených map 
s obligátním zlatým „Musik", pohozených na vedlejším 
sedadle — ze školy nebo z ústavu někam blízko za Prahu 
k rodičům na letním bytě meškajícím. Hezké děti, tak 
mezi dvanácti a patnácti lety. Starší na pohled vážnější 
černovláska sympathickébo oválu seděla klidně na svém 
sedadle, mladší koketní blondýnka tupého nosíku a šelmov- 
ských očí vrtěla se neustále šukajíc hned něco v příruční 
cestovní kabelce, hned na síťce nad jejich hlavami, kde 
odpočívaly jejich parasoly. Posud dívky nepromluvily. 
Starší prohlížela s klidem Madon z rámů svých vyhlí- 
žejících vňkolní, jistě stokrát procestovanou, ne právě 
malebnou krajinu, mladší byla cele zaujata svým šukáním. 
Konečné vytáhla z kabelky dva pomoranče a s usmívavým 
posunkem nabízela jeden své družce. Tato odmítla váž- 
ným posunem. To mladší nezarmoutilo. Položila si jeden 
pomoranč do klína a ualoupla druhý. Odhrnula bílými 
prstíky plátek kfiry a pohroužila řadu perlových zoubkft 
do krvavého masa, brzy se však její posud úsměvný 
obličej zakabonil a současně bleskurychle letěl nakousnutý 
pomoranč otevřeným oknem. Dívka sáhla po druhém. 
Byla však již patrně rozmrzena prvním nezdarem, druhý 
pomoranč v půli roztržen brzy následoval svého prvního 
soudruha. 

„Ale Louiso, co to děláš," ozvala se příjemným 
altem černovláska, „takhle vyhazovat pomoranče, to je 
přece opravdu hříšné." 

„Eh co, první byl nahořklý a druhý se špatně lou- 
pal, kdo by se s tím zlobil, a co by bylo hříšného na 
tom? Ty přece nevěříš snad, že jest nějaký hřích — dělat 
přece smím všecko co chci, pokud smím a mohu. A to 
také budu dělat," dodala s energickým pří zvukem. 

V tom zapísknul vlak. Děvčata byla na své stanici. 
Sebrala rychle parasoly a mapy a zmizela se stupátek 
jak sen. 

Vida, pomyslil jsem schoulen v koutě sousedního, 
pouze poloviční příčkou přepaženého kupé, to děvče ne- 
věří v hřích, bude dělat vždy, co bude chtít, pokud bude 
smět a moci. 

Jaká to utěšená morálka ! Jaká vyhlídka do budouc- 
nosti *. 

Dnes ještě trhá pomoranče, za pár let bude trhat srdce 
sentimentálních mladíků a ještě za pár let existenci a blaho 
rodiny. A bude to dělat klidně, pokud bude moci — 
dělat se to smi^ neb na to není náhodou paragrafů. 



II. Korunovační jablka. 

„Vidíte, ted jedeme středem našeho ráje," vykládal 
mi malý mužík oholeného obličeje a dlouhých, až na 
staromodní límec splývajících prokvetalých vlasů, starší 
učitel blízké vsi, jak se mi představil, „není to ráj? Mně 
je rovina tisíckrát milejší než ty hory a věřte, nevím, 
co na nich lidé mají. Hledte, ty olše a vrby, ty dlouhé 
louky, ta klidná řeka, tam ten malebný přívoz, samé 
motivy pro krajináře. Hotové obrázky!" 

Naklonil jsem se k okénku a pozoroval krajinu na- 
dšením učitele tak vylíčenou. Podél řeky ovšem louky 
«e skupinami svěžího stromoví, ale zvláštního půvabu 
jsem v kraji neshledával. Chtěl jsem něco přece podo- 
tknouti, ale můj soused zahrnul mne juž novým splavem své 
neumdlévající výmluvnosti. Jel až z Prahy docela sám 
a já byl první jeho oběř. Musil si patrně nahradit, co 
promeškal. 

„Ted jedem středem zahrady našeho pana faráře, 
divíte se, co? Jen za zelí strží přes čtyři stovky, ale to 
je také zelí — non plus ultra! A hledte ty staré štěpy, 
ty vypěstoval všecky jeho předchůdce, to vám byl ale 
také pomolog. Kdyby byl měl smysl pro výstavy, ani 
jednou by mu nebyla ušla zlatá medalie. Ale on byl z té 
staré školy. Ideali<<ta až běda!" 

Vlak zahnul po dosti vysokém náspu skutečně do 
jakéhosi sadu v polích beze zdi, jen s živým, místy silně 
protrhaným plotem f«dní kustovnice. Po obou stranách 
se rozkládaly krásné, mohutné ovocné stromy, za nimi 

se zelenalo ono famosní zelí daleko, daleko Učitel 

pokračoval. 

„Faru neuvidíme, leží dál ve vsi, vlak se jí vyhne. 
Ale zde, hledte, co stojí ten železniční kůl s číslem, 
právě zde, kudy jedeme, stávala korunovační jabloň na- 
šeho nebožtíka faráře." 

Obrátil jsem při slově korunovační jabloň tvář 
k mluvčímu, on však nečekal mé otázky a horlivě juž 
vykládal dále. 

„Ano jeho korunovační jabloň. — Ted zrovna drn- 
číme přes místo, kde rozkládala své mohutné kořeny. 
To vám byl báječný strom, k neuvěření, a jablka — non 
plus ultra. Přišel jsem do vsi za podučitele a byl jsem 
pozván o svátku nebožtíka faráře ke stolu. Bylo tam 
přes dvacet cizích hostů duchovních i světských hodno- 
stářů až z Prahy, ale každý mohl na těch jablkách oči 
nechat. Ale což zevnějšek — chut, to vám byla chuť, 
mandle s medem, kde pak, nedá se to krátce vyslovit. 
Farář se jen usmíval, když tak chválili jeho zamilovaná 
jablka. Chudák jen zářil, jako bych jej viděl! 



Digitized by VnOOQ IC 



12 



Od té doby zamiloval si strom možno-li ještě víc, 
k němá jen obracel své každodenní procházky at juž 
s breviřem či s jinou knihou, dal si udělati pod ním 
lavičku a stolek, zde sedával až do slunce západu po- 
zoruje od prvního jara pokroky a rozvoj šíavnatých 
plodA budoucích. 

Jednou jsem se procházel na podzim s uebožtikem 
po sadě. Jeho jabloň plna zlatorudých plodů plála v celé 
nádheře jako rozžehnutý obrovský svícen. Byl to pohled 
okouzlující. Chtěl jsem říci něco lichotného panu faráři 
a prohodil jsem jen tak mimochodem upíraje zraky ku 
krásnému stromu: 

,Yěru, mohla by ta jablka zdobiti každou tabuli 
knížecí!* Obličej farářův zazářil jako když jej rozsvítí, 
zrovna jako ten jeho zbožňovaný strom. 

,Co knížecí, milý příteli,* odpověděl poklepávaje mi 
na rameno, ,řekněte raději královskou. Ano, královskou. 
Našeho českého krále tabuli budou zdobiti ! Juž jsem si 
to usmyslil a také to vykonám.' 

Vyvalil jsem udiven na faráře oči, zdálo se mi to 
velmi podivné, co mluví, skoro nepříčetné. Než jsem se 
dostal k nějaké námitce, pokračoval on hlasem ztlume- 
ným s nádechem důvěrnosti. 

,To se divíte. — Budeme míti korunovaci, můj milý, 
budeme míti zase svého, českého korunovaného krále. 
Ještě letos o sv. Václave. Ale neříkejte to pro bůh ještě 
dále, je to tajemství v nejužších kruzích posud známé, 
já dostal včera o tom z Prahy a z Vídně najednou bez- 
pečné zprávy. To víte, jakou jsem radost měl. To by se 
zpívalo Te deum !^JA tu mi tak napadlo: Každý Čech je 
povinen něčím přispěti k takové slávě, což kdybys po- 
slal koš vybraných těch jablek do Prahy na královskou 
tabuli? A vidíte, tato myšlénka se mi tak zalíbila, ve od 
té doby říkám svému stromu korunovační jabloň. Co ří- 
káte tomu nápadu ?* 

Zadíval jsem se k stromu a ne bez pohnutí jsem 
opakoval : 

Ano, korunovační jabloň, výborně, velebnosti, vždyť 
je to strom pravdu královský! 

A od té doby říkali jsme jabloni farářově koru- 
novační. 

Však neměla trvat radost dobrého kněze dlouho. 
Jednou se vám objeví ve vsi v několika kočárech nějaká 
komise. Za nimi velký vůz s tyčemi a řetězy. Slezli 
v hospodě u žida na návsi a začli druhého dne měřit. Mě- 
řili tuto tra(, po které jedeme. Šla zrovna farskou za- 
hradou. Farář seděl na svém oblíbeném místečku, když 
došlo na jeho strom. Ovšem že pustil se s inženýrem 
práce řídícím do řeči ; mluvili spolu dlouho, sel jsem ná- 
hodou okolo a viděl jsem je skloněné nad plány hlavami 
k sobě. Rokovali a brzy přešel tichý hovor v hádku. 
A tu náš nebožtík pan farář chybil. Poznal to teprv 
později, když bylo amen. Vypravoval mi to často se 
slzami v očích. A měl pravdu. Kdyby byl ty pány ra- 
ději vlídně pozval na faru k večeři, kdyby jim byl dal 
okusili ta zázračná jablka — byli by si dali snad říci. 
Ale ne, on, ač ze srdce dobrý pán, byl hlaváč a neúsiupa. 
Rozzlobil se a horlil. Z jeho řeči stále znělo ,právo bož- 
ské a lidské' výhružně až k plotu, kde jsem skrčen byl 



svědkem celého výstupu. Konečně tloukl i holí o stůl 
a musil říci něco ošklivého, poněvadž nejstarší z těch 
inženýrů se vzpřímil a pravil určitě: 

,Jen z úcty k vašim šedinám, pane faráři, jsem 
neslyšel, co jste právě vyslovil. Je mi líto, ale uemůžem 
jinak. TraC půjde, kudy je vyměřena.' 

Pozdravili suše, odměřeně a odešli. 

Farář zle vyváděl. Zajel si do Prahy. Nyní prosil, 
ale darmo. Podal i písemné ohrazení i žádost. Pak zase 
chtěl žalovat, ale právní přítel z města mu to rozmluvil. 
Tu se sebral jednoho zimního jitra a odjel zase do 
Prahy, potom, když tam nepořídil, pustil se až do Vídně, 
kde byla hlavní kancelář onoho železničního podniku. 
Jak mi vyprávěl, slíbili mu všemožné, a s lehčím srdcem 
vracel se domů. Ale to překvapení! Nenašel více svého 
miláčka — jen pařez trčel v rozrytém pažitu, obrovský 
kmen svalen a osekán ležel kus dál a krásné větve smy- 
kaly se po hlíně jinovatkou stříbrné. 

Byl to žalostný pohled! 

Zastal jsem ubohého kmeta sedícího na pařezu. Obli- 
čej skryt měl v dlaních, prsty jeho valily se ručejem 
slzy a z úst jeho drala se jediná slova: Ti barbaři — 
ti barbaři — kam dali jen srdce — takový strom ! 

Nemohli jsme jej dostat domů. Pozdě večer teprve 
se nám to podařilo. Stěží dostali jsme kmeta do postele. 
Mluvil trhané, jak by fantasoval. Zůstal jsem u něho. 
Náhle se vztyčil, máchnul rukou a pravil s resignací: 

„A co korunovační jablka! K smíchu! VždyC ne- 
bude žádné korunovace. Vše je rozbito a ztraceno. Řekli 
mi to ve Vídni. Co s jablky, pro koho by rostla a zrála? 
K smíchu, korunovace nebude, nebude, nebude!" 

Na to klesl v spánek. Druhého dne jako by se sty- 
děl za svou slabost, děkoval mi krátce, o věci celé více 
nepromluvil dlouho, dlouho. Na štěstí se vystavění dráhy 
nedočkal. Bylo by jej vždy dunění vlaku připamatovalo 
na jeho korunovační jabloň. Je mu tam lépe." 

Můj soudruh dokončil patrně pohnut. Brzy opustil 
vůz. Srdečně jsme si ruce stiskli. A já přemýšlel dlouho 
o symbolice těch korunovačních jablek v tomto če- 
ském ráji. —ý. 

Pozvání ku předplacení 

na devatenáctý ročník belletristického časopisu 
..H. TT lv£ ± :E2 ..f^^^ 

Od nového roku 1891 předplácí se: 

V Praze: S pošt. zásy I k ou; 

Na celý rok .... zl.4'80 | Na celý rok ... . zl. 5-- 
. půl roku . . . . „ 2-40 ' púl roku . . . . „ 2-50 

„ avrt „ 1-20 I , avrt , . . . . „ 1-25 

„LUMÍR-' vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 Vaarchových číslech a kromě toho v měSÍČních 88- 
Šitech tri čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v Praze, Salmova ulice číslo 9. 
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ROČNÍK XIX. 

PFadpláci %• pro Prahu: 
na čtvrt léta . . Izl.SOicr. 
Da půl léU . 2 , 40 . 

na cely rok i • BO . 

S« sátylkou po poité. 

na 6tvrt léta . . Izl 2:>ki. 

na pĎl léta . 2 , "líí . 

iia cely ntk . . ó ^ „ 

Patiak púvolnich praof 
a« vyhrazuj*. 



10. LEDNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 2. 

Veškeré dopisy, tykající se 

radakoe (i admlnlstraoa 

, Lumíra" budlež adrosov&ny : 

Catiopis ^Lumír", Praha« 
Salinová ulice číslo 0. nové. 

LIaty přijímáme Jen 
frankované. 

p Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mésfca vždy 

o 2. hod. odpuledno. 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelinek. 



(Pokračováni.) 




\d toho okamžiku konány a Nožičku velké pří- 
'pravý, jejichžto terčem byl ubohý Jaroslav, kte- 
. rému brala nastávající návštěva v zámku všechnu 
chuC k životu. Mračil se bez ustání a v duchu 
klnui okamžiku, který mu poprvé vetknul do ruky smy- 
čec. Však on dobře věděl, že, kdyby nebylo bývalo toho 
smyčce, že by mu byli dali svatý pokoj, jehož byl Jaro- 
slávek vždy tak toužebně žádostiv. Ale „neštěstí nechodí 
po horách, chodí po lidech" mudroval Jaroslav a seč 
umel, toužil bohatýrsky hleděti do rozevřeného jícnu hrůz 
nastávajících. 

Jakkoli Jaroslav každý den se koupal v nedalekém 
rybníce, přinesl otec jeho vzhledem k nastávající návštěvě 
do domácnosti novou žínku. velkou a hodně drsnou. 
Odrhli pak Jaroslava jako lavici, která se u Nožičku 
vedle kamen bělala. Div, že na ubožáka nevzali také 
písek a věchtoví. 

Jaroslav trpěl a strádal velmi . . . velmi . . . 

Uprostřed příprav a vzrůstajícího poplachu přiblížil 
se konečně velký den. Čím více blížil se okamžik od- 
chodu z rodného domku, tím menší měl Jaroslav duši- 
čku. Vše, co mu byli napovéděli a radili, tvořilo v hlavě 
jeho chumáč, který mimo vůli srážel hlavu jeho na prsa. 
Poslední špetka statečnosti vypadla a vykápla z něho. 

Když pak dokonce i do čamary mu již pomáhali 
a starostlivá máti šátek do kapsy mu strkala, ztrácel 
Jaroslav barvu i hlas. 

Bylo mu zle, nesmírně zle. Veškeren oděv všady mu 
vadil. U krku ho límec škrtil a nové boty ho svíraly. 

„Tak, Jarouši, s Pánem Bohem!" šeptala máti 
spatřujíc synka po tolika přípravách hotového. 

Po malé chvíli uchopil se Jaroslav houslí, tenkráte 
nápadné těžkých, a šel... ano, šel skutečně! Vykročil 
pravou nohou. 

Kd>by jej byl na této pouti pozoroval člověk ne- 
vlídný, surový, byl by o něm pověděl, že se „vleče jako 
telátko na jatky". 

„Jemináčku, ten náš Jarouš, to je přec jen ostýchavý 
hoch," prohodila matka pozorujíc ode prahu nuzně se 
vleknoucího synka. 

„E...," vece poněkud nevrlý otec, „však ho tam 
na zámku nesnědl ..." 

„Inu arci!" chlácholila se matka. 



Ale Jarouš byl by pověděl: „Nesnědí ... to se 
řekne!" a ohromná slza byla by mu skanula na tvář. 
Beztoho mu visela na brvách. 

Ostatně konejšili se doma, že se Jarouškova zara- 
ženost podá . . . jen až mu ukážou přátelské tváře, až 
dotkne se strun 

Zatím čekali již na zámku, kdež proti všemu na- 
dání dostali toho dne návštěvu z Prahy, tak že kromě 
hrabécí rodiny a paní Holubovské ješt^ několik cizích 
osob hledělo vstříc j,uměleckému překvapení". Společnost 
prodlévala právě na rozsáhlé terase, s nížto skleněné 
dvéře vedly do salonů a široké schodiště do parku. 
Koberce trav a záhony nádherných květin zabíhaly až 
k temnu šumivého lesa, z něhož vanul zároveň s opojnou 
vůní příjemný chládek. Rozkošný den! 

Bavili se velmi dobře. O dobrý rozmar všech a jme- 
novitě mladých dam měl největší zásluhy husarský kadet. 
Obratný, svižný to mladík, plný života a společenské 
zběhlosti. Přes tu chvíli vyvolal na tvářích půvabných 
posluchaček vděčné pohledy i úsměvy. 

V tom ohlásil lokaj příchod pana Jaroslava No- 
žičky, který kdesi za dveřmi se tetelil. 

Lokaj ustoupil s prahu, jako by vpustiti chtěl při- 
byvšího hosté. 

Ale Nožičkoví se jaksi nechtělo. 

Trvalo to hodnou chvilku, nežli dostal neš(astného 
mistra na terasu. 

Hrozné podívání! 

Přimotal se jako na smyslech pomatený, schýlil se 
skrčením pokloně nepodobným a zůstal jako v zemi za- 
rytý vedle malachitové vasy, na mramorovém podstavci 
spočívající, státi. Zbledlý byl jako stěna, neviděl ani 
před sebe, ani vedle sebe, spatřoval jen kola modrá, 
zelená a červená. 

Jeho protektorka první vstříc mu spěla a téměř 
násilně vzdálila jej alespoň na tři kroky od malachitové 
vásy, patrně plna jsouc obavy, aby mistr drahocennou 
ozdobu neporazil. 

Hraběcí rodina pozorujíc hostovy nesmírné rozpaky 
všemožně se pokoušela jej osměliti, jmenovitě hraběnka 
obsypávala jej srdečnou laskavostí, také starý hrabě, jindy 
dost upjatý, dost žoviálně stisknul mu iniku. 

3 
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Ale Nožička ne a ne ! Děsná rozpačlivost seděla na | 
něm jak můra, činila jej v těchto chvílích tvorem oprav- | 
dového politování hodným. Trapný tento dojem stával ' 
se od okamžiku k okamžiku kritičtějším. Nejtrapněji i 
dotýkalo se vše paní Holubovské, která pro Jaroslávka 
již sama přicházela na rozpaky. Husarský kadet skryté I 
se usmíval a jediný jelio pohled stačil, aby upřímně | 
rozesmál také rozkošné komtesy, jejichž rozmarné hla- 
vinky skrývaly ?e do plného kola rozevřeného vějíře. I 

Na štěstí přísný pohled hraběnčin zabránil posměch | 
ještě patrnější. | 

Není známo, do jakých obrovských rozsahů by No- i 
žičkovy rozpaky byly dostoupily, kdyby paní Holubovská 
obratně nebyla je přerušila alespoň na chvíli. 

„Nuže, pane Jaroslave, zahrajeme si něco . , .!" To 
řkouc zavlekla zsinalého mistra do vedlejšího salonu a 
hbitě sedla k pianu. Nožička, stanuv tam zas jako za- 
rytý do země, pozvednul housle. 

Zatím trousila se také společnost do salonu a roz- 
sadila se po pohovkách, fauteuilech a taburetech. Noži- 
čkoví dělala se ještě kola modrá, zelená i červená . . . 

V tom však udeřila paní Holubovská na klávesy, 
jejichžto prvním tonem vyzněl průvod k Dvořákovým 
Slovanským tancům. 

Nožička učinil první rozmach smyčcem. 

A hle ! Sotva Nožička se dotkne strun, rázem stal se 
z něho člověk jiný, naprosto změněný. Do tváře vtryskla 
mu krev, v oku zašlehla jiskra geniálnosti. 

Nebylo víře podobno, že by to mohl býti týž člo- 
věk, jenž ještě před okamžikem tak trapný činil dojem 
na terase. I postava jeho zdala se býti obratnější. 

Nožičkový housle vyluzovaly čarovné zvuky, v jeho 
ruce spočíval smyčec pevně i jemně. Harmonická směs 
tonů vyznívala z houslí okouzlujíc posluchačstvo. Vášnivá 
bouře mistrova přecházela k milostnému záchvěvu i čtve- 
račivému rozskoku. Nožičkový housle zpívaly, mluvily, 
smály se i plakaly . . . 

Paní Holubovská upřela se zadostučiněním své krásné, 
velké oko na znamenitého houslistu. 

Také urozená hostitelka se zalíbením vpíjela do 
sebe čarovné zvuky, ano i komtesy docela jinak již hle- 
děly na „ubohého člověka". Ba samému husarskému ka- 
detu se vytratil se itu lehkomyslný úsměvek. 

Ovšem ... ač všickni přítomní posluchači od nejútlej- 
šího mládí vedeni byli k hudbě, přece nebyli by dohro- 
mady poskytli vzácného požitku hudebního, jako poda- 
řilo se to Nožičkoví, ubohému Nožičkoví. 

S posledním akkordem Slovanského tance smísila 
se bouře potlesku. Nožičkoví gratulováno se všech stran. 
Paní Holubovská stiskla mu vřele ruku. 

Pohříchu skvělý tento dojem byl by málem No- 
žička hned zas okamžitě setřel, nebot poděkoval za po- 
chvalu poklonou tak nešíastnou a svrchovaně neobrat- 
nou, že mimovolně vyvolal úsměv na několika tvářích. 
Komtesy musily se zase schovati za vějíře a husarský 
kadet jen násilně utlumil již již propukající smích. 

Paní Holubovská, jako by chtěla předejíti nové 
trapné scény, skracovla všemožně přestávky domácího 
koncertu. 

Dokud Nožička hrál a smyčec měl v ruce, dobře 
se dařilo i jemu i lidem, kteří ho poslouchali. Po kaž- 



dém čísle opakovaly se ovace, kteréž od čísla k čísla 
byly oprávněnější a hlučnější. 

Ale jakmile Nožička odkládal housle, vracela se 
s neuprositelnou konsekvencí trapná situace vždy zase. 
Nebylo možná zjednati tomu člověka ani trocha rovno- 
váhy. S ním nebylo žádné řeči a také on nebyl roz- 
umného slova schopen. Bud blednul a tonul v rozpa- 
cích, anebo červenal se a koktal ..ano a ne**, což ovšem 
již samo o sobě bylo nemalým pokrokem. A po čele ne- 
přestávaly mu splývati těžké, studené krůpěje . . . 

Po koncertu vyzvala hraběnka společnost k malé ho- 
stině, vlastně jen k zákusce. 

Nová muka čekala na Nožičku. Pochodil zase zle, 
velmi zle. Posazen vedle paní Holubovské naproti kom- 
tese Ludevice, nepromluvil ani slova. Upřel zrak na sol- 
ničku a neodvrátil ho po celoa hostinu od ní. Loka- 
jové nosili mu jako ostatním jídla, sama hraběnka, 
ano i čarovná Ludevika a paní Holubovská jej pobízely, 
ale on se nedotknul ničeho. Ne ne, nechtěl jíst. Sotva 
že rozdrobil na stole housku před ním ležící. Na otázka, 
proč nejí, odpověděl tvrdošíjně: „děkuji" a vymlouval 
se, „že nemá hlad^, zatím si však myslil, „aby neříkali^. 

Teprv když roznášeli ovoce, podařilo se někomu 
docíliti, že Nožička sáhnul do misky . . . Vzal si ořech 
a rozlousknul jej v ústech. Chrupnulo to v celém saloně. 
Homerický smích odrážel se. od stěny ku stěně. 

Paní Holubovská se zarděla, pan Nožička nepocho- 
poval, proč se vzácná společnost náhle tak náramně roze- 
smála — i chrupnul si ještě jednou. 

Po zákusce odebrala se společnost do parku. Také 
Jaroslav vstal od stolu po příkladu ostatních, nepojav 
tóměr ani sousta do úst. 

Starého hraběte, který s počátka dost vlídně se měl 
k neštastnému umělci, omrzela zatím na dobro zoufala 
ostýchavost „tohoto člověka". Nepokoušel se již osměliti 
jej a vtáhnouti do rozmluv, co by bylo ostatně bývalo 
marné, nýbrž v duchu jen přál si, aby jim co možná 
brzy dal s Bohem. Skutečně ,8 člověkem tímto" nebylo 
pořízení. 

Z obavy, aby jim na zámku dokonce hlady neze- 
mřel, dali mu v jednom z odlehlejších pokojíků prostříti 
a — najísti se! Lokajům, kteří mezi sebou roztomile na 
neobvyklého hosta vtipkovali, podařilo se příměti jej 
k jídlu. 

Najedl se tedy a napil přece. 

„Bohu díky!" vydechl hrabě, obdržev příznivou 
zprávu. 

Potom do večera měl Jaroslav ještě jedno neštěstí. 

Ocitnuv se opět na terase šlápnul z nenadání ma- 
lému Hektoru na nožku. Hektor zaštěknul a vycenil na 
mistra zoubky. 

„Protivo!" vzkřiknul Jaroslav ušklíbnuv se nelaskavě 
na hrabcnčina miláčka. 

Bylo to první hlasité slovo, které Jaroslav na zámku 
vyslovil. 

Tím připravil se málem docela také o přízeň hra- 
běnčinu, kteréž velice nemile dotekl se nevlídný ton, 
jakým obdařil mistr jejího miláčka. 

Od té chvíle hrubě si ho nevšímali a nechali jej 
státi neb seděti jako přimrzlého. — 

CPokračováni.) 
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Z básní J. S. Mach ar a. 



Ty bouře květnové 



J^I^y bouře květnové a vody peřeje 
prý dusnou atmosféru čistí, 
jimi prý modrej i se blankyt zastkvěje, 
vzduch osvěží a myje listí . . . 



Ty bouře květnové provály srdce mi, 
a vzpomínka ta podnes bodá . . . 
To není ještě sníh, to leŽí na zemi 
jen květ, jen květ — a je ho Škoda . . 



Skizza jeseně. 



jfíi jde tím tichým, drobným krokem, 

jde lesem, nivou, ulicí 

ta stará panna s modrým okem 

a bledou barvou na líci. 

Mdlý slunce lesk ji rudým zlatem 
do prostříbřených vlasň kles', 
a vítr trhá jejím šatem 
jak rozpustilý, hravý pes. 

Ten Šat je omšen, místy kmitne 
to záplatou v něm křiklavou; 
má klobouk formy starožitné 
s vlající pentlí žlutavou. 

Má v ruce astru, květ, zkad zírá 
stesk po dobách, jež bývaly . . . 
Má parasol, jejž neotvírá — 
to slunce teď už nepálí . . . 

A chodí tichým, drobným krokem 
po lese, nivě, ulici 
ta stará panna s modrým okem 
a bledou barvou na líci. 

Tak v šerých dnech vždy nachází si 
pár míst těch láska zrazená, 
kde bylo plno květů kdysi, 
kde líbal líc jí . . . ramena . . . 

A špičkou svého parasolu 
do trávy ťuká, do snětí, 
co každý krok jí srdcem dolrt 
jak hořká jehla proletí. — 



Pryč láska, květy, lesk ten žhavý, 
pryč vše, co bylo nejdražší — 
a vítr, ten pes její hravý, 
jen suchým listím haraší . . . 

Přijď, ženo, k nám! Přijď za večera, 
kde bolest bývá příšernou, 
a vítr honí mračna šerá 
a tfese každou lucernou! 

Přijď k nám, ubohá! V jizbě naši 
je fauteuil z doby rokoka, 
a teplo z kamen zimu plaší, 
a lampa svítí s vysoká! 

Přijď, poslouchej! Mně veršň chasa 
sic duši často odnese — 
však žena moje zlatovlasá 
vždy povídá a směje se! 

Přijď, nechoď po těch smutných polích 
a lese pustém, zčernalém, 
kde lká cos, úpí v stromech holých 
jak žalost v srdci zoufalém. 

Přijď! V té večerní chvíli naší 
je letních nocí hvězdný třpyt, 
jenž tvoji bolest jistě splaší 
a vykouzlí ti dávný klid!.. . 

A zutím pole, les a pláně 
háv vezmou zářný, nevinný — 
jak by ti kdos zas vsypal na ně 
ty bíléj letní květiny . . . 



Zimní pastel. 



5s^ večera vyšla: něhu v oku, 
jak jabloně květ zardělá, 
zpod kloboučku vlas kaštanový 
se koketně vil do čela; 

šla s elegancí v drobném kroku 
a mrazem v páru houšť jí dech, 
ze iatů vál jí parfum sladký 
a růži měla na ňadrech. 



Je noc, kde v mrazné mlze ztrácí 

se domy, chodník, lucerny 

a z mnohé tragedie žití 

tak mnohý výjev příšerný... 

Matným se krokem domů vrací 
jak obraný strom za rána: 
vlas scuchán, bledá, matné oči, 
na ňadrech růže smačkána . . . 
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Tankredův omyl. 

Pohádka zimniho večera. Napsal JuUus Zeyer. 

(Pokraífováni.) 




Mechanicky hleděl jsem oknem, malým, jako mi- 
jvají v chaloupkách. Vysoko vysokánské zdi ob- 
jímaly cos jako palouček, tak vysoké byly, že 
jen ptáci a oblaka přes ně do vnitř hledět 
mohli; stín ležel na tom trávníku, smutek seděl pod 
tou bledou břízou, tetelící se tam tesknotou, a ještě ně- 
jaký strom tam stál a klepal na vysoká okna bývalé síně 
rytířské, jako by prosit chtěl, aby ho z toho vězení pu- 
stili. Jen sedmikrásy — byla jich hrstka — snažily se 
býti veselými. 

Byl jsem zaražen a dojat tím pohledem tak truchli- 
vým jako ptáka v kleci. 

' „Nikdy sem nepřijde slunce," řekl nebožtík Visi- 
goth za mnou, „leda tři- nebo čtyřikráte v roce, v nej- 
delší dni.*" 

Slova jeho byla melancholická, tónem ještě více než 
významem. 

„Co tam může růst?" dodal a pozvedl ruku, a po- 
hled mfij šel tam, kam jeho ruka ukazovala, a spatřil 
jsem jedinou, osamotnělou, nyjící, po světle žíznící, tesk- 
notou umírající lilii! 

, Jmenovala se tedy Liliana, ta dcera hrabat z Tren- 
cavelu!*^ zvolal jsem a celá zahrada byla náhle proudem 
zlatého slunečného svitu ozářena a sto slavíků začalo 
klokotat a celá sláva někdy carcassonnská vstávala v plné 
nádheře ze staletého rumu a celou tu historii, o které 
jsem od včerejška snil, kterou jsem tušil a hledal, slyšel 
jsem ted ode rtů toho Visigotha plynout, ode rtů tx)ho 
nebožtíka, který občas podobu a uniformu poddůstojníka 
na sebe bére a cizince bývalým palácem provází, nebot 
nudí se nejspíše pod zemí, kde už tlel, než ona, Liliana, 
před sta a staletími se narodila, žila a trpěla. A ta visi- 
gothská nyní pro nás noc byla pro něho dnem jako ten 
okamžik slunce pro tu smutnou v parkánu zahradu! — 
Rozumí se samo sebou, že ani jedinou hmotnou hláskou 
se nezmiňoval o Lilianě a o cel^ té události, všecko bylo 
skryto za nejvšednějším vypravováním o plucích, ležících 
v Carcassonně garnisonou, o jednotvárnosti života v té 
tvrzi, o drahotě pokrmů za našich časů, o jakosti vina 
atd. atd. Měl jsem ale klíč k těm mluveným hierogly- 
fům. Naslouchal jsem a přetvařoval se jako on, nechal 
jsem jej v domněnce, že ho považuju za poddůstojníka 
z doby presidentství pana Carnota, a dělal jsem, jako 
bych ani netušil, kým v pravdě byl, a co mi vlastně vy- 
pravuje. Hrál úlohu svou znamenitě až do konce, vzal 
docela těch několik málo franků, jež jsem mu při lou- 
čení zpropitného dal, a děkoval skromně a zdvořile. Věděl 
jsem, že ihned po mém odchodu se rozpadl v prach a 
plíseň a že opět po starém zvyku několik sáhů pod zemi 
zmizel s hlučným smíchem, nazvaným pekelným v star- 
ších romantických hrách, se smíchem nad tou fraškou, 
kterou se mnou prováděl. Měl jsem trochu husí kůže 
při té myšlénce. Slyšel jsem vzdech. Ohlídl jsem se, 
nikdo nebyl na blízku. Byl to jeho snad vzdech po tom 
teplém, zlatém slunci, které tři nebo čtyři dni do roka 



v onu smutnou zahradu svítí, kde ta bledá lilie nyla? 
Bud jak bud, povím ted po tom dlouhém úvodu, co 
se mi zdálo, že jsem se rtů toho přízraku slyšel. 

Nuže, bylo to v době ještě před svatým Ludvíkem, 
Languedoc byl ještě krajem neodvislým, a prastarým mě- 
stem Carcassonnou a celým jeho hrabstvím vládl tenkráte 
mocně Rajmondo ze slavné rodiny Trencavelů. Pocházel 
p*ímo od mocného hraběte Olíbana, jenž po smrti Karla 
Velikého se byl neodvislým od francouzské koruny uči- 
nil. Byl silný a vysoký jako onen jeho předek, a pyšný 
jako on, ale ne tak divoký a drsný. Hrad carcassonnsk- 
mračil se sice ještě zádumčivě a černě v širý langue^ 
docký kraj, ale uvnitř těch mohutných, titanských stěn 
zavládl duch více míru a pokoji nakloněný. Nad orlím 
tím hnízdem u hučivých vod řeky Aude nekroužilo ted 
už pouze dravé ptactvo, lačné zabitých nepřátel jako za 
starých gallických dob a později za gothských, ale vla- 
štovky začaly si tam hnízda pod římsami věží stavět, a 
slavíci a drozdi zpívali podél řeky v houštinách, a zvě- 
daví kosi odvažovali se docela i do dvoru pod okna jí- 
delny pro drobty a hrdličky broukaly sladce v soumraku 
stromů v zahradě, vtěsnané mezi hradby, velkou věž a 
zadní průčelí hraběcího paláce, ježícího se cimbuřím a 
donžony, na nichž celý den železné korouhvice skřípaly. 
Sině a komnaty domu nezely sice už dávno svou dřevní 
barbarskou, mohutnou prázdností a nahotou, neboC už 
hrabě Rožer, nazvaný Starý, byl tam částečně byzantin- 
skou, velkolepou, ač trochu ztrnulou nádheru zaváděl a 
po Maurech bylo se mnoho bohatého a vzletně krásného 
zachovalo, ale přece stával se dům ted teprve uvnitř ne- 
jen vkusně a uhlazené krásným, ale i útulným a jaksi 
teplejším, bylo to, jako by Bůh konečně byl duši vdechl 
do toho olbřimého, z balvanů tělesa. Nuž, a ta duše byla 
žena Rajmondo va, Beraužera, sestra hraběte provengal- 
ského. Zavedla v Carcassonně jemnější, ušlechtilejší zvyky 
svého kraje. Lidštější na život názor. Sladce krotila 
všechnu divokost u lidí a věcem dodávala jakéhosi zá- 
řivého úsměvu. Sázela v plané posud zámecké zahradě 
první růže a lilie a mnohé vzácné a léčivé rostliny. 
Zvuk harfy a stříbrných varhan zazněl poprvé jejími 
prsty vykouzlen pod těžkými klenbami kobek, v nichž 
se snivý ohlas udiven nad tou čaromocí hudby jako z dří- 
mot budil, v těch kobkách, kde posud bývalo jen řin- 
čení zbraní nebo surový hluk radosti při dlouhých pit- 
kách si} seti. Byla Beranžera duší tohoto domu, jak vám 
pravím, ale dusí příliš plachou, měkkou, krotkou pro 
tak příliš silou překypující, těžkopádné, drsné tělo, ja- 
kým byl carcassonnský hrad. 

Beranžera ve svých dlouhých řízách kráčela těmi 
ohromnými síněmi jako zjev z netušeného tam posud 
světa, vlekouc za sebou lem svého pláště, osazeného 
mnohdy opály a perlami, a neodkládajíc ho nikdy, neb 
bylo jí, dceři volně slunného kraje, chladně vždy v těch 
kamenných uzavřených prostorách, grandiosních sice, ale 
tak přísně klášterních, kde ti vytesaní svatí a světice, 
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podobni zkamenělým obrům, jí svon ohromnosti a ztrna- 
lostí děsili, a kde i ten ohlas její harfy, celé ze slonové 
kosti vyřezávané a smaragdy ozdobené, ji někdy strašil, 
pncházel-li z temných koatň, neb zdávalo se jí, že hlasy 
přízraků to z šera na ni volaly. Nemohla nikdy docela 
v carcassonnském hradě přivyknout, byla š(astnoQ, mohla-li 
z oken neb s výše nesmírných hradeb do toho jasně 
osvíceného kraje hleděti, z jehož svěží, světlé zeleni, černé 
kytice cypřišů se nořily a jí se svým pozadím modrých 
pahorků vzdálenou Provenci připomínaly. — 

Jednou hrála v soumraku na harfu při otevřeném 
okně, kterým rudě západ v komnatu planul, a nořila 
se pomalu do myšlének nejsladších, neboC snila o dítěti, 
které pod srdcem nosila, a které se jí brzy už naroditi 
mělo. Bude to syn? A viděla jej už co statného rytíře 
na bílém koni, v brnění svítícím jako hvězdy a péra ký- 
vala mu 8 přílbice a oči jeho hořely bohatýrsky. Za- 
chvěla se. To vzplanutí těch zraků ji trochu děsilo. Bylo 
to totéž, které někdy v očích svého manžela viděla, vy- 
šlehl-li v něm vzdor a hněv. Milovala jej jak to povin- 
nost jí kázala, ale lekala se ho někdy. Byl dobrý celkem, 
i něžný časem a moudrý, ale vzplanul-li vášní a zlobou, 
měl něco ve výrazu tváře, co se jí surovostí zdávalo. 
Byl orlem, ano, ale ona byla holubicí a nemohla za to, 
couvala-li před každou divokostí. Ne, tak neměl syn její 
nikdy hledět! A zavřela oči násilně, ale tu v té tmě 
spuštěných svých víček ucítila velké leknutí, neb spatřila 
náhle jako na dně své duše dva jiné zraky, vlhké a nyvé, 
hledící na ni smutně a plny nevýslovné touhy. Ve slunné 
jejt vlasti byl takto mladý jeden rytíř, pěvec, plavý a 
plachý, na ni hleděl, kdykoli ji spatřil, a byla často 
o něm snila. Nikdy však se jí nepřiblížil a rodiče její, 
netázajíce se na její souhlas, byli ji s hrabětem carcas- 
sonnským zasnoubili. Od té doby nemyslila již na toho 
rytíře, až ted, když se jí ty jeho zraky tak nenadále 
zjevily, a hluboký vzdech jí pozvedl prsa a cítila velký, 
nesmírný, ač neurčitý smutek v sobě, a v tom divném 
zmatku zašeptal jí tichý hlas: „S ním byla bys štastnou 
bývala! Tak jsi pouze odevzdána v svůj osud a jsi na 
nejvýš spokojena . . . Ale šťastna? . . . 

Lekla se a otevřela rychle oči. Byla ta myšlénka, 
která jí tak maně přišla, hříchem ? Měla se z ní vyznat, 
říci to svému muži? Třásla se strachem a nutila se ne- 
vzpomínati více na to, co jí kalilo tak zbytečně klid její 
vždy tak jasné duše. Raději se vracela k svému rozjí- 
mání .. . Bude to dcera? A oči její obrátily se k oknu, 
nebo zdálo se jí v tom, že letí bílá hrdlička polekána 
do síně, zaslechla její žalostné zavrkání. Však ne, nebyl 
to pták, byl to bílý jakýs paprslek ! A hle, ted to byla 
lidská postava. 

Beranžera se zachvěla strašidelným strachem. Bylo 
to možné? Zírala a zírala. A hle, dívka krásná jako 
nebe klečela před ní, viděla ji určitě zlatými strunami 
své harfy a za ní hořel západ jako rubínem ... Oči toho 
zjevu byly opět oči onoho pěvce-rytíře, ale tonuly nyní 
ve slzách. Zjev sepjal ruce a vztáhl je k ní jako v prosbě 
a krásné jeho rty, chvějící se dojmutím, pronesly jediné, 
přesladké slovo: „matko!" 

Hraběnka vzkřikla a omdlela. Na její výkřik vešla 
její sloužící dívka do síně a dělala povyk. Síň se plnila 
služebnictvem, nesli hraběnku na lože, stojící za záclonami 
z cyperských tkaných a vyšitých látek ve výklenku ce- 



lém vzácnou mozaikou pokrytém. Na zlaté půdě bylo na 
tom obraze bránu viděti, stíněnou palmou, u níž právě 
svatá Anna se scházela s Jáchymem, chotěm svým, na 
rozkaz boží, a anděl celý bílý, se stříbrnými a blankyt- 
nými křídly, kladl dlouhé, úzké své ruce, žehnaje, na 
jejich hlavy. Tam pod tou mozaikou stálo lože a se stropu 
visela labut z křišťálových hranolů, byla to lampa a ho- 
řela-li, jako v tom okamžiku, pak zdál se celý prostor 
pln jisker, padajících shora ze zářících těch prismat. Tam 
nesly tedy dívky hraběnku. Mezi tím zvedala stará bý- 
valá chůva hraběnčina harfu s mramorové dlažby, ve 
svém leknutí a v rozechvění byla ji Beranžera porazila. 
Harfa byla rozbita ve dví a všecky struny byly přetr- 
hány. Harfa byla zvukem jako zoufajícím zemřela. 

„Zlé to znamení!^ řekla stařena, potřásajíc hlavou 
a dívajíc se smutně na trosky krásného nástroje. 

Hrabě vešel ted též do komnaty, vrátil se právě 
z lovu. Byl sice polekán, ale doufal, že žena nestůně ne- 
bezpečně. Zůstal u jejího lůžka. Celou noc byl neoby- 
čejný ruch v paláci. K ránu porodila Beranžera své dítě. 
Byla to dívka, bílá a krásná jako lilie, a dali jí proto 
jméno Liliana. 

Když ji přinesli matce, dala se tato do pláče, kte- 
rému nikdo nerozuměl. Ona věděla však, proč pláče: 
mělo to dítě krásné oči, jako rozkvetlé fialky, oči právě 
takové, jako ona vidina a pravé takové jako onen rytíř 
z Provence, a zdálo se matce, že dítě na ni hledí tak 
prosebně a smutně jako včerejší ten přízrak. 

„Nebude šťastna!** myslila si matka, a rozlítostněna 
ptala se sama sebe, co by pro ni činit měla? Bylo tak 
zřejmé, že to ubohé dítě něco od ní žádalo. A samým 
rozjímáním stala se smutnou a slzy její nepřestaly téci, 
až když usnula. Ale spánek trval tak dlouho, den a noc 
a zase den, že každého polekal a hraběte Rajmonda na- 
nejvýš znepokojoval. Ani sebou nehnula celou tu dobu 
a když konečně se probudila, byly její oči v divném 
lesku, a tváře jako lilie, a slzy jasné a velké začaly jí 
znova téci, aniž o tom věděla. Ležíc tak na lůžku, 
vypadala jako plačící socha z mramoru. Y úzkostech po- 
volal hrabě lékaře, jedoucího náhodou z Bononie Lan- 
guedokem. Ten však nevěděl pomoci a řekl pouze do- 
cela suše, že myslí, že hraběnka zemře. — 

Hrabě rval si vlasy a nechtěl tomu hrozícímu ne- 
štěstí věřit, nabízel lékaři poklady, pomůže-li, a volal na 
svaté a na světice hlasem velikým. Někdy zdálo se, že 
jim spíše hrozí, než že se tak k nim modlí. 

Jednoho rána zavolala jej Beranžera k sobě a pra- 
vila sladkým hlasem. 

„Cítím, že života mého konec, a loučím se s vámi 
srdečně. Byl jste dobrým a laskavým. Nermuťte se příliš. 
Nerušte můj klid. Chci zemříti odevzdána do vůle boží. 
Nechám vám své nejdražší na světě co památku, své 
dítě! Vím, že budete otcem tak dobrým, jak jste byl 
manželem, a že budete vždy jen štěstí naší Liliany chtíti. 
Avšak mohl byste o jejím blahu míti jiný názor, než 
ona sama. Tu bude jí matka scházeti. Nuže, slibte mi, 
přísahejte mi jen jedno, bych klidné zemříti mohla. 
Slibte mi, že až doroste Liliana, že až přijde čas pro 
ni muže voliti a ji upoutati pro život, že opravdu jí vo- 
liti necháte, že ji neprovdáte jen dle svého náhledu a 
bez jejího úplného souhlasu nikdy nikomu, třeba by to 
byl nejmocnější král světa! Pomněte, že jednou vázána, 
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úplně jeho bude, a bez hanby od něho vzdáliti že se až 
nemůže. Clici pro ni nejvzácnější dar, úplnou volnost je- 
jího srdce!" 

Hrabě naslouchal tomu, co mu pravila, se slzami 
v očích a s úzkostí v srdci, neb myslil jen na to, že 



umírá, a nerozmýšleje se ani okamžik, přísahal, že přání 
jejímu plně a věrně vyhoví. 

Tu usmála se Beranžera, políbila ještě jednou své 
dítě, podala muži ruku a pozbyla vědomí. Za hodinu na 

to zemřela. (Pokraiování.) 



Těm, kteří tmelili. 



J^o listu list už 8 větvi spad' 
a od hor táhne mrazný chlad 
a klátí větve sem a tam. — 
A ty*8 že zůstal v světě tom 
jak opuštěný v poli strom 
tak sám a sám? — 

Co truchlíš? — Nebe není dál, 
než když tu jarní větřík vál 
a v koruně ti zpíval pták, 
a hvězd, co nebem plálo jich, 
ty'8 kvetoucích měl na větvích, 
ach snéžných tak! 



Co truchlíš? O co dál ti zem, 
než bude 8 jara květům všem? 

— tvůj spadlý květ už tich v ni leh' - 
jdi za nim. — Zdali o dvé stop 

má nebi bliž a dál má v hrob 
kdo z lidi všech? 

Na hrobech stojíš — v tvůj se rov 
zas někdo schýlí beze slov, 

— k těm němým ústům, kde je klid; 
a také on se utiší 

jak ty, až věčnost uslyší 
z nich promluvit. 



Kníže Kropotkin o „Vzájemné pomoci u zvířat". 

(The Nineteenth Century 1890 Nro. 163, 165.) 



i/2/ljednoho celého pokolení lidského bylo třeba, než 
i^čjljwiyšlénka, již Fr. Lamarck a G. Saint Hilaire po- 
/prvé jasně vyslovili a která dne 16. července 1830 
)v zasedání akademie pařížské autoritou Cuvierovou 
potlačena byla, nalezla muže, jenž jí byl roven. Dnes 
myšlénka postupného vývoje pronikla všechny vědy a 
soustava přírodovědecká založena jest na přesvědčení, že 
veškeré tvorstvo nyní žijící, a( říše živočišné, at rostlinné, 
jest přímým potomstvem tvorstva, jež v dobách geolo- 
gických tvář země oživovalo a ze kterého se postupnou 
a ponenáhlou proměnou vyvinulo. Nebylo žádných kata- 
klysmat, nebylo žádných všeobecných potop, které by 
byly vyhubily tvorstvo staré, aby ustoupilo tvorstvu no- 
vou silou tvůrčí v život uvedenému. 

A v čem záleží zásluha Darwinova a úspěch jeho? 
Ve způsobe a v důvodech, jakými theorii postupného vý- 
voje podepřel. Vyšed z pozorování, jež konal na zvířa- 
tech domácích, rozšířil výběr umělý, lidský, jímž člověk 
vypěstil si svá zvířata domácí, na tvorstvo veškeré a vy- 
pracoval theorii výběru přirozeného, jež učí, že ve pří- 
rodě neustálý jest zápas, ve kterém pouze nejschopnější 
se udrží, kdežto všichni ostatní nemilosrdně hynou. Tato 
tlieorie jest vlastni podstatou darwinismu. Ji ukázal 
Darwin na cestu, kterou se dala přeměna druhů stáva- 
jících ve druhy nové, podmínkám životním více přizpů- 
sobené. Po jistou dobu nejednalo se o nic jiného, než 
Ize-li tuto theorii přijmouti či ne. Konečně přiřknuta ji 
palma vítězství a tím vstoupila do druhého období svého 
trvání. Byla nejen přijata, nýbrž i podrobena vyšetřování 
daleko podrobnějšímu, při čemž nové a nové otázky vy- 
tanuly. Jednou z nejprvnějšlch byla: kdo jsou ti nej- 
schopnější v boji o život? 



Tuto záhadu všeobecně rozřešil již autor theorie 
přirozeného výběru řka : nejschopnější jsou ti, kteří mají 
takové vlastnosti, jež potřebám jich života nejlépe vyho 
vují ; tedy ti, již nejlépe dovedou potravu si zaopatřiti, 
nejlépe sebe i své potomstvo před nepřátely a nepřízni- 
vými poměry klimatickými chrániti. 

Otázku, jež z otázky právě uvedené přímo vyplývá, 
totiž: jak vznikají v celém počtu individuí, jež k jed- 
nomu druhu řadíme, jednotlivci od ostathích ku prospěchu 
svému se lišící, či jinými slovy, co jest toho příčinou, 
že se vyskytují mezi tvorstvem rozmanité odchylky od 
hlavního typu, otázku tu řešili v době nejnovější najmě 
přírodozpytci američtí vzbudivše hlavně myšlénky Lamar- 
ckovy a zovouce učení své neolamarckismem. Weiss- 
mann snažil se studiemi embryologickými řešiti otázku 
dědičnosti, a hledati příčiny, pro které děti od rodičů 
se uchylují. V době poslední počali také přírodozpytci 
ruští poukazovati na vliv, jaký život pospolitý u zvířat 
má na zdokonalování se druhů, a práce knížete Kropot- 
kina, jejíž nápis nahoře uvádíme, označuje zvláštní sta- 
novisko, jež vůči theorii descendenční zaujali. 

Považoval jsem za nutno předeslati těchto několik 
řádek úvodních, abych označil místo, kam třeba snahy 
tyto vřaditi. 

Spisovatel obrací se nejprve proti modernímu vý- 
kladu boje o život, rozhodné zamítaje pojem, že by to 
byla válka všech proti všem, na život a na smrt. 

Darwin poukazoval k tomu, že třeba „boj o život* 
bráti ve smyslu nejširším, ideálnem, tedy ne jako zápas 
jednotlivce s jednotlivcem o kousek potravy, nýbrž ja- 
kožto soutěž všeobecnou, ve které slabší nevyhnutelně 
hynou. 
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Kropotkin vytýká, že spisovatelé po Darwinovi sna- 
žili se dáti pojmu tomu význam co nejužší. Způsobili, 
že literatura moderní ozývá se pravým válečným řevem 
„běda přemoženému". Porovnává tento pessimistický názor 
s optimismem Rousseauovým, jenž viděl všady jen mír 
a barmonii, a tvrdí, jak též s pravdou souhlasí, že ani 
jedno ani druhé není zcela správno. Ve přírodě není 
pouhý boj, nýbrž nacházíme v ní mnoho, ba velmi mnoho 
vzájemné podpory. Ovšem, kdo chce život ve přírodě stu- 
dovati, musí ve přírodě žíti a ne uzavírati se do své 
laboratoře. 

A jakmile poněkud blíže počneme život ve volné 
přírodě pozorovati, překvapí nás veliké množství úkazů 
vzájemné pomoci nejen pro snazší odchování potomstva, 
nýbrž i pro jednotlivcovu bezpečnost a snazší opatření 
potravy. Ano, ve mnohých oddílech říše zvířecí jest vzá- 
jemná pomoc pravidlem. Ovšem vědomosti naše v tomto 
ohledu, zvířata nejvyšší a některé skupiny hmyzu vyjí- 
maje, jsou nepatrný. A přece lze již nyní uvésti celou 
řadu příkladů. Brouci nejsou nijak řáděni ku zvířatům 
nejosvícenějším a přece mezi nimi nacházíme případy 
velmi vzácné pomoci vzájemné. Hrobaříci (Necrophorusj 
potřebují pro potomstvo své rozkládající se látky ústrojné, 
na které kladou vajíčka, tak že líhnoucí se larvy nalé- 
zají již bohatou hostinu připravenu. Avšak látky ty ne- 
smějí rozkládati se příliš rychle, proto jest potřebí, aby 
byly do prsti zahrabány, k čemuž arci síla broučka jedi- 
ného nikterak nestačí, poněvadž obyčejně jsou to těla 
menších obratlovců. 

Z pravidla žijí hrobaříci jednotlivě ; jakmile však na 
potulkách svých některý nalezl mrtvolu myši nebo ptáka 
a shledá, že by mu nebylo lze samotnému ji pochovati, po- 
volá hned několik soudruhů, kteří spojenými silami toho 
dokážou ; ba, je-li potřeba mrtvolu tu s místa, kde půda 
jest tvrdá, nepříhodná, přenésti na místo příhodnější, také 
to pospolu provedou. A když byli dostali břímě své pod 
zem, aniž by mezi sebou se přeli, svorně nakladou vajíčka 
svá na ně. Podobné příklady pozorovány byly též u chro- 
báků (Geotrupes). 

Úkazy vzájemné pomoci a termitů, mravenců a včel 
jsou známy všeobecné a popsány ve mnohých pracích. 

Základním rysem ústavy zavedené ve státech jejich 
jest závazek, jímž každé individuum jest vázáno rozděliti 
se s druhy svými o potravu, která již třeba požita a čá- 
stečně i strávena byla. Potkají-li se dva mravenci ze 
hnízd nepřátelských, nebo náležející druhům různým, 
hledí jeden druhému se vvhnouti. Avšak dva mravenci 
ze hnízda téhož nebo z téže kolonie hnízd dávají se na 
potkání do hovoru, vyměňujíce několik pohybů tykadly, 
a je-li jeden z nich hladov, žáilá ihned druhého, jehož 
vole jest naplněno, o potravu, kterouž mu tento také 
poskytne zvrátiv část bílé, průhledné tekutiny. Kdyby 
však mravenec sytý byl tak sobeckým, že by odmítnul 
poskytnouti druhu svému potravy, pokládán jest za ne- 
přítele. 

Přihodí-li se to ve chvíli, kdy ostatní mravenci zá- 
polí s nepřítelem, tu ukončivše půtku, vrhají se s hně- 
vem velikým na svého necitelného rodáka. Nakrmí-li 
vsak některý mravenec mravence ze hnízda cizího, tedy 
považován jest od sourodáků jeho za přítele. 

Rod mravencův jest tak hojný, že zahrnuje v sobě 
více než tisíc druhů a jest tak četný v Brasilii, že Bra- 



siliané sami říkají, že vlast jejích patří mravencům a 
a ne lidem. A přece není mezi individui téhož hnízda 
neb kolonie hnízd soutěže pražádné. Jakkoliv hrozny jsou 
války, jež svádějí obyvatelé hnízda jednoho s obyvateli hní- 
zda druhého, nepřátelského, a af jakýchkoli krutostí v době 
válečné se dopouštějí, přece úplné věnování se, ba i sebe- 
obětování pro blaho obecné jsou u nich pravidlem a to jest 
hlavním prostředkem jejich úspěchů. Jejich obdivuhodná 
hnízda velikostí svou obydlí lidská poměrně daleko pře- 
sahujíc<, jejich dlážděné cesty, jejich nadzemní, klenuté 
galerie; jejich prostranné síně a stodoly; jejich pole, 
sklizně a sladování obilí; výživa, jakou poskytují svým 
larvám, a péče, s jakou pěstují mšice, jež Linné obrazně 
nazval kravami mravenčími, a konečně jejich odvaha a 
vyšší duševní schopnosti — vše to jest výsledkem jejich 
vzájemné pomoci, jakou si poskytují v každém stadiu 
svého činného a pracovitého života. Tento způsob života 
vedl ještě ku druhému hlavnímu rysu mravenčích obcí : 
totiž ku veliké samostatnosti jednotlivců, jež byla zdro- 
jem oné veliké intelligence, která každému pozorovateli 
jest nápadná. 

Jak důležitým činitelem vzájemná pomoc pro blaho 
druhu jest, svědčí také ta okolnost, že mravencům dobře 
se vede, přes to, že nemají žádné zvláštní obrany, bez 
které nemohou se obejíti zvířata odkázaná na život osa- 
mělý. Jejich barva činí je nápadnými jejich nepřátelům, 
a vysoká hnízda některých druhů jsou daleko viditelná 
v lesích a průhonech. Mravenec není chráněn pevným 
štítem a jeho žíhavý ústroj, jakkoliv nebezpečný, když 
sta žahadel najednou jsou vražena do kůže zvířecí, přece 
nemá velkého významu pro obranu jednotlivce. A přes 
to, že nejen larvy a kukly, než i dospělí mravenci jsou po- 
travou mnohých zvírat lesních, netrpí mravenci velkou 
zkázou od ptáků, ba ani od mravenečníků a jsou po- 
strachem zvířat mnohem silnějších. 

Forel vysypal jednou pytlík mravenců na jedno 
místo na louce a hned viděl, jak kobylky i cvrčkové 
utíkali na všecky strany ze svých děr, které byly obsa- 
zovány mravenci ; pavouci i brouci nechávali své kořisti, 
aby nestali se kořistí sami ; ba i hnízda vosí byla obsa- 
zena po bitvě, ve které mnoho mravenců zhynulo pro 
blaho obecné. Ani hmyz nejrychlejší nemůže jim unik- 
nouti, a Forel často viděl motýle, tiplice, mouchy a pod. 
překvapené a zabíjené mravenci. Jejich síla spočívá ve 
vzájemné podpoře a ve vzájemné důvěře. 

Totéž platí o včelách. Tato malá zvířata přesnaduo 
mohou se státi kořistí mnohých ptáků a med jejich má 
tolik obdivovatelů od brouků až ku medvědům ; ona ne- 
mají žádné ochrany ve své podobě v mimikry. A přece 
vzájemnou pomocí, která jest u nich pravidlem, dosáhly 
znamenitého rozšíření a velké intelligence. Pracujíce spo- 
lečně znásobují své síly; rozdělujíce dočasně svou práci, 
třeba že každá včela jest schopna všechny druhy potřebné 
práce konati, docílily takového blahobytu a bezpečnosti, 
jakou se žádné zvíře osaměle žijící honositi nemůže. Ony 
činí rozmanitá opatření, čelící ku blahu obecnému; tak, 
když nový roj vyhledává pro sebe samostatný příbytek, 
vychází jistý počet včel napřed, prozkoumává okolí a 
obsadí místo za nový oul vyhlídnuté vyčkávaje tam 
dlouho — často celý týden — až roj přijde a je zaujme. 
Hlídky opatřující česlo bez milosti zabíjejí každou zlo- 
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dějskoa včelu, nechávají však bez pohromy zabloudilé, 
pylem obtížené včely oulu cizího. 

Společenskost včel jest ještě tím poučnější, že lou- 
peži vý instinkt a nedbalost neustále jeáté se vyskytují 
u včel, a objevují se znova a znova, jakmile příznivé 
podmínky pro ně nastanou. 

Jest všem včelařům velmi dobře známo, že stále 
objevuje se jistý počet včel, které spoléhajíce na píli 
družek svých z hotového žíti chtějí a jež „zlodějkami" 
nazývají. Od včel pilných jsou zlodějky pronásledovány 
a bez milosti usmrcovány. 

Vlastnost tato vyskytuje se zvláště hojně bud v do- 
bách nedostatku, buď přílišného blahobytu. U nás hlavně 
bují, když luka i pastvy přestaly poskytovati dostatek po- 
travy. Případ opačný pozorován byl zvláště na ostrovech 
Západní Indie v cukrových plantážích a u nás v soused- 
stvu rafinerií cukrových, kde jest hojnost potravy. A přece 
nevrátí se včely ku tomuto původnímu způsobu života, 
poněvadž společnost poskytuje jim mnoho výhod a při- 
rozený výběr neustále vymítá všechny odchylky od typu 
prospěšného. 

Zajisté ani včely, ani mravenci, ani termiti nepo- 
vznesli se ještě tak vysoko, aby tvořili vyšší společnosti 



zahrnující v sobě celé jednotlivé druhy. Jejich společen- 
ský instinkt sáhá sotva přes meze úlu či hnízda. Přece 
však popsány byly od Forela na Mount Tendre a Mount 
Salěve kolonie neméně než dvou set hnízd náležejících 
dvěma různým druhům a týž spisovatel tvrdí, že každý 
člen této kolonie pozná každého jiného jejího člena a 
že všichni se účastní společné obrany. V Pennsylvanii 
pozoroval Mac Cock celý národ 1600 až 1700 hnízd 
mravenců, kteří vesměs žili v úplném dorozumění, a Bates 
popsal kuželovité hromady termitů, pokrývající veliké 
planiny, mezi kterými mnohá hnízda b}la útočištěm dvou 
i více rozmanitých druhů a některá dohromady byla spo- 
jena klenutými chodbami a galeriemi. 

Setkáváme se tudíž i u zvířat nižších již se splýva- 
jícími velkými skupinami pro společnou ochranu. 

Jdeme-li na stupnici soustavné výše, shledáváme da- 
leko více příkladů nepochybně uvědomělé pomoci vzá- 
jemné, i pres to, že tomu posud málo pozornosti bylo 
věnováno. Věrohodných zpráv o rybách máme posud 
velmi málo, částečně také z té příčiny, že konati na nich 
takováto pozorování jest velmi obtížno. Také o ssavcích 
jest z téže příčiny málo známo. Vědomosti naše vztahují 

se hlavně ku ptactvu. (Pokrařování.) 



Večere Sáry Whimovy. 

Napsal Luis Alfonso. Ze ípan. přel. O. S. Veti. 




I. . 

oněvadž se v Madridě pokládá za neslušnost 
^>> procházeti se, třeba to v ziuié bylo, před sou- 
X r^ mrakem, byly sady Retiro o páté hodině jasného 
a světlého odpoledne červnového téměř úplně 
prázdny. Toliko tři či čtyři kočáry a půl tuctu asi jezdců 
činili předvoj skvělé družiny, která za hodinku do parku 
vtrhnouti měla. 

Jeden z těch jezdců, husarský důstojník, jenž se 
svou pestrou a zlatem se třpytící uniformou blýskal na 
bujném vraníku, uháněl poklusem směrem k bráně Al- 
cale; zde potkal druhého jezdce, sličného mladíka smědé 
tváře, s rozcuchaným černým vousem ; mladík jel na 
procházku na štíhlé, čistokrevné klisně anglické. 

„Je tady!** pravil vojín k civilistovi, uctivě ho 
pozdraviv. 

Druhý jezdec patrně dobře včda, co ta důvěrná 
zpráva znamená, nebot nevyčkav dalšího vysvětlení, toliko 
poděkovav na uctivý pozdrav, bodl ostruhami ušlechtilé 
zvíře, jež poskočilo a jako šipka letělo ku předu. 

Brzo nalezl, co hledal. Mezi několika kočáry, které 
se v sadech, jak jsme se zmínili, projížděly, postřehl 
snadně Viktorii taženou párem hrdých ryzáků s labutími 
krky. Krotil je kočí bezvadného zevnějšku, jenž sedě 
na kozlíku jako přikovaný, měl v dírce modrého livrejo- 
vého kabátu Červenou růžičku. Lokaj, jenž vedle něho 
taktéž prkenně seděl, měl ruce založené; kočí, lokaj, koně 
a kočár, vše se blyštělo jako z brusu nové. 

Ve Viktorii nalézala se žena a pes. Zené mohlo býti 
nějakých dvacet pět let. Ačkoliv seděla — vlastně ne- 
dbale polou ležela — na tmavomodrých atlasových polštá- 



řích, uhádli jste na první pohled, že byla vysoké, štíhlé 
I postavy a velmi sličná. Nad elegantním poprsím pyšnila 
i se hlava obrysů jemných, ač trochu ostrých, ale ne- 
j obyčejné a okouzlující krásy. 

I Světle modré a jiskrné oči byly veliké, nos špičatý. 

I rty malinové a vlhké, plet bílá a průhledná — jak uher- 
ský opál, líce růžové a ouška drobná: tak vypadal ten 
' obličej Trůnil na vysoké a štíhlé šíji a objímaly jej 
, jako diadem vlasy rusé, tak hořící, jako by se v nich 
I odrážely paprsky zapadajícího slunce. 
t Co se výrazu toho obličeje týká, byl v jistých okamži- 

I cích — v těch, v kterých zraky své upírala na vás — 
I okouzlující i hrozný zároveií. Oči vystupovaly z důlků, 
] rty se otvíraly, nozdry se chvěly, zlatá hříva se třásla 
jako lví, když se strojí ke skoku na kořist; avšak kořist 
prahla, by od toho lva pohlcena byla. 

A opět, když ta žena vší silou na vás zrakem svým 
utkvěla, zdály se býti hvězdami, bludičkami, které rostou 
a se blíží, až se nás skoro dotýkají . . . potom se však 
ua svá místa vracejí nebo shasíuají pouhým pohybem 
magické svítilny . . . 

Zkrátka : ve viktorii sedící byla krásná jako daemon. 
Měla na sobe elegantní šaty z černého atlasu, těsně 
přiléhající a na prsou hluboko vystřižené; ale výstřih 
zastíraly černé a husté krajky; rukávy byly taktéž kraj- 
kami ozdobeny a rovněž kolem šíje měla krajky; ruce 
její až po lokte vězely v jemných, černých rukavičkách 
kožených, zápěstí ruky jedné obejimala široká, zlatá hra- 
celeta, na niž vyryta byla slova: For ever — „na 
vždy" — kdežto druhou ruku svíral stříbrný had, po- 
setý brilianty. 
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Na hlavě měla drobný a pěkný klobouček růžový, 
krajkový, upevněný ve vlasech atlasovými stuhami, v nichž 
trčela jehlice zlatá s hlavičkou — perlou. Chránila ko« 
nečně svou podivuhodnou tvář před úpalem slunečním 
velikým slunečníkem z černého atlasu, posetého rfižičkami, 
podšívka pak byla modrá 

Originál této nedokonalé podobizny byla Američanka 
z Baltimoru, sirotek, svobodná, vzdělaná a bohatá. Jme- 
novala se Sarah Whim. 

Pes, který s ni ve viktorii seděl, byl nádherný Novo- 
fundlanďan, kučeravé a hedvábné srsti, úplně bílý; byli 
byfte řekli: živý to hermelénový pláštík té královny 
krásy a elegance. 

Kočár jel pomalu, ovšem kočí měl co dělat, aby 
udržel ohnivé ryzáky. 

Paní jeho, nehybná a na zad opřená, zdála se dří- 
mati. V tom okamžiku ozval se na blízku trysk koně, 
který náhle vedle kočáru se zastavil. Jel na něm jezdec, 
o němž jsme se svrchu byli zmínili. 

Dáma se vzpřímila, jako by procitla, usmála se na 
přibyvšího, i pravila mu podávajíc mu ruky a mužně 
mu ji tisknouc: 

«Ah, Hoto do you do? — Jak se daří?" 

Potom však doložila správně španělsky, ač s angli- 
ckým přízvukem. 

„Jak jsem ráda, že vás vidím, milý barone !"* 

„Že jste ráda?** odvětil oslovený, jehož oči milostně 
utkvívaly na svůdném obličeji Američanky. „Díky Bohu, 
že aspoň v něčem se mnou souhlasíte. Miss Whim!** 

^ Ještě si stěžuje, a já jsem právě myslila na něho!" 

„Na mě?" 

„Ano, na vás, pravím ještě jednou. Víte přece, že 
mluvíme u nás pravdu !" — 

,A čemu děkuji za takové štěstí?** 

„Hned vám to povím. Napadlo mi podívati se do 
parku o hodině, kdy tu nikoho není. Chtěla jsem se 
jednou sama projeti ; ráno bývá ted náramně horko, a já 
nerada časně vstávám. Poněvadž městské zastupitelstvo, 
ačkoliv vy v něm zasedáte, nepřijalo, co jsem mu před 
několika dny ponavrhla, totiž pronajati mi na den Re- 
tiro za cenu, kterou by žádali ti pánové, byla jsem nu- 
cena vyjeti si sem trochu dříve, nežli se do sadů lidé 
nahrnou. Mně se Retiro velmi líbí, více nežli Centrál 
Park Novo-Yorkský a více nežli Druid Hill v Balti- 
moru, poněvadž rento má rybník, jenž jest jezírkem proti 
zdejšímu moři . . . Jak jsem pravila, vyjela jsem si trochu 
spíše, bych ukojila svou touhu po sadech, ale poněvadž 
touha ta v půl hodince úplně upokojena byla, začala jsem 
se nuditi. Tu jsem si pravila, před chvílí : Kdyby tak 
přišel baron z Aldaye, jenž jest tak do mne zamilo- 
ván . . .- 

„Že to aspoň uznáváte!" 

„ . . . Neb není-li, aspoň se tak staví, provázel by 
mě, mluvil by se mnou... Jak to říkáte? Ah, ano!... 
Kořil by se mně, a místo aby mne nudil, pobavil by 
mě příjemně.** 

„Miss Whim, nemoha vás donutiti, abyste mě milo- 
vala, ale prosím vás, abyste mne nemučila** 

„Ó, ó! Ubohý hoch! — Stává se vážným, stěžuje 
si . . . Co pak jsem řekla, že se hněváte ? Rozhodné, 
nepochopil jste dosud ani mé povahy, ani obyčejů mé 
otčiny ... Co řeknu, to si také myslím." 



„Proto pravíte, že vás láska moje baví, to jest, vy 
si z ní smíchy tropíte . . .- 

„To ne, to ne! Jak pozoruji, nedovedla jsem se 
správně španělsky vyjádřiti. Nesměji se vám, nýbrž s vámi. 
Rozuměl jste?" 
„Ano.- 
I „Dobře tedy. — Poněvadž jste mi sympathickým a 

I poněvadž se mi líbíte (to jest snad také jasné řečeno), 
i mám radost, baví mne to, když mé provázíte. Vyjádřila 
{ jsem se ted jasné?** 

„Úplně; promiňte mi, ale my Španělé jsme velmi 
citliví i bojíme se smíchu více nežli dýky.- 

„Abych vás přesvědčila, jak velice si vážím vaší 
společnosti... Zastavit!" pravila kočímu, jenž okamžitě 
I uposlechl. „Seskočte s koně, podejte mi napřed ruku a 
i potom rámě, i budeme se spolu procházeti." 
I Sotva Miss Sarah dopověděla svůj úmysl, už byl 

I s koně dole a pomáhal jí s kočáru. 
I Sličná Američanka ukázala při seskoku nožku ma- 

lou a trochu podlouhlou; — uvězněnou v střevíčku z čer- 
ného safiánu, a kouseček, ale jenom kouseček punčo- 
chy z černého hedvábí, s červeným páskem kolem kot- 
níků. Lokaj, stoje u dvířek s kloboukem v ruce, čekal 
na rozkazy. 

„Čekejte zde," pravila mu Sarah vzdalujíc se za- 
věšena v rámě svého zbožňovatele a provázena bílým Novo- 
fundlandákým psem. 

Stezky a aleje byly pusty, toliko stromy, stojící 
v plné síle omládlého roku, zdály se vztahovati zamilo- 
vaně své zelené a listnaté větve po mladém párku. 



II. 



Krok Miss Whimovy byl pevný a pružný, jako vůbec 
jest u krásek severoamerických. Baron ji mírné zdržoval. 

„Mluvme," pravil, „mluvme mnoho." 

„Dobře" — 

„Když pohoda jest tak lahodná, příležitost tak 
vhodná a vy tak laskavá, dovolíte-li mi, abych s vámi po- 
hovořil po libosti o své lásce?" 

„Dovoleno," řekla kladouc slunečník na rámě. 

„Proč mne nemilujete?" 

„A proč bych vás milovat měla?" 

„To jste neodpověděla na mou otázku, nýbrž dáváte 
mi novou.** 

, Otázka odpovídá otázce.** 

„Nechme vtipů. Nalézáte se u věku lásky a v po- 
stavení, že můžete milovati po své chuti. Vy víte, že 
vás už dávno tak vroucné mám rád, téměř od toho dne, 
kterého jste se v Madridě usídlila, když jste byla celé 
Španělsko procestovala; to jest bezmála dvě léta již. 
Nemilujete jiného, nejsem vám protivný, jak jste laskavě 
byla sama vyznala ; aC už máte krev americkou či evrop- 
skou, o dvaadvaceti letech . ." 

„Jest mi pět a dvacet let." 

,Tím lépe; v pětadvaceti letech není možná žíti 
bez lásky . . . bez milování, a žije-li se, potom jest to 
život neúplný, polovičatý ... Já, jenž jsem mlád, bohat, 
neodvislý, na jehož jméně nelpí poskvrna, nabízím vám 
tu polovici života, která vám schází.' 

„V Novém Yorku," pravila Sarah svým chvějícím se 
a přece klidným hlasem, „zamiloval se do mne, budou 

4 
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tomu čtyři léta, pán, velmi hodný mladík, jenž byl vo- 
jákem; jmenoval se Dickson. Mně se dosti líbil, ale po- 
něvadž jsem nenalézala nic neobyčejného v lásce jeho, 
čekala jsem na příležitost kromobyčejnou, bych se do 
něho opravdu zamilovati mohla. NeboC vězte, milý ba- 
rone, že nepokládám za hrdinství, když se muž koří ženě, 
která není ani nemotorná, ani ošklivá, ani chudobná. 
Pokračuji. Onoho jara moje starší sestra Markéta, již 
vdaná, a já umínily jsme si, že učiníme výlet do Kanady, 
které jsme ještě neznaly. Dickson prosil, aby nás směl 
provázeti. Dovolily jsme mu to, i vydali jsme se na cestu. 
Byla velmi příjemná. Dorazili jsme do Quebeku. Tam ta 
část amerického kraje mě okouzlovala, protože připomíná 
starou Francii, a protože tam není těch jednotvárně do- 
konalých měst mé otčiny. Osm mil od Quebeku jest vodo- 
pád Montmorency, který stojí za podívanou, i když člověk 
už viděl pověstný vodopád Niagarský. Najali jsme si po- 
voz pro tři osoby, který řídil Dickson, i vydali jsme se 
k Montmorency-Falls. Je tam překrásně. Opravdovský 
les obkličuje bystřinu, která se dolů řítí s výše 250 stop. 
Podobá se věži v dešťové kapky se rozplývající. Proběhli 
jsme listnaté okolí vodopádu; sestoupili k spádu řeky 
po dřevěném řebříku, — tak příkře postaveném, že se 
člověku hlava kolem točí, když po něm slézá, a učinivše 
malou okliku jali jsme se vystupovati k okraji skaliska, 
s něhož se bystřina dolů vrhá. Jest tam — či byla ten- 
krát — řada mostův a přechodů nehrubě bezpečných a 
náramně úzkých, červivých a nahnilých. Místní hlídač, 
hoch, ukázal nám, kam až bez nebezpečí můžeme vystou- 
piti, potom nás opustil. Dostaneme-li se nahoru nebo 
spadneme-li, to bylo naší věcí." 

„Pohodlný systém!" přerušil ji baron. 

„Tak to máte, můj drahý, v severní Americe, a mně 
se to zdá býti zcela přirozené a rozumné. Než nechtě 
mě dokončiti vypravování," dodala Miss Sarah, ohlédnuvši 
se po psu, který se byl kamsi zatoulal. „Vystoupili jsme 
tak na blízko vodopádu, že jeho dunění ohlušovalo hlasy 
naše; jemninký deštíček padal nám na šaty a vítr vodo- 
pádem způsobený otřásal křehkou lávkou, na níž jsme 
stáli. To mě naplňovalo nadšením, byla bych si přála 
míti tam svou sít a houpati se v ní 250 stop vysoko 
nad řečištěm . . . Poněvadž však to bylo nemožné, chtěla 
jsem si tam odtud něco na památku odnésti, i spatřivši 
několik chudobek, které se tulily k sobě pod samým 
proudem vodopádu, jala jsem se výše vystupovati, abych si 
utrhla jednu, která, jak se s mostu zdálo, hlavičku svou 
nachylovala, by si ji ve vodopáde vykoupala. 

,Kam jdete?* zvolal Dickson zadržev mě. 

,Utrhnout tam tu květinu,* odvětila jsem ukazujíc 
mu na chudobky. 

,Což jste se zbláznila?* 

,Bez pochyby, — proto aC mne nechají ti, kdož mají 
rozum, dělat, co se mi líbí.* 

,Toho nemůžeme dopustiti/ 

,Jest to vrtoch můj, a co živa jsem, ještě každý 
můj rozmar byl vyplněn.* 

,Ale což nevidíte, že vydáváte život svůj v nebez- 
pečí?!' 

, Kdyby toho nebylo, jakou pak cenu by to kvítko 
mělo?* odvétila jsem pokukujíc po očku na svého milence. 

Ten se zapýřil a odstrčiv mé jemně pustil se až 
k samému okraji vodopádu. 



I Sestra se mne ptala: 

I ,A zabije-li se?* 

I Neodpověděla jsem; sledovala jsem chtivě zraky 

' svými postupování Dicksona. Postupoval v před pomalu, 

I pomalončkn. zachycuje se křoví n a kapradin, které tam 

i rostly, a také časem zábradlí, kterého vsak více neuží- 

i váno, poněvadž bylo shnilé. Ale jednou chytiv se zábradlí 

I spadl, nebot povolilo a vyvrátilo se. Markéta vykřikla. 

I Ale nebylo proč. Dickson spadl jenom do trní, které ho 
trochu podrápalo. Obrátil se k nám a pozdravil nás. 

I Já všecka nadšena křičela jsem na něho : 

I ,Dále !* 

' A Dickson bral se v před. 

> „A utrhl chudobku?" 

„Hned se dovíte. Postupoval s neobyčejnou opa- 

I trností, i dostal se slastné až k samému vodopádu. 
Vztáhnuv ruky byl by dosáhl květiny, již svlažoval vo- 
dopád, ale aby mohl jednu ruku vztáhnouti, třeba bylo, 
aby se druhou něčeho přidržel, aby tělo nevzalo převahy. 
Dickson přidržel se balvanu porostlého mechem a na- 

j hnul se. Prsty dotýkaly se již chudobky, ale nemohly 

I ji utrhnouti; napjal poslední síly a utrhl chudobku... 
V tom však okamžiku kámen, zrádně podemletý, se vy- 
vrátil, a Dickson srítil se se šumícím vodopádem do 

[ propasti.** 

' „Neštastník!" 

' „Ani mrtvola se nenašla. Množství a náraz vod ji 

I asi rozdrtily ..." 

I „Totě hrůza!' 

I „Jak vidíte, květiny jsem nedostala a ženicha jsem 

I ztratila . . . ** 



III. 



i Zamlčeli se na okamžik. Po chvíli otázal se baron 

z Ahlaye: 
' „A co jste učinila vy? Co jste cítila?" 

\ « Především jsem objednala u klenotníka, a to ve 

Quebeku samém, tu braceletu,* (i ukázala na zlatý kruh 
brillianty posázený), „do níž, abych do smrti nezapo- 
i mněla na hrdinský čin ubohého Dicksona, dala jsem vy- 
ryti slova : For ever. — Na vždy ! ** 
, „A nedělalo vám svědomí nikdy výčitek?" 

„Kdyby nebyl šel pro chudobku on, byla bych já 
sama pro ni si zašla.** 

„Domníval jsem se, že něco jiného mi odpovíte !** 
„A já jsem opět myslila, ž<* mně řeknete, že byste 
byl totéž učinil, třeba byste věděl, že život svůj dáváte 
v šanc ...!** 

Baron se kousl do rtů. 

„White, pojď sem!** zavolala Američanka na svého 
krásného psa, jenž byl opět pozadu zůstal. Potom, ne- 
bol za řeči byli došli železných vrat zvěřince, pravila 
svému společníkovi: „Vstupme, libo-li. Mám chut podí- 
vati se na lvy.** 

„Nevím,** pravil zvolna baron, dávaje se směrem 
Sárou naznačeným, „nevím, jak dalece smí člověk život 
svůj v nebezpečí vydati, a to jedině proto, aby vyhověl 
všednímu rozmaru ženy, ale tolik najisto vím, že vám, 
naskytne-li se příležitost, ukáži, kterak zahrává Španél 
svým životem pro ženu, kterou miluje . . ** 
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^ Dobrá, to už jest jiná. Ale jen si všimněte, jak tam 
ten lev řve a v kleci sem a tam do kola pobíhá. Není- li 
vám ho líto?« 

„Jest, ale ne tak jako Dicksona.^ 

,,Bah!*' děla Sarah ušklíbnu vši se a začala (ukati 
koncem slunečníku, který byla stáhla, do mříží klece. 

Lev, nasytiv se bez pochyby běhání v obmezené 
prostoře, natáhl se v kleci a opíraje majestátní hlavu 
o pruty hleděl upřené na své návštěvníky. 

„Zvíře takové, a ne Whitea,*" zvolala dívka, „přála 
bjch si míti . . . Hrabati se prsty v jeho hřívě, opříti 
hlavu svou o jeho hřbet, . . . ó, jaká to slast!** 

A z očí Sařiných dštily jiskry a nozdry se jí chvěly. 

Baron pohlížel na ni s hrůzou a dychtivostí zá- 
roveň. 

„Nebylo by možno vstoupiti?" otázala se z nena- 
dání, ukazujíc na klec. 

.Jaké to šílenství!" 

„Totéž pravil ubohý Dickson, když jsem chtěla 
chudobku u vodopádu . . ." 



„Ah!" řekl nevrle nápadník Miss Whimové. 

„Pojdte sem, sedněme si na lavičku. Zeptám se vás 
na něco . . Ale upozorňuji vás, že jest to bláznovství . . . 
ze všech největší I • 

„Mluvte.** 

„Tisíckrát, můj drahý, prosil jste mne, abych lásku 
vaši opětovala, bych vás milovala . . . Tisíckrát jste mě 
ujiátoval, že jediným slovem učinila bych vás nejštastnéj- 
šlm ze všech smrtelníků; ... je tomu tak?" 

„Zajisté." 

„Tož tedy, abyste viděl, že nejsem tak ukrutná a 
že se mi do pravdy líbíte. ... že se mi upřímně líbíte, 
nabízím vám více nežli to slovo, mnohem více ..." 

„Co?" otázal se baron dychtivě. 

.Večeři, o dvou toliko; večeři, k níž se obleku jako 
do plesu do svých nejkrásnějších šatů a nejdrahocenněj- 
ších šperků; večeři, na níž budeme píti mnoho, abych 
se přesvědčila, opiju-li vás opravdu, ... ne jako tolikrát, 
co jste mi již přísahal . . .*' 

A Sarolí Whimova pohlížela na barona jako siréna. 

(Dokončeni.) 



FEUILLETO N. 



— Edgara Allana Poe ^Havran a jiné básně*. 

Přeložil Jaroslav Vrchlický. V Praze 1891. 

Dne 7. října 1849 zemřel v Baltimoru ve věku 
třiceti osmi let Edgar Allan Poe, jeden z největších bás- 
nfků-visionářů a také jeden z nejncšCastnéjších lidí. Na 
Parnassu není nic podobného básním tohoto muže a 
u toho šerého útesu, kde stojí on, propast s choulícími 
se vzhůru parami u nohou a honící se mraky jen tu 
a tam s probleskující hvězdou nad hlavou, zastaví se jen 
málo poutníků, cítících pravou velikost toho, jehož mají 
před sebou. Ti však, kteří to cítí, skloní hlavu tak hlu- 
boko, jako před málo kterým básníkem jiným. Poesie 
Poeova jest něco z jiného světa, ze světa, jehož jsouc- 
nost vytuší jenom nervy nad míru citlivé — a poněvadž, 
snad ku blahu lidstva, nervů takových jest jen pořídku, 
byla poesie ta až dosud tak pořídku pochopena a zů- 
stane tak asi na vždy. Lidé cítí rádi pevnou půdu pod 
nohama, lidé i v nejkrutější bídě své existence neradi 
zbavují se tak každé naděje, lidé příliš děsí se Havranova 
„Nikdy víc"*, krví rudé tlamy vše požírajícího „Červa do- 
byvatele" a „Města v moři", toho sídla smrti. Básně Cole- 
ridgeovy „Starý marinář" a „Christaber mají néco spo- 
lečného s příšernou duchovitostí některých básní Poeo- 
vých, ale Coleridge mluví více epikou, za někoho jiného, 
Poe mluví jen jako lyrik, s jehož „já* čtenář tak snadno 
stotožuiti se může a proto se ho děsí, — nebo pokládá 
jej za člověka, jehož fantasie zalétla do sfér blázince. 
Jak hluboké jest toto .bláznění" Poeovo! jak soudné 
a veliké, jak plno nekonečné něhy! Avšak jest to lež, 
že by v básních Poeových bylo vůbec něco choromysl- 
ného. Jeho duševní zrak byl bystřejší než zraky naše, 
jeho křídla mocnější k letu do říší neznámých a on si 
toho byl vědom. Ovládali své vidiny tak svrchovaně 
jako nejmocnější kouzelník ; byl velký visionář, ale větší 
ještě umělec. Jediné řádky není ve všech jeho básních. 



za kterou nestojí tato sebe vědomá tvůrčí síla. Arcit 
jen t«n, kdo vidět umí, ji vidí. Ty kouzelné znaky mluví 
jen k těm, jichž duševní život schopen jest odpoutati 
se od vyšlapaných cest myšlení a cítění. Poe zůstane 
tak vždy většinou jen básníkem pro básníky, ne pro ty 
jen, kteří píšou, ale kteří jsou básníky duší, třeba ni- 
kdy nenapsali verše, jak Byron praví. .Básně tyto jsou 
hluboké a mihotavé jak sen, tajuplné a bezvadné jako 
křištál," napsal o nich Baudelaire, a ta slova váží. — 
Nyní po čtyřiceti letech dostaly se básně Poeovy k nám 
také v rouchu českém a jak tak vidíme knihu tu před 
sebou, nemůžeme se ubrániti pocitu, že poesii naší ote- 
vřen zase jeden z neznámých velkých světů. Původcem 
díla toho je zase Vrchlický. Kolik již světů nám ote- 
vřel? Práce, kterou vykonal ted, jest velká a jedna 
z nejtěžších, kterou kdy před se vzal. Zde bylo potřebí 
napjetí veškerých sil velkého básníka. Na prvuí pohled 
zdají se básně Poeovy býti nepřeložitelný. Jazyk vzdě- 
lávaný po staletí a vytříbený k podání nejsubtilnějších 
odstínů myšlének, citu i snu, slova, jichž jediné vyřčení 
budí celé pozadí obrazů, celou říši ozvěn, jazyk takový 
byl Poeovi obdivuhodným nástrojem výrazu. Je možno, 
nalézti néco sourodého v jazyku našem? Sto překla- 
datelů hledalo by slov takových marně, Vrchlický nalezl 
je a uměl je sloučiti v akordy zvučící podobně jako 
v hudbě originálu. Jazyk náš a ten, kdo jím zde vládl, 
obstáli krušnou zkoušku vítězně. Jsou u nás lidé, kteří 
nad vším, co jest překladem, krčí rameny. Co všechno 
děkuje naše literatura překladům od Jungmannova „Ztra- 
ceného ráje" počínaje, až na dnešní den, jenž vidí l)an- 
tea přeloženého Vrchlickým a „Child Harolda" přelo- 
ženého Krásnohorskou ? Práce překladatelova jest arciť 
nevděčná: co krásného podá, přičte se na vrub origi- 
nálu, co slabým zdá se, přičte se na vrub nedovednosti 
překladatelovy; a přece se pouze překlady obrodila do- 



Digitized by 



Google 



24 



sud každil z nových literatur evropských. Činnost Vrch- 
lického v tomto oboru jest pro nás rovněž tak důležitá 
jako práce jeho originální. Tyto jsou pýchou českého 
ducha, ony odkrývají nové kraje, kde Česká práce bu- 
doucí nalezne úrodnou půdu k pěstování duševního chleba 
i květu. — n — 

* Počátkem roku začal vycházeti redakcí dra. Boh 
Raýmana a dra. Fr. Mareše, nákladem Ottovým prí- 
rodnický časopis .Živa", obnovený to časopis Purkynův. 
jenž vytknul si za úýel bráti se dále směrem od tohoto 
. velkého českého učence vytknutým. Z celého prvního 
sešitu „Živy" vane duch seriosní práce a vzácné dobré 
vůle. Redakce pak ve svém proslovu a dr. K. Chodounský 
ve své vzpomínce na první ročníky Živy, na dra. J. 
Purkyně. oba Presly a Jana Krejčího uvádějí svůj list 
do života v duchu ryze českém a vlasteneckém. Každý, 
kdo má u nás smysl pro rozvoj literatury vědecké, uvítá 
„Živu" s upřímnou radostí. Má-li se náš národ povznésti 
k výši kulturní národů jiných — a v tom jedině jest 
jeho spása — jest mu zapotřebí v první řadě usilovné 
práce v oboru védění a liméní. 

Naše uméní dospělo již dnes značné výše, naše věda má 
již hezký šik dobrých pracovníků a je&t na lidu našem, 
aby v práci té je podporoval. U nás musí se více rozšířiti 
vědomí, ze bytí národa našeho zůstane vždy ohroženo, 
dokud budeme ovládáni pouhou frasovitostí. ^Mravenec," 
napsal Franklin, „jest nejlepší kazatel — a on nemluví" — 
Pracujme! Jest toho zvláště zapotřebí teď v těžkých 
chvílích zápasu a divného tohoto mračení se na nás 
velkých pánů, kteři myslí, že Osud českého národa mají 
v hrsti. Národ pracovníků se nebojí, jeho práce mluví 
zan a jest nm tvrzí a záštitou proti celému světu. Jest 
nám třeba býti vážnějšími, než jsme. Dnešního dne, 
bohužel, až přílišně rozmáhá se u nás v literatuře tak 
zvaný „humor** ; ne ten pravý, zdravý, slušící každému 
národu tak jako vážnému muži úsměv, ale šaškářství a 
tatrmanství se sprostotou. Ty dnes vládnou. V době tak 
svrchované vážné ! Řekněme si pravdu, že tiskopisy to- 
hoto druhu zaplavují celou českou vlast a co hůře. líbí 
se a vnikají všude, kam dobrá, vážná kniha nikdy se 
nedostane. To není ta pravá, zdravá cesta. To jest jako 
v Cechově „Bouři", když na tonoucí lod vyvalují ná- 
mořníci sudy grogu. Dnes nemá český národ proč se 
smát! — To věčné tatrmanství začíná už být hříchem 
páchaným na věci české. Nikomu nenapadá, aby chtěl 
mít národ škarohlídců, nikoliv, ale vážné muže i ženy. 
zdravou, veselou, ale také pracovitou mládež musíme míti. 
K tomii směřovati musí veškerá naše literatura belletristi- 
cká i \ědecká. „Živa" jest jedním z takových časopisů, 
jichž dobře plněný úkol přinesl by nám mnohé požehnáni. 

S. 



* Došel nás následující připiš, jemuž rádi místa do- 
pí^áváme : 

.U nás stavívají se, často dosti okázale, i desítiletá 
jubilea událostí málo závažných a malicherných, ba snad 



i nicotných u porovnaní í* prvním provozováním Smeta- 
nových „Braniború v Čechách"^ jež obecenstvo próza- 
tímního divadla dne 5. ledna 1866 přijalo s nadšením 
neslýchaným. Nehledě ani k vlastní jejich hodnotě umě- 
lecké, jsou „Braniboři" důstojným východiskem činnosti 
Smetanovy na poli dramatickém, chovtgí v sobě zárodek 
„ Dalibora "* a „Libuše" právě tak, jako zárodek „Pro- 
dané nevěsty" a ostatních komických zpěvoher mistrových, 
položili tudíž základ naší zpěvoherni literatury, byli 
prvním krokem na oné dráze, po které pak kráčeli i jiní, 
Dvořák k „Šelmě sedlákovi", Fibich k „Nevěstě Mes- 
sinské", slovem: „Branibory" skvěle zahájeno uplynuvší 
právě první čtvrtstoletí české hudby dramatické ... a 
dnes? Datum to a význam jeho pro dějiny Českého umění, 
zdá se, je zapomenuto anebo, což bylo by snad ještě 
horší, nedoceňuje se. Nehodím zrovna pro jubilejní slav- 
nosti, není to tedy onen officielní „lesk" takových večei-ů 
divadelních, co pohřešuji, nýbrž jedině to účinkuje na 
mne — a doufám pevné, že i na mnohého jiného — 
dojmem skličujícím, že, pokud mi známo, vůbec nikdo^ 
ani v divadle, ani v časopisech, jež rubriku hudební 
pravidelně pěstují, na den 5. ledna 1866 nevzpomněl. 
Či mýlím se snad? Jestliže nějaký projev podobný ušel 
mé pozornosti, pak původce jeho prosím za odpuštění. 
Tím lépe, nebudou- li tyto moje řádky jediným důkazem 
toho, že na památnou premiéru „Braniborů*- po pětadva- 
ceti letech přece někdo si vzpomněl ! 

Dne 7. ledna 1891. O. H, 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 
Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka v Praze: 

„Sborník illustrovaných románů.'* Série III. Oddílu II. 
sešit 1). obsahuje: „Ohněm a mečem.** Román Henry ka Sien- 
kiewieze. Díl 3. a i. 

„Fysika pokusná i výkonná " Sepsal prof. K. V. Zenger. 
Dílu III. sešit 5. obsahuje: ,.Nanka o světle čili OptikA" 
(Běžné číslo celého díla 13.) 

„Hrady a zámky." Popisuje August Sedláček. Dílu Vlil. 
sešit 5. a 9. (Běžné číslo sesitil 133. a 134.) 

.Vojna a mír.** Od Hr. L. N. Tolstého. Přel. V. MrStík. 
Sešit 50. a 51. 

Pozvání ku předplacení 

na devatenáctý ročník belletristického časopisu 

Od nového roku 1891 předplácí se: 

V Praze: Spošt. zásylkou: 

NacelÝrok .... zl.4-80 ' Na celý rok . . . . zl.6-- 
. púí roku . . . . „ 2-40 | „ púl roku . . . . ^ 2*50 

. čtvrt , 1-20 I . čtvrt , ....„1-25 

„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 Vjarchových číslech a kromě toho v mésíčnfch se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jiti čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stoji poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra** 

v Praze, Salmova ulice čislo 9 
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ROČNÍK XIX. 

Př«dpláof se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl lóU . 2 , 40 ^ 

na cel^ rok i « 80 . 

S* sásylkou po poiti: 
na čtvrt léU . . 1 zl 25 kr. 
na pĎl léta . . 2 . 50 „ 
na celý rok . . 5 , - , 

Patltk púvodmeh prací 
»• vyhrazuje. 



L 



20. LEDNA 1891. 



í 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 3. 

VeSkere dopisy, týkající se 
redakce či administrace 

•Lumíra" budlei adresovány: 
Časopis „Lamír", Praha, 

Salraova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



E r O 8. 

Báseň Jaroslava Vrchlického, 



^!l©opo8ud Phaon chráni 
jej v zahradách své villy; 
nestáli pretorjaDÍ, 
i ti jej opustili. 

Z Říma vše nové zprávy 
json vesměs nové rány, 
vojska vždy nové davy 
se hemží kolem brány. 

Poslové nesou jemu 
zlý nález od senátiL 
Prohráno, konec všemu, 
jest nepřítelem státu. 

V Gallii caesar Galba, 
a v Římě zatím luza; 
božstvi vše bylo šalba 
a zbyl jen děs a hrůza. 

Umělce kde jest sláva? 
Jen Eros, otrok mladý, 
v péči své neustává, 
s ním věrně trvá všady. 

— Třeba je umřít, hochu, 
však já to nedovedu! 
Sklonit se nad meČ tiochu, 
v ráz všecko skoněí bědu. 



Matný však jsem a slabý, 
děs před smrtí mne svírá, 
zpátky mne život vábí, — 
tak caesar neumírá! 

Jindy co nudy biče 
mne mrskaly a štvaly, 
nové teď, nové chtíče 
jak lvi v mé duši vstaly. 

Žíti chci — mřít když musím, 
to kletba Neronova! 
Pláč s echem: Musím, musím! 
mu zhasil další slova. 

Ku svému chlapec pánu 
vznes' hluboký zrak, snivý, 
hromem co bušil v bránu 
juž legionář divý. 

Eros děl meč svůj tase: 
- Hleď, těžké to tak není! 
Pravil tak a v témž čase 
krev z ňader se mu pěni. 

K němu se caesar shýbá, 
tvář hocha jas a štěstí — 
ruce mu nyní líbá — 
je blažen — bez bolesti . . 



Divoce Nero zavyl: 

— Co dalo ti jen síly? — 

— Jsem křesťan! chlapec pravil 
a skonal hned v té chvíli. 
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Tankredův omyl. 

Pohádka zimniho večera. Napsal Jultus Zeyer. 

(PokrařovAni.) 



«5-jjj, II. 

JiSSWrabě carcassonnský neoženil se už podrnhé. Celý 
^-^T^vsvňj život, celou svou lásku, všechnu něhu svých 
'^citů věnoval výhradně své Liliané, torau dítěti 
krásnému jako slunné ráno, tichému jako paprslek a 
graciosnímu jako vlaštovka. 

Liliana rostla pod dozorem dvou ženštin, své chůvy 
a dáray Eugenie. Chůva byla dobrá a prostá, hovorná 
a veselá. Dáma Eugenia, vzdálená příbuzná Trencavelů, 
byla zchudlá šlechtična z Tulusu, jemných a hladkých 
mravů, vlídná a zdánlivě laskavá, uvnitř ale plna závisti, 
chtivá peněz a ustavičně jen o tom bohatství snící, kte- 
rého dosáhnouti jí lze nebylo. Za vrozenou jakousi vý- 
mluvností, skrývala dovedně úplnou prázdnotu svého 
srdce a nízkost svého nejvlastnějšího smýšlení. Zchytrale 
dovedla klamali o své ceně celý svět. 

Hrabě Rajmondo vyhledal později ješté starého mnicha 
někde v' blízkém klášteře, a přivezl jej na svůj hrad, by 
Lilianu čísti, psáti naučil, ji náboženství vštípil a ji do 
tajností latinského jazyka zasvětil. Dáma Eugenia učila 
dívku nad to ještě též hudbě a zpěvu, kterým uměním 
byla sama za mladších svých let, plných utajených zá- 
letů, o nichž nikdo netušil, v Tulusu vynikala. 

Hrabě Rajmondo byl takto na to hrd, jak své dítě 
skvěle a pečlivě vychovávat dával. Miluje Lilianu jako 
modlu, zasypával ji nejvzácnějšími dary. Komnata, ve které 
bydlela, podobala se skříni na klenoty. Světlo tam při- 
cházelo nevelkým oknem ze samých amethystů, vsaze- 
ných do stříbrných vroubení, podlaha byla z mramoru 
a porfyru pokrytá hedvábnými koberci thessálskými ; celou 
jednu stěnu zaujímala byzantinská mozaika, představující 
dlouhý průvod světic, nesoucích Panně Marii věnce. 
Vdékuplné sklonění hlav těch ženských ušlechtilých zje- 
vů dávalo jim jakési vzezření květin, vzrušených ván- 
kem, obličeje jejich, půvabné nad míru, měly vážný, ale 
sladký výraz, záře kolem jejich temen a skrání byly jako 
bledozlaté luny, a pozadí tvořily stromy, temné jako cy- 
přiše, véjířovitých korun, plny žlutých květů a bílých 
ptáků, a větvemi jejich kmitala stříbrná zora, opalisující 
perletové z bledého, něhyplného růžoví do zelenavých 
pablesků. Obraz byl v obrubě z tepaného zlata, růžového 
a zeleného, celé modlitbami popsané, jichž písmena byla 
vesměs ze smalty, avšak jména Panny Marie, Krista, a 
pak slova „Bůh" a „Duch svatý" byla vždy, vyskytla-li 
se v poli ze zlata zeleného, perlami, ocitla-li se v poli 
růžovém, smaragdy provedena. 

Proti té mozaice stálo vysoké křeslo, na němž Li- 
liana na polštáři z měkké cařihradské látky pistaciové 
barvy sedávala a mezi vypravováním chůvy nebo dámy 
Eugenie, mezi vypravováním starého mnicha nebo mezi 
rozhovorem hraběte Rajmonda upírávala zraky snivě a 
zadumaně na bledé tváře těch světic, na tenké jejich 
ruce, na velké, dlouhé, temné jejich oči, na světlé jejich 
řízy a závoje, na ty podivné za nimi stromy a nejraději 



na tu stříbrnou zoru v pozadí, do jejíž hloubi se v my- 
šlénkách jako do moře beze dna nořívala. neb tam umí- 
stila si vždy ty osoby, kraje a události, o nichž vypra- 
vovat slýchávala a které byly nějak docela jiné než to, 
co uvnitř carcassonnských stěn a v blízkém okolí vídala 
a slýchala. Chůva mluvila jí stále o jakés královně, bo- 
hatý rce, jménem Carcas, která město ještě saracénsko 
podivuhodně proti dobývavým křesíanům bránila tak 
dlouho, až véže pukaly a valy se řítily ; pak konečně 
prý se vzdala, přijala křest a byla celým světem slavena. 
Po ní jmenovalo prý se město Carcassonne. 

A Liliana rozjímala: oh, zajisté ona též by rodný 
svůj hrad tak chrabře hájila jako královna Carcas. Ale 
myšlénky býti zajatou a podrobiti se proto konečně 
svému osudu a přesile — té myšlénky nedovedla snášet. 
Ona by se na místě té bohatýrky nebyla stala křesían- 
kou! A dlouho, dlouho musila se pak na večer modlí- 
vati, zpovídala-li se starému mnichovi z té hříšné pýchy, 
do níž často padala, musila se modliti za to, aby jí Bdh 
dar pokory poskytnouti ráčil. 

Nejvíce naplňovalo ji podivem a jakýmsi závratným 
čarem, co jí chůva vypravovávala o silném, polodivokém, 
olbřímém lidu, jejž nazývala visigothskýni : jak prý před 
věky zaplavil celý kraj až k moři, jak mu vládl, mocné 
a zpupně, jak ale konečně přemožen, vypuzen, zahnán, 
zničen byl, a j»k, než z Carcassonny utíkal, nesmírné 
'prý poklady, pocházející z chrámu krále Šalomouna v Je- 
rusalemě, v hradě někde pod zem skryl — kam, to ovšem 
zůstalo tajemstvím, které nikdo posud uhodnouti nedovedl. 

Tu zdávalo se Lilianě, že pronikala jako paprslek 
tou stříbrnou mhou za čarnými stromy na mozaice, že 
vnikala pod temnou zem do nesmírné sluje, a tam že 
jako nesčíslné oči rubíny a smaragdy, safíry a korunty 
tajuplně svítily a se jiskřily, a celá řeka perel že se jí 
tam valila ze tmy vstříc, hluboká jako Aude pod valy mě- 
sta, že hučela jako vodopády a řítící se kopce zlata že jí 
zvučely pod skalnou klenbou jeskyně v uších jako tisíc 
zvonů a drahé kameny že rachotily, sypajíce se slapy, 
jako hrom, a že vydávaly duhové, pestré, oslepující ble- 
sky. A fantomy toho vyhynulého lidu se tam míhaly, 
bledé a krvavé, v zástupech hustých jako mléčná drá- 
ha, hvězdný ten fantom na temné báni noci. 

Do těch pohádkových dum dorůstající dívky zněly 
pak sladké písně pošetilé dámy Eugenie o blahu, o ráji, 
o bohorovném štěstí lásky, vyvažující všechny koruny a 
trůny světa, o tom přemocném kouzlu srdcí, kterému 
podléhá celé tvorstvo, o té slasti, za niž každý s ra- 
dostí svou krev, svůj život, ba i svou duši dává, o tom 
nevýslovně krásném opojení, jež se třeba i ztrátou věčné 
spásy dosti draze zaplatiti nemůže. Tu mívala dívka často 
jakousi až strašidelnou hrůzu před ohromností toho nepo- 
chopiteluélio jí štěstí, jehož někdy dle proroctví dámy 
Eugenie dosáhnouti měla, a jehož neurčitost, mlhavost ji 
tížila jako noční můra. Hledala jasných jakýchsi rysů 
pro onoho muže, který jí měl někdy dle slov a písní 
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dámy Eugenie býti světem celým, ba nebem, a který 
jí to bájeplné blaho, jako dar z nebes přinášeti měl. To 
musila přece býti neobyčejná bytost? Vždyt by to byl 
člověk bohem poslaný, a ten. myslívala, přece musil se 
jinak chovat, jinak mluvit, jinou míti tvář než ti všickni, 
jež v Carcassonně znala? Jaký tedy bude? A mlha stá- 
vala se ještě hustší při té otázce. 

Jednoho dne měla však o tom konečně určitější 
vidinu. Otec její, zasvěcuje ji do historie slávy svého 
pyšného rodu a slávy jejího rodného města, vypravoval 
jí o tom, jak Karel Velký vydobyl Carcassonny na Mau- 
rech. Líčil jí, jak mocný vládce křestanského západu 
proti městu jel v čele nesmírného vojska, pokrývajícího 
širou pláň, a jemu po boku jak byl Roland, hvězda ry- 
tířstva, skvělý jako slunce, silný jako moře, snivý jako 
kvét; tu sklonila nejvyšší věž carcassonnská zdaleka již 
hlavu svou před králem kmetem* a junem bohatýrem, 
před majestátem stáří a moudrosti a před kouzlem mládí 
a krásy a zlatokřídlého vzletu! A vypravoval jí se zá- 
palem o Rolandu, o jeho neskonalém hrdinství, o jeho 
bohorovné slávě, o jeho dojímavé smrti a o jeho hlu- 
boké, čisté lásce k té bílé lilii, Aidě, která okamžitě, 
jako bleskem dotknuta zemřela, když zvěděla o jeho skonu 
v prfismyku roncevalském. A Lilianu polily slzy, fantasie 
její se náhle vznětla a viděla Rolanda určitě jako zjev, 
viděla ty jasné jeho zraky, planoucí jako meteory, když 
vrhal se v boj, svítící jako luna nyvou láskou a shasí- 
nající v Roncevalech jako zapadající hvězdy, viděla jej 
umírat v té slunné krajině nad níž se zástupy andělů 
vznášely, vítající odletující jeho duši, a náhle věděla, 
co to láska, a byla jista, že by byla též zemřela žalem 
jako Aida. Od té doby měla určitý ideál, milovala fantom a 
hluše šeptalo jí cos v duši, že jej potká někdy na zemi 
že jej uvidí tváří v tvář. — Docela jiného rázu než při 
písních dámy Eugenie a při vypravování otcové byly 
dojmy, které cítívala Liliana při vyučováni starého mnicha, 
latinské litanie na Pannu Marii milovala velice, a též 
vypravování o všech těch světlých a sladkých divech, 
působených královnou nebes, avšak třásla se vždy hrůzou, 
slyšela-li o mukách ve věčných plamenech pekel, umí- 
rala strachem, slyšela-li o velkém hněvu Hospodina. Boha 
silného. Starý onen mnich měl někdy obrovské inspirace, 
jako dávní israelští proroci a užíval obrazů apokalypti- 
cké velikosti. Útlá dívka byla mnohdy jako skrušena 
jeho výmluvností. Jednou však byla tak pobouřena di- 
vokou jeho vášní, že mlčet nedovedla. Vypravoval jí 
o prokletém pokolení židů, vypravoval jí, jak si vymyslili 
ti zchytralí zlosynové báji o založení Carcassonny, jak 
předstírali, že toto město bylo vnukem prý Noemovým 
založeno, anebo dle jiného podání, jakýmsi služebníkem 
královny Esther. Tím chtěli prý se sebe odvaliti vinu 
ukřižování Ježíše Krista, vymlouvajíce se, že pocházeli 
od předků vystehovavších se z Asie, dávno před naro- 
zením našeho Spasitele. Avšak, horlil mnich, málo jim 
to plátno bylo, když carcassonnský lid se vzbouřil, viniv 
je, že otravují studně, a že ve spojení se Saraceny, táh- 
noucími tenkráte *k městu, se chtějí vrhati na zakopané 
v zemi visigóthské poklady, o jejichž skrytě prý dobře 
védéli. Rozkacený lid se na ně řítil. Seč, jakou svět po- 
sud neznal, očistila prý takto město od jejich poskvrňující 
přítomnosti. A mnich líčil v kruté radosti, v krvelačném 
zanícení neslýchaná muka židů, a šilené jejich zoufolství, 



až se Lilianě vlasy ježily. Zakryla si oči a vykřikla: 
„To Bůh dopouštět však neměl! Mně nad tím srdce bolí! 
proč odvracovali andělé nemilosrdně tvář?" 

A plakala lítosti a nevolí. Po měsíce jí kněz tu 
slabost odpouštěti nechtěl, a jediná její u něho omluva 
byla ona, že to z ní nemluvila tenkráte dcera hrabat 
z Trencavelů, nýbrž že se tak ozývala v ní krev té bledé, 
měkké, slabé její matky, pro jejíž kraj a zženštilý jeho 
mrav zádumčivý, tvrdý onen mnich neměl než úsměvu 
pohrdli vé soustrasti. 

Liiianina povaha byla skutečně divnou směsicí růz- 
ných vlastností, zděděných po rodičích, směsicí něhy a 
hrdosti, pevnosti a slabosti, plachosti a smělosti, jasného 
rozumu a mlhavé, snivé hloubavosti. Ty vlastnosti se 
v ní na vzájem potýkaly a brzy měla jedna, brzy druhá 
vrch. Bylo těžce prorokovati, bude-li konečně více Li- 
liana po otci nebo po matce. 

„Doufám," pravíval mnich, „že krev Trencavelň se 
ukáže co silnější!** 

„Je dívkou," odporovala chůva, „krásu má po matce, 
dejž Bůh, by měla její srdce měkké a sousřrastné a plné 
něhy." 

, Dejž Bůh!" přizvukoval hrabě Rajmondo, „kdyby 
byla synem mým, chtěl bych, by byla celým Trencavelem, 
tak ale — " vzdychl a mlčel. 

A dáma Eugenia, jež měla pořade jen zamilovaná 
dobrodružství svého mládí na mysli a skrytě neustále 
po té dávno minulé již době toužila, pravívala: 

„Nač si o takových věcech budoucích hlavu lámat? 
Tu je těžko prorokovat, však se ta hádanka pojednou a 
určitě rozluští, až láska na dvéře jejího srdce zaklepá. 
Je-li duse člověka záhadou, temnou jako propast, je 
láska bleskem, který náhle ostrým světlem na vše posud 
v temnu skryté posvítí." 

Tak hádalo a badalo se o Lilianě, a dívka dorostla 
zatím, a byla-li co dítě neobyčejně krásná, překvapovala 
nyní co panna každého, kdo ji uviděl, svou spanilosti 
téměř nadpozemskou. Krása její byla oslňující a zároveň 
dojímavá. Plavé její vlasy připomínaly svit luny, bělost 
její zjevení andělů, a violové její oči pod temným obo- 
čím zářily nocí dlouhých, hedvábných řas snivé a sladce, 
jako hudba line, a byly plny úsvitu a plny soumraku, 
plny planoucího vzletu a hvězdné nyvosti. 

Klečel-li hrabě Rajmondo dříve na kolenou před svou 
dceří, modlil se nyní přímo k ní, a nebylo přání na 
světě, které by jí nebyl vyplnil i za cenu svého života. 

Liliana však neměla dlouho žádného přání, až jed- 
noho rána, když po neurčitém jakémsi snu otce svého 
z nenadání prosila, by ji na dalekou pou( k Matce Boži 
na Montserrat dovolil. 

Hrabě carcassonnský se s počátku sice trochu lekl. 
vzpomněl-li si na tu cestu, málo bezpečnou, Pyrenéemi 
a do krajin hraběte barcelonského, s nímž Carcassonnští 
žili od dlouhých let v stálém nepřátelství, avšak svolil 
přece, žádal dceru svou toliko, aby na nějaký čas svůj 
úmysl odložila, až vše připraví, co pro její na cestě jistotu 
se mu nutné zdálo. 

Psal ihned hraběti barcelonskému o zamyšlené pouti 
své dcery, a tázal se ho, nechtěl-li by na čas všeho ne- 
přátelství zanechati, aneb aspoň slovem se zaručiti, že 
Liliana v bezpečnosti a bez urážky, jako každý jiný, zemí 
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jebo ku svatyni Matky Boží se ubírati může, a že bez 
překážky všelijaké se k otci svému opět vrátit smí. 
Hrabě barcelonský odpověděl okamžitě: 
„Bojuji s muži/ psal, „ne s dívkami a ctím ženskost 
jako pravý rytíř. Kdekoli se dcera Vaše objeví, dostane 
se jí povinné úcty. Vítám ji co svého hosta. Jak mohl 
bych komukoli přístupu do svatyně Matky našeho Spasi- 
tele brániti? Což nejsem křesťanem?" 

Rajmondo byl s touto odpovědí velmi spokojen, dě- 
koval hraběti barcelonskému vřele a poslal jeho ženě, 
hraběnce Vivě, dlouhý růženec z perel, koruntů a dé- 



mantů se zlatým na konci křížem, v němž byla draho- 
cenná relikvie uzavřena: nit, kterou byla Marta, sestra 
Lazarova, předla, sedíc u nohou Pána našeho, Ježíše 
Nazaretského. — 

Po této zdvořilosti vzala Liliana, šedý plášC s vel- 
kým límcem, posázeným škeblemi, na sebe, posadila si 
široký klobouk, taktéž lasturami vyzdobený, na plavé 
vlasy, svlékla měkkou svou stříbrem vyšívanou obuv, pod- 
vázala si malé, růžové své nohy hrubými sandály, a dala 
se se svým průvodem na oslích na cestu. — 

(Pokračováni.) 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. JeUt%ek. 

(Pokrajování.) 



I^f^oncčné lehal tiše soumrak a panstvo uchylovalo 

je zase do salonů. Paní Holubovská užila této 

r^^Tvhodné příležitosti a napověděla Jaroslavovi, že 
f^ "^může . . . ano, že může jíti. 

Nožička neužil v živote radostnějšího pokynu. Se- 
bral housle a dříve než se kdokoli nadíti mohl, zmizel. 
Nikdo kromě hraběnky snad ani nepozoroval, že se 
Nožička zaměstnával s úmyslem řádně se pokloniti a po- 
roučeti. 

Uklonil se zase tak podivně, že byl by opět vzbu- 
dil jen úsměv neb útrpnost. Také jen zásluhou paní 
Holubovské bylo, že přes tolikerou způsobilost přece ne- 
srazil k zemi zmíněnou již malachitovou vásu Měl na 
ni namířeno několikráte, také při samém odchodu, ale 
jeho protektorka jako anděl strážný bděla nad její bez- 
pečností. Což divu, žs si oddechla, když viděla Nožičku 
odcházejícího. 

„Už odešel?" ozval se kdosi po chvíli. 

„Ano, odešel!" šeptla paní Holubovská. — 

Nikdo netroufal si sice projeviti před paní Holubov- 
skou jakoukoli nelibost, ale na tvářích všech vyčtla bystrá 
paní, co si kdo myslil. Starý hrabě mlčky krčil rameny 
a husarský kadet potutelně si kroutil knír. Dámy hrály 
si vějíři. 

Však i beze slov rozuměli si dobře a shodovali se 
úplně v úsudcích svých o panu Nožičkoví. 

Bud jak bud, tolik je jisto, že toto Nožičkovo po- 
hostinské vystoupení na zámku bylo zároveň — poslední. 
Ani hudební enthusiastce, hraběnce, nenapadalo již nikdy 
vystavovati v šanc jinak dobrého člověka a svou spo- 
lečnost . . . mírně řečeno . . . nesnázím tak nemilým ! 

Střízlivá paní Holubovská, ač bolestně pocitovala 
Nožičkův osud, nikterak neměla v podivení stanovisko 
zámeckého vladařstva. Uznávala, že Nožičkovo chování 
bylo trapné, netoliko pro něj samého, ale i pro ty, kdož 
mu obcovali 

Nožička, vraceje se domů, děkoval pánu Bohu, že 
návštěvu „slastně" odbyl. Cítil sice, že nevyvedl vše 
zrovna co nejlépe, litoval hlavně, že mu v „Slovanských 
tancích" jednou smyčec přeskočil, ale jinak netrápil se 
valné. Konejšil se, že mu nebudou vyčítati „neskrom- 
nost" a „neomalenost". „Však jsem mnoho křiku ne- 



nadělal a také jsem mnoho nejedl . . . ," opakoval si 
s milým vědomím. Zároveň sliboval si svatosvatě, že 
ho do smrti již na zámek nedostanou! Ne, za nic na 
světě! 

Doma uvítali milého synáčka s velkou slávou a slávy 
té přiměřenou večeří. Jaroslav vypravoval o všem, také 
o tom, „jak se držel **, a nezatajil ani toho, že kom tesá 
Ludevika je tuze kloudná . . . tentononc. 

Tatík a máti usmívali se blaženě 

S jiným rozmarem vrátila se domů paní Holubovská. 

Bylo jí teskno a nevýslovně smutno. Čím více pře- 
mýšlela o Nožičkoví a o tom, jaký dojem zůstavil na 
zámku, tím více schylovala hlavu. Mimovolně přicházeli 
jí na mysl lidé podobní více neb méně Nožičkoví. Znala 
jich celou řadu, ne zrovna takových, ale podobných . . . 
Společenská zakrnělost, neschopnost a zaraženost zdála 
se jí býti fúrií, která dáví lepší budoucnost přemnohých 
lidí u nás. Přemýšlela již jindy o těchto citelných ne- 
dostatcích veřejného života, nyní pohádal ji k tomu pří- 
klad křiklavý a hrozivý. Pro Nožičku měla v srdci jen 
soustrast, a co loudilo na rty husarského kadeta úsměv, 
tisklo jí do krásných oči jen hořké slzy. 

A když tak přemítala o mnohých neblahých okol- 
nostech, klíčil v ní pocit trpkých výčitek... „Kdo vi- 
nen jest tAkovým opuštěním a zanedbáním?" šeptala 
sama k sobě A zas přicházeli jí na mysl jiní lidé, takoví, 
kteří nepociCujl žádných povinností ku povznášení spo- 
I lečnosti, ač v přední řadě k tomu jsou povoláni. 

„A co*s ty v tom směru učinila, ty, paní zámožná, 
ve společnosti vychovaná a — jak se říká — vzdělaná a 
spanilomyslná?" šeptla zas po chvíli . . . 

Spustila bezvládně ruce. 

Zamyslila se — 

Od těch časů nevyhledávala paní Holubovská Jaro- 
slava Nožičku, snad proto hlavně, že v ní vzbuzoval 
pocit nepřekonatelné melancholie. Pře^ to stávalo se, že 
někdy mimovolné tlu!étaly k ní čarovné a úchvatné zvuky 
Jaroslavových houslí. Bylo jí. jako by slyšela Pagani- 
niho ... v hrobě zahrabaného a před svétera skrytého. 

V takových okamžicích zalévaly panin zrak obyčejně 
vroucí, tiché slzy . . . 
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II. 

Náhledy banského rady, svěřené čtenáři proti zásadě. 
Křižanovští. 

Asi čtrnáct dní po tom nalézala se pani Holubovská 
v Karlových Varech. Přijela ke kuře tenkráte dříve než 
jiná léta. Zdá se, že příchod její do lázní uspíšilo Ro- 
novské fiasko, které se jí dotklo velmi citelně. 

V Karlových Varech mčla paní Holubovská již od 
několika let dfivěrncho přítele, s nímžto se ráda stýkala 
a jenž tvořil téměř jedinou její společnost. Byl to ban- 
ský rada ve výslužbě pan Václav Koubek, člověk letitý, 
ale ještě velmi čilý a neobyčejně bystrý. Také on při- 
jížděl do Karlových Varů k vůli kuře, ačkoli nikdo na 
něm nepostřehl ani nejmenší stopy jakékoli choroby. 
Výslužba a urovnané finanční poměry popřávaly mu koři- 
stiti přiměřenou měrou z výhod lázeňského života. 

Takto činil pan Koubek dojem kavalíra. Staromlá- 
denectví, které snášel velmi klidně i dobře, nevtisklo na 
jeho zevnějšek ani nejmenší stopu zanedbanosti. Naopak 
pan banský rada Koubek vždy vyhlížel tak, jako by jej 
teprv před chvílí byli vzali ze škatulky. Náležel sice již 
k lidem ž předpredešlého pokolení, ale Koubek nezfiatá- 
val nikdy pozadu, šel vždy s časem, také s módou, kte- 
rou nepovažoval za nejzbytečnější věc na světě. V té 
příčině mohl sloužiti nejednorau mladému člověku za 
vzor. Dbalost jeho o zevnějšek byla skutečně příkladná 
a poněvadž byla spojena s vytříbeným vkusem, činila 
s veškerým jeho zevnějškem celek nevšedně harmonický. 
Úctu i sympathii vzbuzovala postava jeho na první po- 
hled. Byl prostředního vzrůstu, měl vlasy krátce při- 
střižené, vousy valně sešedivělé a v očích pohled plný 
vlídnosti. Ale šlehala z toho obličeje také intelligence, 
zvláště když ji oživovala rozmluva. K tomu na každém 
jeho pohybu, na každém kroku i každé jeho pokloně 
vidná byla společenská pružnost, závidění hodná lidem 
vůbec, a v lakovém věku zvláště. Tím nikterak nebudiž 
řečeno, že by pan Koubek dopouštěl se v chování svém 
jakýchkoli zvláštností neb dokonce přemrštěností. Naopak 
zachovával vždy a ke všem lidem míru tak přiměřenou, 
že na každého činil okamžitě dojem co nejpříznivější. 
^Roztomilý starý pán!** říkalo se o něm zpravidla. 

Rozumí se, že z dolův a úřadův nevynesl své „seladon- 
ství**, jak někteří jeho přátelé chování jeho nazývati si 
oblíbili. Spíše přivlastnil si je za hranicemi, kamž za 
studiemi a pomocí značnějších stipendií v mladším svém 
věku zajížděl. Ve Francii a Anglii prodlel přes dvě léta, 
také doly Straganova dopomohly mu k návštěvě Ruska. 
Vrátiv se z cest s bohatou výbavou netoliko odborných, 
ale i společenských zkušeností, nastoupil státní službu, 
ve které dodělal se záhy kariéry velmi slušné. Byli lidé, 
kteří vážně tvrdili, že k nevšedně rychlé kariéře dopo- 
mohlo panu Koubkovi vedle odborné způsobilosti také 
jeho „seladonství**. Bud jak bud, tolik jest jisto, že stal 
se radou nesmírně brzy, dříve nežli všichni jeho kolle- 
gové. Pomáhaly prý tenkráte tlačit také dámy ... ke 
kterým pan rada Koubek zachovával dvornost mladých 
let až do nejpozdějšího věku. Po dnes neváhá šedovlasý 
rada mladicky schýliti se, upadne-li dámě na zem šáte- 
ček nebo vějíř. Mameluci posmívali se této vytrvalé a 
příkladné dvornosti, ale konec konců škodu z toho rada 
Koubek neměl nikdy. Naopak! 



Za takových okolností bylo skorém trochu podivno, 
že rada Koubek zůstal starým mládencem a že snad ni- 
kdy nezaměstnával se vážně myšlénkou veslovati ku klid- 
nému přístavu lidského života — ku stavu manželskému. 
Nikdo lépe neuměl se dámám kořiti a také snad nikdo 
neměl mezi damami více příznivkyň. V mladém věku 
podnikaly po něm starostlivé matky malé honby. Ještě 
více podivení vzbuzovalo páně Koubkovo mládenectvi 
vzhledem k jeho názorům o ženách. Choval k nim ne- 
smírnou, takměř ideální úctu. Jeho úctu zbarvil někdy 
i nádech romantismu, kterému v mládí snad okázale 
holdoval. A přec — neoženil se! Důvěrným přátelům při- 
znával se, že ve svém životě mnoho žen poznal, mnohé 
z nich zasypával upřímnou oddaností a náklonností, ale 
žádná prý nezmohla srdce jeho tou měrou, aby jej schvá- 
tila až ke stupňům oltáře. Vždy prý vyskytovalo se u dívek, 
s nimiž jej osud seznamoval, něco, co překáželo rozhod- 
nému kroku. A byl rád, že nikdy ku sňatku nedošlo, 
neboř seznal prý vždy později, že sňatek dotyčný nebyl 
by mu zajistil vytouženého štěstí . . . 

To byla ovšem poněkud nejasná, snad i trochu po- 
divínská stránka v povaze našeho pana rady. 

Teprve v pokročilém veku vyskytla se na obzoru 
jeho života žena, o kteréž nepochyboval, že by se k němu 
byla hodila a on k ní. Věřil, že by si byli rozuměli a že 
by vystihli v společné pouti ideál života. 

Byla to paní Holubovská! Ne tvář její a postava 
(znaK ženy krásnější), ale duch její a opravdivost při 
vší ženskosti i něžnosti okouzlovaly jej ! V rozmluvách 
s paní Holubovskou pocifoval požitek jen zřídka dozná- 
vaný. Cítil, že žena ta citově i rozumově blízka jest 
duši jeho i vzdělání. Proto rád ji vyhledával a rád s ní 
býval, a to tím spíše, jelikož ani ona se netajila, že po- 
vděčna jest jeho společnosti. 

Jinak nebylo na přátelském styku obou těchto osob 
nic, pranic. O nějakém milostném poměru nemohlo býti 
ovšem ani řeči. Však báňský rada blížil se již k sedmé 
desítce starešinských let a paní Holubovská sotva rok 
třicátý pozemské pouti překročila Tu takřka léto v květu 
ještě, tam podzimek valně již pokročilý. 

Tak asi sešli se zase spolu v Karlových Varech, a 
sice hned prvního dne při vybuchajícím horkém vřídlu 
zázračných vod. Pozdravili se srdečně a jako minulého 
roku umluvili každodenní společnou schůzku při obědě 
v Puppově restauraci. Tam pak také z pravidla umlou- 
vali ostatní procházky a zábavy. 

V určenou hodinu čekal již báňský rada na svou 
dámu. Přišla na minutku. Obsadili stolek při samém 
zábradlí a posadili se pěkné proti sobě. Po pohodlně 
stráveném obědě, který přerušovali jen běžnými otázkami 
a odpovědmi, rozhovořili se nadobro a souvisle. 

„Přijela jste, milostpaní^ letos poněkud dříve, než 
předešlá léta,** vece při desertu báňský rada, jako by 
podnět chtěl dáti k rozprávce dávno chystané. 

„Ano, dříve, aniž jsem měla úmysl . . ." 

A již byli při věci samé. Paní Holubovská upřímné 
vyznala, k vůli čemu skrátila svůj letošní pobyt v Rudi- 
nově, a vylíčila svému důvěrnému příteli důkladně ne- 
příjemnou událost s Jaroslavem Nožičkou, sběhlou na 
Ronovském zámku. Uměla vyprávěti působivě a živé, 
kromě toho měla zvláštní dar vlídného humoru, který 
tentokráte provázel ovšem úsměv poněkud trpký. 
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Horní rada naslouchal velmi bedlivé, věc sama jej 
patrné velmi zajímala. Nevyrušoval vypravovatelku ani 
jedinou poznámkou, teprv když skončila své vypravování 
a Nožičku vylíčila do podrobná tak, jakým skutečně byl, 
i událost, která ke všemu dala podnět, projevil také 
své úsudky a myšlénky. 

Rozmluva zaběhla mimo vůli brzy na širší pole, na 
némž jinak nepatrná postavička Nožičková téměř líplně 
zmizela. Rudinovský virtuos sloužil zajisté jen za motiv 
k rozmluvě, kterou toužila paní Holnbovská rozvinouti. 

„Ano," započal báňský rada, ochotně vždy zabřída- 
jíii do theoretických rozmluv, ^věřím vám, milostpaní, 
že vás případ ten zarmoutil a snad i vypudil z Rudi- 
nova. Pochopuji, že jste byla v situaci svrchovaně ne- 
milé. Při rozjímání o Nožičkoví padají mimo vfili reflekse 
na širší náš společenský život ..." 

„Výborně . . . také já jsem si činila mimo vůli re- 
Hekse ..." 

Banský rada obrátiv se a shledav, že nikdo jim ne- 
naslouchá (a kdyby jim naslouchal, jistě by nerozuměli), 
pokračoval důvěrně: 

„Život společenský ! Jsme opět u této bolavé stránky.. . 
ke které se již několikráte vracíme . . . Čím více pozíráme 
do života českého, tím patrněji spatřujeme jeho nedo- 
statky a nevyspělosti. Dokud jsme byli národem nejubož- 
ším mezi národy, národem mohoucím se radovati z kaž- 
dého po česku vydaného slabikáře, spatřujíce v něm osvě- 
žující přesvědčení o neudolnosti národního našeho bytu, 
spokojujíce se s nejskrovnějšími projevy života, netoužíce 
ani měřiti se s ostatními národy většího stylu, rádi jsouce, 
dopřejí-li nám mezi sebou živořiti a prováděti národnost 
jako nevinný sport hrstky idealistů beze všech pronika- 
vějších požadavků ve vlastní zemi a ve světě — dotud 
stačila našemu vědomí ledabylá národní hračka, která 
se obyčejně ani nevymykala ze soukromé povahy. Ko- 
rouhvičku, sokolské péro, pamětní desku... vyvolávání 
velkých tradic ze hrobu, aniž by pro ně ztracené půdy 
bylo, to( ovšem nebral do opravdy svět realistický a 
zajisté málo kdo věřil, že by z ubohých těchto zárodků 
mohlo vyklíčit kdy živobytí nové, rozlehlejší, vymykající 
se z pouhého sportu, z pouhého spolkování . . . Ale od 
těch dob jako by zázrakem změnily se poměry české k ne- 
poznání. Učinili jsme pokrok skutečně zázračný! Vstalí 
jest z mrtvých národ porobený, svrhl se sebe staletou 
díímku a postavil se na kolbiště jako muž celý . . . Jako 
muž celý? Co dím? Jest pravda, široké vrstvy národa 
našeho proniklo vědomí, národ učinil širší rozmach a 
již tím podniknul boj na celé čáře. Takový boj žádá 
síly relého muže ve všech směrech. Není již dosti na 
tom, že máme neb chceme míti ohnivé zastánce na sně- 
niích a v říšské radě, že se bijeme takřka na život a 
smrt o každou píd země koruny svatého Václava, což 
za povinnost považujeme, nedosti na tom, že české pí 
semnictví a umění zmohlo se k výši velice důstojné, že 
máme dosti znamenitých básníků, nadaných spisovatelův 
a ve světě proslavených umělců, že máme divadla, musea, 
instituce osvětové, národní i politické, že tonžíme kle- 
stiti cestu průmyslu i obchodu . . . jsou ještě jiné posice, 
které náleží dobyti a obsaditi, aby všechny naše snahy 
ba i dosavadní vymoženosti nenarážely na překážky a 
nehody. Akce každého národa má proudy spodní a horní, 
jeden bez druhého nečiní celek. Budiž za to Bohu dik. 



I že spodní proudy národa našeho jdou vlnami pravidel- 
I nými a korytem bezpečným, ale v horních proudech 
! máme ještě mnoho virův a nedostatků ; zalévají je škod- 
I livě proudy spodní . . ." 

„Snad nechcete říci, pane rado, že spodní proudy 
I našeho národního života ...,** skočila do řeči paní Holu- 
I bovská. 

i Ale banský rada, jako z obavy, aby mu nebylo špatně 

' rozuměno, ještě důrazněji spěl objasnit svůj názor: ^Pro- 
bůh, nikterak nechci podceňovati spodní proudy národ- 
ního života, naopak, pokládám je za základ a pojistku 
naší existence, ano, vím. že mnozí jiní národové mohou 
; nám záviděti těchto našich spodních vod, ale chci jen 
říci, že nad těmito spodními vodami není vše v pořádku., . 
,Řekl jste, že spodní vody zalévají škodlivě vody 
horní . . . myslím ..." 

,,Ano pověděl jsem a chtěl jsem tím říci, že sedlák 

je na svém místě při pluhu a hospodářství, kdež jako 

občan čestný a důstojná součást národa na rovni stojí se 

I všemi stavy v zemi. Ba stavím řádného sedláka nad onu 

nuzující int^lligenci, kteráž jen živoří a ku předu účinné 

dráti se neumí. Ale přímo za neštěstí mám, zůstává-li 

I sedlákem člověk, jehožto životním údělem není sedlačiti, 

jenž konec konců sedlákem zůstává na stolici professor- 

ské, v rouše veřejného hodnostáře, učence, spisovatele, 

podnikatele, inženýra, rentiéra, slovem člověka, který 

I sám se počítá k oněm horním proudům a také k nim 

I svým společenským postavením patří, ale celou duší svou 

I přec jen nezřídka níže stojí nežli nejposlednější sedlák. 

I Pohledněte, milostpaní, do života!" 

Paní Holnbovská usmála se trpce. Sledovala výklad 
báňského rady s rostoucím napjetím. 

„A bývají posice,* pokračoval rada, Jež vyžadují 
podmínek, o nichžto mluvíme. Kariéra v horních prou- 
dech nezřídka na nich závisí. A kariéru činiti je stejné 
potřebí národům jako jednotlivcům. Čím více našinců 
vyšine se do popředí, v jakémkoli ohledu, tím větší pro- 
spěch plyne z toho také národnosti, kteráž jen tehdy 
bude zaokrouhlenýni úplňkem, až vlastní její živel souměrně 
bude panovati na celé Čáře veřejnosti." To řka, zamyslil 
se rada poněkud, teprv zase po chvíli dodal vážně: «Kdo 
rozhlédnul se poněkud po světě a podniknul studium 
srovnávací, přiblíží se k mínění, že kříšení života v této 
jeho stránce nastává býti jednou z nejnaléhavějších nut- 
ností našeho národního programu." 

„Rozvoj vyspělého společenského života v intelli- 
genci !" vpadla do řeči paní Holnbovská se zanícením 
kynouc hlavou na srozuměnou. 

„Ano I** důrazně podotknul rada. „Bez něho stále 
budou mnohé naše tužby narážeti na překážky a ochro- 
mení nás bude svírati. Je třeba převrátiti vladařství tupé 
buržoasie, která sedí na svých dukátových pytlech a tím, 
že spořivý život tráví a domy staví, myslí, že vykonává 
úkol svůj v národě. Nemluvím ovšem o vzácných výjim- 
kách. Kdo panuje v našich městech? Ti, kdož ..." 

„Kdož mají nejvíce peněz, jako na celém světě!" 
„Ovšem, také bych proti tomu ničeho neměl. Ne- 
mám žádného předsudku proti bohatství, ale toužím, 
aby bohatství nebylo jen prostředkem k sobeckému užívání 
ve způsobe nejnižšího materialismu, nýbrž aby bralo se 
směrem, který vykazuje skutečná intelligence a podstata 
národního ideálu." (Pokračováni.) 
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Kníže Kropotkin o „Vzájemné pomoci n zvířat". 



íPokrařováni.) 



iJ^^^e sdružují se samec se samičkou, aby snáze vy- 
c^^^f f chovali potomstvo a opatřili pro ně potravu při 
— ■ — ^prvních jeho krocích do života a aby snáze se 
jim lovilo, jest všeobecně známo. Dlužno zmíniti 
se, že toto sdružení nacházíme aspoň po jistou dobu u 
nejméně společenských dravých ptáků I ssavcfi. Proč ne- 
nacházíme u nich velkých společností pravidelné, jest 
následkem jednak zpfisobu života, jednak také rychlého 
vzmáhání se člověčenstva, nebot někteří dravci ve kra- 
jinách lidmi obydlených vyskytují se jednotlivé, kdežto 
ve krajinách pustých ve hejnech žijí. 

Audnbon již vytkl, že orlové časem se spojují k ho- 
nům. Nejpřesvědčivější líčení však podal Sjevercov. Když 
studoval faunu ruských stepí, viděl kdysi orla náležejí- 
cího druhu společenskému (orel běloocasý, Haliaetos al- 
bicillaj, vznášejícího se vysoko do vzduchu ; asi půl ho- 
diny zcela mlčky kroužil ve velikých kruzích, když na- 
jednou vyrazil ze sebe pronikavý křik. Jeho skřek byl 
brzo opětován jiným orlem, jenž se mu blížil, a byl 
sledován třetím, čtvrtým, pátým atd., až devět nebo deset 
orlů se slétlo, kteří brzy pak zmizeli. Odpoledne Sjevercov 
dostal se na místo, kam vidél orly letěti a shledal, že 
shromáždili se na mrtvole koňské. Staří, kteří po pra- 
vidlu počínají hody, již seděli na různých místech v sou- 
sedstvu, a drželi stráž, kdežto mladí v hodech pokračo- 
vali obklopeni hejny havranů. Z tohoto a podobných 
případů Sjevercov soudil, že orlové běloocasí spojují se 
k lovu ; když jest jich asi deset a vznesou se do značné 
výše, jsou s to prostoru dvaceti pěti čtverečních mil pro- 
hledat! a jakmile jeden z nich něco objeví, upozorní 
všechny ostatní. Ovšem mohl by někdo namítnouti, že 
prostý instinktivní skřek prvého orla, ba třeba jen jeho 
pohyby jsou s to přivolati několik orlů ku kořisti, avšak 
ve případě tomto jest důležito, že orlové dříve, než slétli 
dolů, shromáždili se ve výši a pak, jak také ve mnohých 
případech jiných pozorováno bylo, vždy část, a to nej- 
prve mladší, jest na stráži. 

Společenskost jest ostatně vlastností mnohých jiných 
ptáků dravých. Brasilský luňák, jeden z nejnestydatějších 
loupežníků, jest zvířetem nejspolečenštějším. Jeho lovecké 
společnosti byly popsány Darwinem i jinými přírodo- 
zpytci a jest dokázáno, že zmocnil-li se kořisti příliš ve- 
liké, přivolává pět až šest druhů, aby ji odnesli. A po 
činném dni, když jdou na odpočinek na stromy a křoví, 
vždy shromaždují se v tlupy scházejíce se často ze vzdá- 
lenosti až deseti mil. K nim druží se někteří supi. Malí 
supi egyptští žijí v úzkém přátelství. Hrají pospolu ve 
vzduchu, jdou pospolu trávit noc a ráno opět jdou po- 
hromadě vyhledávat sobě potravy a nikdy nevzniká mezi 
nimi ani nejmenšího sporu. Rovněž velmi četné druhy 
ptáků sokolovitých milují společnost, což jeví se hlavně 
v tom, že scházívají se ku společným hrám, při kterých 
často kolik hodin tráví. 

Vypočítávati všechny lovecké společnosti ptačí bylo 
by nemožno ; zmínky však zajisté ještě zaslouží pospolité 
rybařeni pelikánů pro důvtip, který ptáci tito při něm 
projevují. Na lov ryb vždy vycházejí v četných hejnech 



a vyvolivše příhodné místo utvoří veliký polokruh proti 
břehu otevřený a zužují jej neustále blížíce se břehu a 
loví každou rybu, která jest ve kruhu jejich uzavřena. 
Na úzkých řekách dělí se ve dvě tlupy, které veslují 
proti sobě ženouce ryby dohromady. Na noc každé hejno 
vrací se vždy na své určité místo a nikdo zajisté neviděl 
je bojovati o okrsek lovecký neb o místo k odpočinku. 
Bylo by nespravediivo nezmíniti se též o našem do- 
mácím vrabci, o němž všeobecně jest známo, že tvoří 
společnosti, z nichž každá svůj okrsek drží, do kterého 
nedovolí žádnému vetřelci vstoupiti, za to však mezi 
sebou členové jedné a téže společnosti vzájemně se pod- 
porují a jeden sdílí se všemi ostatními každý nový zdroj 
potravy, jejž byl objevil. 

Jaká síla vyplývá ptákům ze zvyku pospolitě loviti, 
jest samozřejmo. I nejsilnější dravci jsou bezmocní proti 
společnostem malých ptáků. Ano i orlové, kteří dosti 
mají síly odnésti zajíce nebo mladou antilopu ve svých 
spárech, bývají donuceni vzdáti se své kořisti ve prospěch 
luňáků, kteří podnikají na orla pravidelné honby, pózo- 
ruji-li, že zmocnil se dobré kořisti. Malé, avšak nesmírně 
rychlé čejky, směle útočí na dravce. Viděti, jak útočí na 
káně, luňáka, havrana neb i orla, jest nejzábavnější po- 
dívanou. Člověk cítí, že jsou si jisty vítězstvím, a vidí 
zuřivost dravcovu. Ve případech takových jedna věrně 
podporuje druhou a odvaha jejich roste s jejich počtem. 
Čejka právem zaslouží názvu „dobrá matka", který Ře- 
kové jí dali, poněvadž ona vždy chrání jiné ptáky vodní 
před jejich nepřátely. Třasořitka (Motacilla alba), která 
sotva dosahuje osmi palců délky, donucuje krabuje, aby 
zanechal své kořisti. Brehm starší praví o ní: .Často 
divil jsem se jejich odvaze a bystrosti a jsem přesvěd- 
čen, že sokol jedině jest s to chytiti některou z nich... 
Když hejno třasořitek donutilo dravce k ústupu, naplňuje 
vzduch vítězoslavným křikem svým a teprve potom se 
rozlétne." Velmi často se jedině za tím účelem scházejí, 
aby uspořádaly honbu na svého nepřítele, právě tak jako 
shledáváme, že celé ptačí obyvatelstvo některého lesa — 
jak dravci tak i pěvci — jest vzhůru novinou, že nějaký 
pták noční se objevil a učiní na cizince honbu, nutíc 
ho, aby se vrátil do svého úkrytu. 

Jaký to nesmírný rozdíl mezi silou luňáka, káněte 
nebo jestřába a takových drobných ptáků, jako jest ku 
př. třasořitka, a přece stávají se tito malí ptáci pospo- 
litým jednáním a smělostí svou vítězi nad mohutně okří- 
dleným a ozbrojeným jestřábem. A oni nejen že honí 
dravce pro obranu svou, nýbrž i z pouhé kratochvíle, 
pro ukrácení času pořádají pravidelné honby na své 
škůdce. 

Nejnápadnější doklady pro vliv pospolitého života 
I na bezpečnost individua, na radost ze života a na vývoj 
' intellektuelních schopností nalézáme u dvou čeledí, totiž 
u ptáků havranovitých a u papoušků. Vrány jsou velice spo- 
lečenské a žijí vzájemně ve poměru nejlepším nejen 
mezi sebou, nýbrž i s největším počtem vodních ptáků. 
Jejich obezřetnost jest vskutku úžasná, právě tak jako 
jejich intelligence ; ony chápají v okamžiku nové poměry 
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a jednají podle nich. Jejich stráže mají bedlivon hlídka 
kol hejna, jež se živí neb odpočívá, a myslivci dobře 
vědí, jak nesnadno jest je prekvapití. Podarilo-ii se to 
člověka, nevrátí se nikdy na totéž místo, dokad nevy- 
slaly napřed jednoho zvéda, po té četu jich a když tato 
četa se vrátí se zprávoa, že vše jest v pořádku, odeslána 
jest četa druhá, jež musí zprávu tu ověřiti, než celé 
hejno se hne. S druhy příbuznými uzavírají skutečné 
přátelství; a v zajetí, papoušky vyjímaje, není žádného 
ptáka, který by takové přátelství jevil ku člověku jako 
vrány. „Ony nevidí ve člověku svého pána, nýbrž přítele 
a snaží se dáti to na jevo," soudí Brehm na základe ve- 
liké vlastní zkušenosti. „Vrána jest neustále činná od 
časného rána až pozdě do noci; avšak pouze několik 
hodin z rána věnuje hledání potravy, hlavně rostlinné; 
celý zbytek dne jest věnován životu společenskému. Sbírá 
malé kousky dřeva neb kaménky, hází je do vzduchu 
a snaží se chytiti je; ohýbá svou Štji. otvírá křídla, 
tancuje, skáče, běhá a snaží se způsobem všelikým dáti 
na jevo dobrou náladu a vždy zfistává půvabnou a pěk- 
nou." Ježto žije pospolitě, nemá téméř žádných nepřátel ; 
ona uniká všem svou příslovnou prozřetelností a dosahuje 
z pravidla vysokého věku. Není tedy nic divného, že ku 
zachování druhu není potřebí, aby měly četné potom- 
stvo; snášejí obyčejně dvě vejce. Vzhledem ku její in- 
telligenci postačí říci, že všichni pozorovatelé v tom sou- 
hlasí, že apominá ve mnohém na intelligenci člověka. 

Druhý nejspolečenštější pták, totiž papoušek, stojí 
v čele celého opeřeného světa, vzhledem k intelligenci. 
Brehm popsal dokonale jeho zpfisob života takto: „Vyjma 
dobu páření se žijí ve velmi četných společnostech či 
hejnech. Vyvolí si za stálé bydliště místo v lese, a odtud 
vycházejí každého jitra na lov. Členové každého hejna 
lnou věrně k sobě a sdílejí s sebou dobré i zlé. 

Všichni pohromadě ubírají se z rána na pole neb 
do zahrady, nebo na strom, jehož plody se živí. Staví 
stráže, aby bděly nad bezpečností celého hejna, a dbají 
jejich výstrah. Ve případě nebezpečí všichni dají se do 
letu vzájemně se podporujíce a všichni najednou vracejí 
se na své místo odpočinku. Slovem, žijí vždy dohromady 
úzce spojeni." 

Rovněž tak těší se ze společnosti ptáků jiných. 
V Indii straky a vrány scházejí se dohromady, aby strá- 
vily noc ve společnosti papoušků v houštinách bambuso 
vých. „Vyjdou-li papoušci na lov, jeví velikou intelligenci 
a schopnost počítati s okolnostmi. Hejno bílých austral- 
ských kakadu dříve, než vyjde pustošit obilné pole, vyšle 
nejprve četu ohledací, jež zaujme nejvyšší stromy poblíž 
pole, kdežto jiní zvědové zaletí na stromy mezi lesem a 
polem a přenášejí dále znamení. Zní-li zpráva „Vše v po- 
řádku", asi dvacet kakadu oddělí se od hlavního jádra 
tlupy a usadí se na stromy nejbližší, a dají znamení k po- 
stupu teprve, když se byli o úplné bezpečnosti přesvěd- 
čili. Po té přiletí celé hejno a zpustoší pole v kratičkém 
čase. Australští osadníci jen s největšími nesnázemi do- 
vedou obelstíti prozřetelnost papouška; avšak podařilo-li 
se člověku někdy zabiti některé z nich, stávají se ostatní 
tak obezřelými a bdělými, že dovedou všechny nástrahy 
zmařiti. 

Vzájemná náklonnost u nich jest tak silná, že byl li 
z hejna některý papoušek lovcem zabit, ostatní se žalo- 



stivým křikem lítají nad ním a stávají se obětí svého 
přátelství. 

Jest známo, že, zemře-li v zajetí jeden ze dvoo 
papoušků, kteří třeba různým druhům náležejíce k sobe 
byli přilnuli, smrt jeho bývá následována smrtí druhého, 
jenž se zármutkem a^ steskem utrápí. Jejich život spole- 
čenský jest jim ochranou daleko lepší, než by jim mohl 
poskytnouti dráp a zobák sebe dokonaleji vyvinutý, a 
člověka vyjímaje, jenž vyšší svou intelligenci a dokona- 
lými zbraněmi vítězi, nemají takřka žádných nepřátel a 
pouze druhy mertší stávají se kořistí dravců. Jest velice 
pravděpodobno, že větší druhy umírají hlavně stářím a 
ne drápy nepřátel. 

Znamenitý příklad úspěchu, jaký poskytuje život po- 
spolitý, nalézáme u ptáků vodních. Jaký život panuje u 
každého rybníka a zvláště u jezera ! Co tu ptactva a přece 
velmi zřídka podaří se dravci uchvátiti nějaké mládě. 
Jakmile se objeví, již jest dobrovolnými strážemi zpozo- 
rován a veškeré ptactvo upozorněno : rackové počnou 
jej pronásledovati, kdežto ostatní ptáci chrání se způso- 
bem velmi různým, jenž řídí se podle povahy dravcovy 
i druhu. Totéž nalézáme ve míře ještě větší v krajinách 
polárních, kde ptactvo vodní v nečetných hejnech obývá 
pobřežní skály. Každá společnost má své stráže i obránce, 
kteří ve případě potřeby s velikou zmužilostí nepříteli 
v ústrety se vrhají. 

Jaký prospěch vyplývá ptákům stěhovavým z toho, 
že konají pouti své pospolité, netřeba vytýkati. 

Ptáci, kteří velkou část roku v malých hejnech roz- 
troušeni žili, sletují se před blížící se zimou dohromady 
a v tisících ubírají se do končin teplejších. 

Opustme ptáky a obraťme se nyní ku nejvyšší třídě 
obratlovců totiž ssavcům. A( pohlédneme kamkoli, pře- 
kvapí nás, že počtem svým nejen co do druhů, nýbrž 
i co do jednotníků vynikají ssavci společenští nad osa- 
měle žijícími masožravci. Vysoké planiny, stepi i horstva 
jak Světa Starého, tak i Nového, oživeny jsou stády vy- 
soké zvěře, antilop, gazelí, skotu, divokých koz i ovcí, 
vesměs to zvířat společenských. 

Když Evropané přišli, aby osadili Ameriku, nalezli 
ji tak hustě obydlenou buvoly, že pionýři jejich mnsili 
zastaviti svůj pochod, narazili- li na tlupu stěhujících se 
buvolů, která křížila jejich cestu Než tah takový přešel, 
trvalo to často dva i tři dny. A když Rusové zabrali 
Sibiř, nalezli ji tak huátě obydlenou vysokou zvěří, anti- 
lopami, veverkami a jinými zvířaty společenskými, že celé 
pobytí Sibiře v podstatě své bylo loveckou výpravou, která 
trvala dvě stě let. Není tomu příliš dávno, co malé řeky 
Severní Ameriky a severní Sibiře obydleny byly osa- 
dami bobřími a až do století dvanáctého podobné ko- 
lonie byly obyčejný v severním Rusku. Roviny všech čtyř 
velkých pevnin posud pokryty jsou nesčetnými koloniemi 
myší, syslň, svistů a jiných hlodavců. 

V teplejších částech Asie i Afriky lesy posud jsou 
útočištěm četných rodin slonů, nosorožců i bezčetných 
společnosti opicích. V dalekém severu sob shromažďuje 
se v nesčetná stáda, kdežto ještě dále na sever shledá- 
váme se se stády tura pižmového i ohromnými smečkami 
lišek polárních. Břehy oceánů oživeny jsou zástupy tuleňů 
i mrožů, jejich vody hejny ssavců kytovitých; ano 
i tajemné vysočiny střední Asie honosí se zástupy divo- 
kých koní, oslů, velbloudů i ovcí. (Dokončeni.) 
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Večeře Sáry Whimovy. 

Napsal Luis Alfonso. Ze Spán. přel. O. S. Veti, 
(DokoDČeni.) 




garon všecek rozechvělý odvětil: 
,, Klamete mé!** 
„Mluvím svatou pravdu." 
„A kdy bude ta večeře?" 

^Kdy sám určíte.** 

„A kde?- 

„Tam." 

A sličná Američanka ukázala na lví klec. 

^Zbláznila jste se?" zvolal baron vyskočiv. 

Sara jej změřila opovržlivým pohledem od hlavy až ku 
patě; vstala také, ale pomalu, zavolala Whitea a děla: 

„Rozhodně není druhého Dicksona. Barone, budte 
tak laskav a doprovoďte mě ke kočáru." 

To také mladík učinil. Cestou nepromluvil ani slova. 
Když se blížili již kočáru, pojednou stanul a pravil: 

„Miss Whim, připravím-li tam v té kleci večeři, 
dostavíte se opravdu?** 

„ÓI Zajisté!" 

„I když tam bude lev?** 

„Ještě pěknější by to bylo, kdyby tam byl lev 
s lvicí." 

^Ba věru." 

A potřetí kousl se mladík do rtů. Potom doložil : 

„Pozejtrí tedy budeme slaviti tu večeři." 

„A proč ne hned zejtra?** 

„Bud si. Kde se sejdeme?" 

„Zde." 

„V kolik hodin?" 

„O dvanácté." 

„Přijato." 

„Na shledanou zej tra." 

„Dobrá!" 

A kočí trhnul opratmi, a viktoria brzo zmizela 
v řadě ostatních, které v té hodině opisovaly obrovskou 
elipsu v Retiru. 

IV 

Následující noc, vlažná, příjemná, posetá hvězdami, 
prosycená posledními dechy jara a prvním žárem léta, 
byla jednou z těch nocí, které tanuly Mussetovi na my- 
sli, když pěl: 

nEveillons le plaisir^ son aurore est la nuit.*^ 
O jedenácté hodině blížila se v trysku po silnici ara- 
gouské berlina. Když dojela vchodu Retira, vystoupil hlí- 
dač a zastavil ji. 

Z dvířek vystrčil kdosi hlavu a promluvil několik slov. 

„Už jsem vám pravil, že beru veškerou zodpověd- 
nost na sebe. Vzejde-li vám z toho nějaká škoda, jen 
se obratte na mě, odškodním vás." 

To řka vztáhl ruku k hlídači a něco mu do dlaně 
vtisknul, hlídač pak odpověděl: 

„Poroučejte, pane." 

„O dvanácté hodině přijede sem druhý kočár; na 
dvířkách má znak S sl TF a kočí jest Angličan. Vpustíte 
je do sadů, a potom, to se rozumí, ani živé duše více." 



„Stane, se, jak si pán přeje." 

„Dobrou noc." 

„K službám, pane barone." 

Hlídač zasel do své dřevěné budky, berlina pak 
brčela po jízdné cestě, po chvíli zahnula v levo a cestou, 
kudy kočárům jezditi nebylo dovoleno, dojela zvěřince. 
Stanula. 

Zatím, co lokaj otvíral dvířka, vyšla osoba hrubého 
zevnějšku ze stavení a přistoupila ke kočáru. 

„Tedy jest to věc ujednaná, pane barone?" ptal se 
neznámý pozdraviv. 

.Zajisté! Jest vše připraveno?" 

„Ano, pane " 

„Pojdme se podívat." 

A sledován lokajem — jenž nesl na hlavě koš, který 
byl z kočáru vytáhl, — a dozorcem zvěřince prošel bran- 
kou, která se dovnitř otvírala. 

Uplynula téměř hodina. Úderem dvanácté na paláci 
„Buena Vista" zastavil se na okamžik — než jej hlídač 
poznal — druhý kočár, černý a tažený překrásným spře- 
žením u vchodu do Retira, a potom ujížděl touže dra- 
hou jako baronova berlina, a znova klusotem koní a hrče< 
ním kol rušen klid a ticho parku o této hodině, 

.Tudy," upozorĎoval hlas ze tmy, když povoz dojel 
stezky, kterou se před chvílí byl dal kočí aristokratův. 

Kočí okamžitě uposlechl. Kočár hrčel několik oka- 
mžiků, potom se však zastavil před zvěřincem. Ozval 
se druhý hlas, velitelský, jenž pravil: 

„Stát!- 

Baron z Aldaye, neboť od něho vyšel rozkaz ten 
(a sluha jeho, jenž byl dříve cestu kočímu označil), při- 
stoupil ke kočáru, otevřel dvířka a podal ruku bílé po- 
stavě, která vynikala na temném pozadí vnitřku. 

Sarah Whimova, netřeba podotýkati, že to byla ona, 
seskočila lehounce, jedva nožkou o stupátko zavadivši, 
i otázala se: 

„Vše hotovo?" 

.,Jest!" odvětil baron. 

Kočí poodejel kousek a připojil se ve tmě ke kočímu 
baronovu. Zatím dáma se svým zbožnovatelem došla branky. 

Tam stál zřízenec, jenž mačkaje čepici v ruce za- 
bručel : „Dobrou noc!" potom jim posvítil do malého 
pokojíku, který slouží za vchod. Z pokojíku toho vešli 
do druhé komnatky, až se konečně octli venku v chodbě, 
která běží mezi klecemi šelem, kam až smí obecenstvo. 

Tou chodbou, něco přes metr širokou a dlážděnou, 
kráčeli všickni tři mlčky, až zřízenec, jenž v čele se ubíral, 
došel předposlední klece, u níž stanul. 

„Jsme na místě," pravil baron, „sehněte trochu 
hlavu, Miss Sáro, a odpusťte, že mi nebylo možno zjed- 
nati vám pohodlnějšího vchodu. 

I ustoupil stranou ke zřízenci, aby cestu udělal smělé 
děvě. 

Ta, poděkovavši mu zdvořilým : ^thank yoW pro- 
klouzla dvířkami v prutech klece otevřenými i vstoupila 

6 
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do vnitř, arcif lehounce se zachvěvší, když zaslechla v bez- 
l)rostrednl blízkosti hněvivé zabručení. 

Baron vstoupil za Sárou. Zřízenec, zastrčiv zvenčí 
silnou závoru přes dvířka, vzdálil se. 

Španěl a Američanka osaměli, po tmé uzavřeni, 
v kleci, kierá spojovala klec lva a lvice. 



Tma ta však netrvala dlouho. 

Když už Miss Whíro nedůvěřivě začala na zad ustu- 
povat s otázkou: „Co to znamená, pane barone?" oslo- 
vený prudce trhl zvoncem, který patrně po ruce měl, a 
okamžitě, jakoby účinkem divadelní mašinérie, počal se- 
stupovati otvorem ve stropě nádherný, bronzový lustr se 
šestnácti rozžehnutými svícemi. Sarah překvapena lehce 
vykřikla. 

A věru, bylo se čemu diviti. S klecí udala se zázračná 
proměna. 

Strop a stěny zmizely za orientalskými čalouny jas- 
ných barev s květy hedvábím a zlatem vyšívanými; tvrdé 
dláždění pokrývaly měkké turecké koberce; pyramidy 
z čerstvých květin zvedaly se v koutech od země až 
ke stropu ; z bronzové pánvice vystupoval bělounký kouř 
příjemné, ale trochu ostré vfině; ve dvou velikých zrca- 
dlech, jejichž rámce ovinuty byly květinovými věnci, od- 
rážela se všecka nádhera komnatky, zrcadla ta činila 
také místnost zdánlivě mnohem větší; na jedné straně 
stál elegantní kredenční stolek, plný nádobí, skla a stříbr- 
ného příboru, a uprostřed mezi dvěma lenoškami maur 
ského slohu umístěn byl stolek pokrytý bělostným, da- 
maškovýra ubrusem, se znakem a korunou baronskou. 

Na stolečku leskly se mísy a talíře z japonského 
porcelánu, poháry tak tenké, jako by byly s krystulované 
páry; trojzubce na ústřice a lžičky z ciselovaného zlata 
k zákuskům. Kromě toho stály kolem stříbrného košíku, 
překypujícího květinami rosou noční ještě zkropenými, 
mísy s jahodami vonícími a červenými, s černými třeš- 
němi, s pomornnc^i se zlatou kůrkou, s meruňkami šťav- 
natými a zamlženými, s rannými hrozny, tak drahými, 
jako by zrnka jejich byla z topasu,. . . vše to ve světle 
svíček hrálo duhovými barvami. 

„Velmi hezké I"* zvolala Sarah spokojeně se usmívajíc 

„Těší mě, že nalézáte rámec hodným postavy,*^ 
pravil baron, smeknuv klobouk. Na to svléknuv svrchník, 
objevil se v salonním obleku, ve fraku a bílé kravatě. 

„Libo?" pokračoval ukázav na leuošku. 

„A co lvi?" otázala se Američanka. 

„Ó! Nebudou scházeti. Zatím začneme." 

„Dobře!" děla Sarah, jak měla v obyčeji, shodivši 
se sebe pláštík z indického bílého krepu, podšitý růžo- 
vým hedvábím. 

Tu opét baron překvapením vykřiknul. 

Příroda neodívá květiny a ptáky krásnějšími a pů- 
vabnějšími vděky, nežli jakými se pře^ličná Sarah oné 
noci skvěla. 

Obnažené vysoké a čistě vykroužené hrdlo, nahé 
až po lokte ruce, jejichž bílou pletí promodrávalo se 
pletivo žilové ; v kadeřích vpleteny měla perly, které čisté 
jako voda ovinuty byly trojí radou také kolem šíje, na 
jemných, hedvábných, bílých rukavičkách, sahnjících až 
po lokte, skvěl se zlatý kruh s nápisem : y^For ever^ 
a bracelety stříbrné posázené brilianty. 



i Těsně k tělu přiléhající šaty z bílého, šustícího 

I atlasu, ozdobené toliko kaskádami z anglických krajek, 
j jež se podobaly vločkám z pěny, utkaným rukama rusa- 
lek, dovršovaly úbor naší Američanky. Z pod sukní pak 
vykukoval atlasový střevíček se zlatými přezkami. 
' „Večeřme,** pravil baron, pohlcuje očima oslňující 

Sáru Whimovu. 

.Večeřme," opětovala tato sednuvši si a rozprostřevši 
kolem sebe šaty své jako labutí peří. 

„Ústřice,** upozornil baron podávaje své přítelkyni 
misku, „ty jedině pojíme sami; potom vstoupí pozvaní,** 
I i ukázal rukou na vedlejší klec. 

„Tedy jenom rychle,** pravila Sarah, z jejíchž očí 
sršely jiskry. 

^Sauieme?'^ otázal se hostitel. 
„Ano.** 

„Musíte se. Miss Whim, spokojiti toliko s mou ob- 
sluhou.** 

„Ó! Přestanu na ní vždy.* 
„Kéž by to pravda byla I A jaká bude mzda?*" 
„Dle toho. jak mi sloužiti budete.** 
„To tedy bude velmi veliký plat.** 
„Opravdu?** 

Baron dotekl se jemné trojzubcem, který jí podá- 
' val, levého ramene Američanky. 

„Libo trochu aspiku de foie-gras?" otázal se baron 
podávaje své společnici s kredenčního stolku misku s ro- 
I soleni, „a přejete- li si, vpustíme své zvané hosty . . .** 

Sarah trochu zbledla, ale hned potom zaplály líce 
I a oči. 

„Áll right! — Dobře!- zvolala. 
Hostitel zazvonil, a okamžik na to zvedly se současné 
I padací stěny pobočních klecí. 

I Trapný okamžik čekáni, za něhož slyšeti bylo hla- 

j sítě srdce obou bíti. Potom, skoro současně, objevila se 
I naproti baronovi divoká hlava lvice a proti Sáře hrozná 
i tvář lvova. 

; V'- 

! Rozhodný okamžik nadešel. Muž a žena hleděli na 

I sebe, co lev a lvice lenivé se prodírali otvorem a upí- 
' rali své oválové zornice na květiny, čalouny, osoby a 

hlavně na světla. 
I Až se vzpamatují z překvapení, které jim to ne- 

I obyčejné divadlo způsobilo, vrhnou se, o tom nebylo lze 
i pochybovati, skokem na ty dva smélre. 
I „Abyste neřekla,"* pravil baron klidné a galantně. 

I „že jsem na vás při volbě krmi nepamatoval; tu máte 
I váš nejmilejší pokrm, váš národní pokrm : humrový salát. 
I I postavil před Miss Whimovu hlubokou mísu, v níž 

I na srdečkách salátových hlaviček roztroseny ležely kousky 
' mořských raků v hořčici. 

I , Děkuji,** pravila vesele Potom dodala: „Víno!* 

„Chambertinské či koenigsbergské?" 
„Ani to, ani ono: šampaňské.** 
„Jak si přejete.** 

Obě dravé šelmy nezaryly doposud svých pazourů 
do těch veselých hodovníků bez pochyby šílených, nebof 
se bavili klidně, jako by lvi byli jenom krotkými. 

Lvice se natáhla, položivši tlamu na řasnatou vlečku 
Sařina šatu; lev, aniž se byl vzpřímil, očichával kytičku 
spadlou na koberec. 
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„Vezměte pohár," pravil barou a sehnuv se vyňal I 
z cbladiée, plného sněhu, láhev; zátka z ní vybuchla a i 
z hrdla vytryskl pěnící se mok. | 

Šelmy při lom výbuchu postinily se na zadní tlapy, 
ale jiného pohybu neučinily. 

Američanka vztáhla ruku s pohárem; baron naplnil 
obě sklenky a ťuknuv lehce svou o její pravil: „Na 
vaše oči, by na mé s láskou patřily!" 

„Tak?" ptala se Miss Whim. 

A poYstavši také upřela na svého milence své veliké, 
hnědé oči, v nichž se chvělo cos z oČÍ vedle ležící lvice 
a z nichž na barona sršely ohnivé šípy. 

Potom si sedla a pravila: „Ještě šampaňského!* 

Baron se opět sehnul, a co levici lovil v chladiči 
druhou láhev, ujal pravicí ruku Sařinn, jež spočívala na 
krajkách v klíně jako bílý racek houpající se na pěnící 
se vlně, a vtiskl na ni políbení. 

V témž okamžiku, co polibek, ozval se místností 
hrozný řev a hned po něm přitlumený výkřik. 

„Co to?** ptala se Miss Sarah vstávajíc. 

.Nic; toliko lev žárlí . . .** 

Baron pravicí naléval vína, levice potřisňovala bílý 
ubrus krví. 

Bylí lev v témž okamžiku, co baron přitiskl rty 
své na růžové prsty Miss Whimové, spatřil volnou levici 
a moje ji asi za hračku vztáhl pazoury a zaryl je do 
baronovy ruky. 

„Jste raněn?** 

„Opětuji, že to nic. Pijme!* 

I naplnil pohár šampaĎským vínem. 

Sarah dopila až do poslední kapky, potom chopila 
raněnou ruku svého ctitele a vložila ji do sněhu, aby 
zastivila řinoucí se krev. Pak namočila prst v té krvi 
a přejela jím jako štětcem po nápisu na zlatém kruhu : 
rFor ever!' smazujíc takto onen nápis. 

„Ah !" zvolal baron vítězoslavně. 

A více nepromluvil. 

Sarah vytáhla novou láhev, otevřela ji a naplnila 
obé číše. 

Pili. potom vytáhla ze sněhu ruku baronovu a ne- 
majíc dosti na obvázaní jí svým batistovým šátečkem při- 
brala ještě šátek raněného. 

A lev s lvicí, jako by zachváceni zvláštním kouzlem, 
leželi na zemi jako ospalí. 

Sarah uřízla si kousek šunky a s chutí pojedla. 

Španél jejího příkladu následoval. K šunce měli la- 
ný že, jichž byla na míse pyramida, okusili gelée, zbytky 
házejíce šelmám, jež je ospale pohlcovaly; popíjeli šam- 
paňské, svlažili úísta koláčky americkými a rozličným 
ovocem; snědli také několik cukrovinek zalivše je ně- 
kolika kalíšky jerezského a madeirského vína . . . 

Nadešel okamžik, kdy alkohol nápojů, ostrá vůně | 
kurafiátňv a jiných květin, kouř pánvice, světla, barvy, 
odraz, zlatá srst lvů, zkrátka vše splývalo v jeden ce- 
lek, který okouzloval, opojoval, zachvacuje neoíiolatelnou \ 
silou smysly. 

V dáli skrze koruny stromů v parku osvěcovala i 
jemná, červená zář obzor. Svítalo. 

Sarah vstala, pohlédla zvláštně na obě šelmy, jež ' 
u nohou jim ležely, i pravila k hostiteli: „Pojdme." 

Baron přejel si zdravou rukou čelo, aby je schla- t 
díl, potom popadl touže rukou pláštík hrozné krásky a | 



nemoha si pomoci druhou podal jej Safe, která se slovy 
„děkuji vám** jej vzala a přes sebe přehodila. Baron 
přehodil si svrchník přes levé rámě, aby zakryl ránu. 
Potom tlvakrát zazvonil. 

Venku ozvaly se kroky. Týž zřízenec, který je byl 
do vnitř vpustil, objevil se u dvířek a otevřel je. 

Sarah a baron vystoupili ven. Klec byla znovu za- 
vřena. 

Svěží vánek ranní šoumal v korunách stromů. 

, Krásné ráno!" pravila dáma opírajíc se o rámě 
baronovo. 

„A krásná noc ..." dodal tento. 

„Ó, ano! Ale. . ." 

„Jaké ale?.. ^ 

„Šelmy nebyly dravé.** 

,U vaší přítomnosti nemohly jimi býti." 

„Bah!- 

„Pamatujete- li se na slavnou skupinu Dannekerovu?** 

.Kterou to myslíte?** 

„Til. která představuje krásnou Ariadnu sedící na 
pardálu, jehož ovládá a řídí. Dnes se totéž opakovalo.** 

„Myslíte...?" 

„Myslím, že se vy za to ke mně i nadále krutě 
chovati budete." 

„Možná, že ne.** 

Za řeči prošli v průvodě zřízence obě místnosti 
před klecemi, i octli se v sadech, jejichž j^rní krásu mile 
osvěcovala jitřenka. 

„Působí vám rána bolesti?" 

„Kdo by na to myslil? Myslím na ránu jinou." 

A baron ukázal na srdce. 

..No, najdeme lékaře pro obě. Nevzkázal byste ko- 
čímu, aby předejel?*" 

Baron udělil příslušný rozkaz svému lokaji, který 
u dveří na pána svého čekal. 

Hned tu byl kočár Miss Whimové, lokaj otevřel 
dvířka, a ona opřevši se lehounce o ruku baronovu vstou- 
pila do kočáru. 

„Všimněte si,' pravil baron, „ačkoliv jste krví 
nápis zamazala, přece se opět na náramku objevil." 

.Jsem ochotna na dobro jej vymazati." 

I vykázala mu místo po svém boku. 

Tu baron, pokynuv svým služebníkům, že se mohou 
sami domu vrátili, zvolal radostně: yj AU right !'*' 



Nikdy, jak se samo sebou rozumí, nepověděl baron 
Sáře, že se mu podařilo vlivem svým a penězi nejen 
vymoci si svobodného přístupu do Retira a do zvěřince, 
nejen po své libosti klec upraviti a večeři připraviti, 
nýbrž také pohnouti krmitele šelem k tomu, že lvům 
do masa tolik morlia dal, že obé zvířata, jedem přemo- 
žená, všecku sílu svou a dravost ztratila. — — — 

Když za několik dní potom Sarah s baronem do 
Retira zavítala a zvěřinec navštívila, — by, jak se vy- 
jádřila, oplatila lvovi a lvici jejich návštěvu, — stanula 
pojednou všecka zamyšlena před klecí. 

„Myslím . . .** pravila. 

„Nač?- 

„Ah, můj milý!** — i vzdychla si. „Že by vlastně 
rozkošné bNlo večeřeti se lvem v kleci lidi!'' 
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FEUILLETON. 



Ženské střevíčky na Východě. 

^I^S^echceme se dotýkati toho, jaký význam mají 
v našich domácnostech střevíčky, jsouce obecně aznanýin 
symbolem autority ženiny v rodinném kruhu. V národní 
písni naši pohrdavě vyjadřuje se dívka o málo váženém 
záletníku. že jí není „ani pod pantofličky", totiž, že jí 
ani za to nestojí, aby mu ve svém okolí místo podříze- 
ného sluhy dopřála. Nikdy mi nevymizí z paměti ustra- 
šená tvář neštastného novomanžela, ne příliš mladého, 
s nímž jsem se setkal na svých potulkách v Makedonii 
nedaleko Přílepu, kterého stihlo smutné neštěstí, že od- 
vážeje svoji nové snoubenou do domílcnosti. ztratil ne- 
povédomým způsobem jeden ze střevíčků jejích. Považuje 
se to za smutné znamení rodinného blaha. Proto neopa- 
trný manžel tklivé prosil mého zjednaného kočího, aby 
se vyptiival na cestě, kdo by ztracenou, jemné vyšíva- 
nou obuv nalezl, také mél dojíti k tchánovi, oznámiti 
inu nemilou příhodu, aby důkladně všechno prohlédl, 
uezapadl-li střevíček nékam.\ Jak se ukončila smutně ve- 
selá událost, nemohu laskavému čtenáři vypravovati, po- 
něvadž již příštího jitra s Přílepem jsem se musil roz- 
loučiti. 

U Číňanů malá nožka a vkusně a bohatě vyšívaný stře- 
víček jsou přední ozdobou krasavic vyšších vrstev společno- 
sti. Proto pečlivá matinka záhy se stará, aby „útloboká** 
a „černobrvá" její dceruška touto předností mohla se ho- 
nositi před ostatními svými družkami. K tomu cíli pilně 
již od lítlého mládí obtáčí chodidla i lýtka milovaného 
svého děcka jakýmsi druhem povijanu a nedopustí ani, 
aby holou nohou šláplo na podlahu, jenom aby chodidlo 
udrželo svou něžně drobounkou podobu Arci přímé ovoce 
léto vyhýčkanosti a proiipřírodního obyčeje jest, že do- 
spělá dívka sotva bez obtíže může choditi a snadno roz- 
manitým chorobám podléhá, ale což dbá toho všemocná 
móda! — 

U krymských Tatarů, osmanských Turků i mnohých 
kmenů v střední Asii, jmenovitě u zámožných Turkmenů, 
má střevíček ještě jiný význam. Přijde-li ku kadiovi v ne- 
proniknutelný závoj zahalena „kaduna* a nepromluvivši 
ani slova, položí před soudce obrácenou obuv, již si byla 
súala se své nohy, rozumí týž, čeho návštěva se domáhá; 
nespokojená první cho( odhodlala se k smutnému pro ni 
kroku, aby byla totiž rozvedena. Pro jejího pána není 
to nijak obtížno se jí zbaviti, dostačí mu, aby vyplatil 
určitý poplatek několika piastrů a nemusí se vůbec k své 
bývalé družce hlásili. Jenom u některých kmenů v Kav- 
kaze bývá obyčejem, že kaduna, nežli vstoupí do pří- 
bytku mužova, dává si od něho zhotoviti právní listinu. 
v níž podrobně vypočítáno, co má dostati, kdyby z nové 
rodiny byla vyloučena, aneb zemřel-li by dříve její ma- 
jitel. Často litovali jsme ubohých těchto tvorů, zbavených 
rodinného krbu, jak zahaleny v černé šaty, jež stěží 



kryjí bledou tvář a vyhublé údy, skuhraly o almužnu. 
Nejvíce se potkává podobných neblahých bytostí v před- 
ních městech evropského Turecka i Bulharska, méně 
v Malé Asii a v Kavkaze. Přijde-li nějaká přítelkyně 
do harému, aby se pobavila tam, položí své pantoflíčky 
přede dvéře, což jest pokynem pro samého majitele do- 
mu, že nesmí do vnitř vkročiti, neboř by se to považo- 
valo za urážlivé, aby v takovém případe samotu vyhra- 
zené komnaty přerušil. Prostého tohoto prostředku však 
se užívá nezřídka, když některá krasotinka vůbec si ne- 
přeje, aby třeba i její pán se přes práh ku „soby^ do- 
stal. Pohnutky k tomu bývají tak rozmanité, jako ženské 
vrtochy. Naopak, touží-li odaliska, aby jí majitel věnoval 
nějakou hodinku k společné zábavě, pošle mu po otro- 
ky ni bez jakéhokoli vzkazu střevíček. Em. F. 



Mater a dcera Zuzany Černínové z Karasova. 

Listy Alžběty Homntovny z Cimburka a Elišky Myslí - 
kovny z Chudenic. Vydal František Dvorský. V Praze, 
tiskem J. Otty, nákladem vlastním. 1890. 

Již dopisy Zuzany Černínové z Karasova, vydané 
Fr. Dvorským před několika lety, vítali jsme vděčně jak«> 
věrný obraz staré i znamenité Češky. Dnes podává nám 
týž spisovatel druhou knížkou toho způsobu neméně ví- 
taný doplněk. Listy Alžběty Homutovny ? Cimburka a 
Elišky Myslíkovny z Chudenic (1622—1645) přečte každý 
čtenář jemnějšího literárního vkusu a každý milovník 
české minulosti s upřímným zalíbením. Nelíčený ton ro- 
dinné korrespondence zasáhá až do duše našich předků. 
Čerpáme z ní vědomí, které nás naplňuje hrdostí i útě- 
chou. Zajisté vysoko stála již v XVII. století společnost, 
která měla takové dívky, takové paní, takové dámy. 
Mysl ušlechtilá, vyjadřovaná tu formou vybroi^šené jem- 
nosti jazykové, slučuje se harmonicky s vážným pojímá- 
ním praktických stránek života. Dýse z těch listů ona 
velká a hluboká neporušenost duševní, ona společenská 
úplnost i rovnováha, která nejlepší podává svědectví 
o naší minulosti. Není tam frasí o národnosti ve smyslu 
moderním, a přece vás hřeje češství těchto Češek, kteréž 
si navzájem vinšují aby se jejich „seriláčkúm" dobře na 
tom světě dařilo. Ostatně nebyly všední ženy, po nichž 
se obraceli lidé v cizích městech: .Kýž Vašnosti, má 
nejmilejší paní mamičko, mohu do ouzka pověděti, co 
o mně zde v Linci pravějí, jaká jsem ; lidé za mnou 
po ulici běhávají, když kde jedu, tak mne všichni chtějí 
rádi viděti, nad míru se jim zde dobře líbím a všichni 
mne dycky k sobě zvou k jídlu: ale já nikam k jídlu 
nejedu, když tu mého nejrňilejšiho Zicháčka není..." 
A babička se dovídá: „Zuzrličku na stokráte oba dva 
milujeme a jí poroučíme, aby čistě, spěšně rostla, tak. 
aby brzy mohla své nejmilostivější paní babičce pentli- 
čku u střevíček líhati!'^ J. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 4. 

Ve&kere dopisy, tykající se 
rodakce £i admlniatrace 

, Lumíra* buďlež adresovány: 
Časopis ^Lumír**, Praha, 

Salinová ulice Číslo 9. nové. 

LIaty přijímám* Jan 
frankované. 

, Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého méaíoa vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Píseň. 

Od Růženy Jesenské. 



^^aloby zmlkly .v srdci mém 
i slzí proud, 

červánek svital přede dnem 
a slyšela jsem vlny plont. 



Z hvězd ztratila se poslední 
a mluvil zvon, 
já pohlížela, jak se dní 
i v noci tichý, volný skon. 



A Sla jsem s klidem na čele 
k své práci zas, 
byť šťastna ne, přec vesele: 
tak cestou žitím jde se snáz\ 



Tankredův omyl. 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 

(Pokračováni.) 




Dvěst velké kráse dcery hraběte Rajmonda 
vnikla až do paláce vladaře barcelonského, který 
tenkráte tak málo ještě aragonským králům pod- 
roben byl, jako carcassonnský francouzským. Oba 
hrabata byli dlouho spolu válčili a vyjednávali právě 
v tu dobu, co Liliana si vzpomněla na svou pouť do 
Montserratských slují, o uzavření míru. Hrabě carcas- 
sonnský byl během vojny některé okresy svého panství 
ztratil a obával se dalších nehod, a hrabě barcelonský 
unaven bojem, vida svou výhodu a svůj zisk v okamži- 
tém stavu věcí, přál si, aby úmluvy mezi ním a jeho 
nepřítelem se staly pevnými a stálými. Měl jediného 
syna, a když nyní o zázračné kráse Lilianině slyšel, a 
když mu byl Rajmondo carcassonnský svou zdvořilostí a 
vlídností sám v ústrety přišel, napadlo mu, že by pevněj- 
šího svazku a jistější záruky míru nebylo, než uzavření 
sňatku mezi dědičkou carcassonnskou a následníkem bar- 
celonským. Zavolal tedy svého syna Tankreda k tajné 
rozmluvě do své komnaty a zasvětil jej do svých úmyslů. 
Tankredo, jinoch krásný nad míru, chrabrý jako málo- 
kdo a ušlechtilých způsobů, zamyslil se na chvilku a 
řekl pak: 

„Mnoho mluví se o velké spanilosti Rajmondovy 
dcery a o vzácnosti krásné její povaty. Ale sňatek je 
něco tak vážného, že uzavříti jej aa základě pouhé po 
věsti, se mi zdá věcí příliš odvážnou. Liliana carcassonn- 
ská putuje na Montserrat. Půjdu tam též, přiblížím se 



jí nepoznán, oblečen v háv poutničky a povím ti pak, 
milý otče, zda srdce moje s úmyslem tvým souhlasí. Po- 
mní, že se jedná o štěstí či neštěstí celého mého života." 
Hrabě barcelonský nenamítal ničeho proti tomu roz- 
hodnutí, a Tankredo oděn v plášť poutničky, ozdobený 
škeblemi jako onen samé Liliany, vyšel nepozorován 
z paláce a města, a vmísil se nepoznán na silnici do 
davů poutníků, putujících na Montserrat. Čekal tam dva 
dni s rostoucí dychti vostí a netrpělivostí na Lilianin 
příjezd. Konečně se blížila se svým průvodem. Lid, který 
o příchodu jejím zvěděl, a mnoho si o ní už byl vy- 
pravoval, vyšel jí nyní zvědavě vstříc, by ji uvítal co 
hosta barcelonského hraběte, a Tankredo přidal se k to- 
mu davu. Uviděl ji na oslu sedící s hlavou skloněnou 
v pokoře v šedém hávu, celou ozářenou bílým stříbrem 
časného rána, a byl okamžitě lilialní spanilosti toho 
převzácného zjevu dojmut a hluboce okouzlen. Pozvedla 
nyní schýlený obličej, pozvedla violové, sladké, snivé, 
vlahé svoje zraky a zírala zbožně zanícená k výšinám 
hory, trčící strmě z pláně se svými rozrytými, roz- 
brázděnými úbočinami beze stromů, beze trav, zářícími 
tu brunátné, tam rudě, tu modře, tu žlutě, a na stráních, 
příkrých jako stěny, na vrcholcích blízko oblaků, bělely 
se poustevny jako hnízdící tam holubice a jeden z mo- 
hutných zubců horstva choval v klíně svého údolí jako 
poklad posvátný klášter, jenž byl cílem všech poutníků. 
Zočiv jej, udělala Liliana mimoděk vítající posuněk, jenž 
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se byl v Carcassonně po Maurech udržel : dotkla se mezi 
graciosnim úklonem svými tenkými, dlouhými prsty čela, 
pak prsou a posléze úst a zamávajíc potom rukou, po- 
sílala tak od spanilých svých rtů svaté budově dětsky 
cudný polibek. Tankredovi zdálo se, že tolik sladkého 
vděku nebyl posud viděl, a dřívější jeho obdiv měnil se 
v lásku. První pohled na tu dívku působil zář, nyní však 
šířilo se i teplo v jeho nitru, a děkoval Bohu, že mu 
byla možnost dána, získati si rajsky krásného toho tvora 
za družku na pouti životem. Nadšeně vmísil hlas svůj 
ve volání radostně zničeného lidu, jenž náhle jakousi 
vřelosti pro tu krásnou dívku schvácen v pravý jásot 
obdivu a lásky propukával, ba ratolesti se stromů lámal, 
jimi mával, a cestu její do méstyse jimi a rychle natrha- 
nými květinami postlával. 

Zmatek její nad tím hlukem, nad tou hlasnou chvá- 
lou dodával jí nového čaru, a Tankredo opojen její luz- 
ností a též oslavující vřavou, nepřál si nyní ničeho, než 
se jí přiblížiti a lemu jejího roucha se uctivě a v zbožňo- 
vání rty svými dotknouti. Cítil se puzen, vzdávati jí hold. 
Toho však nebylo v tomto okamžiku lze, jela, popohá- 
nějíc soumara, rychle do méstyse a skryla se v domě, 
kde byli pro ni připravili byt. 

Druhý den teprve vstoupala z městyse Colbató na 
horu, by navštívila sluje, by tam konala svou pobožnost 
a se na pout k svatému Jeronýmu vydala. Tankredo byl 
se od lidí z jejího průvodu dověděl, že ještě přede dnem 
se Liliana pustí na cestu, vstal tedy už v noci, spěchal 
a skryl se v nesmírné sluji přesvaté Panny a čekal tam 
trpělivě jejího příchodu. Když úsvit perlokmitně otvorem 
jeskyně se jasnil, uviděl Tankredo uprostřed té sladké 
záře ryzí, luzný, stepilý Lilianin obrys. Halila se těsné 
do šedého pláště, široký její klobouk byl se jí svezl v týl, 
a stála prosto vlasá, s glorií plavých, bohatých svých ka- 
deři na prahu sluje. Byla sama, toliko ve společnosti dámy 
Eugenic. Vešla, poklekla a v hlubokém šeru zazněl sladký, 
zvučný její hlas, zpívající hymnu, graciosní a plnou sva- 
tých tojů zároveň, vzývající Matku Boží co hvězdu moří, 
co růži mystickou, co bílou ze sloni věž. Když umlkla 
a když hluboké ticho, jako s dychtivostí čarovné ty zvuky 
i slábnoucí, chvějící se, doznívající jejich ozvěnu pohltilo, 
vzdychl Tankredo, ležící v nejtemnějším stínu na zemi, 
hla^itě pak zvolal jako u velkém žalu: 

„Běda I « 

„Co to?" vzkřikla polekané dáma Eugenia. 

„Máte-li lidské srdce," ozval se Tankredo, , přistupte 
blíže a pomozte mi, bídnému'." 

„Pryč odsud!" křičela dáma Eugenia polekána a le- 
těla k východu, ale Liliana tázala se klidně: 

„Kde jsi? A jaké se dovoláváš pomoci?" 

„Zde jsem, zde," řekl stenaje Tankredo, „zde za 
balvanem na právo od tebe! Hynu žízni! Dejte mi pít!* 

Tu strhla Liliana rychle škebli se svého pláště, 
přistoupila ku skále, odkud se prýštila voda čistá jako 
křištál a mezi tím co jí do dutiny lastury nachytala, 
domlouvala mu chlácholivě: 

„Okamžik, a bude ti pomoženo!" 

Když se mu však dívka blížila, zastenal Tankredo 
jako umírající, pak pozvedl ruku a těžce dýchaje, pravil : 

„Stůj, nepřibližuj se mi ! Jsem morem dotknut a 
hrozí ti nákaza a smrt! Nech mě raději žízní umříti!^ 



Dáma Eugenia, stojící posud u vchodu sluje, vykřikla 
a prchala v šíleném strachu. Liliana zastavila se na 
okamžik a váhala, zachvěla se, ale nesla vodu v škebli 
přece do hloubi sluje a hlasem třesoucím se poněkud 
pravila : 

„Vezmi a pij." 

Zraky její hledaly muže ležícího v hustém šeru na 
zemi a zahlídnouc jej poklekla na krok od něho a vztáhla 
ruku škebli držící jemu vstříc. 

Tankredo však prosil vřelým hlasem: 

„Nechceš- li, bych zahynul, pak pozvedni mi hlavu! 
Jsem příliš slab . . .* 

Dívka zachvěla se mocně, váhala opět okamžik, pak 
ale vstala, přiblížila se mu odhodlaně pevným krokem, 
poklekla znovu na jedno koleno a pozvednouc hlavu jeho, 
položila ji na druhé, a nahnula mu škebli ke rtům. V tom 
okamžiku vniklo slunce do sluje, jež zaplála celá růžovou 
září, a Liliana uviděla nyní určitě krásnou, mladou, jinoš- 
skou Tankredovu tvář a blouznivé pod temným obočím, 
srostlým v přímou čáru, světlé jeho zraky a s úsměvem 
sladkým a hlasem čarným jako šepotání větru v struuáeh 
harf, pravil jí : 

„Bud požehnána ruka tvoje! Neboj se, nejsem mo- 
rem dotknut. Jsem pouze znaven a chtěl jsem zkoušeti, 
zda dobrota tvého srdce tak velká jest jako krása tváře 
tvé!" 

Dívce bylo jako ve snu. Měla pocit, že se jí to byl 
anděl z nebe zjevil, a ten že jí tak zkoušet chtěl. Světlo 
jeho očí vnikalo jí do duše. Svítily nyvě jako luna . . . 
Nebyla je už někde viděla? . . . Ano ... ale kde? Klonila 
se k němu níž. 

Tankredo vzal ji za ruku a tiskl ji k srdci. Trhla 
sebou, povstala jako probouzena ze sna. • 

,Bůh ti odplatí, cos učinila člověku rodu nízkého," 
pravil Tankredo, „člověku bloudícímu světem bez domova 
a beze jména." 

Lilianě to zavířilo v hlavě. To nebyl anděl, to byl 
muž. A věděla, kdy a kde ty zraky byla viděla, nyvé 
jako luna, planoucí jako meteory. Tak hleděl fantom 
Rolandův na Aidu v její obraznosti. Podobnou vidinu 
vyvolávala si vždy v duši, když myslila na onoho, pro 
nějž by žila a zemřela jako Aida pro Rolanda ... A ten, 
jehož pokládala se vzdechem tak často za chiméru, ten, 
jehož duše její plna byla, než jej ještě spatřila tváří 
v tvář, ten ležel jí nyní u nohou a chopil se její ruky, 
zíral na ni, hltal ji pohledy planoucími jako zora . . . 
V nitru jejím byl ni okamžik jásot, slyšela jako hlahol 
zvonů a sladké lkáni harf... Vždyt našla jej tedy, po 
němž prahla . . . Ale náhle zela propast mezi nim a ní 
a země a nebe duněly rachotem hromů, opakujících slova, 
která byl pronesl : byl člověk rodu nízkého, byl bez do- 
mova, beze jména ! . . . 

Prchala ze sluje, dohonila dámu Eugenii. Neřekla 
jí ani slova. Byla němá, byla hluchá, byla slepá. Kráčela 
jako v horečce, nevěděla, kam, šla, kam ji vedli. Navští- 
vila klášter, pověsila před oltářem korunu z perel a ru- 
bínů, kterou byla pro sochu Panny Marie z Carcassonny 
co obět přinesla, ležela jako zničena na tváři v komnatě 
za oltářem, v které Bohorodice byla někdy dlela, konala 
všechnu pobožnost jak ostatní poutníci, avšak vše jen 
jako tělo bez duše. Jako štvána prchala pak z kláštera, 
prchala z městyse pod horou a měla jen jedno jediné 
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přání býti už zase zpět ve zdech otcovského hradu, měla 
jeden pouze strach a zároveň jednu velkou, nepřizna- 
nou žádost: uviděti opět, potkati zase onoho muže z té 
tajAplné sluje, která tak růžově zaplála, když ji andělsky 
krásnou, jinošsky sladkou a bohatýrsky pyšnou tu hlavu 
zjevila! Modlila se neustále k Bohu, by ji dal zapome- 
nouti, avšak neměla síly a odvahy zahoditi planou rfiži, 
která se byla jejího roucha zachytla, když hlavu jeho 
na své koleno kladla. Ta planá rfiže byla z těch, jichž 
měl celou kytici v ruce, nejspíše je nesl co chudou oféru 
zázračné soše. Liliana položila svadlé její listy, když 
domfl přijela, do skříně, kde své klenoty a skvosty uza- 
vírala. 

Co takto trpěla, letěl Taukredo jako na křídlech 
domů do Barcelony, a v pravé horečce prosil otce, aby 
ihned poselství do Carcassonny vypravil a Lilianu za 
ženu pro svého syna žádal. 

Hrabě nemeškal dlouho a vyhověl rád horoucímu 
přání Tankredovu. Podmínky míru byly už dříve sesta- 
veny, na pergamenu psány, pečetí barcelonskou a pod- 
pisem hraběte potvrzeny a svěřeny rukám rytíře Celia, 
nejlepšího přítele Tankredova. Celio vydal se teď tedy 
s dokumentem hned na cestu do Carcassonny a hrabě 
barcelonský svěřil mu s plnou d&věrou vyjednávání o sňa- 
tek. Celio měl se soukromě hraběte Rajmonda tázati, zdali 
by tomu svazku přál, měl se ihned s odpovědí vrátiti 
a pak teprve, souhlasil-li vladař carcassonnský s tím ná- 
vrhem, mělo skvělé poselství do Carcassonny se vydati, 
by slavně o ruku Lilianinu pro dědice barcelonského 
žádalo. 

Tankredo záviděl svému příteli to blaho, že Lilianu 
uvidí, a prosil jej, by ji pozoroval zblízka, by se všemi 



lidmi v hradě, obzvláště s těmi, kteří osobně jí sloužili, 
rozmlouval a se pilně na ni vyptával. Ne snad, by takto 
něco na ni vyzvídati, chybu nějakou na ni nalézti chtěl, 
chraň Bfih ! Byl jist, že byla dokonalá, a proto právě 
chtěl, by Celio chválu všech o ní slyšel a jemu vyřídil, 
lahodilo to milujícímu jeho srdci zvěděti jak všickni 
před ní na kolenou leží. O svém dobrodružství a o své 
lsti ve sluji montserratské nezmínil se nikomu, ani otci, 
ani Celiovi. Bál se o své tajemství, neměla se Liliana 
dověděti, že poutník onen a příští její ženich toutéž byli 
osobou. Těšil se dětinsky na její překvapení, až jej pozná. 

Celio odejel a dny zdály se Tankredovi bez konce, 
litoval, že se nebyl sám do Carcassonny vydal, a chtěl, 
netrpěliv, konečně už tak učiniti, když jej došla dlouho 
želaná zpráva, že se Celio již vrací a že s prvním rá- 
nem do Barcelony dorazí. Letěl mu vstříc a Celio kýval 
mu už z daleka kyticí růží. To bylo sladké znamení, to 
vypadalo jako slib a celou silou svou volal Tankredo 
Celiovi vstříc: 

„Ty tedy štastně pořídils?" 

A Celio volal zvučně jako hrom mu takto v od- 
pověď: ,Bude tvou!" 

A koně jejich letěli si naproti a za několik oka- 
mžiků leželi si přátelé v objeti a Celio vypravoval nyní 
vše dopodrobna. O její kráse a dobrotě byl jeden hlas. 
Celio byl jí okouzlen jako všickni ostatní. Pak mluvil 
s obdivem o jejím otci a s radosti o tom, jak návrh 
sňatku s nelíčenou libostí přijal. Mezi tou rozmluvou 
dorazili do města a do paláce a rytíř Celio spěchal 
k hraběti, svému pánu, by onu zprávu o všem podal. 

(Pokračov&DÍ.) 



Leo Delibes. 

Napsal F. F. Zelený. 



^i^^áhle, po nemoci kratičké, v padesátém pátém roce 
^iPg/.emřel skladatel opery „Král to řekr, nejlepšího 
^■"""'^ plodu hudebního humoru francouzského za celá 
^ X desítiletí. Bolestně dojímající smrt tato jest, čím 
ji jmenují pařížské listy, skutečnou ztrátou francouzskému 
divadlu. Ale chtěje o zemřelém promluviti z vlastního 
nitra a podle osobního přesvědčeuí, ihned vysloviti mu- 
sím, že nevidím nijakých velikých nadějí, které by úmrtím 
Delibesovým byly zmařen). Zvláště možno-li pařížským 
zpravodajům věřiti, že by přednosti zpěvohry „Cassia**, 
která se stala jeho pohrobním dílem, měly býti hledány 
na cestách domnělého pokroku, naznačených prý již v po- 
slední jeho zpěvohře, též pražskému obecenstvu známé 
nLakmé". 

Kdo cítí, co jest pravé, veliké umění — a vlastní 
umění jiné není než veliké i v dílech drobných — již 
dávno spojuje se jménem Delibesovým upřímný cit lítObti. 
Nyní jeho smrt pouze skutečností učinila dávnou jistotu, 
že umění nemůže ničeho čekati od muže, který byl jed- 
ním z nejvtipnějších a nejroztomilejších francouzských 
hudebníků novější doby. Pravé tím hodí se pohled na čin- 
nost Belibesovu k širší úvaze o přítomném stavu diva- 
delní hudby ve Francii, že odpor proti duševní úrovni 



a směru skladatele poměrně vynikajicíha dokonce ne- 
může býti pokládán za účinek antipatie. Jeho díla, která 
měla největší úspěch, dovedla se zalichotiti také jemněj- 
šímu vkusu a bojovala za svého původce celou nebezpeč- 
nou zbrojnicí lehkého humoru, vybraného vtipu, smyslo- 
vého půvabu a parfuroové elegance. Proto však zrovna 
třeba ukázati, že to, z čeho Delibes žil jako skladatel, 
může míti nejrůznější jména skvělá a hudebníkům sym- 
patická, jenom ne jméno pravého uměleckého talentu, 
vyššího povolání a nějakého posvěcení. 



Na veliký časový úspěch, . který byl jediným ideálem 
jeho, Delibes jako mnozí jiní krajané jeho čekal dosti 
dlouho, a získav jej třemi roztomilými hříčkami, rychle 
se s ním musil loučiti a pak až do smrti marně se o něj 
namáhal, přijímaje za slávu pouhé místní účinky přátel- 
ské a obchodní reklamy. Zpěvohra, která jménu Delibe- 
sovu zjednala první místo mezi módními skladateli fran- 
couzskými, jest psána již téměř před dvaceti lety. A mimo 
„Král to řekl" dosáhl zamýšleného účinku jen dvěma 
skladbami baletními, „Coppelií** a „Sylvií**. Dvě opery 
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pozdější, „Jean de Nivelle** a „Lakmé"*, úspěchem svým 
asi nestačily ani jeho skrovné ctižádosti. 

Připomínává se na ohjasnění jeho směra, že celá 
řada jeho prací v mládí psaných, mimo Francii nezná- 
mých, úplně prozrazuje styky » které měl Delibes s Offeu- 
bachem při divadle Bonffes Parisiennes. Ale kdo poznal 
jeho komickou operu, každý rád by byl v hudebním 
profilu jejího tvůrce hledal rys nevšedního uměleckého 
ducha, a v tom jsme zklamáni. Delibes napsal nejlepší 
baletní hudbu nové doby, pokud jde o balety samostatné. 
S tanečními vložkami nejedné zpěvohry vyššího slohu 
nemohou graciosní marnůstky jeho býti srovnávány; ku 
př. tance „Prodané nevěsty" jako pravé plody ryzího 
umění jsou ceny neskonale vyšší. Samostatný balet vábec 
jest skladba docela jiné kategorie než taneční vložka 
v nějakém celku nepopiratelně uměleckém. I nejlepší ba- 
letní hra jest leda na pokraji toho, co možná počítati 
k umění divadelnímu. Její mimické prostředky — nemluvě 
o tom, jak zřídka se z nich těží podle jejich skutečné 
moci umělecké — jsou bez odporu nižší a menší než 
slovo i zpěv. Jenom nejprostší poesie, hlavně báchorková, 
mftže v ní působiti, a za naší paměti vždy se její hravý 
půvab dělí o účinek s vnadou smyslovou v hudbě i tanci, 
a tím baletní hra klesá hluboko pod úroveň uměni, třeba 
byla lesklým zjevem hudebního a divadelního života pří- 
tomného. Také balety Delibesovy jsou jen k tomu stvo- 
řeny, vkusně a svůdně krátiti čas onomu obecenstvu, 
které chodí do velkých oper. Jaká jest jejich hudba, 
o tom dá se psáti mnoho uznalého, ale všechna ta chvála 
graciosnosti a měkkého koloritu neštastně jest korunována 
správným přiznáním, že hlavní vlastností hudby té jest — 
jemná pikantnost. Sentimentálnost hebká jako aksamit, 
lehká rytmická hravost jsou také při vynalézavém a 
pěkně pracujícím Belibesovi hlavním rysem v genru, 
který dosahuje svého povrchního účinku vůbec jenom 
tím, zůstane-li zcela blízko při premisách daných hu- 
dební chápavostí nejširšího posluchačstva. Umělec, který 
dílem svým provésti chce smělý krok ku předu, nesmí 
se genru toho ani dotknouti. Zde třeba jen míti pohotově 
množství pěkně broušených zrcadélek, ve kterých každý 
posluchač najde stále nové a nové obrazy svého jalového 
rozpoložení; obraz tvořící duse umělecké by vzácnou 
společnost zarazil a rozplašil neb aspoň nudil. Delibes 
uměl zrcadélka ta brousiti i pro lidi již dosti vybrouše- 
ného zraku hudebního, proto však ani tvoření, ani po- 
žitek ještě není vážný; baletní hudba též u něho slouží 
hlavně feáckému přepychu životnímu. 

Na vyšším stanovisku hudebním, ale na stejné výši 
umělecké stojí zpěvohra „Le roi Ta dít** (Král to řekl). 
Mimochodem hodno jest podotknutí jako rozkošný pří- 
znak poměrů, že její libreto u nás bylo chváleno jako 
nemalá opera celkového úspěchu, kdežto pařížské nekro- 
logy vesměs mají za to, že bylo zpěvohře na ujmu slabé 
libreto. Proč, netřeba vykládati. Komická zpěvohra uká- 
zala v novém světle invenci skladatelovu, jeho smysl pro 
lehkou charakteristiku, jeho zajímavé doprovázení orche- 
strem, slovem jeho causeurskou zábavnost a uhlazenost. 
Delibes dále rozvil a obohatil onen lehce švitořivý humor 
hudební, který od vzorů komické opery francouzské pře- 
šel na světlé strany v partituře Thomasovy zpěvohry 
„Mignon*^ i do šablonovitých oper Massenetových i do 
lehkých míst hudby Saint-SaSnsovy, provázeje Delibesa 



j jako prázdný stín až do poslední známé opery, „Lakmé". 
, Hudební tvář a chování skladatelovo dobyly si rázem 
I všeobecných sympatií; v celé novější francouzské opeře 
I komické nemá rovně. Jest docela pochopitelno, co svěd- 
I ková vypravují o Smetanově neobyčejném zalíbení v toto 
I hudbě, jpjíž česká premiéra byla* jeho posledním slucho- 
I vým požitkem večer před ohluchnutím mistrovým. Ale 
I tažme se, jaké místo má i taková hudební delikatesa 
I v povolání pravého umělce, jaké ve vývoji lidstva? 
I Zajisté i ten svět pouhých požitků, kterým se obí- 

rají hlavní tři díla Delibesova, též jest kusem života 
lidského; vždyt tím jest i svét Lannerových i Straua- 
sových tanců. Kaboniti se na pouhou existenci všech 
těch úkazů hudebních není možno tomu. kdo má smysl 
pró všechen lidský život. Ale třeba rozděliti, jaká mají 
podřízená místa v umění a co z nich nemá v něm vůbec 
místa. Jde o to, užívá-li autor darů svých tak, aby 
pouze vyjádřil, co mu život podává hotového, neb uka- 
zuje-li život ten novým způsobem svého osobitého po- 
chopení, stávaje se tak teprve uměleckou individualitou 
tvořící. A na to jsme u Delibesa čekali marně. 

Paříž strhla také jej, jednoho ze svých nejvzácněj- 
ších hudebníků, do nízké pouště své operní jalovosti. 
Nebylo v něm onoho ducha, který si cesty klestí, byl 
z těch, kteří se od vyšlapaných nevzdalují. „Jean de 
Nivelle*' a „Lakmé** úplně vězí v pitvorné banálností 
nynější francouzské opery. Nikoli té banálnosti, o které 
mluví speciální kritika hudební. Delibes hleděl i zde 
býti duchaplným a namáhal se křečovitě, býti zajíma- 
vým. Hledal a hledanost jest hlavní známkou hudby jeho 
v „Lakmé**. Dával melodiím lyrickým ostré hrany a zá- 
hyby, užíval exotického koloritu, který působí jako barva 
I papírových květin, mísil instrumentální barvy sebrané 
I z celé palety. Ale nedosáhl ani účinku na takové obe- 
i censtvo, jakému jest Bizetova „Carmen" ideálem. Nevy- 
I nikl ani v genru, který jest sám o sobě vtělením sa- 
I blony, pravému umělci nesnesitelné. Kritika se skladatelem 
I sympatisující nacházela dosti látky k výrokům lichotivým: 
jen základní otázky nesměla se dotknouti, nechtéla-li sym- 
I patie své pochovati, otázky, jakou budoucnost mají ta- 
ková díla. Nejde tu jen o opotrebovanost operní faktury 
* francouzské. Faktura a všechna technika může býti mrtvou 
hmotou bez ducha. Kdybychom neznali příkladu mimo 
.Asraela" Franchettiho, věděli bychom, že faktura po- 
kročilá a umělá může býti pokryteckým rouchem i dílu 
ducha nejnižšího. Ale ona ošumělá faktura jest již dávno 
stálým útočištěm žalostné prostřednosti duševní, která pra- 
cuje jen pro nemyslící mozky věčných přežívavců lid- 
ských a o nějakém smélém činu novém buď nemá tu- 
šení nebo se hrozí každého pomyšlení na dílo pronika- 
jící k srdci a otřásající duchem skutečných lidí. Také 
Delibes učinil, co nejhoršího může učiniti člověk ně- 
jaké schopnosti: dal svým intencím úplně splynouti se 
zvyky obecenstva. Nedosáhl ani toho laciného úspěchu, 
jaký se hledá tímto pokořením, ačkoli se i tu jeho hudba 
přes úzkoprsé routinierství jeho ještě poněkud liší od 
svých blíženců v duševní všednosti, od novinkové cha- 
mradi současné. 

Slova ta mají bolestnou příkrost vedle souzvuku 
sympatií a chvály, který se ozývá ze všech kruhů hu- 
debních při smrti Delibesově. Přirozená jest různost je- 
jich od hlasů kritiky denní, která nikde nemůže mluviti 
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bez ohledá na místní a časové poměry a relativními 
úsadky se spokojnje často i tam, kde plyne z absolut- 
ních zásad. O Delibesových baletech a o jeho komické 
opeře mAže se s malou změnou říci, co nedávno citováno 
bylo o tanci. Tanec prý neškodí bohatým, nýbrž odvádí 
je od věcí horších ; ale škodí chudým, které odvádí od 
lepších. Kdekoli mohou ona nejzdařilejší díla Delibesova 
vytisknouti genre sprostší, s hudebního stanoviska nižší, 
nevkusnější, budte vítána. To platí tedy o všech oper- 
ních repertoárech, pokud panuje v nich hledání novinek 
na místě hledání pokroku a talentá. U náá, kde přes 
provedení nevídaně barbarské ani „Excelsior" nebyl od- 
mítnut s indignací, nýbrž oslavován, bylo by žádoucí, 
aby se ubitý vkus zotavil aspoň k ocenění Delibesových 
graciosních baletů, a též tu jest dosti obecenstva, jehož 
hudební civilisaci by zpěvohra „Král to řekl' mohla ko- 
nati veliké služby. Tu však jest pouze horší věc příte- 
lem věci, která sama není dobrá. Kdo cítí s uměním, 
dobře ví, jak krutý zápas mají s charroeury Delibesovi 
podobnými skutečné talenty, i geniové. Nediv se tedy 
nikdo, že se v tomto zápase proti svůdným půvabům je- 
jich plodů též obrací hořkost pozorovatele, který se z jem- 
ného požitku jejich dokonce nevylučuje. Jen že požitkům 
tak silně smyslovým a tak lehoučkým v životě člověka 
snah poněkud vyšších náleží jen místo velmi odměřené. 
A jedna otázka, tuším, jest rozhodující: Až bude oče- 
kávaný sociální převrat hroziti dílu současné civilisace, 
zda bychom mohli proti výčitkám a útokům vrstev méně 
slastných brániti divadla bavící zámožné třídy baletem 
a komickou operou ducha Delibesova? Naprosto ne. Až 
bude bída účtovati s přepychem, dá se hájiti pouze ve- 
řejná podpora ryzího umění, kterým lidstvo pokračuje, 
bez něhož by klesalo. A mám-li naznačiti krátce, co 
znamenají i nejlepší díla Dalibesova v moderním životě, 
ukáži zde jen slovem ku spisu, jehož důležitost byla 
i přepínána i podceňována: ke Kreutzrově sonátě hra- 
běte Tolstého. Bez ohledu na výsledky, k nimž autor do- 
spěl, jest nepopiratelně správné jeho líčení mravních ne- 



bezpečí plynoucích z nynějšího života tak zvané velké 
společnosti. Kdyby byl na místo Beethovenovy hudby vzal 
za příklad třeba Ďelibesovy baletní kusy, jeho zá- 
važné dílo bylo by prázdno jednoho z menších ne- 
dopatření svých. 

V pozdějších dílech Delibesových schopnosti jeho, 
nejsouce talentem hnány k výšinám, klesly do bažiny 
prostřednosti. Vedle prostřednosti, duchem ještě chudší, 
pluly opery ty jakž takž po pohodlném proudu. Tento 
osud Delibesův jest pravým příznakem posavadních po- 
měrů divadelní hudby francouzské. Jak dávno již tomu, 
co začala francouzská kritika vsí šabloně v umění páliti 
na čelo potupný znak opovržení! Jak silně již svítá na 
hudebním obzoru ve vlasti Berliozově ! A přec veřejný hu- 
dební život, hlavně divadelní, posud tam mají v moci 
nejtupější všednost a prostřednost. Ale obrat jest již ne- 
daleký. Každým dnem roste vzdělaná třída francouzská, 
jejíž umělecký vkus se bouří proti banálnosti panující ve 
všech oborech uměleckých. Velká opera, která ani žád- 
ným německým přepjatcem nebyla tak nenáviděna, jako 
ji pro její duševní prázdnotu nenávidí umělecké kruhy 
francouzské, nemůže již odolati a otvírá se aspoň Wagne- 
rovu „Lohengrinu*. Není pochybnosti o tom, že energie 
a vzlet oposičních hudebníků francouzských má již také 
tvořivé talenty pohotově. Poznáme je snad záhy v ně- 
kterých skladatelích, jichž jména nám zní posud úplně 
cize. Vždyt z Francie propouštějí do bvěta hudbu pouze 
operní kapelnici, ředitelové, agenti a zpěváci, a kolik jest 
jich, aby obecenstvu staré slivky v barbarské zlaté ná- 
době nechválili jako nápoj kastalský? 

Snad se namítne, že jsou úvahy ty nevhodně spo- 
jeny s Delibesovým jménem, pokud není známa „Cassia", 
jeho poslední opera. Nevěřím však naprosto, že by po 
„Lakmé** bylo následovalo dílo silné osobnosti, smělého 
ducha, nového rázu, pravého posvěcení. Pařížské zprávy 
nedávají toho čekati. Bylo by to stejně nepodobno pmvdé 
jako jiné zprávy o zázracích. Delibes již vzal odplatu 
svou — historie vyvolených nebude o něm věděti. 



Pro společnost 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 

(Pokrajování.) 




ravo, bravo!" vece paní Holubovská a tleskla 
kukama. 

,Porozhlížímeli se kolem sebe," vece rada 

trochu již rozhorlen, „neunikneme přesvědčení, že 
o národní věc v Čechách podnes největších zásluh má 
hmotně stísněná intelligence. Ona nese nejtěžší břemeno. 
Naši finanční aristokracii — nemluvím ovsem o vzácných 
výjimkách, jimž za daných okolnolností nikdo neupře dvoj- 
násobné cti — zdá se přečasto, jako by byla všech povin- 
ností zbavena. Chodí-li do divadla se bavit, myslí, že pod- 
poruje umění, koupí-li si romám neb obrázkovou knihu 
pro skrácení chvíle, domnívá se, že podporuje literaturu, 
vede-li své dcerušky na národní plesy — to také již se 
jmenuje vlasteneckým projevem, rozhodným a Bůh ví 
jaké chvály hodným přiznáním barvy. Všady jinde chodí 



se do divadla, kupují se knihy a zajíždí se do plesův, 
ale taková „činnost" neudili ještě zář společenských zá- 
sluh . . . Nedávno zemřel v Praze občan, pozemským 
bohatstvím oplývající, Čech prý od kosti a člověk zna- 
menitý, jak jsme čtli v pohřebních vzpomínkách. Co uči- 
nil pro národ a společnost? Nic, zhola nic, ani tolik, 
kolik poslední horník ve Stříbrském ostrůvku, který 
proti německému nátlaku posýlá děti své do české školy. 
Bídný groš, který se podařilo vynutiti od něho na ná- 
rodní podniky, stojí jen za posměch, nikoli však za 
uznání. Muž ten nevychoval ani děti své tak, aby rodina 
původ svůj zachovala ... A mluvíme-li o výchově dítek 
v nejzámožnějších vrstvách národa, zas těžko se ubrániti 
trpkému smýšlení. Z rodin těchto vycházejí kandidáti a 
kandidátky znamenitých ženiteb, ale málem nic více. Pro 
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účinné spolupůsobení ve věcech národního povznesení, 
pro ušlecbíování společnosti, pro literatura a umění bez 
affektace je v těchto kruzích smyslu nepoměrně málo. 
Proto také nevycházejí z těchto kast lidé v první řadě 
způsobilí a povolaní bořiti neteénost a překonávati ne- 
účinnost tam, kde nejvíce je citelná a kde jen zející 
mezery vykazuje . . .** 

„A spoléháte na to, že by osvícený život společenský 
způsobil blahodějný obrat? . . ." vece tázavě pant Holu- 
bovská, ale tak, jako by již slova ta potvrzovala. 

„Ano,** odpověděl rada, „není pochybnosti, že by 
rozvoj společenského života vyrovnával mnohé neshody. 
On by se stal školou a zároveň sítem. Jsem přesvědčen, 
že by nám řádně rozvinutý život společenský otevřel 
nové cesty, na nichž bychom našli mnoho zdatných lidí 
dnes buď strádajících v zakrnění neb docela ani neobje- 
vených, skrytých ve spoustách nevšímavosti. Co více, 
takový život měl by důležitý vliv na odchování příštích 
pokolení, v jejichž rukách po nás budou spočívati osudy 
češstvl ..." 

Paní Holubovská, přerušujíc potud báňského radu 
jen namanulými námitkami, pronikala tím opravdověji 
podstatu jeho slov. MluviK právě v jejím duchu. 

„Ale kterak docíliti vydatného obratu** . . . vece 
I)aní Holubovská, „nápravy . . . zobecnění toho, po čem 
toužíme? Jsou u nás lidé, kteří mají věci tyto na srdci, 
ale snahy jejich nesetkávaly se, pokud mně známo, s kýže- 
ným tispěchem. Byly to jen umělé pokusy . . .** 

„Kterým scházela přirozenost!** skočil zas báňský 
rada do řeči paní Holubovské. „Společenský život musí 
vycházeti z mravních potřeb těch vrstev, které jej mají 
prováděti . . . Jinak zdá se mně celá tato záhada u nás 
připomínati Kolumbovo vejce. Tak alespoň soudím dle 
toho, co známo jest o rozvoji společenského života jinde, 
jmenovitě ve Francii. Vznikl bez knížek a průpravné 
theorie, na svět jej přivedli a v národě rozplemenili 
jednotlivci ! V náhledu tomto utvrzuje mne tak^ odborná 
literatura, jmenovitě zajímavé studie bratří Goncourtů, 
„La femine au XVIII siěcle*' a jiné. Nejznamenitější mu- 
žové a paní národa postavili se na kolbiště společenského 
života — a těm, kteří jej vedli k ušlechtění, přiznala po- 
tomnost palmu zásluh . . . Odpustte, že vás unavuji theo- 
Tetickými výklady. 

Chtěl jsem jen vysloviti mínění, že velké vzory dě- 
laly obyčeje širokých vrstev národní iutelligence, kteráž 
je odkazovala příštím pokolením přizpůsobujíc je mé- 
nivosti poměrů a různosti okolností, zachovávajíc při 
tom prvotní jich základ: roznícení pro ušlechtování a 
povznášení duševního prodchnutí. A dokud nebude u nás 
vzorů, z' prvu obětavých a plných sebezapření, shovíva- 
vých a vytrvalých, dotud také nebude rozvoje života, 
do jehož nedostatku vším právem si stýskáme!" 

^ Vzory, vzory 1*^ vydechla zamyšleně paní Holubov- 
ská schylujíc maní hlavu na prsa. 

V tom z nenadání jakýsi kolem jdoucí páo přátel- 
sky pozdravoval banského radu. Vida jej ve společnosti 
neznámé mu dámy, chtěl jíti dále. 

„A . . . pan Křižanovský . . . slétáme se jako vla- 
štovičky." 

Stiskli si na uvítanou ruce. 

„Pan Křižanovský, nyní soukromník,** představo- 
val rada příchozího. 



Uklonili se na vzájem. 

„Moje dceruška, Marta!" pokračoval pan Křiža- 
novský představuje svou dceru, která tenkráte poprvé 
s otcem navštívila lázně. „Měl jsem ji v Drážďanech, 
v ústavě, ale vytrhl jsem ji . . . bez toho už té učenosti 
nalokala přebytek. Zbledla mi, bývala červenější ... ale 
to se zas podá.* 

Marta se přívětivě uklonila. Činila hned na pohled 
dojem velice pečlivé vychovaného děvčátka. Byla vlastně 
ještě dítětem. Dokvetla sotva k patnáctému neb k šest- 
náctému jaru života. Zavěšena o otcovo rameno, pohlížela 
před sebe s klidem u děvčat tak mladičkých dosti vzác- 
ným. Bledost její tváře, jíž se otec hned v prvních 
slovech dotekl, zvyšovala půvab tohoto zjevu, Viterf za- 
mlouval se očím okamžitě neskonalou něžností a jem- 
ností. Profilek její, jako by byl vzat z nejkrásnějšibo 
obrázku dívčího půvabu. Postavu měla štíhlou, boky útlé, 
ruce malé a bílé. Když pousmála se, zaskvěla se jí za mali- 
novým rtíkem řada perlových zoubkův. A s hlavy splýval 
jí v bohatých pramenech jasný, hedvábný vlas, jímž po- 
hnul každý vzduchový záchvěj. Ale nade vše to zvláštní 
půvab sršel ze dvou krásných, jasných a přec blabokých 
očí, zářících jako hvězdy. Nesmírná jejich lahoda při- 
tahovala každého a povzbuzovala k upřímné důvěře. 

Také pani Holubovská dívala se hned v prvním 
okamžiku na Martu se zalíbením, ano se zanícením, a 
byla by s ní zajisté ihned zapřádala delší rozmluvo, 
kdyby pan Křižanovský nebyl spěchal k opožděnému oběda. 

Tak rozloučili se po několika slovech, neseznámivše 
se důkladněji. Jen tak že se na sebe podívali a na vzá- 
jem představili. 

„Na shledanou!" pověděli si pánové. 

Paní Holubovská pokynula Martě přátelsky, jako 
by říci chtěla: 

„Na shledanou!" 

Po té zmizeli v řadách stolů, kdesi na nejzazším 
konci Puppovy nádherné restaurace. 

„Roztomilé děvče!" vydechla paní Holubovská maní. 

„Ano, roztomilé děvčátko!* dotvrdil banský rada 
a jako by v pokračování předešlé rozmluvy dodal: ^^yt^y 
si myslím, že by byia Marta nejlepším materiálem pro 
roznícení společenského ruchu „v horních proudech" 
našeho života. Má ducha a cit, je krásna a . . . bohatá . . .* 

„Bohatá. . .!** opakovala usmívavé paní Holubovská. 

,Ano, bohatství jest také malou podmínkou. Umož- 
ňuje lidem všelikou činnost a staví je samo do popředí, 
v němžto platně mohou působiti ..." vece horní rada. 

.Mluvme tedy o této nadějné květince budoucnosti,* 
nahodila paní Holubovská přerušujíc již častéji rozmluvu 

„Kdyby žila ještě její matka, dáma duchaplná a 
spanilomyslná, neobával bych se o Martinu budoucnost. 
Dorůstala by uprostřed ušlechtilých intencí a celý svět 
mohl by nám k ní pak gratulovati ..." 

„Marta tedy osiřela? Dávno?*' 

„Přede dvěma lety. S ní odešel do hrobu také vy- 
chovávací směr, který potud u Křižanovských panoval 
a který po dnes zachoval zjevné stopy na Martě. Líbez- 
nou jemnost a zanícení pro vše, co je krásné a ušlechtilé — 
to má po matce ..." 

„A otec?" 

„Člověk praktický, má jen smysl pro své podniky 
a hromadění peněz . . .•* 
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„Dobře jest, když se spojí mysl praktická s inten- 
cemi ušlechtilými." 

„Ovšem, ale praktická mysl nesmí zatlačovati vše 
Ostatní do pozadí. A to spatřuji pohříchu u Křižanov- 
ského. Jet to muž velice řádný, podnikatel důmyslný 
a štastný, ale jinak o nic se nestará a nic mu na srdci 
neleží. Národnost je také jeho slabou stránkou. Ne snad 
že by nebyl Čechem, ne, ale pro nic českého se nerozhřeje. 
Neodmítá své češství, snáší je a trpí klidně. Ve veřej- 
ném životě nepřidává se ani k té ani k oné straně, má 
rád „svatý pokoj" a žije za větrem. To prý nejlépe 
svědčilo jeho podnikům . . .** 

„Jak vychovává Martu?..." 

„Se vzhledem na stanovisko národní dost nedbale. 
Slyšel o jakémsi výtečném vychovávacím ústavě v Dráž- 
ďanech i poslal ji tam krátce po smrti matčině ..." 

„Je spokojen? ..." 

„Je, spoléhá na to, že mu v Drážďanech dítě dobře 
vychovají." 

„A Marta?" 

„Jest ještě dítětem. Činí pokroky ve všem, ve hře, 
v malbě a... v němčině.** 

„A rodný svůj jazyk zanedbává ..." 

„Zdá se, není snad ani jinak možná. Tolik však 
jest jisto, že cit její pro češství za daných okolností mimo 
vůli ochabuje, a to tím spíše, jelikož nikde roznícení 
nenalézá. Tak jest víře podobno, že z Marty stane se 
jedna z oněch našich tuctových dam, které pro náš veřejný 
život nemají význam bud žádný, nebo přímo zhoubný.. .** 

Pan rada sklopil hlavu a zamyslil se. 

Teprve po chvíli přerušila paní Holubovská mlčení. 

.Poměry se změní, až se Marta provdá, až se stane 
samostatnou paní . . ." 

Rada se trpce usmál. 

„Jest otázkou, kdo krásku tu povede k oltáři. Za 
rok, za dvě počnou ji obletávat pražští synkové a dříve 
než se nadáme, odvede si ji některý z nich k oltáři... 
a od oltáře odvleče ji do náručí nejvšednějšího života 
občanských nížin. Rozhodovat bude otec a tak se snadno 
může siáti vítězem ledabylý lax, prázdný přešlap.iík 
z pražských Příkopů . . . modni hejsek ..." 

Rada zase umlknul. 

Také paní Holubovská se zamyslila. 

„Ale Martě je potřebí muže lepšího druhu a způ- 
sobu!" vyrazil ze sebe rada náhle, „vedle ledabylého 
kariernika nebo peněžníka otupí bud sama anebo bude 
nešťastna neskonale. Svadne ..." 

A zase umlknul. 

„Že zemřela paní Křižanovská," vece rada opět po 
chvíli, „mám za neštěstí. Obávám se, že Marta zakrní 
ve všedních záplavách praktických názorů svého otce . . . 
Ale kdyby byla matka . . . taková matka, jakou byla 
nebožka . . " 

A rada podíval se z hluboká do intelligentních očí 
paní Holubovské. 

Paní Holubovská sklopila mimo vůli hlavu. Bylo jí, 
jako by důvěrný přítel dorážel na ni vyzývavě. On sám 
neměl snad ani toho úmyslu. 

Po té zvedli se a šli na procházku směrem k Po- 
štovnímu dvoru. 

Proti všemu nadání rozmluva jejich, ještě před 
chvílí tak živá a čilá, utuchla téměř úplně. Paní Holu- 



bovská vyslovila jen přání častéji se stýkati s líbeznou 
Martou. 

Zajímala ji nesmírně. Také pan Křižanovský nebyl 
jí již úplné lhostejný. Přemýšlela o něm, o jeho dceři 
i o . . . sobě! 

A kolem nich valily se davy elegantních lázeňských 
hostí. Směs jazyků národů civilisovaných i necivilisova- 
ných vznášela se ve vzduchových proudech hrdé a sta- 
tečné, jen čeština nikým snad nepozorována a neslyšána 
proplétala se tudy jako po pelka ubohá a odstrčená. 

III. 
Vítězství v Karlových Varech. 

Známost osnovaná v Puppové restauraci nekončila 
jedním dnem. Kdykoli se Křižanovští setkávali s paní 
Holubovskou, již obyčejně provázel dvorný pan rada, 
vždy se zastavovali, vítali a spolu rozhovořili. Za několik 
dní chodili po pití vody na společnou snídani, později 
přidružovali se k sobě i při obědě, ano i při ' večeři. 
Jinak i na kratších a dalších procházkách nebylo těžko 
spatřovati je pospolu. 

Tak nastal zejména mezi paní Holubovskou a mladi- 
čkou Martou záhy poměr velice důvěrný, přátelský a 
srdečný. Marta přilnula ke vdově upřímným citem od- 
danosti, citem, který již dávno nepronikal její mladé 
srdce. Prese značnou různost věku rozuměly si obě velmi 
dobře. Paní Holubovská uměla delikátně hověti poetické 
náladě své družky a tím si ji také cele získala. Vpravo- 
vala se obratně do jejího věku a sdílela s ní vznět pro 
vše, co duši a srdce její zajímalo. Schylovala se k ní .. . 
i když květiny, které náruživě milovala, trhala. Do ten- 
denčně vážných rozmluv nepouštěla se s Martou, jen 
tak hravě a mimochodem zabočila občas do paedagogie, 
a tu s potěšením shledávala, že Marta i vážným úvahám 
je nevšedně přístupna. 

To se jí zejména líbilo na dívce dětství sotva od- 
rostlé. 

Po několika dnech nikdo netušil, že obé tyto dámy 
J3ou si cizí. Spíše soudil, že to sestry neb sestřenice. 

Pan Křižanovský netoliko nic nenamítal proti nové 
známosti, ale i dost rád viděl dceru svou po boku dámy, 
kterou v tak velké vážnosti měl báňský rada. Ostatně 
paní Holubovská imponovala mu jako zřídka která žen- 
ská. Její samostatnost, rozhodnost v úsudcích a spole- 
čenská obratnost, jíž on sám nebyl velký bohatýr, za- 
mlouvala se mu velice. Není pochybnosti, že tak přízni- 
vému smýšlení napomáhal také finanční stav mladé vdovy, 
jehož podstaty zjistil záhy. Nedosti na tom, jemu se také 
líbila tvář paní Holubovské, která s elegancí tvořila ne- 
všedně půvabný celek. Neušlo jeho bystrému zraku, že 
lidé se ohlížejí za ní a že chválili pološeptem vkus její 
toiletty. Každá tato okolnost o sobě a vše dohromady 
mělo na pana Křižanovského vliv tou měrou blahodějný, 
že stával se vůči paní Holubovské galantnějším, nežli ve 
skutečnosti míval v obyčeji. Dbal jaksi toho, aby mladá 
vdova dobré o něm měla mínění a aby se jí ničím ne- 
mile nedotekl. Vypozoroval a vycítil ku př., že paní 
Holubovská nerada mísí do češtiny němčinu a že si hledí 
v rozmluvě jakési spořádanosti, — snažil se všemožně 
vyhověti této „libůstce* panině, a proto snad v její spo* 
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lečnosti řidčeji proplétal svou řeč rozmanitými eigentlich, 
natflrlichf l&cherlicb . . . 

Ale nedosti na tom. Brzy naskytla se ještě okáza- 
lejší příležitost ku projevu mravního vlivu paní Holu- 
bovské. 

Jednoho dne sešli se jak obyčejné u Puppa při 
obědě. 

« Budeme zde míti v české besedě slovanský koncert. 
Dostali jste také již pozvání?** začala horlivě paní Ho- 
lube vská vytahujíc z kapsy program opověděné zábavy. 

„Dostali jsme ... ale tatínek nehodlá . . ." skočila 
Marta do řeči. 

.Prosím vás, milostpaní/ vece poněkud na omluvu 
pan Křižanovský, ^ta beseda dělá dojem tak chudičký 
a koncerty její péčí pořádané skýtají tak málo požitku, 
že je zhola luxusem namáhati se k vůli nějaké nudné 
deklamaci a nějaké písničce až do , Panoramy*. Máme 
toho v Praze až po krk ..." 

A byl by snad ještě bezohledněji pokračoval, kdyby 
jej pani Holubovská obratně nebyla přerušila: „Ovšem 
nejezdíme proto do lázní, ale vzhledem k poměrům mám 
za to, že povinností naší jest vžemožně zdejší besedu 
podporovati... alespoň účastenstvím." 

Báňský rada pokynul hlavou. 

„VždyC jest beseda jediným středem českého živlu 
v těchto světových lázních . . .** 



i^Ale nikterak nevyhovuje potřebám . . .** 
„Jsme toho sami vinni, my, kteří sem přijíždíme 
I a praničeho nepodnikáme pro českou věc. Českých lázeň- 
) ských hostí je v Karlových Varech stále několik set, 
kdybychom se kupili poněkud, nezanikali bychom tak 
žalostně. Byla jsem již několikráte v besedě, nelíbilo se 
mně tam naprosto vše, ale stýskati mohu si jen do ne- 
tečnosti, jakou jí mnozí naši krajané vytrvale projevají. 
I Kdybychom těm dobrým lidem větším účastenstvím, ovšem 
i hmotným i mravním, šli vstříc, brzy by tam vypadalo 
' vše jinak. Beseda by měla okázalejší místnosti, zábavy 
' mohla by pořádati v dolejší části města a pověst její 
zkvétala by den ke dni. Stala by se ohniskem netoliko 
I všech našinců, kteří nyní jsou rozptýleni jako v cizích 
světech na sta mil od vlasti vzdálených, ale byla by 
i důstojnou repraesentací vůči přátelům i nepřátelům na- 
šim. Co je přirozenějšího nežli české ohnisko v českých 
I lázních? Ale tak netečně zůstavujeme starati se o české 
zájmy ve světových lázních hrstce závislých lidí, místním 
řemeslníkům a úřadníkům, kterým budiž všechna čes( a 
I chvála za vše, co v tomto směru mnohdy se sebezapře- 
, ním podnikají. Zahanbují nás všechny ..." 

Paní Holubovská pronášejíc tato slova poněkud roz- 
horleně, zarudla. Cítila, že učinila útok trochu prudký. 

(Pokrařování.) 



Clovék v dvoji osobé. 

Napsal A, Filon. 




I. 



lady muž a mladá žena sedí spolu v nádherném 
saloně. Jestliže přepych, který je obklopuje, 
nelže, je to nějaký kníže, který má fantasii 
umělce, nebo umělec, který má bohatství knížete, 
podrobnosti poznáváme Orient. Dle forem ná- 

dle květin 



V každé 

bytku, dle jemných vůní, jež se linou z látek, 

a rozmanitých rostlin, jež tvoří z tohoto salonu tropickou 

zahradu, soudil by člověk, že jest v Kalkutě nebo v Bom- 

bayi, kdyby pootevřeným oknem nebylo viděti na trávníky 

Hyde-Parku, zahaleného zlatou parou, a na hlavní jeho 

cestu, po které kluše několik ranných Amazonek. 

Mladý muž drží mladou ženu za ruce; ona stojí 
před ním, dívá se mu do očí a usmívá se. Nejsou to 
ani milenci, ani snoubenci: jejich pohledy, jejich drženi 
těla, vše to vypravuje o lásce dlouhé a důvěrné, o lásce 
již ukojené a posvěcené sňatkem manželským. A skutečně, 
tak mladá, rozkošná žinka jest mistress Vernonová a 
ten muž sluje Albany Vernon, její šCastný manžel a chef 
slavného bankovního domu Stepfens, Vernon a sp. 

Před sedmi lety býval Albany ještě pátým koncipientem 
u jakéhosi advokáta ; nyní jest králem evropského finanč- 
nictví. Jak se stala s ním tato změna? Jak to, že vyhrál 
velký los v loterii života? 

Bylo to za dne podobného jako tento : za krásného 
dne, jaké bývají počátkem června. Lord Redbury dával 
jakousi garden party ve svém krásném, historickém zámku 



Digby. Malé tamní nádraží, jindy tak tiché, nebylo 
k poznání: zvláštní vlaky přijížděly každých deset minut 
a přivážely pořád nové hosty. S gardenií v knoflíkové 
dírce podávali mladí „lvi** rámě elegantním dámám, jichž 
toiletty zpola zakrývaly lehounké pláště, šedivé nebo bílé. 
Na všech stranách samé pozdravy, samé úsměvy. Důvěrné 
přítelkyně přály si hlasitě dobrého dne a potřásaly si 
rukama, až jim při tom řinčely náramky. Před nádra- 
žím čekaly veliké breaky s otevřenými portierami; jak- 
mile se naplnily, uháněly taženy každý dvěma páry krás- 
ných koní jako blesk, tak že byly mžikem v zámku, který 
od nádraží vzdálen byl půl míle. Ve vozech rozléhal 
se veselý hovor a smích děvčat, rozjařených již čerstvým 
venkovským vzduchem, jimž ovšem nevadily ani oblaky 
prachu, ani hejna zvědavců stojících podle cesty. 

U prostřed tohoto hlučného veselí nikdo si nevšiml 
mladíka, který seskočiv s obyčejného vlaku kráčel pěšky 
k zámku nesa v ruce malý vak z voskovaného plátna. 
Nevšímal si mnoho kočárů, prošel mříží parku a vstoupil 
pod gotický oblouk, kterým se vjíždělo do vnitřního ná- 
dvoří. Sluha, jehož se tázal, kde by nalezl lorda Red- 
buryho, nedal mu ani odpovědi; jakýsi kuchtík dal se 
do hlasitého smíchu při tom pomýšlení, že by markýz 
měl opustit svých osm set hostí k vůli tomuto cizinci 
se zaprášenými botami a vakem v ruce. Ale černé oděný 
komorník, který uměl patrně jinak posuzovati lidi přijal 
s uctivou poklonou lístek, který mu mladík podával. 

„Přicházím jménem advokáta Camperdowna," dodal 
jako vysvětlením k svojí navštívence. 
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Komorník uvedl ho do vysoké galerie plné vzácných 
obrazů a nechal jej o samotě. Z hnědě zlatých rámů 
usmívaly se na něho nymfy Lelyho a pastýřky Reynold- 
sovy s celou grácií osmnáctého věku. On si jich nevší- 
mal, nýbrž přistoupil k velikým oknům, jimiž viděl do 
parku, kde se odbývala zmíněná slavnost. 

Tam nebylo viděti více žádných plášCů v barvě 
prachu; samé barvy veselé, jarní se tam míhaly a odrá- 
žely se ostře od zeleného trávníku a modrých nebes. 
Samý vlnící se satin, taffet, samé krajky, a v nich rů- 
žové tváře, třpytící se oči, smějící se ústa. vějíře hou- 
pající se jako křídla ptáků, anebo slunečníky, jichž živé 
pohyby prozrazovaly rozechvění ruček, které je držely. 
Každou chvíli tvořily se jiné skupiny a zase dle rozmaru 
se rozptylovaly, tak graciosně jako by v uměle spořáda- 
ném tanci : dívky čtrnáctileté, jichž šaty se ani nedotýkaly 
země, spěchaly jedna k druhé nevšímajíce si toho, jak 
směle jím v běhu poletovaly sukénky. Jedna krásná dívka 
ohlížela se přes rameno na mladíka, který bledl pod 
tím pohledem a rozčilením hryzl si kníry. Starší dámy 
procházely se po trávníku jako královny v tragedii. Ně- 
kolik starých pánů sedících ve stínu s bradou na holi 
opřenou klidně spolu hovořili a nikdo z nich nepohnul 
ani brvou. Tři nebo čtyři hoši, kteří, až budou o deset 
let starší, budou anglickými pairy, stáli kolem houpačky. 
Indický rajah — krásná, zlatě zelenavá tvář, vystupující 
z dlouhého, bílého, bohatě vyšitého oděvu — díval se 
bez pohnutí na tu společnost docela jinou, nežli jaké 
vídal doma, a ministr šáhův, usmívající se neustále do 
vousů, usadil se na vedlejší lavičce a hleděl baviti to 
východní Veličenstvo. Pod stanem umístěn byl buffet, 
na němž zářily pravé divy umění zlatnického. Krásná 
ručka nahýbala samovar a nalévala čaje nějakému členu 
.vyslanectva, který, jak se zdálo, byl u vytržení, a ja- 
kýsi starý major utíral si vrchem své široké ruky še- 
divé kníry smočené v šampaňském. Jakási žena velice 
krásná pojídala housku s husí paštikou a hned na to 
chopila se křidélka z kuřete upraveného s lanýžemi. Až 
sní to, myslil si Vernon, pojí řízek ananasu a zaleje ho 
sklenkou zlatého porta. A nad tím vším vznášely se zvuky 
svižného valčíku, hraného orkestrem neviditelným, jejž 
však asi sotva kdo poslouchal. 

Ti lidé všichni se znali a setkávali se kamkoliv 
přišli; tvořiiiC zvláštní uzavřenou společnost, ba skorém 
jedinou rodinu. Třeba se nenáviděli, ale drželi pohromadě. 
Jinde nazývali by se „crěmem společnosti"; v Anglii říká 
se jim „deset tisíc pánů". A věru, byli to praví páni říše, 
ve které slunce nikdy nezapadá. K vůli těm ženám za- 
bíjejí se tuleni v pouštích polárních, k vůli nim hrouží 
se ceylonský potápěč padesát loket pro jedinou perlu. 
Co se týče mužů, ti užívají toho nejlepšího, čeho galan- 
terie a labužnictví mohou poskytnouti. Pro jedny i druhé 
pracují celá hejna raodistek, klenotníků, švadlen, pašti- 
čkářů, hudebníků, cukrářů, básníků a všichni lámou si 
hlavy, aby jim učinili život příjemným, pohodlným, za- 
jímavým, aby ho mohli užiti co nejvíce jediným douškem. 

S čelem opřeným o sklo, okem zachmřeným pohlí- 
žel mladý cizinec na ty štastné lidi. V tom ucítil na 
rameně něčí ruku. Ohlédl se a spatřil malého, usmívají- 
cího se starce, bezpochyby intendanta Jeho Milosti. Ale 
hned z prvních slov poznal, že se mýlil: ten malý stařec, 
zevnějšku tak prostého a způsobů tak roztomilých byl 



sám lord Redbury, který byl dvakráte vyslancem a tři- 
krát ministrem. 

Mladík se omlouval, že My lorda vyrušuje v dobu 
tak nepříznivou. Přinášel k podpisu kupní smlouvu na 
onu honitbu v skotských horách, po které Mylord tak 
touží. P. Camperdown věděl, že Jeho Milost si přála, 
aby ta véc byla co nejdříve vyřízena. Netušil, ovšem, že 
má Mylord společnost ... a domníval se . . . 

„P. Camperdown měl pravdu," vpadl mu do řeči 
lord Redbury; „dobré zprávy přicházejí vždycky vhod.** 

Prohlížeje papíry dodal: 

„Vernon?... Albany Vernon, nemýlím-li se četl 
jsem toto jméno na Vašem lístku?" 

Mladík se uklonil. 

„Jste vy snad příbuzný pana Augusta Vernona?" 

„Jsem jeho syn.** 

^Je-li možná? Těší mne..." 

A anglický pair podával srdečně ruku mladému 
koncipientovi. Pan August Vernon býval sekretářem při 
státní pokladně, jedním z těch skromných a tichých 
úředníků, nad jichž hlavami mění se ministři a sekční 
chefové, kteří radí těmto velkým pánům, když nevědí 
kudy kam a napravují chyby, kterých se tito dopustili. 
Kdo ví, zdali jméno Augusta Vernona nevzbudilo v lordu 
Redburym vzdálenou vzpomínku na službu podobného 
druhu ? Neřekl mladému muži ničeho, ale vyptával se ho 
šetrně na zdraví jeho matky a na jeho vlastní poměry. 
Albany odpovídal stručně a skoro suše, nebof nebyl 
zvyklý si stěžovati a vůbec neměl povahu příliš sdílnou. 
Ale lord Redbury, jsa muž velice zkušený, uhodl brzy 
celou pravdu. Ano, něco podobného přihází se každou 
chvíli. Vyšší úředník jda do pense, místo aby své výslužné 
si vybíral v ročních částkách, vyzvedne si je někdy celé 
najednou ve formě jakéhosi kapitálku, spekuluje s ním a 
často nešťastná spekulace pohltí to, co bylo nadějí celé 
rodiny. Pak se dostaví mrtvice nebo něco podobného, 
zbaví rodinu hlavy a ubohé vdově nezbude nic jiného 
nežli vystěhovati se do některé odlehlé čtvrti a spoko- 
jiti se se skrovným bytem a skrovnějšími ještě důchody. 
Její vzácné přítelkyně, s nimiž se jindy stýkala, na ni 
pomalu zapomenou, neboC do těch odlehlých čtvrtí vůbec 
nikdy nepřicházejí. Co se týče sirotka, tomu nastává 
tuhý boj s životem ; život trčí před ním jako kolmá zed, 
na niž musí pracně šplhati tak dlouho, až se mu podaří 
na ni vylézti. Někdy také spadne a zmrzačí si údy. Lord 
Redbury podepsal všecky listiny. Albany složil je pečlivě 
jednu po druhé do malého vaku z voskovaného plátna. 
Potom vstal a chystal se k odchodu. 

„Vy chcete odejít?" otázal se lord. 

„P. Camperdown mi řekl, abych se vrátil třetím 
vlakem." 

Bezděky sáhl na prázdnou kapsu své vesty. Ubohý 
hoch zapomněl, že minulý týden hodinky zastavil, aby 
si mohl poslechnouti Patti v Covent-Gardenu. 

„Vem kozel třetí vlak!" odpověděl vesele starý 
pán. „Vy jste dnes mým hostem a sice až do večera." 

Otevřel skleněné dvéře a vyzval Albanyho, aby s ním 
šel do parku. 

Na velikém trávníku, jehož drn nízký a stejný po- 
dobal se vysokému koberci, rozestaveny byly symetrické 
obroučky croquetu; při nich stál jakýsi mladík a dvě 
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dívky. Všichni byli opřeni o svá kladívka ze slonové kosti, 
hovořili, ale nehráli. 

„Nuže, dceruško, proč nehrajete?" otázal se lord 
jedné z nich. 

„Nemůžeme hráti. Slečna Cameronová nemá spolu- 
hráče : Dudley nás opustil.* 

»Dejte kladívko panu Vernonovi. Slečno Camero- 
nová," pokračoval lord Redbury ; „představuji vám syna 
jednoho ze svých starých přátel. Pan Albíny Vernon," 
dodal ukazuje na mladíka, jehož přiváděl. Slečna Came- 
ronová se usmála a pohnula hlavou na znamení, že sou- 
hlasí. Albany zahlédl tvář velice jemnou a bledou, veliké, 
zvědavé oči, hluboké a něžné, a vůbec krásný zjev, který 
v obleku na pólo východním zvláště vynikal. Blíže si 
jí všimnouti se zatím neodvážil. „To jest tedy ta Me- 
ryem Cameronová, o jejímž každém hnutí vypravují no- 
viny, o níž se hovoří u královské tabule a o níž se baví 
také commisové v městě, když mezi časem pojídají hou- 
sku a popíjejí sklenku lehkého piva. Jest prý tak bo- 
hatá a krásná!** myslil si Albany. Otcem jejím byl krásný 
plukovník Cameron a matkou dědičná princezna Seram- 
porská. Východ v tom, co měl nejsvůdnějšího, a západ 
v tom, co měl nejvíce rytířského, padly si v objetí a 
z něho zrodil se tento živý sen, tato pohádka z , Tisíc a 
jedné noci", jménem Meryem Cameronová. Plukovník dlou- 
ho nežil; jeho vdova nemohouc nalézti nikde útěchy od- 
stěhovala síe do vlasti svého muže; přijala anglické způ- 
soby, aby se jaksi sblížila s tím drahým stínem, který 
ji opustil. Ale londýnská zima byla jí osudnou ; Indie za- 
bila jejího muže, Anglie zahubila ji. Oběma dostalo se 
toho velikého štěstí, že zemřeli mladí : štěstí, o němž 
každý blouzní, ale po němž nikdo sám netouží. Romeo 
a Julie jsou daleko dojemnější nežli Filemon a Baucis, 
ale většina lidí jest tak všední, že by raději zvolila po- 
hodlné stáří párku druhého, nežli poetický ale předčasný 
konec mladých těch milenců. 

Meryem vyrostla v Anglii a jakmile počala choditi 
do společností, stala se hned hrdinkou sesony. Statisti- 
kové se hádali, kolik jí vynášely její rozsáhlé statky; 
lidé nadaní živou obrazností vyprávěli o sklepeních plných 
diamantů; ženy umíraly žárlivosti ceníce drahokamy, 
jež svítily v jejich uších, a mladí lordové obletovali kolem 
ni jako vosy kolem růže. Mezi nápadníky jejími uváděl 
se jeden španělský grand, jeden ruský princ a několik 
vypuzených knížat německých. A s touto slečnou Came- 
ronovou měl ubohý Albany hráti, když poprvé vkročil 
do společnosti aristokratické! 

Na štěstí, octne-li se Angličan v nebezpečí — bud 
v nebezpečí života, nebo v nebezpečí státi se směšným — 
přichází mu na pomoc jeho hrdost. Albany byl velice 
rozechvěn, ale jeho hrdost jej zachránila. Jaký může 
býti pomér, myslil si, mezi slečnou Cameronovou a Alba- 
nym Vernonem, mezi dědičkou rajaha a nepatrným písa- 
řem pana Camperdovrna ? Co na tom, ať si myslí o něm 
cokoliv ! Nejprve nadmula srdce jeho jakási ctižádost ale 
jenom na okamžik, právě ta uvrhla jej do smrtelných 
rozpaků, tak že cítil, kterak mu tuhnou údy, ale hned 
na to probudilo se v jeho duši smutné ovšem, ale stoické 
pohrdání: jeho svaly se znova napjaly, a jeho pohyby 
staly se přirozenými jako jindy. Neřekl slova, nepohledl 
na nikoho, a hleděl si hry se vší opravdivostí. Meryem 
jej pozorovala s patrnou zvědavostí, ba skoro s udive- 



ním: co chodila do společnosti, byl Albany první muž, 
který se jí nechtěl mermomocí zalíbiti. Tvář měl příjem- 
nou; ale v parku bylo asi dvacet mladých mužů, krás- 
nějších nežli on. Ale žádná z těch tváří neAiěia ten smutný 
výraz, tu předčasnou vážnost, která mnohem více působí 
na mladé dívky nežli vítězné pohledy a skvělé frase roz- 
mazlených miláčků Štěstěny. 

Jediný muž, který se účastnil s ním této privilego- 
vané partie, byl hrabě Pahlen, svárlivý Němec, který 
v mizerné angličině se všemu posmíval, co viděl. I zvolil 
si nově příchozího za terč, kritisoval každý jeho úder, 
dával mu zlomyslné rady, a chtěl neustále dokazovat 
dámám svoji převaha nad ubohým nováčkem. Francouz, 
Vlach byl by mu každý útok hned oplácel, byl by hle- 
děl obrátiti posměch proti němu, ale Albany choval se 
jinak. Pravý gentleman chová se vždycky klidné a ne- 
všímá si tak snadno nějaké impertinence. Ve společnosti, 
kde vtipkování není v obyčeji, a kde soubo) nerad bývá 
viděn, jest to ten jediný způsob sebeobrany. Na hlučné 
útoky německé odpovídal Albany anglickým mlčením. 
Řekl pouze chladně : „Slečna Cameronová napraví chyby, 
kterých se dopouštím.** To bylo vše. V tom štěstí mu 
vydalo kouli Pahlenovu, a jemu se zdálo, že drží pod 
nohou samého soka svého. Zcela klidně připravil si obě 
koule těsně podle sebe, svou dobře stisknul a udeřil do 
ní tak prudce, že koule Pahlenova zmizela ihned v hou- 
štině. K tomu ještě se tam půda skláněla a tak bylo 
slyšeti, jak odvržená koule hopknje po kamení až dolů 
do příkopu. Dívky tleskaly a hrabě musil se pustit za 
svojí koulí. Albany se lehounce usmál a prohnal svou 
vítězně skrze poslední obloučky. Za malou chvíli byla 
partíe u konce. Ta strana, kde byla Meryem s Albanym, 
ovšem vyhrála. 

„Jakou dostane vítěz odměnu?*' tázal se Pahlen. 
„Jindy dávaly dámy vítězi šerpu.** 

„Šerpy, bohužel, nemám," pravila Meryem, „ale snad 
něco naleznu. Vy nemáte žádné květiny,** dodala obra- 
cejíc se živě k Albanymu, „chcete tuto?" 

Vzala ze svého pasu bílý karafiát a vetkla jej do 
knoflíkové dírky Albanyho, Tenkráte se oči jejich se- 
tkaly a bledá tvář dívky se slabě zarděla, čímž její 
svůdná krása ještě získala. 

Lordu Redburymu neušla tato malá scéna, a v duchu 
gratuloval svému svěřenci. 

Po dvou hodinách vracel se Albany domů. Bylo 
již pozdě; jeho matka měla již trochu starosti a čekala 
naň s večeří. Byla to skrovná večeře ve skrovném obydlí! 
U Vernonů nebylo sice viděti nouzi, ale spíše jen stís- 
něné poměry. Tapety byly odřené, židle byly rozviklány 
a pohovka měla ochablá péra a vrzala, když se na ni 
neopatrně sedalo. Látka na nábytku nebyla ještě děravá, 
ale byla odřena, vybledlá a zaprášená. Na stole každý 
talíř byl aspoň trochu oprýskán nebo otlučen; ubrus byl 
zašíván sice drobně, ale přece tak, že to bylo viděti. 
Zkrátka, všecko bylo sešlé, odřené, ošumělé. 

Albany cítil to tím krutěji, jelikož ještě před hodi- 
nou byl v domě tak svrchovaně skvělém a elegantním. 
Srdce se mu sevřelo; byl by myslil, že se mu to vše 
jen zdálo, kdyby bílý karafiát nebyl voněl v jeho knoflí- 
kové dírce. Když ležel sám ve své podkrovní komůrce, 
nemohl mysliti na nic jiného nežli na ni a marně se nutil 
do spaní. 
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„Tu již nespatřím!" zašeptal smutně, a bílý kara- 
fiát zavoněl, jako by říci chtěl: „Doufej!" 

A věru, Albany spatřil opět brzy slečnu Camerono* 
vou a vídal ji pak často. Lord Redbury byl dobrý diplo- 
mat a Meryem Albanyho vídati chtěla. A tak za tři mě- 
síce po oné zahradní slavnosti v zámku Digby táž anebo 
skoro táž společnost přítomna byla v kostele sv. Jiří na 
náměstí Hanoverském sňatku Albanyho se slečnou Ca- 
meronovou. Nic tam nechybělo, ba ani protivný monokl 



na kyselém obličeji hraběte Pahlena. Toho dne spozoro- 
vala matka Albanyho k svému nemalému překvapení, 
že má ještě více nežli tri sta důvěrných přítelkyň v oněch 
kruzích, kde, jak se domnívala, na ni dávno zapomněli. 
Podle obyčeje hodila princezna Waleská první pár pan- 
toflíčků do kočáru, který odvážel mladé manžely. Dru- 
hého dne vyplňoval seznam svatebních hosté celou polo- 
vici sloupce Morning-Postu. 

(Pokračování.) 



Píseň torera. 

Napsal José Maria de líeredia, 

^^Ťe\ na mne andaluský býk, 
já vzpřímen v aréně jsem stál, 
86 nezachvěl a nevykřik', — 
leč pohled tvňj když vstříc mi plál 

Ba tisíce úst křičelo' 

a tisíc zraků já jsem snes*, 

to bouřilo a řičelo^ 

já hrdě stál — a nepokles*. 

Já viděl, směj se mi, když chceš, 
jak ve zoufalý skok a vzmach 
kůň probodnut se vzepjal v řež 
a za sebou bvm střeva táh'; 

Já krvavý jsem viděl roh 

jak pikadora zády kmiť, 

leč pro ten žert či duch by moh* 

se pod hedvábu cetkou chvít? 

Co žeh mi dívčím ve oku? 
Co potlesk je mi nadšený? 
Já ruku klidné na boku 
dlím vzpřímen v středu arény. 

Můj býk cíl touhy mé byl přec, 
já čekal na skok, na ránu, 
až zarazím mu po jilec 
svůj lesklý bodec do chřtánu. 

Jen před tvým pohledem se chvím 
a hned se křížem požehnám, 
neb celé peklo a ráj s nim 
já plápolati vidím tam! 

Přel. Jar. Vrchlický. 



Motivy z Ibn-Jemina. 

I. 

l^o zkušenosti když se ptáš, 
tu dělej to jako hráč šachu, 
vem soku, co jen uhlídáš, 
však co je tvoje, hlídej v strachu ! 

II. 

Káno stáří zde juž a ty spíš 
ba, na druhou obracíš se stranu? 
— Zcela právem, vždyC pak přece víŠ, 
že se to vždy nejlépe spí k ránu. 

III. 

Vám zdar, vy hlupci ! vám lze závidět, 
jste páni, bezstarostní všudy; 
kdo náhled ztratil, ztratil rovněž trudy 
a hloupost plesů jemu pěstí květ. 
Kde rozum však, žeň smutku bohatá, 
jsouC starosti a duch vždy dvojčata. 

IV. 

Jeť perské zlato pění Hafísovo 
to pravé zlato -— ne tak lépe je to : 
Kdys B trůnu Boha sestoupilo slovo 
a k bohu vrací se zas v písni této. 



Čiš vína na kraji pramene, 
kde kvetou a voní růže, 
vše rány prý zhojit může 
a starosti prý všecky zažene. 
To pěkný prostředek a pravý 
však pomůže jen, jsi li zdravý. 
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FEUILLETON. 



Kritika. 

Není slova, které by se v našem literárním životě 
opakovalo éastéji než osadný nadpis těchto řádek. Se- 
jdou-li se dva literáti, mluví o kritice ; nemá-li redaktor 
právě co vhodnějšího dáti do listu, píše o kritice; ne- 
umí-li literát nic jiného psát, píše kritiku ; nevěř(-li obe- 
censtvo vůbec něčemu na světě, nevěří kritice, a přece, 
kamkoliv se u nás v životě veřejném a uměleckém ohléd- 
neme, jeví se podstatný nedostatek řádné, svědomité a 
spravedlivé kritiky. Literát jí potřebuje, aby vidél, jak 
s tou neb onou knihou pochodil. Jest jich málo, kteří 
spokojí se s vykonanou prací, a dále ani ve svém nitru 
se o ni nestarají. Tento klid jest výsledkem pouhé re- 
signace a k té dospěje se lety a zkušenostmi. Světu 
mladšíma jest kritika tím, čím vláha jest květinovému 
záhonu. Jsme bez kritiky tiskové, jsme bez kritiky v obe- 
censtvu. Kniha vyjde, zatetelí se mezi knihami poslaný- 
mi redakci neb v insertu jednou, dvakrát, a je s ni 
konec. Z obecenstva nikdo nevzchopí se k napsání auto- 
rovi jediné řádky, kniha zapadne, za rok se o ni neví 
a když autor zemře, brakuje redaktor ze svých upomí- 
nek řadu titulů děl, která zůstávají u většiny čtoucích 
prázdným slovem. Tak vlny práce nanášejí písčité náspy 
na břeh a vlny práce generace druhé je odplaví. Je to 
osud a nelze se mu ubránit. Je to osud trpký pro au- 
tora, trpčí pro literaturu samu. JestiC úžasno, jak jednot- 
livé knihy vůbec mizejí nejen z paměti čtenářstva, ale se 
svéta vůbec. Mnohá, před dvaceti lety vydaná díla vůbec 
již nenajdeš. Za padesát let jistě propadne zničení i mno- { 
hé z toho, co považuje se dnes za cenné. — Než o tom I 
dnes psáti nechceme. Jedná se nám o vyslovení něčeho, 
co tane každému literátu na mysli a co vůči čtenářstvu : 
a české literatuře a vůbec našemu národnímu života jest 
svatou ale trapně zanedbávanou povinností. 

Je kritika dvojí: literárně historická a děrní; kri- ! 
tiká, jakou pěstují Taine, Brandes, a jakou pěstoval Ma- 
caulay, je kritika, jako ji pěstují denní velké žurnály 
celého vzdělaného světa od „Times* počínaje až k „Mo- 
skevským Vědomostem**. První pracuje vědecky, genera- 
lisuje, hledí k celému organismu, po«?uzuje vlivy literár- 
ního díla na dobu a vlivy doby na umělecké tvoření 
atd. atd., jak to věda činiti musí. Ku kritice takové jsme 
dosud nedospěli, a to z důvodů přirozených. Napřed mu- 
síme míti práce, napřed musí jistá doba uplynout, na- 
před musí se utvořiti ty geologické vrstvy, ku kterým 
přijde nějaký literární Lyell neb Barrande. Potom třeba 
vzdělání, cviku a lásky k věci. Mnohá z našich starších 
vrstev jest juž pevně usazena a nedá se na ni měniti 
ničeho, ale čeká na svého člověka. 

V ohledu tomto měli jsme dosud pracovníků málo, 
co však učiněno, jest dobré. Viz mezi jinými studii Dur- 
díkovu o Rudolfu Mayerovi a nejnověji studii Voborní- 



kovu o Vrchlického „Svatém Prokopu** a studii Vrchli- 
ckého o Erbenově „Kyticí**, právě vydané „Uměleckou 
besedou**. Vůbec pak, jak se zdá, nalezla česká kritika 
literárně historická v prof. Voborníkovi svého muže. 

Jedná se o kritiku denní a s tou jsme nadobro 
v koncích. Co jest její úkol? Úlohou její jest býti prv- 
ním mlýnkem, jenž z vymláceného obilí odděluje plevu 
od zrna, býti prvním dělníkem, jenž odnáší hospodáři 
obilí do špýcharu, a prvním vozkou, jenž odváží je na 
trh, a zde býti prvním poctivým prodavačem. Kdo má 
ten úkol na sebe vzít? Odpovíme hned: naše listy denní. 
Proč právě ony, jest každému, kdo o tom chvilku pře- 
mýšlí, jasno. Zde dnes není místa šíře to vykládat. Listy 
denní jsou vůči literatuře neodvislé, mají největší počet 
čtenářstva, mají největší vliv. Listy denní representují 
národ v jeho žilobití. Listy denní zabývají se politikou, 
národním hospodářstvím, průmyslem a obchodem, lite- 
raturou a uměním U všech národů slouží velké denní 
listy této úloze stejnoměrně. U nás je včda, bcUctrie a 
uměni vůbec popelkou. Naše denní listy zanedbávají cel- 
kem také průmysl a obchod a zabývají se skoro výlučně 
polititkou. Literaturu a umění zanedbávají však nejvíce. 
Veškeré síly denních listů — nehledě ani k té nej- 
bolestnější stránce, hovění plevě obecenstva sensačními 
lokálkami a referáty ze soudní síně — vynakládají všecky 
své síly na kupování zbraně! Po <om, co se tou zbraní 
vlastně hájit má: jazyk, umění, národní vzdělanost i blaho- 
byt, po tom se nikdo neptá. Denní listy jen politisují a 
ubíjejí v národě systematicky vědomí, proč, k čemu a 
z čeho Vlastě národ žije a proč má vůbec na existenci 
mezi vzdělanými národy právo. (Pokračování.) 



Knihy redakci „Lumíra** zaslané. 

Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 
„Písmo svaté Starého a Nového zákona." Vydáni pro 
katolíky. S úplným schváleným textem. Se svolením vysoce 
důstojné kníž. arcibiskupské konsistoře. Přehlíží Dr. theol. 
P. Ant. Lenz, probošt kupituly na Vyšehradě. Skvostné vy- 
daní se 230 velkými obrazy, lllustroval Gustav Doré. Sešity 
64-57. 

Nákladem knihtiskárny Fr. Širaáčka v Praze: 

„Repertoir Českých divadel.** Číslo XIX. obsahuje: ^SUvo- 
mam.** Drama v 5 jednáních od Karla Pippicha — Číslo XX. 
obsahuje: „Korouhevník.** Kratochvíle ve 3 jednáních od Ed. 
Jelínka. - Číslo XXIL obsahuje: „Vosí hnízdo" Veselohra 
ve třech dějstvích od Ant. Lokayc 

Románová knihovna „Svétozoi-a**. Svazek XV. obsahuje: 
„Emin-agová láska.** Povídka od Jos. Eug. Tomiče. Přeložil 
Frant. Fahoun. 

Bibliotéka zábavy a poučení. Vydávána Ústředním spol- 
kem učitelstva středních škol českých. Nové řady Číslo 1. ob 
sáhuje : „Zimní spánek zvířat. '^ Studující mládeži sestavil prof. 
Karel Kopecký. 

„Česko-německý, slovník zvhlště grammaticko-fraseolo- 
gický.** Sestavil František Kott. (Dílu VII. sešit 2.) 



OBSAH: Píseň. Od Růženy Jesenské. — TankredAv omyl. Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. (Pokračování.) — 
Léo Delibes. Napsal V. V. Zelený. — Pro společnost Novellistické kapitoly. Napsal Edvard Jelínek. (Pokračo* 
vání.) — Člověk v dvojí osobě. Napsal A. Filou. — Píseň torera. Napsal José Maria de Heredia. Přeložil Jaroslav 
Vrchlický.— Motivy z Ibn-Jemina. — Feuilleton : Kritika. — Knihy redakci „Lumíra** zaslané. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Voioček'. 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí •• pro Prahu: 
oaetvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léU . f , 40 , 

oa cel^ rok 4 , 80 . 

8* sáaylkou po poité: 
oa etvrt léU . . 1 zl 2> kr. 
Da pOl léU . . 2 . 60 , 
na cely rok . . 6 , - . 

Patiak pdvodnich praof 
aa vyhrazuj*. 



10. ÚNORA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 5. 

Veškeré dopity, takající 8« 

radakoa tí admlniatraoo 

.Lumíra* budlei adresovány: 

Časopis .Lumír", Praha, 
Salmova ulice £Í8lo 9. nové. 

Listy přljfmáms Jsn 
frankované. 

.Lumír* vychází dna 1., 10., 

a ao. každého méaroa vidy 

o 2. hod. odpoledne. 



V Cechách. 




oc tichá u nás. Do daleka zřím 
^po zmlklých lesích, lukách, lánech. 
Stesk starý, smutek přišly k ňadrům mým. 



A vidím tady: Zachmuřená zem 

do noci dýše ze sevřené hrudi 

a kdosi chmurný stojí nad ní něm. 



Na hrudi šlape jí . . . Zem tají dech, 
nehnutě v tvář mu do noci se dívá 
a vzdor jí leží na mlčících rtech. 



Fr. Xav, Svoboda, 




V závětří. 

Událost z námořnického života. Napsal dr. Jaromír Ftčirka, 



Hž jsme zvedli kotvy a již se lodní šroab měl za- 
Ijryti do vln, když od severozápadu se přihnal nával 
'vetru. Na zrcadlící se dříve hladině zvedaly se vy- 
>soké vlny, lámaly se, třely se o boky lodí na kot- 
vách ležících a s rachotem tříštily se o pobřežní hráze. 
Měli jsme opustiti Nouméu francouzskou trestnickou ko- 
lonii na Nové Kaledonii, kde jsme se mezi bílými lidmi 
čtrnácté dnň zotavovali po několikaměsíční pouti na ticho- 
morsk^^ch ostrovech. 

V prvém okamžiku myslili jsme, že si kotvy opět na- 
leznou své lůžko v korálovém písku dna a že si v Noumée 
pobudeme ješté několik dní, aspoň přes tu bouři, jež nám 
vstříc vanula. Leč času bylo již na mále. V září měli jsme 
býti již na Jávě a musili jsme dále. 

Lod se hnula ku předu. Propluli jsme mezi ostrůvky 
přístav kryjícími, pak se obrátila lod na severozápad a 
vepluli jsme do širokého průplavu, jejž svírá s Novou Ka- 
ledonii ohromný, celý ostrov věnčící korálový útes. Ně- 
kolik úzkých průsmyků v útesu tom dovoluje lodím při- 
plouti k ostrohu. Naše passáže, kterou jsme chtěli ven 
do oceánu, ležela asi osm mořských mil na severozápad 
od Noumée. Však čím více jsme se od ostrova vzdalovali 
a útesu blížili, tím více zuřila bouře. V lanoví svištěl a 
hvízdal vítr tak, že jsme i vedle sebe stojíce, musili na 
sebe křičeti celou silou hlasu. Moře za útesem, kudy jsme 
pluli, zvedalo se jen ve krátkých, ostrých vlnách, leč venku 



^ bylo viděti, jak vysoké vlny oceánu valí se k ostrovu a 
I slepě se o útes rozrážejí. Vysoko k nebi stříkaly pěny 
tohoto příboje, jenž roztříštiv silu svou malomocně o pře- 
I pevné korálové stavby, zticha se přeléval do zčeřené hla- 
j diny průplavu. Bylo na pováženou opustiti pevnou hráz 
i korálovou a pustiti se v bouři této do oceánu. 

Asi šest mil od Noumée vniká do nitra ostrova zá- 
toka Port La Guerre. Krásný, přírodou zbudovaný přístav 
tento se všemi svými choboty jest ukryt za četnými před- 
hořími a útesy, a jen na jedné straně, směrem ku pas- 
sáži, kterou jsme chtěli do moře, otvírá se úzkým prů- 
livem k oceánu. Velitel se rozhodl sem se utéci před bouří 
a vyčkati, až se bouře utiší anebo až přeskočí vítr bud 
jižněji nebo severněji, jak jsme jej ku plavbě své potře- 
bovali. Za hodinu na to, co jsme z Noumée odpluli, ří- 
tila se opět kotva od boku lodního, kotevní řetěz zahřměl 
a loď stanula v jednom z četných chobotů. 

Port La Guerre jest jedna z neopuštěnějších zátok, 
jež jsem kdy viděl. Mírné pahorky vroubí ji na všech stra- 
nách. Tráva jejich, která v době deštů bývá svěží a ze- 
lená, byla sežehnuta nedávnými ješté úpaly slunce. Tu a 
tam přerušoval osamělý strom jednotvárné, žlutošedé stepní 
planiny, a jen u moře lemovaly temně zelené houštiny man- 
grovníků zátoky, do údolí mezi pahorky zabíhající. Ni- 
kde, daleko široko nebylo viděti žádné chýše domorodců 
a žádný tmavohnědý člověk nekráčel po členitých bře- 
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zích chobotů. Žádná hráz, žádný náhon z neuměle na 
sebe naházených balvanů neprozrazovaly, že tu kdy ně- 
kdo kotvivá a na břeh vystupuje. Byli jsme tu úplně 
sami y pravém závětří, jak je námořník mívá rád. 

V Port La Guerre bylo ticho. O bouři venku zuřící 
necítili jsme ničeho. Mocný korálový útes, členitá před- 
hoří zátoky objímající, chránily nitro přístavu. Jen těžká, 
šedá oblaka, po nebi se převalující, dávala plavci tušiti, 
že venku je nečas. 

Co dělati na zahálející lodi? Chtěli jsme na břeh, 
leč zde to nebylo tak snadné. Koraly, které vystavěly 
mohutný útes kol celé Nové Kaledonie, nezahálely také 
uvnitř. Celý břeh jest porostlý koraly, které neustále 
budujíce vybíhají od břehu do moře a tak pro značnou 
mélkost u břehu činí přistávání obtížným. Vzali jsme si 
tedy s lodi nejmenší člun, jehož nízký ponor a ploché 
dno nám snad umožni přistání. Byli jsme tři a dva plavci 
veslovali. Okraj člunu tak malého a tak zatíženého vy- 
čníval nad vodu jen asi půl pídě, leč v této tišině uvnitř 
přístavu nemohlo se nám nic státi. 

Po několika marných pokusech dostati se suchou no- 
hou na břeh, vjeli jsme do oněch pobřežních útesů, až 
člun pevně uvázl, brodili jsme několik kroků mělčinou 
a konečně prosekavše se mangrovovou houštinou dostali 
jsme se na břeh. 

Bylo tam teskno a smutno. Břeh, jak jsem již po- 
dotkl, lemují houštiny mangrovníků; zvláštní tento strom, 
jenž kořeny své ještě ve vzduchu rozkládá a o ně se 
opíraje z korálového písku vyrůstá, roste jen na těchto 
mělčinách, jež při každém přílivu voda přeplaví a při 
odlivu zase osychají. Byl právě odliv. Bílý korálový pí- 
sek jest v mangrovnících kryt rmutem a trouchní sva- 
dlého listí. Něco jiného stromy tyto mezi kořeny svými 
nestrpí. Žádné zelené řasy, žádné útlé vodní byliny ne- 
daří se ve stínu jeho, černý rmut, černé kořeny, černé 
pně a temnozelené listí to budí v mysli člověka jedno- 
tvárný, neveselý dojem. Za to vsak v kořání žije na tisíce 
tvorů. Jak pod našimi kročeji chrastil písek a praskaly 
odhozené haluze, schovalo se vše. Když však jsme někde 
zticha usedli a bez hnutí před sebe hleděli, tu objevoval 
se jeden tvor po druhém. Nás nejvíce bavilo tisíce žlu- 
tých a červených ráčků, již si mezi kořeny vyhrabali své 
díry. Jak vše ztichlo, objevilo se u děr, jež jsme dříve 
neviděli, tu červené, tam žluté klepeto čekající na kořist. 
Tu a tam kývlo si některé, jakoby jeden druhého lákal 
k sobě. Některý dokonce vylezl ze své díry, posadil se 
a panáčkoval ; přitom klepetem, z nichž jedno bylo vždy 
daleko větší než druhé, si ob čas kývl, jako když člo- 
věk zahání dotěrnou mouchu. Nejmenší šust a vše zmi- 
zelo. Zbyl jen černý rmut mezi kořeny. 

V houští poletovali nějací ptáčci. Docela bez ostychu 
sedali nám na blízku. Tu a tam si některý tikl. Byl to 
jediný zvuk v těchto samotách. Chtěli jsme si je blíže 
prohlédnouti a jak jeden z nich blízko u nás usedl, roz- 
drtila jej kule mé karabiny. A tu k úžasu svému po- 
prvé na cestách svých jsme shledali, že nalézáme se mezi 
zvířaty, jež neznají střelné zbraně. Sedělo jich více na 
stromě, s něhož jsem onoho ubožáka se-itřelil, však ne- 
uletěl žádný. Nanejvýš, jak kule větvemi letěla a o ně- 
kterou zavadila, přeskočilo ptáče s jedné na druhou a 
pozorně si prohlíželo dále bahno pod stromy. Byli jsme 
v zákoutí světa, kde civilisace byla ještě zcela neznámá. 



Chvíli jsme tak seděli dívajíce se na život v houští ; 
pak jsme se zvedli a chtěli Jsme na některý pahorek 
zátoku vroubicí. 

Bylo-li na břehu neveselo, bylo zde, dále od břehu, 
ještě smutněji. Svadlá, žlutá tráva, kterou jsme kráčeli, 
nehostila ani kvítku ani broučka; jen tu a tam ležela 
v ní poloožraná kostra padlého buvola, kterýžto dobytek 
se po Nové Kaledonii celý rok volně pase. Na nebi se 
mračna dále honila. 

Vrátili jsme se zpět do mangrovových houštin. Če- 
kali jsme opět, až vylezou ti veselí ráčci a budou kývati 
klepety. Po chvíli bylo jich několik venku a skočil jsem 
po jednom. Byl však rychlejší než já a zmizel v hloubi 
své chodby. Vzal jsem tesák a pozorně jsem vykrajoval 
jeden kus chodby jeho za druhým, až jsem ho chudáka 
měl. Bránil se, leč klepeta jeho hrubé ruce mé neublížila. 
Vyňal jsem jej z písku a položil na zem. S počátku běhal 
zmatené hledaje své obydlí; když však nalezl jen jeho 
rozvaliny, v nichž se nijak ukryti nemohl, malomocně 
složil klepeta a čekal na svůj osud. Musí tu býti nějaké 
zvíře, jež veselé tyto poustevníky podobným způsobem 
pronásleduje. — 

Do písku rozvalila se vina. Nejprve se zlomila a 
pak tiše v písku šustíc rozlila se po břehu. ^Jde přiliv," 
prohodil jsem druhovi nedívaje se na hladinu. V tom 
rozlila se druhá, a v okamžiku třetí. „To není příliv, 
to je příboj,** odvětil můj druh a zvedl se. Vyšli jsme 
z houštiny k moři. Druh můj mel pravdu. Vítr venku 
přeskočil a vlny oceánu valily se passáží, kterou jsme 
měli v poledne vyplouti, až do nitra přístavu. 

Volají nás na loď. „Nejspíše vyplujeme,** upozorňoval 
jsem na signály na zadním stožáru vlající. Vítr přeskočil 
na jihozápad a sliboval, byC i bouřlivou, přece rychlou 
plavbu v příznivém směru. 

Sedli jsme do kocábky a odrazili. Leč nyní zrovna 
proti vlnobití šlo to ztěžka. Velké vlny lodku stále srá- 
žely a plavci, kteří seděli u vesel, nemohli řádně zabrati. 
Vlny srážely vesla a každou chvíli hrozila některá člun 
zaliti. 

„Jak se dnes na lod dostaneme, nevím** prohodil 
jsem, vida, jak obtížně plavci proti vlnám pracují. „No, 
když to jinak nepůjde, svlečeme se a poplaveme** od- 
větil někdo z nás. „Však hled, již nám jdou na pomoc.** 
Mimo nás byly ještě dva velké čluny na vodě, a jeden 
z nich vida nerovný náš zápas s těžkými vlnami, sel 
pro nás. 

Nebyl již daleko, když jedna z větších vln se u nás 
zlomila a člun na pólo zalila. A hned na to druhá za- 
lila jej úplně. Mžikem vskočili jsme do vody a hleděli 
se zadržeti okrajů lodky. Leč kocábka z těžkého dubo- 
vého dřeva klesala sama o sobě ke dnu. V tom se pře- 
valila nad námi třetí vlna a voda se nad námi zavřela. 
Otevřel jsem oči. V zeleném světle mořské vody viděl jsem 
neurčité obrysy svých druhů. Pustil jsem se lodky a chtěl 
jsem na povrch; však nešlo to. Cítil jsem, že dechu 
mám již na mále. ,Ach, vždyf to mne ta těžká karabina 
a ten tesák táhne ke dnu/ a chtěl jsem ulomiti přesku 
řemene, jenž mi karabinu přes prsa držel. Však v tom 
jsem cítil, jak se nohy mé boří do jemného písku. 
V uších se mi rozhučelo a před očima mi vše zčernalo. 
Klesl jsem na dno. 
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Byl to divný pocit. Vákol mne byla tma, ne však 
úplná. Bylo asi tak, jako když do tmy noční vnikne nej- 
prvnější zábřesk dne. V té tmě jsem se vznášel. Zdali 
jsem sel, ležel nebo stál, nevěděl jsem. Své tělo jsem 
necítil. ,To je podivné. To přece není život!" napadlo 
mi, dále však jsem mysliti nemohl. Po chvíli jako by 
nějaký červenavý zásvit vnikl do té tmy. Chtěl jsem sebou 
pohnouti, leč nemohl jsem. Jakobych těla neměl. Díval 
jsem se jen do červené tmy hlede něco rozeznati, však 
marně; zíral jsem jen do prázdna nevida a necítě ni- 
čeho. Tak to trvalo zase chvíli a onen červený zásvit 
někdy sezelenal. Cítil jsem, že mnou něco jako by klá- 
tilo, leč co to bylo, nevím. Vítr jsem necítil, aniž jaká 
jiná síla se opírala o mne; chtěl-li jsem sebou hnouti, 
nešlo to. Do tmy vnikalo stále více toho červeného svitu 
a od té strany odkud přicházel, slyšel jsem nějaký hluk. 
V některém okamžiku to hučelo jako vlak, když v dáli 
jede po mostě, pak zas to znělo jako saně, když v dáli 
zvoní. Namáhal jsem se něco viděti, ale neuzřel jsem 
pranic. „Kde to asi jsem?** byla má myšlénka. Pak jsem 
zase zaslechl jako by lidský hlas, leč to jen na okamžik. 
Nejspíš jsem se mýlil. 

Toho hukotu přibývalo Byl to hukot a ne zněni 
zvonkft. Oervenavé světlo tmu, ve které jsem dříve byl, 
skoro již zapudilo. A také ty lidské hlasy jsem skutečně 



slyšel, jen to jsem nerozeznával, co mluví a jakou řeČí 
mluví. Byla to však mluva lidská. Znenáhla dostavoval 
se pocit, že tělo opět mám. Cítil jsem, kde mám ruku. 
Chtěl jsem jí hnouti, leč byla ještě bez vlády. Něco mnou 
stále ještě kývalo a houpalo. Pak jsem zase slyšel ty zrna* 
tené hlasy, však pořád jsem je ještě nerozeznával. V tom 
jsem jeden poznal. Mluvil to můj kollega, druhý lodní 
lékař, a mluvil vlasky. Na ruce, kterou jsem stále ještě 
nemohl hnouti, ucítil jsem bodnutí a prudkou, palči- 
vou bolest. Otevřel jsem oči a uviděl známé tváře. Byl 
jsem na lůžku ve své kabině. „Co je?^ chtěl jsem se 
ptáti, ale hlas mi selhal. „Ted bud zticha,** pravil nade 
mnou stojící lékař, „nemohli jsme se dostat k sobě a 
dal jsem ti ether." Pak ale vida, že ke smyslům přichá- 
zím, v>právěl: „ZŮ3tal jsi pod vodou, když se kocábka 
překotila. Leč plavci ze člunu, který šel pro vás, viděli 
tě ležeti v bílém písku a vytáhli tě. Jsou tam jen čt}ři 
metry vody. Nemohli jsme tě dlouho k vědomí přivésti. 
Před chvílí j^me vypluli a jsme již v oceáně. ^Slyšíš 
snad, jak bouře hučí v lanoví, a cítíš, jak se houpáme?*' 
Zotavil jsem se rychle a zase jsem usnul. Večer jsem 
sedel již zase na svém místě v jídelně a jeden přes dru- 
hého se vyptával, jak je to, když se člověk utopí. Ted 
jsem to napsal, a můžete si to přečíst. 



Tankredňv omyl 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 

(Pokračování.) 




?dyž si byl Celio po své dlouhé cestě odpočinul, 
[.seděl se svým přítelem Tankredem pod košatým 
^stromem na břehu moře, které klidně u jejich 
•>nohou šplounalo a se modralo jako nebe. Celio 
byl zamyšlen a řekl, když byl na sto otázek svého druha 
odpověděl, na sto otázek, týkajících se vesměs krásné 
Liliany. 

, Nebyl bych, Tankrede, tím upřímným tvým pří- 
telem, jakým v skutku jsem, kdybjch ti zamlčel, co mne 
přece poněkud tíží. Slunce samo, viď, má své skvrny? 
Nuže, přes všechnu dokonalost tvé nevěsty nasel jsem 
přece něco na ní. co mne zarmoutilo.** 

„Sedla jí snad muška směle na bilé čelo?*' smál 
se Tankredo. 

„Mluvím vážněf** odvětil jeho přítel, n^b^* ^ ^^^ sám.* 
Mlčel chvilku a pak vypravoval takto: 
„Stalo se jednou v Carcassonně, že jsem bloudil ve 
soumraku parkánem, kde stověké stromy svými koru- 
nami pravou klenbu tvoří. Bylo ticho, ptáci usínali, a 
vítr mlčel s nimi. Pojednou zaslechl jsem hlas a zastavil 
mimoděk svůj krok. Na místě, kde poslední paprsky 
slunce se kmitavě prosívaly listím temného dubu, seděly 
dvě ženské postavy na omšeném balvanu, jako by na 
okamžik mezi chůzí odpočívaly. Poznal jsem dámu Engenii, 
společnici tvé nevěsty, a ji. Lilianu samu. Měla hlavu 
zamyšleně skloněnou a hlas, jejž jsem byl zaslechl, byl 
dámy Eugenie. Mluvila o jakémsi skvostu, jejž byla, 
zdálo se, toho dne Liliana od svého otce darem dostala, 



a zdálo se mi, že jsem vidél a cítil cos jako závist v je- 
jím yraku, ve zvuku jejího hlasu, když výmluvně o všem 
tom bohatství horlila, jimž hrabě carcassonnský svou 
dceru až marnotratně prý zasypává. Liliana mlčela stále 
a nebyla ani stopa vděčného úsměvu za tolik laskavosti 
otcovské na její tak krásné jinak tváři, pojednou však 
se vzpřímila, jasné její oči se zasmušily a hlasem hlu> 
bokým, až tvrdým v tomto okamžiku, řekla netrpělivě, 
ba trpce: 

,Ah, přestaňte, dámo Eugenie! A kdyby mi otec 
i korunu francouzskou co hračku přinesl, neukojil by tím 
mou touhu po onom pokladu, o kterém sním a sním, 
a který mi zůstává pořade jen snem! A přece lze jej 
najíti, jeho dosáhnouti . . .* 

A vstala prudce a dáma Eugenia též, a tato tázala 
se 8 udivením: 

! ,Jaký to poklad myslíte? Ob, vím, onen tajný, o němž 

j jsem sama vám nejednou mluvila?* 

I A obě odcházely a neslyšel jsem dalších jejich slov. 

I Byl jsem nanejvýš tím, co jsem tak nenadále slyšel, pře- 

I kvapen a rád bych se byl nějakého vysvětlení domohl. 

' Ale jak? Sám, milý druhu, 'jsi mě k tomu měl, abych 
vyzvídal na sloužících v Carcassonně, vid? Nuže, dal 
jsem se tedy druhý den s bývalou chůvou Lilianinou do 
řeči, když sama náhoda mi k tomu příležitost podala a 
mi ji v cestu přivedla. Ochuravél jsem totiž a dobrá ta 
žena mě opatrovala. V rozmluvě s ní, byla velmi poví- 
davá, zmínil jsem se, že Liliana byla jednou v rozhovoru 
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se mnon narážka na jakýsi skrytý poklad učinila; řekl 
jsem, že jsem té narážce nebyl dobře rozoměl a že se 
mi nezdálo slušné se příliš na to vyptávati, že však zvě- 
davost moje byla vzrušena. Chfiva propukla po krátkém 
rozmyšlení v smích a zvolala: 

,Jak, pořade ješté jí to v hlavě vězí? Povídala jsem 
jí co děcku často, velmi často o tom nesmírném, z Je- 
rusalema prý pocházejícím pokladu visigothském a dle 
pradávného podání zde někde prý v Carcassonně tak 
dobře pod zemí uschovaném, že jej nikdo posud nalézti 
nemohl, ač už po staletí se po něm pátrá, a že jej nej- 
spíše také příště nikdo nenajde. Oči její se vždy šířívaly 
jako vycházející luny, když o tom slýchala! A tedy po- 
sad po něm baží jako žízuící po vodě?' 

A chfiva odběhla se smíchem. Vidíš, mfij Tankrede, 
tíží mne to velice, co ti vypravuji, neb zdá se mi, že 
tedy v tom krásném srdci je osudný zárodek nekrásně 
vlastnosti, že lakota v něm našla místa. Odpust mé 
upřímnosti.** 

Tankredo se poněkud zasmušil, pak ale řekl opět 
s jasným úsměvem : 

„Děkuji ti za tvou přímost. Každý na světě tvor 
má své slabosti, a Liliana nečiní tedy výjimku. Dob^e. 
Vím aspoň teď, která jest její slabost. Liliana není první 
žena, kterou jsem miloval, ač jsem nemiloval žádnou po- 
sud tak silně jako ji. Vím ze zkušenosti, že to naše vý- 
hoda, víme-li, který jest klíč k srdcím těch, pro které 
blouzníme a horujeme. Je to k mému užitku, že Liliana 
má slabost, a že vím, kterou.*^ 

Celio zavrtěl hlavou a odpověděl: 

„Zdá se mi, že tak, jak jsi právě mluvil, nemá mlu- 
vit, nemá smýšlet pravý milenec. Nelíbí se mi na tobě, 
že míváš někdy příliš chladnou rozvahu. Není to tam na 
místě, kde má mluviti především cit a cit a opět jen cit. 
Promiň mi i tuto mou naproti tobě upřímnost Věř mi, 
že v lásce srdce je lepším vfidcem než rozum, který 
snadno v záležitostech srdce vede na scestí. A není to 
uskokem počítati se slabostmi jiných?** 

Tankredo se jen usmál, trochu zahanben a trochu 
rozpáčit, neodpověděl však ničeho. 

Hrabě barcelonský vypravil nyní velmi skvělé ko- 
monstvo a v čele nového toho do Carcassonny poselství 
jel opět rytíř Celio. Tankredo napsal nevěstě své list, 
který, zlatou pečetí zavřený, příteli odevzdal, aby jej ve- 
řejně Lilianě v přítomnosti celého shromážděného dvoru 
jejího otce předčítal. 

Hrabě Rajmondo omládl zrovna radostí nad neoče- 
kávanou tou událostí. Hrabě barcelonský byl téméř krá- 
lem katalonským a nebylo se carcassonnskému nikdy 
snilo o podobné slávě jeho Liliany. Přijal poselství s ote- 
vřenou náručí a chtěl už rytíři Celiovi své slovo dáti, 
když si na onen slib, umírající své ženě daný, vzpomněl, 
na onen slib, že Lilianě úplnou volnost v uzavírání sňatku 
přenechá. Zarazil se poněkud, pak ale byl dobré mysli : 
což bylo by možné, že by dcera jeho takové štěstí od 
sebe odpuzovala? A z jaké by to činila příčiny? 

Spěchal tedy k ní a zpravil ji o všem, o námlu- 
vách barcelonského hraběte, krásného, mladého, skvělého, 
o němž šel jeden toliko hlas: že byl jedním z nejdoko- 
nalejších rytířfi křestanství. Na to sdělil jí hrabě Raj- 
mondo, co byl nebožce její matce slíbil. 



Liliana byla bledá jako mramor a oči její se za- 
smušily tak, že se černými zdály. Mlčela dlouho, dlouho. 
Obě zprávy, které jí otec nyní podával, nebyly ji jaž 
dávno tajemstvím. Dáma Eugenia byla se o tom slibu, 
nebožce hraběnce na smrtelném loži daném, dověděla, a 
byla dívce tu událost co hluboké tajemství svěřila. A ná- 
mluvy barcelonského hraběte nepřekvapily Lilianu též. 
Hned po prvním příjezdu rytíře Celia do Carcassonny 
šla o tužbách Tankredo vých temná pověst celým palácem, 
ač nikdo se pramene jejího nedopátral. Nejspíše že ně- 
kdo z Celiovy družiny se byl cos neurčitého v Barcoloné 
dověděl a v Carcassoně o tom neprozřetelně při víué si 
zatlachal. 

Tenkráte dotknula se ta mlhavá zpráva bolestné 
duše Lilianiny, neb na dně té duše chovala v nejhlabší 
skrytosti památku na podivné setkání s tím andělsky 
krásným mužem ve sluji montserratské. Ach, upomínka ta 
nechtěla vyblednouti z její paměti, ač Boha a jeho sva- 
tou matku o to denně na kolenou prosila. Byla nesko- 
nale nešfastná už pouhou myšlénkou, pouhou domněnkou, 
že by měla jinému náležeti než onomu muži, aí byl 
třeba více pro ni snem a fantomem než tvorem dýšícím ! 
Věděla, že jej nikdy už neuzří, že se o něm nikomu ani 
zmíniti nesmí, ale slibovala té krásné vidině neurčitě a 
mimoděk věčnou věrnosti V onen večer, když rytíř Celio 
rozmluvu její zaslechl v soumračném parkánu, v onen 
večer, když se v rozechvění horečném o „pokladu** zmí- 
nila, o němž sní a sníti nikdy nepřestane, byla o po- 
kladu věčně vzdáleného štěstí té své nemožné lásky blou- 
znila, toho štěstí lásky pro ni ztraceného a přece jiným 
blaženějším přístupného ! Té touze jedině platila její ne- 
určitá slova a nikoli oné pošetilé po báječných visigoth- 
ských v zemi skrytých klenotech. 

A dáma Eugenia, když s udivením jí naslouchala, 
neb neměla tušení o předmětu toho vášnivého blouznění, 
a když zvolala: „Jaký poklad myslíte?** a když pak do- 
dala: „Vím, onen tajný, o němž jsem vám sama mlu- 
vila**, narážela tenkráte v nedorozumění právě na onen 
slib hraběte carcassonnského, učiněný své umírající choti, 
na vzácný ten poklad úplné volnosti srdce — a nikoli 
na to zahrabané zlato, jak v prostotě své chfiva později 
hádala a vykládala a tak rytíře Celia do osudného bloda 
uvedla. — 

Obě ty zprávy ji tedy nepřekvapily, když jí je otec 
její teď slavné sděloval, ale mlčela přece jako zničena, 
jako zkrušena, jako ztracena. Okamžikem jí mihla hla- 
vou myšlénka, svěřit se otci přímo a pevně a docela. 
Avšak náhlá plachost ji schválila a myslila, že ji to po- 
valí k zemi, to, co cítila, ta směsice studu, bolu a zoufal- 
ství. Ale nehnula sebou přes tíži svého trudu, zavřela 
pouze oči a přemýšlela o tom, co říci. Konečně zaše- 
ptaly chvějící se její rty: 

„Otče, drahý otče, přeji si ne vějí ti ve sňatek." 

Hrabě Rajmondo se pouze usmál a odpověděl: 

„Není mladé dívky, která by podobné pošetilosti 
nepronášela. Nemá to zdráhání však významu. Ty nejvsi 
dívkou obyčejnou, duch tvfij je smělý a vzletný. Jsi jako 
muž, jednej tedy přímě a odhodlaně, jak ti přísluší. Dív- 
čího upejpání zanech. Koruna téméř královská ti kyne. 
Vztáhni ruku a je tvá." 

„A kdybych ji nechtěla?" řekla náhle silná a vzpří- 
mila se jako rytíř, sáhající na svfij meč. 
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Tu zbledl otec její a slza zaskvěla se mu ve zraku. 

„Nebudu tě nutit/ řekl. „ale sklamala jsi mé. Vrtoch 
tvůj jde ti nad mé přání. Čin, co ti libo. Vždyt máš vol- 
nost svou ! Jednej však sama. Pojd do rytířské síně, po- 
slyš poselství a odpovídej dle svého rozumu. Oiud tvůj 
je v rukou tvých. Když o sobě rozhoduješ, mluv také 
za sebe." 

Byl poněkud rozčileně mluvil, teď ale sklonil hlavu 
a sklopil oři, jako by říci chtěl: Jsem odevzdán do 
vůle tvé." 

Tu polily Lilianu slzy. Objala otce a pravila: 

^Odpust mi a pojd. Nebudu jednati dle vrtochu, 
jak pravíš, ale s rozvahou " 

A mezi tím, co ji strojili, pravila si: 

„Co trest za ten svůj hřích, že o tom druhém stále 
sním a blouzním, podám tomu hraběti z Barcelony ruku. 
Bud zapomenu pak svých snů, jak mi povinnost kázati 
bude, neb zemru žalem." 

A šla 8 otcem, který nyní štěstím zářil, neb slova 
její zdála se mu slibem příznivým. Vedl ji do r)tířské 
síně. Sedla na bronzové křeslo a ve svém dlouhém modra- 
vém plášti, v němž se bledé, stříbrné jiskry jako rosa 
třpytily, s tím diademem ze stříbrných lilií na plavých 
vlasech, propletených šňůrami indických opálů, s těmi 
vlahýma, violovýma, dojemně snivýma očima, plnýma hvězd 
a stíuů, snů a dum, byla tak úchvatně krásná, že rytíři 
Celiovi samým obdivem dech vázl, když poselství svoje 
vyřizoval a list Tankredův rozpečetil a hlasem přečítal. 

Ve víře v osudnou mýlku, povstalou na základě ne- 
pravé porozuměné rozmlnvy Liliany s dámou Eugenií, 
napsal Tankredo cosi, co se více seznamu všech zámků, 
statků, paláců, hájů a lesů, nevěstě co darů nabízených, 
podobalo než listu zaslanému toužícím mužem dívce, 
jejíž srdce si získati mínil. 



Liliana naslouchala na začátku lhostejně, pak ale 
zmocňovala se ji jakási ošklivost. Vzpomněla si mimo- 
děk na ty oči, plny obdivu a lásky v té šeré sluji mont- 
serratské, náhle osvícené růžovým svítáním, jako když 
slunce lásky v duši vychází, a porovnávala to nadšení 
se suchým, kupeckým způsobem té mluvy. Cítila se ura- 
ženou a pýcha její se vzbudila, pýcha nekrotná těch 
hrabat z Trencavelu, jejichž krev ted prudce v jejích 
žilách zaproudila Vstala hrdě, když rytíř Celio skončil, 
a hlasem jasnozvučným jako ocel řekla: 

„Pane, řekněte svému pánu, že nabízí sice mnoho, 
že ale v ten den, až se prodám, ještě větší cenu žádat 
budu než ta, za kterou mě dnes koupiti hodlal." 

A vyšla pevným krokem ze síně. 

Celé shromáždění oněmělo překvapením a hrabě 
Rajmondo vyšel za ní. To odmítnuti bylo proti jeho 
mysli, ale pýcha její a smělost způsobily mu skrytou 
jakousi radost. Obdivoval se Lilianě, přece však to ne- 
dal docela na jevo, a řekl jí tedy : 

„Liliano, rozmysli si, co činíš. Ještě čas. Hrabě bar- 
celonský je mocný, snadně mohl by se mstíti." 

„Bojíš se ho?" tázala se klidně a oči její byly jako 
oči bohatýra, oči pravého potomka hrabat z Trencavelu 

„Tak ty jen bez trestu se tázat smíš!*^ řekl prudce 
Rajmondo a dodal pak mírněji: „Nuže, odvoláváš své 
slovo?" 

„Odvoláváš-li kdy své," řekla, „učiním snad dle 
tvého příkladu. Začni tím, že zrušíš slib mé matce daný. 
NuC mne a snad ustoupím násilí. Zkus to." 

Rajmondo usmál se, kývl jí rukou a vrátil se k ry- 
tíři Celiovi. 

,Pane," řekl, „je mi upřímně líto, ale nemohu svou 
dceru nutit. Má úplnou svou volnost a odmítil rozhodně 
vašeho pána. Lituji, že nedovedl lépe se ucházeti o její 

lásku a že jí nezískal." (Pokračování.) 



Dvě znélky. 

Od Á, E. Mužika. 



Venuše. 

^j^yšlénka v dětské sněni utajena, 
sen božstvi vnořen v tiché, třpytné moře, 
v den čistý padla poesie zoře, 
a z nich pak vyšla krásná, nahá žena. 

Ty'8 bohů láska, vesna vytoužená, 
ty neznáš žití božstva, lidstva hoře, 
zdroj žití tvého z hlubin vod se noře, 
jest snih, jest mramor, lilije a pěna. 

Když nad oblaků úběl luna zkvétá. 

JH v pozdním antickém tě vídám chvění. 

Tvá zář se kloní nad hlubiny světa. 

A jako luna v světle svém se zt.ácí, 
ty sama sebou rozplýváš se v sněni 
a tělo tvé se v moře věků vrací! 



Pieta. 

^ť mramor vzlétá gothickými květy, 
či dřevo kříže v zem se tam již hroutí, 
zřím u hrobu přec palnou hruď se dmouti 
a modlitbami chvět se teskné rety. 

Od země k nebi táhnou zbožné vzněty, 
o po skončené žiti toho pouti, 
jak my jsme pnuli, nad námi zas pnouti 
se budou dlaně, zvučet božské věty. 

Od sféry k sféře, k věkům s věků klene 
se řada duši poutem lásky spjatá, 
ta prokletá — ta duše vždycky svatA. 

Ty shaslé a ty dosud nezplozené 
jak zářivých hvězd řetězy se nesou 
a vroucím ohněm piety se třesou. 
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Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv, Jelínek. 



(Pokrařování ) 



jK^||.'ipDstte, Že jsem se tak rozhorlila/ vece již klid- 
\|^o|7něji, „ale vzpomněla jsem si na odstrašajicí prázd- 
"^^ — ^notu zející při posledním slovanském koncertu 
naší besedy. Kdyby nebylo polských hosti, snad 
by se nebyl koncert ani odbýval." To řkouc, podala za- 
raženému pann Křižanovskému ruku : 

„Vidte, vy půjdete s námi... I* 

Pan Křižanovský tonul v nepohodlných rozpacích. 
Bylo mu velmi nemilo, že dal podnět k úvaze tak hrozně 
národní. Jakkoli nesouhlasil úplně se smýšlením paní 
Holubovské, přece neměl odvahy jí odporovati a nama- 
nul pólo žertem, pólo do opravdy: „Inu, milostpaní my- 
slíte li, že nás to vytrhne — půjdeme . . . Nevěděl jsem, 
že vám ta beseda na kopci leží tak na srdci ..." 

Marta patrně srdečně se těšila z takového obratu věci. 

Také pau báňský rada pokynul uspokojivě hlavou. 

Paní Holubovská neuznávala s*ce položertovný ton 
odpovědi pana Křižanovského za dosti přiměřený a pří- 
padný, ale usmířila se s ním ponenáhlu, a to tím spíše, 
jelikož on sám snažil se později nevalně dobrý dojem 
napraviti. 

Ale pan Křižanovský ani netušil, do jakých sítí se 
roimovolně vplétal. — 

Ještě téhož dne dostala paní Holubovská neočeká- 
vanou návštěvu pana Jana Karáska, truhláře, usedlého 
v Karlových Varech a jednoho z nejčilejších členů vý- 
boru tamní české besedy. 

Byl to pravý opak pana podnikatele Křižanovského. 

Kdežto ten hleděl na besedu s nedůvěrou a neteč- 
ností, spatřoval v ní nadšený Karásek málem spásu vla- 
sti. On žil pro besedu a zasazoval se o její prospívání 
s horlivostí a vytrvalostí nejen uznání, ale i obdivu 
hodnou. 

Přiběhl všecek uchozen a udýchán, s výrazem zou- 
falosti na tváři. 

„Co pak se stalo, pane Karásku?" vítala jej přá- 
telsky paní Holubovská. 

„E . . . zase nehoda .. . neštěstí...* naříkal utý- 
raný nadšenec. „Už jsme měli všecko tak hezky pohro- 
madě, přihlášky se jen sypou, také cizinci, jmenovité 
Poláci a Rusové ... a tu to máš ! Vždy nám něco do 
toho vleze! . . .* 

„Jen se upokojte, pane Karásku, co pak se stalo.. .?*' 

„Inu, co se stalo I Slečna Nedvídková odmítla úča- 
stenství téměř v poslední chvíli. Kaňka, milostpaní, kaň- 
ka I Koncert bez dámy jako ryba bez vody a dýmka bez 
tabáku. To nám ty nóbl Pražky obyčejně něco takového 
vyvedou. Jsme na holičkách. Máme odvolat koncert? . . . 
po tolika předběžných výlohách? ..." 

„Nesmíte . . . chystá se již mnoho lidí," odpověděla 
paní Holubovská. „Přece najdete do toho času ještě ně- 
jakou náhradu za slečnu ..." 

„Kde? ... to se řekne . . . Skákali jsme do stropu, 
že se slečna Nedvídková dala uprositi, že uám zazpívá . . . 
a nyní. . .** 



Paní Holubovská upřímně litovala zoufajícího hor- 
livce a mela tisíc dobré vůle ukonejšiti jej. Přemýšlela, 
kterak odpomoci nahodilé nehodě, aby zábava přes pře- 
kážky měla zdárný průchod. 

„Kdybych věděla," vece po chvíli, „že nečiníte pHlis 
velikých nároků, nabídla bych vám malou náhradu.* A roz- 
hodností jí vlastní dodala: „Říká se, že jsem obstojnou 
pianiátkou . . . nuže ...?** 

Karásek celý u vytržení políbil jí ruku : ^^Božíčkn, 
kd} byste tak chtěla ..." 

„Proč ne? vaše zábava má povahu dosti soukromou, 
nestává příčin, abych neprojevila vám dobrou vůli. Ale 
povím vám ještě něco!" 

Karáskovy oči svítily. 

„Pokusím se, získati vám i zpěvačku, ovšem, ne- 
činíte li také na ni přílišných požadavků — a nebude li 
jiných překážek ..." 

„Jaké požadavky,"* odpovčděl zářivý Karásek, „ňáké 
,Kde domov můjS .Andulko mé dítě'. ,Když jsem já ty 
koně pásal' . , . a budeme vytrženi . . .** 

„Dobře! Pokusím se!" 

Karásek opět zlíbal paninn ruku. Nevěděl ani, jak 
projeviti vděčnost za tak nevšední laskavost a ochotu. 

„Činím jen jednu podmínku : zazpíváme a zahrajeme 
vám jen z ochoty, naše jména nesmíte nikde uváděti, 
ani v novinách, ani na programech. Hostům jen oznámíte, 
že vypomáháme z nouze ..." 

„Jak poroučíte!" jásal horlivec nevýslovně potěšen. 
„Jsme zachráněni, sláva!" zvolal překypující rozkoší a 
zlíbav ještě jednou obě ruce paní Holubovské, spěchal 
s radostnou novinou ke sklíčeným soudruhům. 

Cestou pověděl si as toto: „Tu to máme, taková 
frajle z Prahy nadělá drahoty, že by se člověk zbláznil, 
a vznešená dáma, paní Holubovská, je jako máslo. Ba . . . 
to bude překvapení ... až se zjeví při pianě první zdejší 
Češka . . . Sláva! Na zdar ! . . ." 

A běžel, letěl ke svým soudruhům. 

Zatím ubírala ^e paní Holubovská k panu — Křiža- 
novskému. Vypravila se tam v nejnádhernější své toilettě, 
v té, o které věděla, že se nejvíce zamlouvá očím zá- 
možného podnikatele staveb. Proti svému obyčeji vyzdo- 
bila si tenkráte také své krásné rameno nádherným dia- 
mantovým náramkem, který zářivým leskem mimovolně 
obracel po sobě pozornost. Podivno, paní Holubovská ne- 
vystrojovala se tak okázale nikdy před tím. Pro okáza- 
lost ještě větší nešla pěšky, nýbrž vsedla do povozu. 

Krátce potom zahrčel kočár paní Holubovské před 
bytem pana Křižanovského, který dlel právě se svou 
dceruškou v zahrádce před útulnou villou se nalézající. 
Stavební podnikatel dřímal blaženě v altanu, hustým 
loubím zakrytém, a Marta pročítala jakýsi obrázkový 
časopis, není pochybnosti, že Gartenlaube, kterou měl 
pan Křižanovský ve zvláštní úctě. Tato úcta ke Garten- 
laube byla v rodině Křižanovských dědičná a zdá se, 
že přecházela s pokolení na pokolení. Byl přesvědčen, 
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že tento časopis jest nejpřiměřenějším čtením pro dívky 
od 15—85 let. 

Vrznutí zahradních dvířek vyplašilo nejdříve ze zá- 
dumy Martu a hned po tom také dřímajícího podnikatele 
staveb. 

Marta vyskočla jako laňka na uvítanou své přízniv- 
kyně, skrývajíc, sama snad nevědouc, proč, časopis, a 
pan Křižanovský nemálo překvapen neočekávaným pří- 
chodem vystrojené dámy, omlouval dost neobratně roze- 
spalost, v jaké jej paní Holubovská zastihla. Byl poněkud 
na rozpacích. 

„Netušíte, proč přicházím," živě ozvala se paní Ho- 
lubovská, usmívajíc se potutelně a tisknouc hospodáři 
ruku vřeleji než obyčejně. 

„Jsem nesmírně zvědav," odvětil na dobro již pro- 
citnuvší podnikatel, jehožto zrak mimo vfili svezl se k pa- 
ninu zářivému náramku. 

„Pomyslete si," pokračovala paní Holubovská spěšně, 
„téměř v poslední chvíli odřekla slečna Nedvídková spolu- 
působení při nedělní zábavě, následkem čehož vyplývají 
besedě veliké nesnáze . . .'^ 

„Nesnáze, jaké nesnáze,^ prohodil Křižanovský, 
„alespoň budeme dříve hotovi . . .** 

„Právě byl u mne zoufající výbor. Zželelo se mně 
těch dobrých lidi upřímně i zatoužila jsem si vypomoci 
jim v kritické situaci. Neváhajíc dlouho, nabídla jsem, 
že náhradou za slečnu Nedvídkovou . . . postavíme slečnu 
Martu a mne... ovsem, svolíte-Ii!" 

Výpad tak smělý zarazil pana Križanovského nevý- 
slovně. Zavrtěl rozpačlivě hlavou. 

„Marta má pěkný hlásek, zazpívá některou naši 
píseň a já ji budu provázeti ... jen tak k vůli dodržení 
programu. Ostatně zábava v besedě nevymyká se z rámce 
soukromí . . .** 

„Ale milostpaní, odpusíte, co vám to napadá . . . 
Marta ... to bych nerad viděl ...**, a Křižanovský od- 
pírá vě se vrtěl, ač rozhodně odmítnouti neměl odvahy. 

„V loňské zábave anglické kolonie zpívala lady 
Soultová, proč by tedy neměla nevinnou písničku českou 
zazpívati slečna Marta? Nespatřuji ani nejmenší pře- 
kážky ..." 

„Inu víte, milostpaní . . .* a Křižanovský kroutil se 
jako úhoř. 

„Přijímám na sebe všechnu odpovědnost!* namítala 
rozhodné paní Holubovská, kteráž v tu chvíli vyčetla 
již z Martiných oČí, že ona velmi ráda přidala by se 
k jejímu úmyslu. 

„Jedná se tu o odčinění nehody, která citelně do- 
týká se besedy; oběC s naší strany je příliš nepatrná, 
než abychom ji mohly s čistým svědomím odmítnouti." 

Pan Křižanovský stále ještě tvrdě se vzpíral panině 
naléhavosti. Bylo mu to nesmírně proti chuti a velice 
odporno. Nechápal ani, že dáma tak elegantní, jako paní 
Holubovská, mohla se propůjčiti k takovým „zbytečno- 
stem". Byl by ji snad vinil z přemršténosti ... z národ- 
ního koketování a Bůh ví z čeho, ale paní Holubovská 
vpíjela své krásné oči do hlubin jeho duše tak úspěšně 
a prosba její vyznívala tak vřele i tak srdečně — že 
posléz podlehnul přece. Stalo se tak proti všemu obyčeji 
a nadání. 

Přechod se stanoviska rozhodného odporu ke podaj- 
nérau svolení nebyl ovšem rychlý, stál mnoho aiov, mnoho 



krásných pohledův a několikera vřelých stisknutí ruky, 
leč, bud jak bud, z tuhého tohoto zápasu vyšla paní Ho- 
lubovská jako slavný vítěz, který stekl bašty zdánlivě 
nepřemožitelné. 

Ano! Po spoustě námitek, výkladův a různých vy- 
hrazeni — svolil. Výmluvnost mladé vdovy slavila tehdáž 
velký triumf, jehož ohromný rozsah mohl náležitě oceniti 
ovšem jen ten, kdo zasvěcen byl do základních rysů povahy 
v takových věcech naprosto nepřístupného pana Križa- 
novského. Hřešil proti svým vlastním zásadám ukrutně 
a neslýchané. 

Ostatně nelze ani pochybovati, že pan Křižanovský 
dal svolení nerozváživ si okolnosti dostatečně. Učinil tak 
v polorozespalém stavu pod vlivem neodolatelného ná- 
tlaku ženy moudré a — krásné. 

Stalo se! 

Marta zatleskla rukama a roztomile se usmála. 

Paní Holubovská obdrževši slovo, které, budiž ku 
cti Križanovského přiznáno, on nerušil, zahájila s Martou 
ihned akci. 

Najala pianino, sehnala noty a dříve, než pan Kři- 
žanovský mohl se nadíti, měl čest a potěšeni vyslýchati 
průpravný koncert obou dam. 

Zkouškám těmto dařilo se nad očekávání dobře. 
Martin hlásek nebyl silný, ale zněl líbezně a vřele. Také 
školu měla pověsti drážďanského institutu důstojnou, a 
tak způsobilost její vyhovovala dostatečnou měrou poža- 
davkům dobré vůle. Však šlo jen o nékolik českých písní 
z dívčích úst, o pestrost programu. Co pak se tkne hry 
paní Houbovské, v tomto případě velice důležité sou- 
části celku, ta se vymykala znamenitě z mezí diletantství. 
Paní Holubovská byla skutečně znamenitou pianistkou. 

Uprostřed horlivých příprav a vzrůstající nevrlostí 
pana Križanovského blížil se okamžik zábavy v české 
besedě. Podnikatel staveb, rozmysliv si totiž, k čemu dal 
svolení, mrzel se sám na sebe, ale . . . slovo jednou dané 
rušiti nechtěl a nemohl. 

Ku podivu, k nevrlosti a nechuti, jaká jej pronikala, 
přidala se jakási starostlivost a péče, aby Marta na zá- 
bavě čestně obstála — v každém směru. Vězelo v tom 
asi trochu ctižádosti. Proto sám první učinil zmínku 
o potřebě koncertní toiletty a nezdráhal se ani finančně 
myšlénku tu účinné podporovati. 

Takových a jiných starostí zbavila jej paní Holubov- 
ská, která nezapomínala na nic, ani na kytice . . . 

Posléz přiblížil se slavný den i okamžik.. 

Paní Holubovská vystrojila si svou půvabnou zpě- 
vačku jednoduše, ale elegantně. Na první pohled bylo 
viděti, že obě tyto dámy nebývají na estrádě z povolání. 
Pan Křižanovský divil se nejvíce, že paní Holubovská 
tenkráte se nevyšperkovala zářivým náramkem — bílé 
její rameno svírala jen jednoduchá černá spona. Ale 
s Martou byl jak náleží spokojen přes to, že jí radila 
paní Holubovská vzíti na krk místo těžkého zlatého kol- 
lieru prostičkou bílou stužku. Jedinou její ozdobou byla 
téměř jen kytice na ňadrech, což jí však slušelo tak 
líbezně a činilo z ní zjev tak čarovný, že jinak nevrlý 
otec chtě nechtě schýlil k jejímu jasnému čelu ret svůj 
a políbil ji. 

Skutečně, Marta byla k zulíbání. Pel mládí zacho- 
vával na ní ješté svěžest a půvab rosy. 

(Pokračováni.) 
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Člověk v dvojí osobě. 

Napsal A. Filon. 
(PokraiSovini.) 



II. 

^I^^^d té doby uplynulo sedm let. Hrdina a hrdinka 
^l^fl^tohoto malého románu, kteří tak živě interesovali 
'^^^^^ tehdejší společnost, vstoupili již dávno do vše- 
dních kolejí obyčejného života. On přivykl svým 
milionfim a ona zase svému štěstí. Nicméně, je-li román 
jejich u konce, láska ještě trvá ; tak aspoň se zdá podle 
toho, jak se k sobě chovají. 

Albanymu jest třicet let Jest tedy v nejlepším věku 
a k tomu v plné síle. Meryem jest stejné hezká jako 
bývala, ale ještě vzdušnější, ba skoro průhlednější; jest 
bělejší a slabší, a činí dojem mladé dívky ještě více nežli 
před svatbou. Dítěte neměla a nebude ho více míti; to 
je ten jediný stín kalící jejich společné radosti. Domácí 
lékař vyslovil se zcela určitě. „Nepřejte si toho," pravil 
k Albanymu, „čeho byste pak jistě želeti musil ; mistress 
Vernonová jest příliš slabá." Nyní odjíždí do Františko- 
vých lázní, jako každého roku, a sice v průvodu svého 
lékaře a společnice. Brougham jest již zapražen ; komorná 
dohlížejíc na poslední přípravy drží v ruce malý vak 
z červeného marokýnu, v němž jsou uloženy šperky její 
paní. Meryem má jíž na hlavě klobouk. Ale tato poslední 
půlhodinka před odjezdem na dalekou cestu jest pro lidi 
bohaté, kteří se nemusí o nic starati, trapnější nežli 
pro jiného, nebot oni mnohem více rozjímají o svém roz- 
loučení. Meryem pohlíží na veliké hodiny, stojící upro- 
střed malého bosketu, jichž kyvadlo označuje nemilosrdně 
každou prchající vteřinu. 

yZa hodinu,' praví s povzdechem, „budujiž daleko!" 

„Proč jste nechtěla dovoliti, abych vás provázel?" 
táže se Albany s něžnou výčitkou. ,Víte, že obchod jde 
dobře i beze mne." 

„Co jest mi po obchodu ... ale vždyť víte, že jste 
zítra zván u princezny, a tam přece scházeti nesmíte. 
Ostatně, nejsem sobecká, a přeji si velice, abyste se zase 
podíval k moři, tam. co jste byl loni. Od te doby, co 
jste koupil tu yachtu a co jezdíte na lov k břehům moř- 
ským, jste jako vyměněn . . . jste tak zdráv ... a tak 
vesel ! Vyhlížíte jako skutečný námořník . . . jako kapitán, 
který obejel několikrát kolem světa!" 

Při těchto slovech pohlíží Albany na svou ženu jaksi 
zaražené, vyzvídavě, ba skoro nepokojné ; ale ona se jen 
usmívá. 

,A pak co více: když se po delší době opět se- 
jdeme, když vidíte, kterak mě lázné osvěžily a posílily, 
tu se mi zdá, že mě máte tak rád . . . jako na počátku. 
Je to pro mě taková rozkoš, že bych k vůli tomu oka- 
mžení rozloučila se s vámi třeba na šest měsíců ! " 

„Drahá, drahá Meryem," šeptá Albany líbaje ji 
konce prstů s něžnou opatrností, neboř od té doby, co 
jej lékař na slabé zdraví ženy jeho upozornil, bojí se na 
ni skorém sáhnouti. „Což se vám zdá, že vás již tak ne- 
miluji — tak jako na počátku?" 



„Ó ne, zajisté ne . . . a přece . . . Poslyšte, nežli 
odjedu, musím poněkud ulehčiti svému svědomí. Albany, 
já se proti vám velmi prohřešila." 

Kdyby tato slova pronesla ústa jiné ženy, tu by její 
muž dozajista vzkypěl hněvem. Ale čím by se ta nevinná 
a milující Meryem mohla prohřešiti? Albany se jen usmfvá. 

„Nuže, jaký pak je ten váš hřích?" táže se jí. 

„Je to jediný hřích, kterým jsem se proti vám mohla 
proviniti : měla jsem podezřeni . . . byla jsem žárlivá, 
ovšem neprávem.. . Jakže, vy se již nesmějete?" 

Albany vine ji k sobě a drží ji za obě ruce ; a tak 
počíná mladá žena svoji zpověď. 

„Pamatujete se, jak jsme byli přede dvěma lety ve 
Farnham Courtu u lady Melvillové. Vy jste byl jaksi 
chladný, roztržitý a, jak se zdálo, nudil jste se se ranon. 
Ach, to mě velmi bolelo! Jednou zahledla lady Melvil- 
lová v očích mých slzy. — ,Chudáčku,* pravila, ,váš mnž 
vás klame, uení-li pravda?* — ,Ah, nevím.' — ,Ale po- 
chybujete o něm?* — ,Bohužel!* — ,Já to znám; já jsem 
o lordu Melvillovi také pochybovala. Víte, co jsem uči- 
nila?* — ,Ne.* — ,Navštívila jsem pana Sharpa . . .' ,Kdo 
je to?* — ,Chef soukromé policie, a dala jsem lorda 
stopovati.* — ,Nuže?' — ,Zvěděla jsem, co jsem chtěla.. . 
ba více, nežli jsem chtěla... lord Melville měl čtyry 
milenky*. — ,Ale to jest hrozné!* — ,Ovšem, aspoň jsem 
věděla, na čem jsem. Dojděte si také k tomu panu Shar- 
povi.* — ,Ne, ne, to by mi Albany nikdy neodpustil.* 
Lady Melvillová mnoho na mě naléhala a tak jsem ko- 
nečně po svém návratu do Londýna šla také k tomu 
člověku." 

„Ale, Meryem!" 

„Horší výčitky mi činit nemůžete, nežli byly ty, 
které jsem si dělala já sama. Za čtrnáct dní přišel ke mně 
pan Sharp: , Milostpaní,* pravil ke mně. Jsem věru v roz- 
pacích ; ta věc stala se mi poprvé, co mě anglická šlechta 
poctívá svojí důvěrou.* — ,Co se stalo ?* — , Vyslal jsem 
své nejlepší agenty, aby stopovali pana Vernona, ale nevy- 
pátrali ničeho ... je mi to hanba, ale nemohu si pomoci. 
Váš muž jest anděl.* Vykřikla jsem radostí ; ale pan Sharp 
mi nerozuměl: , Milostpaní,* pravil vážně, ,ještě není 
všecko ztraceno. Svedeme třebas anděla. Některé osoby 
chtějí se dát rozvést, a tu máme ve své službě dámy ve- 
lice obratné, které dovedou opatřiti jakékoliv důkazy. 
Jenom že tato věc jest poněkud dražší.*" 

Albany nemohl se udržeti smíchu. Meryem sepjala 
prosebně ruce: 

„Odpustte mi, Albany. Litovala jsem toho skutku 
již čaito vidouc, kterak jste ke mně dobrý a laskavý. 
Kolikrát chtěla jsem se již vyznati, ale neměla jsem od- 
vahy. Dnes, před tou cestou mě to donutilo. Odpustíte 
mi? Měl byste, když ta zkouška tak vítězně pro vás 
dopadla." 

S nevýslovným půvabem sklouzla Meryem před Alba- 
nym na kolena. Ale nežli se dotkla koberce, Albany ji 
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pozvedl a políbil. Nicméně jeho pohled zůstal zachmařen, 
ale mistress Vernonová neměla časn si toho povšimnouti. 
Někdo zaklepal tiše na dvéře a když se pootevřely, ob- 
jevila se v nich komorná. 

„Již je čas?** tázala se Meryem. 
Komorná přisvědčila. Za malou chvíli loučili se oba 
manželé na nádraží královny Viktorie. Druhého dne vstou- 
pil Vernon na svou yachtu na pobřeží ostrova Wightu. 

III. 

V předměstí Tynemouthu, malého přímořského města 
na severovýchodním pobřeží, slaví jedna rodina svátek. 
Čekají manžela starší dcery, který jest kapitánem a vrací 
se právě z Austrálie. Skoro již celý rok ho neviděli. Za 
šest neděl po svatbě musil ubohý hoch na moře. Žádal 
za prodlouženi své dovolené, ba prosil, ale marně. Ta- 
kový jest život plavců. James Bartoň ani ještě nezná 
dítě, které se mu doma narodilo. Hned od rána chodí 
mladá paní Bartoňová, ani ne dvacetiletá, z kuchyně do 
pokoje a z pokoje do kuchyně, nosíc v náručí zdravé, 
vyšňořené dítě a líbajíc je stokrát za hodinu opakuje 
každou chvíli: „Dneska přijede tatínek!"* Na tuto vel- 
kou novinu dítě, sotva čtyřměsíční, odpovídá způsobem 
málo srozumitelným; ale že je více hýčkají nežli oby- 
čejně, usmívá se blaženě a mladá jeho matka jest pře* 
svědčena, že jí úplně rozumělo. Štastný kapitán, neboť 
lidé se ohlížejí, když jeho hezká žínka s tím buclatým 
děckem se ukáže na ulici. 

V domě jest veselo. Starý otec Davis jest klidný 
jako vždy, neboť je na to pyšný, že se nikdy ničím ne- 
rozčiluje. Za to jeho žena mluví za dva. Již celý týden 
povídá všem sousedkám o té velké události. Ctnosti a 
schopnosti jejího zetě byly vždycky oblíbenou látkou je- 
jích hovorů — nyní teprve nemůže ani na nic jiného 
mysliti. 

„To je člověk..." povídá k své sousedce paní 
Pinchové, která si přišla koupit nitě chtějíc zaslvatí 
plachty, „to je člověk, aby takového pohledal. Ani ne- 
vím, jak bych to řekla. My, totiž já a můj muž, my se 
ho zrovna bojíme.** 

,Vy se ho bojíte?" diví se jí paní Pinchová, „svého 
zetě?- 

„Ne, vy mi nerozumíte. Kdybyste ho znala, pak 
byste mi porozuměla. Stydíme se před nim, jsme v roz- 
pacích, to je to pravé. Zdá se nám. že to není takový 
člověk, jako jsme my.* 

Paní Pinchová dobře nechápe, jaká je to výhoda 
míti zetě tak x)bzvlášt;iího. Muž její Jenny je prostý děl- 
ník, který ucpává lodi a kterého přinesou každou sobotu 
na mol opilého. Před takovým zetěm člověk v rozpacích 
býti nemusí! Ostatně její nebožtik muž byl na vlas ta- 
kový a bylo také dobře. K čemu pak potřebíjje býti 
muž tak tuze moudrý? . . . Nicméně tyto svoje myšlénky 
své sousedce nerekne. Chvíli mlčí a pak se otáže: 

„A jak jste se s ním vlastně seznámili?" 

Paní Davisová vyprávěla tuto historku již kolikráte, 
ale vypravuje ji s radostí zase znova. 

„Bůh sám to tak zařídil. Seděla jsem v krámě jako 
dnes. Bylo to dva dny před sv. Michalem. Můj muž nebyl 
doma. V tom nakoukne jakýsi člověk do dveří a praví : 

„Dovolte, paničko, to jste vy, která najímáte ty 
pokoje?" 



„Ano, to jsem já, chcete je vidět?* odvětila jsem. 

Hned jsem litovala, že jsem ho nepřivitala trochu 
zdvořileji, neboť ačkoliv měl hrubou plaveckou blůzu a 
klobouk z voskovaného plátna, dělal přece dojem pána. 
Ukázala jsem mu svůj nejkrásnější pokoj v prvém patře 
a ten se mu hned zalíbil. 

„Dobrá, ten je docela hezký. Ten si nechám," roz- 
hodl se tu chvíli. 

„Ani se neptáte, co budete platit?** upozornila jsem jej. 

„Ah, ovšem — nuže?" 

,Sedm shillingů." 

Měla jsem za to, že se bude křižovati, ale ne : dal 
mi hned peníze, usadil se a zvolal: 

,Tak, nyní jsem doma." 

Nechala jsem ho, ale ve čtyry hodiny jsem zakle- 
pala na jeho dvéře. 

,Kdo je to?** tázal se z vnitřka. 

„Nechcete píti s námi čaj?" nabízela jsem mu, 
„jsme dole v jídelně." Hned by! dole. 

„Myslil jsem, že mi jej přinx.sete do mého pokoje, 
n^rad bych vás vytrhoval." 

Můj muž dal se do smíchu: 

„Nás vytrhovat? To by bylo hezké! Ještě nikdy ne- 
jedli naši nájemníci ve svém pokoji. Vždyť patři k naší 
rodině. Jsme lidé prostí, s námi okolků dělat nemusíte. 
Řekněte, co byste rád, a vyhovíme vám, když to bude 
možno." 

Od té doby jídal vždycky s námi. Po jídle kouřil 
s mým starým na lavičce v zahradě. Mluvili jsme před 
ním o všech svých záležitostech, on se o svých nezmí- 
nil nikdy ani slovem. Psaní žádných nedostával a nikdo 
k němu také nepřicházel. Hned první večer, když jsme 
si lehali, řekla jsem k svému muži: „Kdo je asi ten 
člověk? Snad nějaký kolportér, který roznáší po světě 
knihy anebo jiné zboží. Takoví lidé bývají někdy dosti 
chytří." 

„Ale co ti to napadá!** odbyl mě Davis, „kolportér 
pořád mluví a hledí se s každým seznámiti, a co hlav- 
ního, nemůže celo týdny hověti si na jednom místě a 
utráceti peníze. Je to plavec, a sice plavec na dovolené. 
Podle toho, jak mluví, jest patrno, že zná moře.** 

„Zeptej se ho, až budete spolu kouřit. Já aspoň 
bych se ho zeptala . . .** 

„I jdi mi k šípku s tou svojí zvědavostí," odbyl 
mne, „když kouřím, nerad mluvím. "* 

Ale hlavní věc, milá paní Pinchová, byla ta, že můj 
muž se před ním ostýchal. 

Hned prvý den jsem si všimla, že se dívá po naší Annie. 
Jak vstala, aby ukrojila chleba nebo nalila piva, hleděl 
jen na ni a zapomínal na jídlo. Annie mu nosila do 
pokoje květiny, nacpávala mu dýmku a červenala se při 
každém jeho slově. Ráno česala se celou půl hodiny. 
Když věšela v zahradě prádlo, on tam jistě na lavičce 
četl noviny, ale nedostal se s nimi o nic dále nežli ona 
s tím prádlem. Já vyšla leckdys z domu a kárala jsem 
ji, že se tak s prací loudá, ale oni jako by nerozuměli, 
ani jeden ani druhý. Neviděli, neslyšeli, leda sebe. Jednou 
večer byl silný západní vítr a slunce krvavě zapa- 
dalo. Annie šla s ním a s malým bratrem na procházku 
k moři — Davis a já seděli jsme doma. Oni dlouho nešli. 
Pojednou se dvéře otevřely a dcera vrazila do nich červe- 

10 
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nější nežli to zapadající slunce. Jeho vlekla za sebou; 
on klopil oči, Jako by se byl dopustil nějakého zločinu. 

;, Tatínku," volala, „James a já jsme se zasnoubili. 
Dejte nám svoje požehnání!* 

Tu jsme se dověděli, že James Bartoň jest kapitá- 
nem kupecké lodi, že jest mu dva a třicet let a že má 
zahospodařené pěkné jmění. Všecky jeho papíry byly 
v pořádku, měl vysvědčení od svých pánů, kterým slou- 
žil, samá chvála, a zvláště to se nám líbilo, že zachránil 
jednoho člověka, který již tonul v Indickém moři. Můžete 
si pomysliti, jakou jsme měli radost!** 

yAnnie byla však pro něho přece jen mladá. ** 

^A proč? Jen když se mají rádi.* 

V tom ozval se veselý pokřik: 

„Již jde I Již jde!" 

Annie podala rychle dítě jedné ze svých sester, a 
vyběhla na práh zrovna v té chvíli, kdy její muž pro- 
vázen starým Davisem přicházel k domu. Padla mu na 
prsa a ovinula ruce kolem jeho šije. Bylo to dlouhé a 
něžné obejmutí. Pak přišlo na řadu dítě, pak paní Da- 
visová, pak malé sestry a konečně malý bratr. Když byl 
kapitán hotov s ním, vrátil se k ženě a k dítěti a začal 
znova líbati. Konečně ^e vyprostil z objetí těch dobrých, 
upřímných lidí, narovnal svou statnou postavu a hle! 
JameR Bartoň nebyl nikdo jiný nežli nám dobře známý 
Albany Vernon. 

IV. 

Kterak to, že ten nesmírně bohatý bankéř, věrný 
manžel bývalé slečny Cameronové, kterého jsme před ně- 
kolika dny viděli tak šťastného po boku jeho krásné ženy, 
stal se pojednou kapitánem s cizím jménem, který při- 
chází právě z Austrálie a jehož ženou jest dcera chudého 
kupčíka na odlehlém břehu mořském? Několik stránek 
z jeho tajného denníku vysvětlí nám tuto hádanku. 

Na moři, na palubě Porpoise, 
5. srpna 187 . . . 
„Včera byl jsem v lázních Solentských, kde Por- 
poise dostala první cenu. Stiskl jsem ruku veškeré ho- 
noraci. Při stole seděl jsem vedle kněžny C . . ., která 
se mne vyptávala na svou přítelkyni Mistress Vernono- 
vou. — Jest pořád churava, Jasnosti; právě nedávno ode- 
jela zase do Františkových lázní. — Chudák ! Až jí bu- 
dete psáti, give her my love . . . Dnes píšu toto v salonku 
yachty nemoha odtrhnouti oči svých od té zelené vody, 
která běží podle oken a tříští se v malé vločky bélavé 
pěny. Zítra budeme v Mersey. Tam přistaneme; moji 
lidé vloží malý vak mfij na najatý vozík a já udám 
vozkovi, aby to oni slyšeli, adresu prvního hotelu v Li- 
verpoolu. Později, až budu s vozkou sám. naznačím mu 
nepatrný hostinec „u zlaté kotvy". Zde počíná moje druhá 
existence. Přestanu býti Albanym Vernonem a stanu se 
Jamesem Bartoňem. Při dveřích zamčených a záclonách 
pečlivě stažených provedu sám na sobě tu velikou změnu. 
Oholím si kníry a ze svých dlouhých licousfi nechám si 
pouze úzký věneček, zcela krátce zastřižený; vlasy dám 
si ostřihati do holá. Z vaku vytáhnu prádlo, které by 
mfij komorník nechtěl, a obléknu si je, přes ně natáhnu 
modré šaty z hrubé látky vlněné ; na nohy vezmu těžké 
střevíce, v nichž sotva kráčím. Pak prohlédnu vak, abych 
se přesvědčil, že nic, pranic v něm neupomíná na Alba- 
nyho Vernona: zapomenulá v něm rukavička, pouzdro 



na doutníky, pilníček na nehty, všecko mohlo by mne pro- 
zraditi. Odjedu z Liverpoolu ve voze třetí třídy, přijeda 
k večeru do Tynemouthu a večeřím s Davisovými, kteří 
mne — chudáci! mají tak rádi! Jsem jako jejich a jak 
by ne! Vždjt jsem manželem jejich Annie. Včera ráno 
obdržel jsem dopis od své ženy Meryemy Vernonové a 
zítra večer sevřu v náruči také svou ženu, Annie Bar- 
toňovou. 

Mám ženy dvc. 

Hrozné to slovo! Kde jsem nabral zmužilosti na- 
psati tu příšernou věc? Pamatují se, že se mi jindy zdála 
zrovna tak hroznou jako sama vražda. Neměl jsem ná- 
klonnosti k zločinu, ba ani ke zlu ne. Z mládí míval jsem 
lež ve veliké ošklivosti; nechal jsem se bíti, nežli b}ch 
jediným slfivkem ublížil pravdě. Ani později neobtížil jsem 
svoje svědomí jediným halířem, kterého bych si byl do- 
byl nespravedlivě. 

Když jsem před čtyřmi lety počal pozorovati první 
příznaky té jakési nudy. která znenáhla zachvátila celou 
moji bytost, mfij přítel Everett mi nabízel, že mne uvede 
za kulisy Edenu, že mne představí řediteli a tam že prý 
se dobře pobavím. To jsem nechtěl ani zkoušeti. Ne, 
Meryem jest mi tisíckráte milejší nežli ty... Nenávidím 
ženy toho druhu, ba štítím se jich; všecko se mi při 
nich hnusí : jejich toiletty, jejich nábytek, jejích voňavky, 
jejich psi, jejich smích, jejich posuňky, všecko, všecko. 
Dlažba Londýna, ba i řečiště Temže zdá se mi čistější 
nežli jejich objeti. Mohu milovati pouze ženu ctnostnoa, 
mohu milovati pouze ctnost, a přece stal jsem se zlo- 
čincem. Kdyby stav, ve kterém žiju, byl prozrazen, ztratil 
bych všecko : jmění, přátely, společenské svoje postavení 
Byl bych odsouzen a zneuctěn; poslali by mne v blůze 
trestance někam do kolonií, abych tam kácel stromy 
nebo vzdělával pfidu pod přísným dozorem ozbrojené 
stráže. Večer zavřeli by mne do komfirky desetkrát těs- 
nější, nežli jakou mají zvířata v zoologické zahradě. Jeité 
nedávno byli by mne pro týž zločin pověsili a měli by 
vlastně pravdu. Ale nejhorší trest ze všech bylo by moje 
zoufalství, ta hrozná myšlénka, že srdce obou těch do- 
brých bytostí, jež miluju, puká k vftli mně. 

S hora slyším veselý smích. Moře je tak krásné, 
počasí tak klidné, že plavci hrají v kuželky. Slastní lidé ! 

Večer. Na obzoru Anglesey. 
Večer nevýslovně krásný. Plachta chví se lehounce 
podél stěžně. Slyšeti lze pouze pravidelné oddýchání stroje 
a stříkání vody na kolech. Moře jest temně fialové, 
nebe bledě zlaté, na obzoru táhnou se o.ranžové mlhy. 
Jedna za druhou vystupuji hvězdy . . . Moje prsa svírá 
děsný smutek, mé myšlénky jsou tak příšerné, že jenom 
stěží je snáším. Ach, jenom klid a zapomenutí! netrpět 
a nemyslet ! nebýt soužen výčitkami ! Spáti v té bezedné 
propasti, v klínu vln tak sladce kolébajících . . . Leč ko- 
lem jsou lidé. Jak by spozorovali, že pán spaď do moře, 
deset mužů skočilo by přes zábradlí a já bych byl za- 
chráněn — k novému utrpení. 

Tynemouth 16. srpna. 
Pozoruji, že jsem se poněkud upokojil od té doby, 
co jsem zde. Za to utišení děkuju jedině své Annie; je 
to ještě dítě, ale jest tak oddaná, poctivá a čistá. Její 
klidné štěstí mne podmaňuje a já zapomínám, čím jsem 
se proti ní provinil. 
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Jest hrdá a šCastná, že mne opět má po tak dlouhé 
době; teši se z dárků přivezených z Austrálie, a zdobí 
jimi sebe i své ditě. Z Čech dosel mne list posýlaoý sa- 
mým poste restante. Jak jest vtipný a dojemný I Maryem 
cítí se zdravější, popisuje s nevýslovnou roztomilostí svoje 
procházky, život v lázních, a zvláště malou společnost, 
která se kolem ní utvořila. Zdá se šCastná a já si my- 
slím — já bídák! — proč bych také stastným nebyl! 

Což jsem přestal milovati Meryem od té doby, co 
milnju Annie? Což ji miluju méně? Naopak: zdá se mi, 
že ji miluju vice nežli jindy. Miluji obě láskou stejně 
mocnou, ale rozdílnou, a co dávám jedné, neodnímám ni- 
kdy druhé. JsouC obě ty ženy tak rozdílné, že polibky 
jedné mne nikdy na objetí druhé nepamatují. Výčitky po- 
čnou se ozývati teprve, když jsem vzdálen od obou. 

Pravil jsem, že jest mezi nimi rozdíl, a to ve všem: 
Meryem jest veliká bledá a brunetka; Annie jest malá, 
blondýnka a tváře má lehounce zardělé. Meryem jest 
žena třicetiletá, Annie dítě osmnáctileté. Meryem, do- 
spělá před časem, jest nyní již poněkud omrzelá ; Annie 
jest naivní až k zulibání. Meryem jest exotická v každém 



hnutí svém, Annie jest pravá Angličanka. Meryem žije 
v knížecím přepychu, Annie jest velice chudá. Meryem 
se nejraději houpá v hamacu, s knihou v ruce, kterou 
vsak nečte, neboť ležíc v hamacu sní a usmívá se na 
prchavé obrazy, které si před zrakem vykouzluje; Annie 
pobíhá po domě, pracuje, uklízí, pere, šije jako vzorná 
hospodyně. Jiné knihy nezná mimo bibli, z níž nám 
starý Davis každou neděli předčítá v zavřeném krámě, 
který v té chvíli slouží za domácí kapli. Život Meryemy 
byl dlouhou řadou nadšených vzplanutí ... Já byl před- 
mětem jednoho z nich, snad toho největšího a nejtrva- 
lejšího, ale nebyl jsem předmětem jediným. Vše, co může 
člověka nadchnouti: koně, staré obrazy, hudba, přítel- 
kyně, básníci, divá zvěř, vzácný porcelán, cesty i nábo* 
ženství — vše to ji okouzluje a ve všem tom neustále 
mění. Annie nezná skorém ničeho ze světa, z lidí jenom 
tři nebo čtyry osoby a nemá a nebude míti nikdy žádné 
fantasie. Její duše jest lod zakotvená, kdežto smělé 
placht^r Meryemy objely již několikrát celý svět. Konečně 
poslední, a to vážný rozdíl. 

Annie má všecko ode mne a já všecko od Meryemy. 

(Dokončeni.) 



Badoucnost. 

Báseň Ant. Sovy, 



yfyĚ^ y budeiii stále v starých bojích žit 
a tytéž žaly do dna pít. 



a v chrámech bít svou hříšnou hlavou v zem 
vzrušený, v slzách, něm. 



My pújdem žitím v starých kolejích 
a 8 námi Práce, Smrt a Hřích 



Zas v hřmění strojů, lisň, v písmu kněh 
to nenajde, co chtíval v snech . . . 



To stejné bude . . . Převalí se čas, 
leč žebrák v hadrech bude zas. 



Zas láska k ženě a sny o Štěstí 
mu zoufalé přinesou bolesti . . . 



Týž pot a krev se bude v proudech lít 
pro cizí jmění, cizí klid, 



Snad král A nebude ? Na místě jich 
se nové moci purpur zdvih'! 



o chléb se rvát jak bladovící pes 
zas bude Člověk jako dnes, 



Snad smrti nebude? Pak v poušti skal 
zas by ji člověk vyhledal, 



neb svobodného klidu roste květ 
za hroby až, v nesměrnu let 



FEUILLETON. 



.Okamžiky." Básně Itóseny Jesenské. (V Praze 
1891. Nákladem Fr. Šimáčka.) Slečna Jesenská vystu- 
povala dosud na veřejnost většinou jen svou lyrikou, a 
ani největší nepřízni vec tohoto druhu básnictví jí nenpře, 
že dobyla si rázem nejen pozornosti, ale i uznání, o které 
mnohý mladý poeta i svou druhou, třetí knihou marně 
usiluje. Tajemství toho úspěchu leží ve věci samé. Básné 
R. Jesenské jsou tvorby samostatné, lahodné formou, 
vroucí obsahem a ve všem ušlechtilé. Jemnost poetky 



získává jí sympathií, opravdovost důvěru a umělecká 
snaha úctu. Musili bychom opakovati slova u příležitosti 
vydání první její knihy „Úsměvy" na tomto místě pro- 
nesená, kdybychom znovu chtěli charakterisovati obšír- 
něji poesii R. Jesenské. V knize veršů „Okamžiky'' se 
povšechný tón poetky nezměnil, ale celou knihu ovládá 
více klidu vnitřního i uměleckého a v tom ohledu splnila 
spisovatelka očekávání do ní kladené, že, jako každý 
dobrý poeta, sbírkou novou dostupuje širšího rozhledu. 
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Dvě nebo tři básně z , Okamžiků" byli bychom raději 
ještě viděli v „Úsměvech*. Neklademe „Úsměvy" nikte- 
rak nfže, ale smime-li užiti porovnání, jest to asi tak, 
jako by „Úsměvy** byly lesní studánkou, ve které shlí- 
žela se poetka sama v rámu a s pozadím nad ní se kle- 
noucích stromů. — „Okamžiky" jsou již horským plesem, 
v němž zrcadlí se okolní vrchy a kus hvězdného modrého 
nebe. Totéž kouzlo krištálové čistoty, týž mladistvý pel 
a tatáž porosenost, které charakterisovaly básně sbírky 
první, hledí nám vsti^c i z .Okamžiků". Ale je zde 
více resignace a pevnějšího hledění v přísnou tvář ži- 
vota. K tomu dospěti musí každý lyrik i sebe subjektiv- 
nější, má li se něčím státi i širšímu světu. „Jediné zá- 
pasící srdce, kdo ho dbá?" ptá se Longfellow. Dej hlasu 
jedinému úderu velkého srdce člověčenstva a hlas tvůj 
rozlehne se jako zvon po širém kraji. Milovníku poesie 
lyrické jest kniha tato osvěžením. Je v ní tolik čerstvého, 
zdravého vzduchu a tolik poctivé a ve všem dívčí pří- 
mosti. — Že poetka sama již zaměřuje ve sféry jiné, 
toho buď čtenáři důkazem překrásný epilog „ Okamžiků -* : 

Tam vysoko . . . 

Tam vysoko mi řekla nebesa 
i v jemné cloně mlhy celá zem, 
purpuru zář, jak pádlu do lesa, 
údolí kouzla čistým obrazem, 
slavíků píseň, horských tišin květ, 
že milovat mám svět! 

Tam vysoko mi řekl bystřin šum 
a život dole v sítí drsných cest, 
těch klopot, žalA, rtidontí a dum 
a na vSe němá, zlatá sprcha hvězd, 
tam osten vryt, tu růže půvab vset, 
že milovat mám svět! 

Tam vysoko mi řekl okamžik, 
jenž pohledět mi v hloubku žid dal, 
paprslek lásky, jenž mi ▼ srdce vnik*, 
mésice srpek, jenž mi v oČi plál, 
vzpomínek milých celý družný let, 
že milovat mám světí 

Tam vysoko mi řeklo srdce mé, 
jež bilo 8 oddaností sudbě vstříc, 
že růže své si každý neseme 
a těžko soudit, kdo jich nese víc, 
a byť mi švadla nerozkvetla hned, 
že milovat mám svět! 

Tam vypoko mi řekl sám Pán Bůh, 
že stojí za život pln běd a tmy 
chvil Čisté jasno, vonný jejich vzduch, 
byť návrat kynul v boj a do přítmí, 
za okamžiků teplo, zář a vzlet 
že milovat mám svět! 

Báseň tato charakterisuje celý vzácný lyrický talent 
Růženy Jesenské. J. 8, 

Český katalog bibliografický za rok 1889. Sesta- 
vili L. JT. Žiéka a J5. FÍnt. V Praze 1891. str. 188. 



Postrádali jsme v posledních letech pravidelné vydáváni 
české bibliografie. Spolek českoslovanských knihkupe- 
ckých účetních v Praze uchopil se této myšlénky opět 
a po mezeře několikaleté vydal nový ročník českého 
knihopisu za rok 1889. Práce to záslužná, všeho uznání 
hodná. Právě vydaný katalog jest netoliko vítanou pří- 
ruční knížkou pro každého, kdo o písemnictví naše se 
zajímá, ale i neklamným dokladem, jak velice zmohut- 
něia česká publikace v posledních letech. Není planým 
slovem, co vydavatelé české bibliografie praví v té pří- 
čině o netušeném rozvoji české literatury. V celku vy- 
kazuje knihopis český za rok 1889 1499 publikací všech 
oborů literatury vedle 217 hudebnin a 438 časopisů! — 
Přejeme si vřele, aby „Český katalog bibliografický" 
v zájmu našeho písemnictví vycházel pravidelné a aby 
docházel netoliko náležitého povšimnutí, ale i žádoucí 
podpory. j, 

* Znamení doby. Do knihkupectví vstoupí mladý 
muž. „Co nového?" — ,„Zde,"** odpoví knihkupec, po- 
dávaje nový překlad obou dílů Gótheova ,FausU'. — 
„Ach, dejte mi pokoj s těmi starými škváry!" dí mladý 
muž a hodí s despektem knihou na pult. — Stalo se. 

I A mladý ten muž je učitelem české mládeže na gymnasiu. 

I Máme u nás tak zvané idealisty a realisty, Staročechy 

I a Mladočechy, a každá z těch stran má v sobě něco 
dobrého. Ale kdo stopuje nynější proudy, slyší také temný 

I zvuk, jako když někdo hluboko pod sklopením půdu pod- 
rývá. To jsou ted už také „naši**, — jak je nazvat? — 
„despektisté". Ku které straně se hlásí? Realisty nejsou, 
k tomu aspoň, jak my cílům realistů bychom rozuměli, 
nemají dosti pracovitosti, idealisty nejsou, k tomu schází 
jim srdce, nihilisty nejsou, k tomu jsou příliš zbabělí, 
vůbec ničím na světě nejsou — — nebot ke všemu je 
třeba trochu nadání. Despektisty jsou, a těch národ bo- 
jující o svou existenci nemůže potřebovat. 

* V Uhrách vyšla kniha vesnických povídek Mik- 
száthových, obsahující celkem patnáct krátkých kousků. 
Cena této knížky jest 35 zl. Ďilo rozkoupí asi maďar- 
ská šlechta. Navrhujeme, aby se v podobném vydání vy- 
tiskly vesnické povídky Karoliny Světlé. Naše česká vla- 
stenecká šlechta rozebere je co nevidět. 

* K posuzování kusů českému Národnímu divadlu 
k provozování zadaných ustanovena prý co vrchní cen- 
sura zvláštní, svým literárním věhlasem k tomu nad jiné 
povolaná komise, v níž hlavní slovo vedou advokát pan 
dr. Růžička a obchodník s deštníky pan Gottwald. 

* Vidéli jste „Asraela" a „Svatou Alžbětu* a ty 
anděly vznášející se tam k radosti obecenstva ve vzdu- 
chu mezi životem a smrtí? Každý ten anděl je tam pro- 
vazy až do krve dobře ušněrován, tot se rozumí. A za 
to vstoupení mezi život a smrt dostane 2 zl. Dá se vě- 
šet „dobrovolné^, tot se také rozumí, a nemá tedy nikdo 
na světě proti tomu co mluvit. Zde, ó člověče, jest je- 
den z těch případů, kde jako ve vědé při pitvání mor- 
čat za živa rozhodují vyšší ohledy; zde ty umělecké. 
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ROČNÍK XIX. 

Předpláof •• pro Prahu: 
naetvrt léta . . Izl.SOkr. 
na púl léta . 2 , 40 , 
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Patiak původních prac( 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 6. 

VeSkeré dopisy, tykající se 
redakce di admlnlatraee 

, Lumíra* budlei adresovány : 
Časopis .Lumír", Praha, 

Salmova ulice Číslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10., 

a 90. každého měsíce vždj^ 

o 2. hud. odpiiledne. 



Z básní Jaroslava Vrehliekého. 



Dědičnost. 



j/rskk bubliny se vznesou na vodách 
a chvíli blýskají a svití v tmách, 
než zniknon v bezednou tůň zpátky zas: 
tak rodíme se, tak hrob hltá nás. 



Tak vleéem od rodu v rod na novo 
to Evy dědictví i Kainovo. 
Chceš dobrý být? — Máš otrávenou krev; 
však vůli máš a zde svou sílu zjev ! 



Z té spousty, před námi jež byla tu, 
se vznesem k žiti v sladkém záchvatu 
a blysknem chvíli, hrajeme pár dnAv 
ssajíce život z hlubých pramenAv. 



Jed zloby od praotcův v krvi své 
ty zmírni láskou, k níž tě Kristus zve 
a pravda, Darwin v přírodě již čeť, 
ti nevyroste v otravný víc květ. 



Kdys žila matka, otec žil a děd, 
ti klesli v trtni zpět, my jich jsme sled, 
co plálo v nich, v nás opět má svůj svit: 
táž myšlénka, týž vzruch a tentýž cit. 



A mdlobu, pod níž klesal otec, rob, 
změň v sílu athlety, jež drtí hrob, 
v tu, kterou Shakespeare objal duchů říš, 
v tu, kterou Laplace v hvězdnou vzletěl výš. 



A stará báj — jež nová pravda dnes— 
ti bude pouze stupněm do nebes, 
do ticha, smíru svatvecerních zvonů, 
v nich zemřeš tich jak Oidip na Kolonu. 



Po lektuře Shelleye. 



J^ološero — polotóny, 
ze dna moře puklé zvony, 
tiché hymny, bouřné stony, 
propast dumy, bezdno tuch; 



Moře přitlumených vzdechů, 
bystřina co sepce echu, 
co sní rosné perly v mechu, 
křídel mšic a třtiny ruch; 



Jiná řeč těch nemá zvuků 
pro zoufalství ples a muku, 
srdce to jen hádá v tluku 
platíc štěstí, bolu dluh; 



V člověku i ve přírodě 
obrovský křik po svobodé, 
v kterém jásá v plesné shodě 
v neznabohu věčný Bůh ! 



Fátum. 



8bor z antické traH:édie. 



Jfó|.emůžc, nesmí v životě krátkém 
vzdorovat člověk odvěkým bohům ; 
dítě jest na skály útesu hladkém 
vydané v pospas orlům a nohům. 
Tito je hltají, rvou, derou v kusy, 
člověk to trpěti, snášeti musí — 
bozi všsk smějí se v světle. 



V pustině dálné socha ční z kovu 
obrovských plecí — ta oČí nemá, 
zamknutá ústa se nepohnou k slovu, 
obloha kalná jest, země kol němá, 
Člověk, pták zbloudilý, v zmatku a strachem 
utluče, utříská v letu se plachém 
o sochy skráně i nohy. 

11 
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Tankredův omyl. 

Pohádka zimního veČcra. Napsal Julius Zeyer 



íPokraoováni.) 




III. 



>ytíř Celio vrátil se do Barcelony se smutným 
svým poselstvím a vypravoval dopodrobna vše, 
.Jak se co bylo udalo. 

Hrabě barcelonský byl velmi rozladěn, ale 
pravil pak : 

„Skoda! Měl bych snad příčinu býti uraženým. Přes 
to však neporuším uzavřený mír. Konečně si najde Tank- 
redo jinou nevěstu, a hraběnka Liliana vyvolí si jiného 
ženicha. Co na tom dále. Jen se mi nermut, milý synu." 

Tankredo byl zasmušen jako bouř, ale lhal nyní 
veselost a odpověděl otci : 

„Každé odmítnuti působí opak radostí a proto byl 
jsem zaražen. Ted ale je mi už k smíchu. Liliana do- 
jala mě svou zvláštní krásou, pravda, ale její směšná 
pýcha ten dojem pokazila. Ode zítřka si na ni už nej- 
spíše ani nevzpomenu.' 

A šel do své komnaty, kterou hluboce zamyšlen 
velkými kroky po celou hodinu měřil. 

„Liliana,* řekl si v tom dlouhém rozjímání, „Li- 
liana bude přece jen mou! Za první proto, že ji miluji, 
a za druhé proto, že se vzpírá. Ta urážka, komu vlastně 
platí? Mně osobně nebo mému postavení? Odmítla jen 
hraběte barcelonského. Je tedy na Tankredu, by si tu 
lásku její získal. Otec její pravil Celiovi, že jsem to ne- 
dovedl. Uvidíme! Ale ta její pýcha, ta její zpupnost do- 
týká se mne přece. Mluvil jsem přímo k ní a odpově- 
děla s takovým opovržením na vlastní moje slova. Tedy 
přece jen mně. Tu pýchu ztrestám ! Jsi hrdá, Liliano ? 
Ponížím tě! A pak teprve tě zvednu k sobě a budeš mi 
za moje slitování s tebou tak vděčná, jako nyní jsi ne- 
vděčná za moji lásku. Znám tvoji slabost, jsi lakotná, 
to jeví se i v tvých slovech odmítavých! Bude tedy la- 
kota mi klíčem k té bílé věži ze sloni, k té tvé nebe- 
tyčné pýše! Tato jediná snad tvoje slabost připraví ti 
tvůj pád!" 

Za několik dní pravil svým rodičům : 

„Jsem o mnoho méně odevzdán v osud svůj, než se 
mi na počátku zdálo. Je mi třeba, bych svůj neklid ně- 
čím ohlušil. Dovolte a vyjedu si trochu v širý svět. Po- 
jedu do Aragonie, nepoznán budu ode hradu k hradu 
putovat. Vyhledám si nevěstu, které vsak své jméno dříve 
nepovím, než jsem si lásku její získal. Nevydám se po 
druhé nebezpečí takového odmítnuti, jakého se mi v Car- 
cassonně dostalo. *" 

Tankredo vyjel tedy, oděn v prostý oděv, sám je- 
dině se svým přítelem Celiem z Barcelony, a v městyse, 
kde první noc trávili, pravil mu: 

„Zde se rozejdeme. Nechám své rodiče v domnění, 
že mě doprovázíš, žádám však na tvém přátelství, bys 
mi úplně v tom vyhověl, co ti nyní řeknu. Jed sám do 
Aragonie a neřekni nikomu, kde jsem. Jedu do Carcas- 
sonny. Tam dobudu si lstí, čeho se mi přímostí nepo- 
dařilo. Konám pout lásky a zároveň msty." 



Celio mu odpověděl : 

„Učiním, jak žádáš. Avšak rci, nebylo by důstoj- 
nější rytíře a muže, nemstíti se, a nebylo by prostějši, 
neužívati lsti, a nebylo by upřímnější říci dle prav dy : 
viděl jsem vás na Montserratu a miloval jsem vás, a 
nyní přijel jsem proto, že na vás zapomenout mi nelze ?• 

Tankredo však se pouze usmál a řekl: 

„Žena skrocená miluje hloub než žena vzdechy zí- 
skaná. A pýcha její zasluhuje trest, a choroba její la- 
koty potřebuje vyhojeuí. Pak bude dokonalá." 

Další výmluvnost Celiova zůstala bez výsledku a 
přátelé se tedy loučili. Celio jel do Aragonie. Tankredo 
však přestrojil se do šatu cestujícího kupce, koupil si 
malého osla, naložil na něj svůj vak a dal se směrem 
do Languedoku. Ve vaku byla velká skříň, jakých cestu- 
jící klenotníci pro své zboží užívali ve Francii, do té 
byl Tankredo množství v Barceloně koupených skvostů 
různé ceny složil a uschoval v ní též několik klenote 
nesmírné, nevídané vzácnosti a oslňující krásy. By\y 
to věci rodinné, zděděné, staré, pocházející z Kartha- 
giny a z Babylonu. Měly vesměs vzezření tak cizokrajné, 
že se zdály jako z jiného, podivného, čarotajného světa. 
*Na základě té lákavé skvélosti stavěl Tankredo své po- 
šetilé plány, do podrobná promyšlené. 

Když po dlouhé cestě do Carcassonny dorazil, šel 
ihned na trh do předměstí, ležícího na druhém břehu 
proti hradu, a ukazoval a nabízel tam četnému lidu své 
šperky podřízenější sice ceny, však dosti bohaté, tak že 
obdiv davu přece budily, a za hodinu nesla se pověst 
o cizím klenotníkovi až do samého města přes řeku, a 
když se tam Tankredo později dostavil, byl už zvěda- 
vými jaksi očekáván. Ted vytasil se s věcmi vzácnějšími, 
vešel do domů obyvatelů šlechtických a prodal leckterý 
skvost za poměrně velmi lacinou cenu. Na všechny otázky, 
odkud přichází, odpověděl vyhýbavě, řekl pouze, že se 
poslední dobou zdržoval v Navaře, že je na cestě do 
Paříže, přímo ku dvoru samého krále. Začalo se všeli- 
cos hádati, byl ihned jakousi tajeplnou září oděn a ří- 
kalo se, že nese prý nesmírné poklady ze země vychá- 
zejícího slunce králi francouzskému. Tak stal se před- 
mětem rozhovoru celého města, a neobyčejně sličná jeho 
tvář získala mu mnoho obdivu, více snad ještě nežli 
jeho šperky. 

Dáma Eugenia uviděla jej, jsouc na návštěvě u je- 
dné z předních paní carcassonnských, i zaplála pro kle- 
notníka a zářící jeho bohatství a donesla tu zajímavou 
pověst o jeho poslání ze zemí východních do Paříže 
nejen do samého paláce hraběte Rajmonda, ale až do 
komnaty nyjící Liliany. 

„A jak je krásný," pravila dáma Eugenia s pravým 
nadšením, ,jak je krásný, ten čarodějný klenotník ! Způ- 
soby jeho jsou spíše knížecí než kupecké — a oči jeho I 
Žádný z nejslavnějších trubadurů v Tulusu a v Aviňonu 
nemá tak výmluvné, tak blouznivé, vlahé, i když o své 
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lásce zpívá! Jsou to pravé hvězdy pod temným obočím, 
tak divně v přímou čáru srostlým." 

Tak blouznila pošetilá dáma Eugenia, která Tank- 
reda nebyla po tmě ve sluji montserratské viděla a jej 
tedy nyní poznati nemohla. Ale Liliana uslyšíc o tom 
obočí, srostlém v přímou čáru, zachvěla se a řekla 
mimoděk : 

„Tož bych jej vidět chtěla, věru. Proč nepřichází 
sem nám zboží svoje nabízet 9*^ 

Vyčítala si ihned svá slova co hřích, vždyt dobře 
cítila, když je slyšela pronesená vlastním hlasem, že 
byla neupřímná. Ne zboží toho klenotníka, obočí jeho 
ji zajímalo... Sladký ten sen: což kdyby to byl on? 
jí mihl duší. Jeho klenoty! Což jí po těch bylo! 

Dáma £ugen'a však odešla rychle z komnaty a po- 
slala pro zajímavého klenotníka. Hledali jej, ale nena- 
lezli a Liliana neubránila se teď pocitu jakéhosi skla- 
maní a byla smutná. 

K večeru však, když vyšla se svými dívkami, s ně- 
kterými paními šlechtičnami a s dámou Eugenii na te- 
rassu, jejíž těžké, omšené sloupení se ze stínu oné vy- 
soké věže nořilo, o které šla pověst, že svou balvanitou 
hlavu před Karlem Velkým sklonila, když proti městu 
s Rolandem jel, na onu terassu tedy když Liliana vjšla, 
aby na vzduchu pookřála a aby se zahleděla do krás- 
ného kraje, kterým řeka se točila, a kde temné cypřiše, 
vysoké jako véže, nad jasně zelenými nivami trčely, šel 
z nenadání cizí ten klenotník podhradím a všechny dá- 
my jaly se ihned u vytržení mu šátky kývati na zna- 
mení, by se přiblížil, jen Liliana zfistala klidně sedět 
a nehnula sebou. Byla si už řekla, on že to zajisté není, 
a zamyšlené její zraky nezavadily tedy nyní téměř ani 
o obličej toho muže. Zutím přicházel Tankredo blíže, 
a když ji určitě uviděl v tom dlouhém jejím šatě z měk- 
ké, lehké, vlněné látky, bílé jako sníh, tak vysokou, tak 
ztepilou, s tou plavou září vlasft, v nichž bledá rfiže 
trčela, s tou vétví kvetoucí olivy v inice, s kterou si ty 
dlouhé její praty, bílé jako ze sloni, nedbale hrály, ty 
její prsty útlé až k průhlednosti, jejichž konce se za- 
růžovělým onychem nehtů jako hvězdami třpytily a je- 
jichž dolní články kmitavými smaragdy a rubíny starých 
byzantýnských prstenů se jiskřily, když ji tak luznou a 
čistou a jako v aureole uviděl, tu zatlouklo srdce jeho 
rychle a bouřně, a hlasem, třesoucím se rozechvěním, 
tázal se, nepřeje-li si nikdo z pani uviděti jeho šperky a 
platí-li jemu jejich šálky mávání a volání? Všechny mlčely 
ted, neboC zde rozkazovala pouze Liliana, co paní domu. 
Dívka zachvěla se při zvuku jeho hlasu, pohleděla na něj 
těma snivýma violovýma očima, plnými stříbra lunných pa- 
prsků, a nebyla jediného slova schopna poznávajíc jej. 
Ačkoliv se Tankredo k vůli ostatním paním přemáhal, 
nedovedl přece zrakům svým úplně zakázati, by nemluvily 
ohněm a jiskrami, by se v nich nečtla slova: „Umírám 
pro tebe obdivem, touhou a láskou.^ 

Liliana odvracovala násilně oči, ale pohled její vrátil se 
k němu, nevěděla ani jak. Slabý ruměnec se jí rozléval 
pomalu po tváři. Zmatené skrývala se za svůj šátek, 
jako by ji slunce oslňovalo, něco ji pohádalo: nepozvi 
ho sem, odešli jej. Ale něco silnějšího v ní než její vůle, 
něco co ani nemluvilo, nutilo ji, aby kývla olivovou snětí 
a téměř nevědomky řekla dámě Eugenii: 

,j Zavolejte jej nahoru, chci ty operky vidět." 



I Pak, mezi tím co Tankredo do paláce pádil, musila 

si sednout, nohy se jí chvěly, srdce jí tlouklo téměř 
! hlasité, a bylo jí nevýslovně úzko a smutno. Nevěděla 
' jasně proč. Vždyt netušila, že v tom okamžiku se roz- 
hodoval její osud pro celý život! 

Přivedli Tankreda na terassu, rozevřel skříú, vyúal 
' skvosty, které při zapadajícím slunci jako rozdrobené 
I hvězdy zářily, a tu bylo tolik výkřiků obdivu, tolik 
I hlučné chvály těch vzácných věcí se strany přítomných 
paní, že se klenotníkův hlas v té vřavě ztrácel. Tankredo 
* viděl, že mu možno s ní tedy téměř jako o samotě pro- 
[ mluvit. Vyňal ze dna skříně chrysolith, jasný a žlutý, 
že se zdál nejčistším shluklým světlem slunečním a po- 
dával jej Lilíaně. Kámen byl pokryt jemnými, tajeplný- 
I mi črtami a visel na řetízku z nejkrásnějšího zlata ; řetí- 
zek zdál se upleteným z paprsků. 

„Tento skvost,'' řekl klenotník Lílianě, „patří mezi 
nejvzácnější, které mám. Vlastnost jeho jest čarodějná. 
Je-li kdo v rozpacích, co činiti mu jest, potřebuje se jen 
' v jasnost jeho zadívat. Při myšlénce na to, co by mu 
zdaru přinášelo, zahoří kámen jako devět sluncí, a na- 
opak při myšlénce zhoubné pro budoucnost zatemní se 
jako noc bez luny. Ten klenot bych rád ve vašich ru- 
I kou viděl, sladká paní, plná milosti a krásy.' 

Poslední slova zašeptal sladce podávaje chrysolith 
Lilíaně a zahleděl se hluboce do jejího zraku, a ona vzala 
kámen jaksi proti své vůli a nedovedla než mysliti: 

„Jak odvážně se na mě dívá, cizí, podivný ten muž!* 
A pýcha její se vzpjala. „Slovo," myslila si, „jediné slovo 
otci, a krev toho smělce by tekla po dlažbě terassy." 
Však při té představě zastavilo se jí srdce a mha jí kryla 
zrak. Podívala se na chrysolith a zdálo se jí, že draho- 
kam byl černý, jako onen smutek, který by nosila do 
smrti po činu tak krvavém a divokém, jakým by vražda 
ona byla. Zavřela pěst, aby ten kámen neviděla a aby 
zapomněla myšlénku, jež zatmění jeho způsobila. Chtěla 
klenotníkovi skvost jeho vrátit a odejít Podávala mu 
jej a vstala, avšak krok její byl vrávoravý, nemohla 
hned s místa a než se nadálá, přistoupil odvážný ten 
muž těsně k ni a pojednou spozorovala, že se o jeho 
rameno podpírala! Nevěděla, jak se to stalo. 

On však řekl jí hlasem tak sladkým, tak sladkým, 
jak nebyla nikdy posud v žití slyšela: 

„Paní spanilá, jako žádná růže v zahradách králů 
na východě, jako žádná hvězda na nebi samého boha 
stvořitele, dovolte bych zítra opět přišel, avšak v hodinu, 
kdy budete sama. Mám slovo pro vás, zprávu tak vzácnou, 
zprávu o pokladu nesmírném, skrytém, tajuplném. Jedná 
se o poklad dřevních Visigothů. Nikdo nesmí tušiti, že 
o něm vím. Jen vám chci tajemství své svěřiti, a jen 
oči nejkrásnější na světě smějí se v světle onoho báji po- 
dobného moře zlata, perel a kamů shlížeti. K vašim no- 
hám chci celé ono bohatství klásti, a proto přišel jsem 
do Carcassonny.** 

Liliana nemohla mu odpovědít, byla pobouřena způ- 
sobem jeho mluvy. Kdyby byl kníže z rodu královského 
tak ji oslovil, tak na ni hleděl — ale on, kupec, člověk 
nízkého rodu ! To bylo neslýchané ! Neodpověděla mu 
slovem na jeho žádost, řekla pouze: 
„Zde váš chrysolith, jděte!" 

On ale nevzal ten skvost, ponechal jej v její ruce 
a pravil: 
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„Dostavím se zítra, jak jsem řekl.** 

Sebral rychle všecko své zboží a odkvapil^ kloně 
se hluboce. 

Chtěla opět říci: „Zde váš chrysolith.** avšak slovo 
jí mřelo na rtech následkem pohledu, jejž na ni vrhl, 
a následkem divé radosti, jež v ní vyšlehla: K vůli ní 
přišel do Carcassonny ! Vypátral snadno na Montserratě, 
kým byla, a přišel za ní sem. Byl o ní snil, jako ona 
o něm! Ruměnec jí polil tvář. Sklopila oči. Když je 
pozvedla, byl klenotník zmizel. Odešla do svých komnat 
a nepromluvila po celý večer. Přemýšlela o tom, co si 
počíti? Měla jej pustit ještě jednou před sebe? Potlačila 
svoji touhu, a dala jen své pýše promluviti, a ta pravila 
jí: „ne". Ale její slabost vnukala jí výmluvu. Musila mu 
přece vrátiti ten skvost, jejž jí byl v rukou ponechal, 
anebo musila jej koupiti! A svědomí její odtušilo : „Proto 
s ním přece osobně mluvit nemusíš!** Z různých těch 
hlasů v nitru jejím povstal neklid a zmatek. Kdo jí po- 
radí? Ach nikdo na světě, neb raději by byla zemřela, 
než se někomu svěřila. — 

Před spaním vyšla ještě z komnaty do zahrady, 
kde měsíc svítil. Ohromné cypřiše stály podél zdi, kterou 
clonily a přesahujíce ji vysoko, nořily své temné obrysy 
nyní do jasu nebes; byly mohutné jako věže, a přece, 
prosáklé světlem, zdály se jako z černých krajek. Celá 
zahrada byla liliemi bílá a světlem luny zamodralá. Bylo 
ticho, ticho jako v hrobě a vůně byla omamujícl. 

Divka v bílém svém šatě, ztepilá a nehybná, zdála 
se jako jedna z těch lilií, jež zázrakem v luzný vzrostla 
strom, a ruka její jako jeden z těch bíle zkvetlých ka- 
lichů: tak byla sněžná, tak vonná, tak vzdušná a na 
jemné té dlaní hořelo cos jako spadlá hvězda. Byl to 
onen chrysolith. Liliana upírala na něj zrak a luna ro- 
nila na něj své nyvé světlo, stříbrný svůj čár. 



Liliana řekla si: „Uvidím jej zítra opět, promlu- 
vim s ním!" A vzpomněla na Jeho oči a zdálo se jí, 
že chrysolith zahořel jako devět sluncí, celá její duše 
plnila se nikdy nevídanou září a ze všech předmětů zdálo 
se jí, že prší jiskry, paprsky a hvězdy. A vůné ji zá- 
roveň omamovala tak, že jí hlava klesala, a ze stínu 
těch černých cypřišů linula ted píseň slavíka a zdálo 
se jí, že slyší hluboký vzlyk štěstí té bezedné, sladké, 
vlahé noci . . . Šla do komnaty, klesla na to sněhové 
lůžko, cloněné modravými závoji tkaných jako z paprskA 
vycházejících z azurných vod, a drahokamy svatých obrazů 
kmitaly se jako rosa a zlaté dno mozaik hořelo jako bledá 
zora. Víčka její se zavírala a spita vůni a klokotem ptáka 
a sladkostí noci, nořila se v spánek plný snů podivných 
jako pohádka, již chápat nedovedla. Jaký byl to cit moc- 
ný, jaký tajuplný čár? 

Ráno byla slabá jako dítě a celý den byla nyjící 
jako květina bez vláhy. Pořade ji šlo hlavou, jak se roz- 
hodnouti, až se ji oznámí, že klenotník opět přisel. Ale 
celý den uplynul pomalu, a nikdo nepřicházel! Byla-li 
dříve v rozpacích, jak se ustanoviti, byla ted horečné 
rozčilena čekáním, čekáním a sklamáním. Slunce zapadlo, 
soumrak plnil síň, slyšela vzdálené fanfáry, pi4cházejic! 
z velké sině na druhém konci paláce, kde otec dnes ja- 
kési hody slavil, kterým ona, jak obyčejně, přítomna ne- 
byla. Bývaly to kvasy, při nichž se mnoho, přemnoho 
vína pilo, kde celí kanci a daňci pečení se roznášeli 
na ohromných dřevěných mísách, kde surové hovory i 
písně se rtů spitých těch mužů, drsných, silných a hrdin- 
ných plynuly, kteří tam bývali hostmi, a takovým ho- 
dům Liliana tedy nikdy přítomna nebyla. Pečlivěji než 
kdy jindy zavíraly se v takové večery dvéře, vedoocí 
v část paláce, již dívka obývala. 

(Pokrmí^ováni.) 



Kníže Kropotkin o „Vzájemné pomoci n zvírať'. 




(Dokončení.) 



)^echna tato zvířata žijí ve společnostech čítají- 
cích často sta, tiáíce individuí, ačkoliv nyní po 
třístaleté vládě střelného prachu nemohou býti ni- 
čím jiným leč zbytky bývalých společností. Jak nepa- 
trný u porovnání k tomu jest počet dravců! Jak klam- 
ný tudíž jest názor, jako by svět zvířecí neukazoval 
nic jiného leč lvy a hyeny zatínající zuby své do masa 
svých obětí; zrovna tak bychom si mohli představovati 
dějiny lidské jako nepřetržitou řadu vraždění v Tel-el- 
Kebiru nebo Geok-tepé. 

Společenskost a pomoc vzájemná jsou pravidlem 
mezi ssavci. Výjimku činí dravci kočkovití a kunovití, 
o kterých jest známo, že milují daleko více samotu než 
společnost; podobně též ssavci hmyzožraví. Jednou z nej- 
důležitějších vlastností psů naproti tomu jest právě jejich 
společenskost. O vlcích jest všeobecně známo, že honí 
ve společnostech a že hejna jejich tím jsou větší, čím 
větší bída na ně doléhá. Útoku na koně odvažují se 
jedině ve smečkách a tu Často se ještě stává, že koně 
hrazivše se v šik nejen útok jejich odrážejí, nýbrž sami 
útočně si počínávají a to s jistou taktikou hledíce vlky 



obklíčiti. Šakalové, kteří jsou považováni za nejiutellí- 
gentnější zástupce čeledi psovitých, nehoní jinak, leč ve 
smečkách, a takto také nemají bá7ně ani před dravci 
většími. Totéž platí o liškách polárních. Čteme- li zprávu 
Stellerovu o válce, kterou nešťastná družina Behringova 
musila proti nim podstoupiti, těžko jest rozhodnouti, čemu 
více třeba se diviti, zda veliké intelligenci a vzájemné 
pomoci těchto malých zvířat, již projevovala vyhrabá- 
vajíce potravu zakopanou a zmocňujíce se jí, když byU 
na sloupech nahromaděna (jedna z lišek vylezla nahoru 
a shazovala ji soudruhům svým dolů), či krutosti člověka 
dohnaného jimi k zoufalství. 

Jsou to však především hlodavci a zvířata kopyt- 
natá, u nichž především společenskost a vzájemná pomoc 
jsou rysy význačnými. Veverky ve velké míře jsou indi- 
vidualisty. Každá staví si své vlastní hnízdo a hromadí 
své vlastní zásoby. Jejich náklonnost obrácena jest spís^ 
ku životu rodinnému, a Brehm shledal, že nikdy nejsou 
štastnější, než když oboje potomstvo téhož roku pohro- 
madě se svými rodiči může «íti pospolu v odlehlém koutku 
lesním. 
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A přece ještě mají zvyky společenské I Obyvatelé 
různých hnízd vždy zftstávsgi ve styka a, když v jednom 
lese šišky stanou se vzácnými, vystehují se veverky 
v hejnech. Taktéž rozmnožf-li se přílišně v krajině jedné, 
shromáždí se v zástupy téměř tak četné jako mračna 
kobylek a táhnou k jihu pustošíce lesy, pole i zahrady. 

Podobně chovají se jejich příbuzní svist i sysel. Po- 
slední z obou zvláště ohromným počtem svým stává se 
trýzni Jižní Rusi. Okolo desíti millionů ročně jich bývá 
na Rusi samé zhubeno jen člověkem a přece se sysel 
v tisících teší ze života způsobem nejradostnějším. Jejich 
hra jest tak ladná, že žádný pozorovatel nemůže chvály 
jim odepříti. Nic nemůže postačiti je hubiti tak, aby zá- 
stupy jejich se zmenšily. 

Společnosti bobrů, jež staví si ve vodě osady před 
proudem vodním zvláštními pevnými hrázemi chráněné, 
jsou dostatečné známy. Jako všechna zvířata společenská 
jsou bobři hraví a rozmarní a rádi se sdružuji s druhy 
jinými. Skutečně také jest společenská hra u všech těchto 
zvířat první pohnutkou sbližování se, a ona všechen 
svůj volný čas tráví rozmanitou hrou. Dietrich de Win- 
ckell, jenž pokládán jest za nejlepšího znalce života za- 
jíců, popisuje je jako náruživé milovníky hry, kteří tak 
do hry se zabírají, že jednou prý i blížící se liška byla 
jedním zajícem za spoluhráče považována. Králíci žijí po 
způsobu patriarcbálném a mladí držáni jsou v přísné po- 
slušnosti od otce i děda svého. 

U čeledi koní jest život společenský pravidlem, po- 
čítaje v to divoké koně i osly v Asii, zebry i mustangy 
i zdivočelé koně pamp i polodivoké koně mongolské 
i sibiřské. Žijí vesměs v nesčetných společnostech, jež 
složeny jsou z houfců, sestávajících z jistého počtu kobyl 
vedených hřebcem. Vydáni jsou jak na Novém tak i Sta- 
rém světě mnohým útrapám podnebí i mnohým nepřá- 
telům a zajisté dávno by byli zmizeli s povrchu zemského, 
kdyby neměli ducha společenského. Jakmile se jim dra- 
vec blíží, spojuje se několik houfců dohromady : zaženou 
nepřítele a někdy ho i pronásledují. Ani vlk, ani med- 
věd, ani lev neulovi koně, ba ani zebry, neníli odlou- 
čena od svých druhů. Spálí-li se vedrem tráva prérie, 
shromáždí se v hejna až 10.000 individuí a stěhují se. 
I proti bouřím brání se tím, že těsně dohromady se se- 
ženou. Vůbec hlavní jich obranou jest společenskost. 

Totéž jest všeobecně známo o sobu, daňku, antilo- 
pách, gazelách, kozorožcích, vůbec o přežívavcich. Kaž- 
dému jest známo, že zástupy těchto zvířat vždy mají své 
bedlivé stráže, at jsou na pastvě či odpočívají ; že samice 
ujímají se mládat osiřelých; známa je zoufalost, jakou 
projevuje gazella, které zabit byl druh, byt i téhož po- 
hlaví. Zmínky zasluhují veliké tahy, jež přežívavci pod- 
nikají, když jeví se v krajině jejich nedostatek potravy. 
V každém takovém stěhujícím se zástupe bisonů lze roze- 
znati jednotlivé houfce, které drží dohromady nesplývajíce 
s ostatními. 

Zmíniti se též třeba o rodinách slonů, o jejich vzá- 
jemné náklonnosti, jejich rozvážlivosti s jakou staví stráže. 

Nesmíme opominouti ani hrochů, ani nosorožců, ani 
tuleňů, ani mrožů a kdybychom chtěli psáti obšírné po- 
jednání o společnostech zvířecích, také mnozí společenští 
ssavci kytovití by v ném místa m ušili nalézti. 

Opice, jež stojí na samém vrcholku stupnice zví- 
řectva, také jsou převážně tvory společenskými. Některé 



ovšem, a to hlavně druhy noční, milují život osamělý ; 
orang nikdy nebyl pozorován ve větších společnostech 
než dvou až čtyř jedinců a gorilla nikdy nespojuje se 
ve smečky. Ostatní však jsou měrou nejvyšší společenské. 
Mnohé z nich jsou zhola ueštaslny, osamějí-li. Každý 
výkřik svede je dohromady a pospolité brání se svým 
nepřátelům. Některé druhy jeví největší znepokojení o ra- 
něné členy společnosti a neopouštějí jich při ústupu, do- 
kud nezjistí jejich smrti a že nelze je více přivésti k ži- 
votu. U jiných druhů spojuje se vždy několik jednotlivců, 
aby vyzdvihli kámen, pod nímž hodlají sbírati mravenčí 
vajíčka. Paviáni nejen že vystavují stráže, nýbrž i tvoří 
řetěz, aby dopravili lup na bezpečné místo; a odvaha 
jejich jest dobře známa. Hravost mnohých druhů jest 
příslovná. A nalézáme-li přece dva veleopy nespolečen- 
skými, totiž oranga a gorillu, z nichž prvý omezen jest 
na Borneo a Sumatru, druhý na nitro Afriky, zdá se 
přece, že máme před sebou poslední zbytky druhů, dříve 
mnohem v četnějších a snad také společenských. 

Z celého tohoto stručného výtahu shledáváme, že 
zvířata společenská předčí nejen počtem individuí, nýbrž 
i počtem druhů daleko zvířata samotářská; také jsme shle- 
dali, že zaujímají na stupnici soustavy živočišné vždy 
místo přední, vynikajíce často velice svou intelligencí. 
Skutečně nalézáme na nejvyšším místě každé dokonalejší 
skupiny zvířecí čeledi, které spojují největší společenskost 
s největší intelligencí; mravence a včely u hmyzu, pa- 
poušky u ptáků, opice u ssavců. 

Život společenský jest zbraní pro ně v boji o život 
nejdůležitější. On činí nejslabšímu hmyzu, nejslabším ptá- 
kům i ssavcům možným odporovati a chrániti se před 
nejstrašnějšími dravci mezi ptáky i ssavci; on připouští 
jejich dlouhý věk, a činí druhy ty schopnými, aby za- 
nechaly nejvíce potomstva s nejmenší ztrátou energie a 
aby udržovaly při stejné výši své číslo i při malém počtu 
mláďat; on konečně umožňuje jim stěhovati se i vyhle- 
dávati krajiny potravou bohaté. Tudíž činí je v boji 
o život daleko schopnějšími než zvířata nespolečenská, byt 
opatřena byla větší silou, rychlostí, ochrannými barvami, 
bystrostí i vytrvalostí při hladu i mrazu. Jeví se tudíž 
společenskost býti hlavním faktorem při vývoji jak pří- 
mým, zabezpečujícím blahobyt druhu zmenšováním ztráty 
I energie, tak i nepřímým, podporujícím vzrůst intelligence. 

Nad to jest patrno, že společnosti by byly nemožný 
bez jistých společenských citů, zvláště bez jisté všeobecné 
spravedlnosti. Kdyby každé individuum zneužívalo svých 
osobních předností, aniž by ostatní zakročila, nebyla by 
žádná společnost možná. A cit spravedlnosti skutečně jest 
u zvířat společenských vyvinut. 

AC jakkoliv jest velká vzdálenost, ze které vlaštovky 
neb vrány se vrátí, přece každá vrátí se ku vlastnímu 
hnízdu. A když některý nedbalý vrabec má v úmyslu 
osobití si hnízdo, které jiný druh právě staví, ba ukra- 
dne-li z něho jen stéblo slámy, celé hejno zakročí proti 
němu. Tento cit spravedlnosti zabraňuje zápasům v jed- 
notlivých společnostech. Avšak nejen to, nýbrž vzbuzuje 
i sympathii vzájemnou, kteréž máme dlouhou řadu pří- 
kladů. J. C. Wood vypráví, jak lasička přiběhla nebrat 
raněného druha a odnesla jej. Kapitán Stansburg pozo- 
roval, jak slepý pelikán krmen byl druhy svými potravou, 
již bylo třeba ze značné vzálenosti přinášeti. 
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Vylíčiv tímto asi způsobem společenskost u zvířat 
vrací se spisovatel k otázce, jaké místo třeba jí vykázati 
v nauce o vývoji tvorstva, Praví, že odpověd na 
otázku .které jsou zbraně, jimiž boj o život se vede?" 
značně bude rozdílná podle toho, jakou důležitost při- 
kládáme tomu či onomu stanovisku, s něbož na boj ten 
pohlížíme, zda béřeme jej ve smyslu přímém, jakožto 
zápas o potravu a bezpečnost mezi různými individui či 
přeneseně jako boj, velmi často hromadný s protivnými 
okolnostmi. Spisovatel odporuje tomu, že by tento boj, 
ktťrý v pod>tatě nepopírá, sel tak daleko, jak to Darwin 
a Wallace líčí, a hlavně obrací se proti tvrzení, že boj 
ten jest nejkrutší mezi jednotníky a varietami téhož 
druhu. On poukazuje k tomu, že není to boj, ve kterém 
slabší hynou, nýbrž že hlavně podléhá tvorstvo jednak 
nepříznivým poměrům klimatickým a jednak, že valná 
většina jeho hyne, aniž by dorostla tak dalece, aby boje 
byla schopna. Nejkrutšlm nepřítelem myší jsou ku pří- 
kladu ne dravci, ani člověk, nýbrž náhlé zméný povětr- 
nosti. Největší množství ptactva hyne již ve vejci. 

On dokazuje dále, že krajina nějaká nikdy není tak 
dalece tvorstvem osazena, kolik jest schopna vyživiti a 
tudíž nemůže vznikati tu boj o život. Uvádí jakožto pří- 
klad svého tvrzení koně i skot stepí zabajkalských. 
Praví, že ku konci zimy shledáváme oboje velmi vysí- 
leny. Avšak nejsou prý vysíleni nedostatkem potravy, 
nýbrž následkem nesnáze, s jakou lze trávy pod tenkou 
vrstvou sněhovou ukryté dobyti, a tato jest pro všechna 
individua stejná. Mimo to přicházívají záhy z jara dny 
prudkých mrazů a někdy i sněhové vánice, kteréž způ- 
sobí, že zvířata jistě několik dní zůstanou bez potravy, 
následkem čehož velká část hyne. 

Ztráty tyto bývají tak veliké, že ani nová plemena 
je nahraditi nemohou, hlavně z té příčiny, že veškeří 
koně jsou seslábli. Proto zůstává počet koní i skotu 
v těch krajinách daleko menší, než by v létě vyživen 
býti mohl a řídí se tím, kolik zvířat může zimu pře- 
držeti, a tu soudí spisovatel, že není zde soutěže, nýbrž 
že příčina leží v nepříznivých podmínkách podnebných. 

Spisovatel tvrdí dále, že ti, kteří s úspěchem dovedli 
bojovati proti přírodním kalamitám, jež považuje za 
hlavní příčiny, které zmenšují počet tvorstva, nejsou ani 
nejsilnější, ani nejzdravější, ani nejintelligentnější. Žádný 
sibiřský kůň prý není s to unésti polovici břemene, jež 
kůň evropský nese s lehkostí; žádná kráva sibiřská ne- 
dává ani polovici mléka, co dává jerseyská. Uzavírá po- 



' sléze s přesvědčením, že není to soutěž, jež vede ku 
zdokonalení tvorstva, nýbrž vymítění soutěže, jež se děje 
spole čenskostí. 

Budiž mi dovoleno zcela stručně připojiti několik 

slov kritických týkajících se dedukcí v pojednání zde 

podaném provedených. 

1 Spisovatel jest úplně v právu, obrací-li se proti tomu, 

I aby frase: „boj o život** byla brána ve významu do- 

I slovném. Ani Darwin, ani nikdo z těch, kteří jsou vy- 

I kladači jeho nauky, nebrali ji tak. Naopak původce její 

; sám vytýká, že třeba hlavně bráti ji ve významu pře- 

j neseném, ve významu všeobecné soutěže, ve které ten, který 

I podmínkám na něj kladeným vyhovuje nejlépe jest nej- 

I schopnějším a tudíž nejspíše se nejen jako jednotník, 

I nýbrž i jako druh udrží. V tomto významu nelze pojem 

I ten odstraniti. Všimněme si příkladu o myších, jejž spi- 

' sovatel uvádí. Není zde patrno, že ze všech jednotlivců, 

[ postižených určitou pohromou podnebnou jen ti se udrží, 

I jichž konstituce nejlépe dovede jí vzdorovati? A není 

pak zcela přirozeno, že opakují li se tyto pohromy, musí 

druh tak se otužiti, že těmto pohromám vzdoruje? 

Patrnou stopu tohoto důsledku nalézáme v tom jed- 
nak, že zvířata naše na zimu mají hustší kožich, jednak 
že kožich zvírat polárních daleko jest hustší, než kožich 
zvířat našich. Spisovatel vytýká, že kůň sibiřský neunese 
ani polovic břemene, jež kůň evropský lehce nese. Po- 
dotýkám naproti tomu, že kůň sibiřský znám jest svou 
vytrvalostí, se kterou snáší krutou zimu i hlad i obtíže 
dlouhé cesty. U našeho koně měla soutěž, a výběr ji 
způsobený rozmnožiti sílu potřebnou ku nošení břemen, 
kdežto u koně sibiřského vytrvalost ve vzdorování mrazu 
a hladu. Oba cíle jsou dosaženy. Co toho se týče, že 
kráva sibiřská nedá ani polovici mléka jako jerseyská, 
zní odpověd stejné. 

Nelze si mysliti pokrok ve tvorstvu bez soutěže, — 
ovšem ve smyslu nejširším ; není při tom, jak spisovatel 
se obává, třeba mysliti na zuby, jež dravec své oběti 
do masa zatíná, ač také jest to jedním případem. Kam 
vřadíme tedy společenskost tvorstva? My nesmíme ji 
postaviti na roven s principem boje o život, nýbrž tam. 
kam by ji byl spisovatel sám konečně vřadil; jakožto 
jednu ze zbraní, jimiž tvorstvo v boji o život úspěchu 
si vydobývá a příklady, které spisovatel uvedl, dokazují, 
že jest to zbraň velmi mocná. Avšak není tím, čím spi- 
sovatel ji dělá, totiž eliminací boje o život. 

Frant. Klapálek 



Pro společnost 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Pokračováni.) 




, Panoramě", kdež zábava besedy se odbývala, 
zrovna v čas. Uvítáni s okázalou zdvoři- 
^lobtí hned u vchodu a uvedeni k čestným místům, 
■»obrátili okamžitě po sobě pozornost shromáždě- 
ných hostí. 

Nevšední pozornost a rozhled po společnosti usmířil 
proti všemu nadání pana Křižanovského rázem. Inu, ne- 



I bylo to tam tak zlé, jak si byl představoval. V předu, 
kamž on také byl uveden, nalézala se samá honorace. 
Vyzníval tam hovor netoliko český, ale i polský, ruský 
a francouzský. Bezprostředně vedle něho seděla dokonce 
vznesená jakás dáma, kterou lidé oslovovali „hraběnko**. 
Byla to polská šlechtična, s kterou se později i osobné 
seznámil, ana mu k talentu roztomilé Marty delikátním 
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otisknutím raky gratulovala. V zadu při zdích rojilo se 
obecenstvo poněkud demokratičtější , také několik českých 
vojákův, ale vše dohromady činilo dojem tak slušný, 
občanský i národně tak příznivý, že s čela pana Kři- 
zanovského ponenáhln úplně se ztratil mrak, kterýž ode 
dvou dní hrozivě pokrýval jeho čelo. Slovem, pan Kři- 
žanovský byl spokojen. 

V nemenší míře uspokojil jej průběh soukromé zá- 
bavy, která prese všechnu svou skromnost prodchnuta 
byla srdečností a provázena nadšením. 

Vděčné obecenstvo přijímalo s hlučným potleskem 
každou deklamaci, každou písničku, každý sbor. Stačila 
z pravidla dobrá vůle, kvalita nesoudila se přísně Kromě 
toho bylo obecenstvo také náležitě galantní. Naše obě 
dámy byly netoliko uvítány bouří potlesku, ale také vý- 
kony jejich provázelo nadšení nesmírné. Zvláště Poláci 
strhli potlesk povaze jejich přiměřený, a ten proměnil se 
ve frenetický jásot, když paní Holubovská proti všemu na- 
dání zaintonovala nevinného krakoviáka zpívaného s roz- 
košnou naivností samou Martou. Div že ji pak za to 
neutlačili. 

Což divu, že také Marta zbavila se rychle uesmělosti, 
kteráž ji s počátku poněkud svírala. 

Slovem, úspěch byl dokonalý, uspokojení a nadšení 
všeobecné. 

Pan Křižanovský rostl a šířil se ; bylo mu, jako 
by všecken ten potlesk patřil vlastně jen jemu a jako 
by všeho toho jásotu byl původcem jen on. Hrdě pohlí- 
žel na svou vítěznou dcerušku, zdvořilosti pravil pani 
Ilolubovské, která dnes Činila naň dojem více než neodo- 
latelný. Imponovala mu, líbila se mu nesmírně. „To přec 
je dáma!" pomýšlel si v duchu a rád upíral na ni svůj 
zrak. 

Ona zářila zadostučiněním. 

Po spoustě vzájemných gratulací a přátelských pro- 
jevů, brzy po ukončeném programu, rozcházelo se obe- 
censtvo. Zůstali jen důvěrnější přátelé Besedy. 

Pomysleme si ! Ani pan stavební podnikatel nespě- 
chal pryč. Beseda zdála se mu jaksi útulnou. Dohodnuv 
se s paní Holubovskou — zůstal. Zasednul ke společnému 
stolu, zapálil si doutník a s pocitem lahůdkáře ho vél si 
na vavřínech své roztomilé dcerušky. Lahodilo mu to. 

Když pak později jacísi vlastenečtí nadšenci zazpí- 
vali společnou píseň, i on přidal k ní svého hlasu. To 
se mu nepřihodilo již dávno . . . Vzpomněl si mimo vůli 
na mladý věk, kdy také on . . . v české vesnici jako 
synek nezámožného rolníka do hor a lesů pouštěl veské 
popěvky . . . 

Zatím, co takto se bavili a chvíli si skracovali, 
přišantročil se k Martě človíček již před tím nápadný. 
Přisel a představil se paní Holuboské pod záminkou, aby 
mohl oběma dámám gratulovati ke koncertním úspěchům. 
Jednalo se mu vlastně jen o Martu. Paní Holubovská 
svolila, aby si sednul proti nim. Křižanovskému zamlouval 
se nevšední zvláštností. 

Pan Artur Gut — tak se jmenoval — tvořil v české 
společnosti výjimku dosti vzácnou, ač jest naděje, že 
pomalu také u nás bude takových lidí více. Byl to 
dandy a fešák nejsvětovějšího střihu. Vychovává je zá- 
možnost, rozmazlenost v rodině, způsobilost k užívání 
pozemských slastí ve stylu moderním. 



V Karlových Varech, v Mariánských Lázních, zvláště 
vsak v Ostende, v Nizze, Helgolandě a p. míhá se ta- 
kových lidí dosti; že objevil se zástupce jejich také 
v české besedě, zasluhovalo povšimnutí, ale domnívati 
se, že jej tam vedlo nějaké zvláštní patriotické roznícení, 
náklonnost k českému jazyku a zpěvu — bylo by nepod- 
statnou přílišností. 

Pan Artur Gut byl sice Čech, ale jenom ledabylý; 
do české besedy přišel jen tak, nejvíce k vůli švandě. 
Slyšel, že tam bývají hezké holky a toho dne neměl nic 
lepšího na práci. 

Kdo byl pan Artur Gut V Nestačí říci. že sports- 
1 manem nejčistšího zrna, což bylo jinak hlavní jeho strán- 
' kou, pákou i osou jeho života. Pana Artura musíme se 
dotknouti poněkud důkladněji. 

Kdyby klobouk dělal člověka, kolovalo by o něm, 
že přišel k zázračným našim zřídlům přímo ze žhoucích 
krajin Sahary. Melt na hlavě bílou plátěnou přílbu, asi 
takovou, jakou spatřujeme na obrázcích seznamujících 
nás s karavanami na úpatí pyramid. Také ostatní oblek 
jeho svědčil o zajímavém cizopasnictví. 

Leč tento tvor přes nápadný zevnějšek neměl pra- 
nic společného s vlastí lvův a slonův. Veškeré jeho cizo- 
pasnictví mělo jen nátěr povrchní a bylo dílem mla- 
dické přemrštěnosti, kterou považují někteří lidé jmeno- 
vitě v lázních za dobrý ton. 

Náš pan Artur Gut pocházel ze zámožné rodiny, od 
mnoha pokolení v Čechách usazené, jakž takž počeštěné, 
a co nade vše ostatní znamená, tvrdošíjně pronásledo- 
vané štěstím velkých průmyslu i ckých podniků. Děd jeho 
věděl ještě, co znamená krejcar, také otec jeho všelijak 
ještě škudlil, ale nadějný synáček kráčel již měkkou 
cestičkou milionáře. Dorůstal beze starosti a vychovávali 
jej jen tak, aby náležitě dovedl užívati rozkoší života 
a světa. Školní vzděláni mělo jej vésti jen k tomu, aby mu 
otevřela dvířka také k požitkům intelligentních lidí. A nyní 
byl právě v plném proudu užívání. Zbaviv se metra, 
který do nedávná stále mu visel na patách, roztáhnul 
křídla k volnému letu. Podnikal do různých koutů světa 
výlety, aby ochutnal různé druhy kaviarův, a vrátiv se 
se spoustou cizopasných návykův a obyčejův, které mar- 
nivě stavěl na odiv — zavítal na neurčitou dobu do 
Karlových Varů, ne snad proto, aby se tam léčil, ale 
aby užíval plným douškem výhod světového lázeňského 
života. K tomu se ovšem výborně hodily Karlovy Vary, 
jejichž polosvět bez takových živlů by bídně hynul, 
I kdežto za daných okolností zejména v posledních letech 
I netušené zkvétá a zvelebuje se . . . 
I Ale zdá se, že náš milý pan Artur, dodělav se vol- 

i nosti, trochu příliš rychle užíval světa. Ukazovala k tomu 
poněkud malá sice, ale nadějná lysinka na jeho hlavě, 
ve věku tak mladém skoro trochu zbytečná. 

Leč to nebudiž nikterak na ujmu mladému muži, 
jenž konec konců náležel k zajímavým a pozorovaným 
figurám tehdejší saisony Karlových Varův, a který přes 
to vše původ svůj nezatajoval. Byl Čechem a za Čecha 
se také vydával, na kolik mu to nedělalo obtíže neb 
nepříjemnost. Jediné v národnostním ohledu nebyl pře- 
mrštěncem, za to ve všem ostatním, zvláště v chování. 
Mezi lidmi, kteří jej poněkud lépe znali, měl po- 
věst „podařené kopy", šosácké názory vinily jej dokonce 
i z bláznovství, ke kterému se ovšem jeho kypící vese- 
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lost a rozpustilost někdy schylovaly. Ale shovívaví lidé 
kladli vše to na účet mládí, jakož i šťastných poměrů, 
v jakých žil. 

Také zpAsoh jeho života stál za povšimnutí. 

Vstával obyčejné teprve před polednem, holil se 
každý den, zřídka chodil do svého přízemního bytu dveřmi, 
nýbrž z pravidla skákal oknem, škádlil domácího páva, 
napodobil kohouta pronikavým kokrháním, dělal lázeň- 
skému lékaři vzdory, koupal se, pil vodu, pálil silné papi- 
rosy, hrál na piano veselé valčíky i smutné pochody, 
skákal přes lavice a se zvláštní zálibou dělal na židy 
vtipy. K tomu rozdával na vše strany zpropitné, což zjed- 
návalo mu ve všech veřejných lokálech se strany sklep- 
níkův okázalou pozornost. K dámám choval se dvorně, 
rád se jim kořil, styk jeho se žádnou nebyl vážný a 
trvalý, ač nejeduy krásné ženské oči toužily jej k sobě 
připoutati. 



Nad to ani toiletta jeho nebyla všední. Skoro každý 
den zjevoval se před zrakem lázeňských hostí na pro- 
menádách í v restauracích jinak. Jednou byl od hlavy až 
k patě bílý jako padlý sníh, po druhé zas modrý jako 
švestka, po třetí zas nažloutlý jako kanár a jindy zas 
jinak, vždy však představoval světáka nejvzácnějšího zrna. 

Takový byl tedy asi človíček, který se v pravém 
smyslu slova přitřel k Martě. Ale provedl to společensky 
tak obratně, že nebylo zhruba příčin nad tím se za- 
stavovati. Také paní Holubovská nebyla by snad bývala 
proti jeho společnosti, kdyby nebyl dobrotivou 
bavil spoustou hloupostí a títěrností, od nichžto 
vracela jaksi s nelibostí. Řeč pana Artura byla 
bezmyslénkové prázdnoty. Kdyby byl býval na to upo- 
zorněn, byl by jistě odpověděl, že takovými řečmi dociloval 
u dam vždy největšího štěstí. To jej ovšem poněkud omlou- 
valo. (Pokračování.) 



Marta 
se od- 
sumou 



Člověk v dvojí osobě. 



Napsal A, Filon. 
(DokonSení.) 




ajyní napíšu divnou věc: dříve, nežli jsem Annie 
^poznal, scházela mi. Proto býval jsem u přítom- 

>^ nosti své ženy někdy tak zamyšlený a k ní samé 
T ^nespravedlivý. Počal jsem nenáviděti ten vzne- 
šený svět, který mne kdysi tak oslnil, a zvláště to ohromné 
bohatství, za které jsem se prodal, a které mi spadlo 
s nebe beze všeho přičinění. Kterak mne mohlo těšiti? 
Já pojal za ženu undinu, bludičku, a její tanec mne již 
unavoval. Když se mi naskytla Annie, utrhl jsem to polní 
kvítko, které jsem viděl u cesty: nepodlehl jsem v té 
chvíli obyče.nému, nízkému pokušení; pouze to prosté, 
tiché štěstí, které mi po jejím boku kynulo, a jehož 
jsem posud nepoznal, pouze to mne okouzlilo. 

Od té doby, co jsem pojal Annie za ženu, všecko 
se změnilo. My, Angličané, máme každý jako by dvojí 
duši. Čím to, nevím sám. Snad tím, že jsme potomky 
dvou ras, které po dvanáct včků v nás se potírají a ni- 
kdy tak úplně splynouti nemohou. Buď jak buď, ten dua- 
lismus v sobě cítíme všichni. Jsme positivní a při tom 
poetičtí, chladní počtáři a zase idealisté; z nás vyšli 
Blackstone i Shakespeare. Milujeme nade vše more, pro- 
tože ono nejspíše vyhovuje naší dvojité povaze. Jest zá- 
kladem našeho obchodu, jest jevištěm heroických činů, 
jest propastí, která pohlcuje všecko naše snění. 

Jedna z těchto mých dvou přirozeností pojala za 
ženu Annie a činí ji šCastnou, druhá zůstala věrna Me- 
ryemé. Můj duch, který sluje Albany Vernon, jest man- 
želem této; moje srdce, které se nazývá James Bartoň, 
jest mužem oné. Albany Vernon četl před chvílí list z če- 
ských lázní, Albany Vernon zbožňuje romantické rozmary 
své Meryem, té sladké víly, jejíž nožka se sotva dotýká 
zemé. Naproti tomu James Bartoň uvítá svou Annie, až se 
vrátí domů, a zulíbá jí šíji až do červena. 

Je v tom všem, co jsem psal, aspoň stín pravdy? 
Není to celé ohavnou vytáčkou ? . . . Sám nemám odvahy 
přečísti, co jsem právě napsal . . . 



Zde končí denník; bylo by nesnadno říci, kterak 
vlastně Albany o těch svých dvou ženách soudil. Že sebe 
zatracoval, to jsme poznali. 

Když se vrátil na podzim do Londýna, nalezl tam 
Meryem a tak trávili spolu krásnou zimu v nejlepší shodé, 
zatím co James Bartoň ujížděl se svojí lodí do Japonska. 
Po sesoně odejel Albany se svojí ženou na pevninu a zde 
celé dva měsíce cestovali. Na to zanechal Vernon, je- 
hož jeho záležitosti volaly do Anglie, ženu svou v San- 
Remo, v pěkné ville, kterou jí najal. Od té chvíle až 
do konce jara mohl celou tu dobu tráviti v Tynemouthu. 
Nikdy nebyla Annie tak šťastna, neboť ještě nikdy ne- 
měla svého muže tak dlouho u sebe. Ale r. 1878 počal 
způsobem neočekávaným a krutým: ve třech dnech ze- 
mřelo jí dítě záškrtem. Co tu bylo pláče, co slz v tom 
útulném Davisovic domku! 

Albany viděl v tom zřejmý prst boží a v zármutek 
otce mísil se jakýsi zvláštní strach. Za týden po tom, 
co dítě pohřbili, zrovna v neděli, zatím co Annie se 
svou rodinou byla na službách božích v kapli methodistů, 
Albany či, chceme- li, James Bartoň seděl zamyšlen na 
hromadě svinutých lan ležících na pustém pobřeží. V tom 
ozval se za ním hlas: 

„Ale, Vernone, co zde děláte? A jak jste to vymoděn ?" 

Byl te Everett, jeho dobrý známý, jak nám pově- 
domé. 

Musil povstati, usmívati se, tisknouti ruku, odpoví- 
dati na dané otázky a sice tonem Albanyho Vernona, 
který se ovšem dobře nesrovnával s oblekem, ve kterém 
vězel. Everett bez milosrdenství prohlížel si ho od hlavy 
k patě. 

„Prosím vás, který umělec vám takhle přistřihl 
vousy ? Hnedle bych vás nebyl poznal . . . ua mou věra 
jste jako vyměněný ! Skoro bych uhodl co to vše zna- 
mená. Když jsem vám doporučoval, abyste se podíval za 
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kulisy Edenu, odbyl jste mne a nyní . . . Inu, tiché vody . . . 
Nalezl jste zde něco hezkého ? Ne ? nechcete se přiznati ? 
Jak libo!** 

Albany musil se co nejvíce přemáhati, aby nebylo 
znáti jeho rozčileni. 

„Nic, docela nic,** ujišťoval, , pouhá fantasie ... A co 
vás sem vede?** 

„Mě? Příčina zcela obyčejná. Bydlí zde na blízku 
moje tchyně, a jsem u ní návštěvou — bohužel na delší 
dobu! Přicházím do Tynemouthu skoro každý den; ale 
je to hnízdo! Jestliže jste zde nějaký poklad našel, 
mohl byste býti tak roztomilý a . . . Ale, Bože, co se 
tak kysele tváříte? Již mlčím, jen se nehoršete! Na 
shledanou!*' 

„Na shledanou!** odvětil Albany s nuceným smíchem. 

Chvěl se hrůzou, nebol Everett byl zvědavý, hynul 
dlouhou chvílí a tak mohl snadno stopovati svého přítele. 
Druhého dne vrátil se do Londýna a rozvažoval o své si- 
tuaci. Jeho zármutek, jeho láska k Annie, vše zmizelo před 
strachem, že by ta děsná jeho vina mohla býti prozrazena. 
Když potkal Everetta v divadle, v klubu, na ulici, když 
spatřil jeho lysou lebku, jeho šibalský úsměv, jeho za- 
rudlé oči, stydla mu krev v žilách Rozhodl se, a to 
pevně, že jedné ze svých dvou osobností musí se zba- 
viti ; ale které ? 

Některý den chtěl se již se vším svěřiti své první 
žeué, jindy zase si umínil, že uprchne s Annie někam 
za moře, do Jižní Ameriky nebo Austrálie. Zde někde 
na samotě chtěl založiti si hospodářství a státi se patri- 
archou velké rodiny pastýřské nebo rolnické. Někdy zase, 
zvláště v temných dnech zimních, kdy Londýn bývá za- 
halen v temnou mlhu — hodlal urovnati svoje zoufalé 
poměry kulkou z revolveru. Pak spustil se myšlénky na 
samovraždu a vrátil se opět k té hrozné otázce: Annie 
Či Meryem ? 

Kdyby bylo dítě zůstalo na živě, byl by se rozhodl 
pro jeho matku — takto dával přednost Meryemě. Ta 
vkládala do svých listů to, co bylo v ní nejlepšího. Do- 
pisy od Annie byly krátké, zdály se suché a chladné, 
protože neuměla své city odívati v tak pěknou formu. 
Mluvily o věcech dětinských a zbytečných : paní Davisová 
bilila prádlo; Pinchovic byli u nich na čaji; tatínka 
bolela hlava; plachty byly dražší; kočka měla kašel a 
htřecha byla po těch dlouhých deštích velice chatrná. 
Všecky dopisy její končily slovy: „Mějte se dobře a při- 
neste domů hodně peněz!** Albany cítil, že ho již Annie 
poněkud omrzela, ale nechtěl se k tomu sám přiznati; 
zvláště ty těsné poměry v domě jejích rodičů, kde se 
třikrát obrátil každý halíř, nežli se vydal, jej rozčilovaly. 
Jak rád byl by těm hodným lidem dal hodně peněz — 
ale co by si byli o něm pomyslili ? V takových chvílích 
vítězila nad ním poesie přepychu, kterým Meryem byla 
obklopena ... A pak, což by to přežila, kdyby ho měla 
ztratiti? Měla by z toho smrt a on by byl vrahem své 
dobroditelky. 

Tato myšlénka u něho opanovala. Počátek léta trávil 
s Meryem ve Švýcarech, a vrátil se koncem srpna do 
Londýna, kdežto ona zatím jela do svých lázní. Byl 
pevně rozhodnut, že James Bartoň musí zmizeti. Ale 
jak ? Jak snadno může se ztroskotati loď někde na nezná- 
mém břehu ? Stává se to každou chvíli . . . aspoň v ro- 
mánech. Ve skutečnosti je ta věc přece trochu obtížnější. 



Žádná loď tak snadno nezmizí, aby po sobě nezanechala 
stopy. Nežli jest smrt jediného plavce konstatována, po- 
škrábe se mnoho archů papíru a namáhá se celý zástup 
lidí, aby tu věc vyšetřil. Telegrafuje se pilně, úředníci 
a agenti konsulátu pracují parou, aby stanovili, kdo vše- 
cko na té nebo oné lodi zahynul a Jakou asi cenu měla 
loď i její náklad — již k vůli pojištění. 

Papíry, jichž použil Albany při své druhé svatbě, 
náležely ubožákovi, který opravdu zahynul ve službě 
společnosti, které byl Vernon předsedou. Poněvadž ze- 
mřelý neměl příbuzných, zůstaly papíry tyto v rukou 
Albanyho a nikdo se po nich ani nezeptal. Kdo však ví, 
kdyby se najednou rozhlásilo, že ten nepravý Bartoň za- 
hynul, zdali by nepřišel podvod na jevo, a zdali by se 
Davisovic takto nedověděli, že jejich zeť nikdy neexistoval, 
či lépe řečeno, že zahynul před kolika lety, ještě dříve 
nežli se s nimi seznámil? Noviny tajemně historky zrovna 
lapají — této by se také zmocnily a kdo ví, jak by to 
dopadlo? 

Albany byl ve velikých rozpacích, když jednou 
z rána, a sice v pondělí, nalezl v Times zprávu, která 
jím zachvěla jako celým Londýnem. 

Strašné neštěstí na řece Temži . . . pět set lidí 
utopeno!^ 

Věc udala se takto. 

Zrána v neděli, okolo desáté hodiny, veliký parník, 
plný výletníků, vyjel z docků sv. Kateřiny. Cestující byli 
skoro vesměs menší obchodníci, řemeslníci a pod. Většina 
byla dětí. Co tu bylo bílých šatiček se stuhami modrými 
Či růžovými, co běhání po palubě, co veselého křiku a 
smíchu, do něhož mísilo se volaní prodavačů, kteří nabízeli 
velkým noviny a malým cukrovinky ! Byl to krásný, teplý 
den ke konci léta, s náladou poněkud již podzimní. Parník 
plul vesele po Temži, až zakotvil v Sheernessu, tak že 
měli cestující dojem malé námořní cesty, nebot ústí 
Temže jest, jak známo, velice široké. 

V Sheernessu se výletníci rozbéhli po hostincích, po 
ulicích, polích a zahradách a každý si vyhledal dle mož- 
nosti kousek trávníku a kousek stínu. O čtvrté hodině 
svolal je zvonek na parník a již vraceli se domů. Byla 
to veselá plavba, veselejší nežli ráno ! Po cestě sbíral 
parník výletníky na všech stanicích. Ponenáhlu se cestu- 
jící utišili. Děti, které celý den běhaly, smály se a zpí- 
valy, byly již unaveny a schouleny na klíně rodičů po- 
čínaly dřímali. Ti. co mají vždycky hlad a zvláště žízeň, 
sestoupili do kantýny. Slunce zapadlo a hustý stín za- 
halil břehy. „Princezna Alice", více podobná plující ka- 
várně nežli lodi, neboť měla nad sebou tři patra osvětle- 
ných salonů, plula zvolna ozařujíc částečně tmavou vodu 

Nikde nebylo na řece člunu, a vůbec žádného života; 
všude rozhostén byl klid nedělního večera. Levý břeh 
prchal před zrakem, nízký a neurčitý. Na břehu pravém 
kupily se zmatené kontury střech jedna přes druhou ; 
tu a tam svítil v mlze rudý bod: byl to Woohvich. 

V tom objevil se na cestě před „Princeznou Alicí" 
jakýsi stín, a hnal se přímo proti ní. Nežli se mohl 
kdo vzpamatovati a pochopiti, co se dalo, vrazila cizí loď 
do parníku a prorazila mu bok. Můžeme si představiti ten 
poplach mezi cestujími. Mnozí ani nepochopili, co se s nimi 
děje, a již se potápěli do hlubiny. Po tom děsném ryku 
nastalo v několika minutách příšerné ticho. Všecky tři 
salony ponořily se jeden za druhým, potom komíny a pak 
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i stěžně. Po hladioé řeky plavaly trosky rozbitých částí, 
mezi nimi vynořovaly se lidské hlavy a ruce zoufale 
hmatající, které ovšem záhy mizely také pod vodou. Černá 
silhooetta lodi, která tuto spoustu způsobila, ztratila se 
v mlze. 

Tak asi vypravovaly ranní noviny. Mezi dnem přibý- 
valo smutných podrobností. Obyčejně při katastrofách toho 
druhu, když jsou v celém rozsahu svém ihned známy, 
může se uváděti na pravou míru, co pověst jako vždycky 
činila ještě hroznější. Ale tenkráte bylo tomu naopak: 
neštěstí bylo mnohem vétií, nežli si kdo zprvu předsta- 
voval. Nejen pět, nýbrž osm set lidí zahynulo toho dne 
ve vodách Temže. 

Město Woolwich poskytovalo hrozné divadlo. Po ce- 
lém pobřeží lovily se mrtvoly a vystavovaly ve zvláštní 
síni, do níž tlačili se lidé po celý den, aby vyhledali 
svoje utonulé prátely. Večer pátého dne zbývalo ještě 
patnáct těl. které nemohl nikdo poznati, a k nimž se 
nikdo nehlásil. Byla učiněna všemožná opatření, aby 
mohla býti ještě nějaký čas zachována, nicméně rozklad 
jevil se na nich způsobem příšerným. 

Když bilo sedm hodin na věžích kostelních, vešel 
jakýsi muž do předsíně sálu, kde byla těla uložena. 

, Ně jaký pán přeje si viděti mrtvoly,** oznamoval 
sluha přítomnému úředníku. 

„Aí vejde!" 

Otevřeli dvéře. Sál byl prostranný a vysoký a osvětlen 
byl pouze třemi plameny plynovými. Cizinec zastavil se 
na prahu, nebol zápach jej zarazil ; pak ale kráčel statně 
dále. Sluha učinil větší světlo. Na dlouhém stole ležela 
zohavená těla přikrytá plachtami. Sluha nazvédal jednu 
po druhé a pohlížel vždycky tázavě na cizince, ten za- 
vrtěl pouze hlavou. Tak opakovalo se to čtrnáctkráte, 
až při poslední mrtvole se cizinec na okamžik zamyslil 
a ukázav prstem na ni pravil zcela určitě: 

„To jest on!" 

„Víte to jistě ?** 

„Zcela jistě. Je to James Bartoň, kapitán obchodní 
lodi, narozen r. 1845. Čtyři roky sloužil společnosti Vý- 
chodní; naposledy byl ve službách lodařů hongkongských, 
jichž jsem já zástupcem. Zde jsou jeho papíry a zde 
můj lístek." 

Udání tak určité úředníka přesvědčilo. Naškrabal 
několik řádků do svého seznamu a napsal totéž na zvláštní 
lístek, opatřený dvěma nebo třemi podpisy. 

.Můžete si ho tedy vzíti . . . Máte s sebou, čeho za- 
potřebí?" 

Cizinec pokynul ven ze dveří: dva muži vešli do 
vnitř nesouce velikou, zcela prostou rakev. 

„Pospěšte si," pobízel je úředník. „Zde není pří- 
jerano, a já bych rád k večeři." 

Za půl hodiny na to tytéž osoby, mimo úředníka, 
stály na místním hřbitově. 

Jeden z dělníků držel svítilnu, druhý zasypával hrob. 

„Tak," pravil spokojeně, když dopadla poslední lo- 
pata hlíny, a utřel si rukávem s čela pot. 

Albany Vernon zaplatil dělníkům a rychle odešel. 
S tím neznámým člověkem pohřbil svůj zločin. 



VI. 

Dopis zpravil rodinu Davisovic o té. „smutné udá- 
losti". Z něho se dověděli, že jejich zet po svém ná- 
I vratu z Cíny před odjezdem do Tynemouthu chtěl užili 
I výletního parníku, aby navštívil jakéhosi přítele v Sheer- 
I nessn, a že zahynul při katastrofě „Princezny Alice". 
! Týž list oznamoval Davisovům, že jejich dcera Annic 
j obdrží tisíc liber sterlingů jakožto dědictví po Jamesi 
I Bartoňovi, a že k nim společnost, které sloužil, přidává 
, ještě pér set liber. Albany byl by jim poslal desetkráte 
I tolik ; ale částka příliš veliká byla by vzbudila podezřeni. 
I Ostatně patnáct set liber bylo pro dceru chudého kup- 
číka velké jmění. 

Urovnání těchto záležitostí vyplnilo muoho dní. 
Davis psal několik listů: první zoufalý, druhý klidnější, 
třetí slohem již skoro obchodním. „Pro moji dceru," 
p^al. „byla to děsná rána; ale ona jest křesťanka a do- 
vede se podrobiti vůli Všemohoucího." Ze všeho bylo 
I patrno, že manželé Davisovi oplakávajíce svého zetě my- 
I slili více na to dědictví nežli na něho. 

Když dočetl Albany tento list, šel do klubu a zde 
přinesli za ním telegrafickou depeši. Byla datována z Ko- 
lína nad Rýnem a podep-án byl lékař, který doprovázel 
Meryem na jejích cestách. Obsahovala pou/e tato slova: 
„Mistress Vcrnonová zemřela náhle této noci — 
llOtelroyal." 

Nyní neměl Albany ženy žádné. Z dvojího štěstí 
jednoho sám se zbavil, druhé mu uniklo. 

Vzdal se veškeré činnosti v závodě, jehož býval hla- 
vou. Po celý rok cestoval na své yachté, objel celé moře 
Středozemní, vždy a ke všemu lhostejný, chladný a za- 
chmuřený. Když se vrátil do Anglie, nemohl více odo- 
I iti touze, která po celé měsíce na něho dorážela. Ode- 
i jel do Tynemouthu, ale vystoupil z vlaku na druhé sta- 
! nici před městem a ostatní cestu vykonal pěšky. Zbytek 
odpoledne strávil v zřícenině st.irého kláštera, v létě 
I hojně navštěvované, tehdáz zcela opuštěné, neboř byl 
I již podzimek Brzy nalezl místo, kde se s Annie zasnoubil 
a usedl na kámen, kde tehdáž spolu seděli. A myslil si : 
„Ona žije, já jsem svobodťn, proč bychom měli býti na 
, v/dy rozloučeni?" 

Když nastal soumrak, přiblížil se pomalu k domu 
Davisovic, vyhýbaje se lidem, ba i dětem, které si po 
škole házely kaménky do kalužin. Konečné stanul na 
úzké pěšince vedoucí zadem kolem Davisovic zahrady. 
Vyhoupl se na zídku, rozhrnul větve platanu při ní sto- 
jícího a spatřil před sebou celý ten koutek, kde kdysi 
žil a miloval . . . Dům byl čerstvě obílen, dvéře znova 
natřeny, zahrádka pěkně zřízena a cestičky vysypány 
pískem. Ze všeho bylo viděti, že majitelé dovedli těch 
patnácti ser liber dobře použiti. Annie ve světlých šatech, 
pečlivé učesaná, svěží, usměvavá a šíastná stála u lavi- 
čky a dívala se něžně na mladého muže, který na ní seděl. 
Pokud mohl Albany rozeznati postavu mladé ženy, pozo- 
roval, že bude ten mladý muž brzy otcem. Více nechtěl 
viděti i sklouzl tiše na zem . . . 

Ale to nikdo nezvěděl. Když vídali kupci v Londýně 
jíti kolem svých krámů tohoto ubohého člověka, který 
jako stín bloudil světem, ukazovali si ho a říkávali: 
„Vidíte, to je Albany Vernon. Ten měl štěstí! Z ničehož 
stal se milionářem. Šfastný, šíastný člověk!" 

Přeložil B. F. 
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FEUILLETON. 



* Dávajíc v předešlém čísle „Lamíra^ do tisku zprávu 
o českém despektistovi, jenž prohlásil Gótheova „Fausta" 
za starý škvár, neměla redakce listu belletristického ani 
tušení, že podobný despektismus zavládl u nás na mnoze 
také na poli vědeckém. Byl nám o věci té zaslán dopis 
velmi charakteristický, jemuž milerádi místa dopřáváme. 
Zní takto: 

Česká védecká práce „ve svétle pravdy^. 

v naší veřejnosti i odborných kruzích vládne dosud 
na mnoze vědomí, že se mfižeme honositi několika jmény, 
která velmi slavně představují českou práci vědeckou; 
ba mám vážné podezření, že se i ctěná redakce „Lu- 
míra"^ v tomto sladkém snu kolébala, ač jinak statečně 
a otevřeně vchází v boj s předsudky a nepřístojnostmi 
sebe mocnějšími, Z toho sladkého sna Vás probouzím. 
Přečtěte si následující řádky, v nichž jsem se snažil vy- 
stihnouti úsudek některých našich velice objektivních a 
střízlivých mužův a nabudete jiného názoru. Podle mých 
soukromých informací má se věc asi takto: 

Za štítem vlastenectví kryli a kryjí se u nás lidé 
za věhlasné učence pokládaní, jejichž ledví však po objek- 
tivnem ohledání nalezeno velice hubeným; dnešní exem- 
pláry jsou dědictvím onoho naivného vlastenčení, kdy 
se ještě lidé obětovali výhradně če«kým hrabkám; bohu- 
dík ubývá podobných pošetilců a zmáhá se smér zcela 
střízlivý, který jinak k těm „vlast.Mieckým** ideálům po- 
hlíží. Nejhorší v té přičíně byla doba tak zvaného pro- 
buzení, která v našich pokročilých ča-íech připadnéji na- 
zvána fángličkářstvím. Tenkrát jsme potřebovali jmen jako 
Potemkin vesnic na Krymu a musila se vzít kdekoliv; 
s nepochopitelným zápalem p^ány knihy i pojednání vé- 
decká, s šílenou obětovností vyplňovány mezery v litera- 
tuře a z autorů těchto Potemkinských vesnic jsme si 
utvořili kultus celé řady jmen, kterého se ani dnes ještě 
nedovedeme zhostiti. 

Mohlo by se ovšem namítati, že naše starší a staré 
vědecké práce našimi novými silami nebyly s dostatečnou 
pílí a hloubkou prozkoumány, ba že snad vůbec nebyly 
čteny, a to jest ovšem pravda. Sám jsem ku př. toho 
roku v bibliotéce král. učené společnosti žádal Preslův 
„Krok", abych se přesvědčil, v jakém formátu alespoň 
vycházel, a p. bibliotékář mi sdělil, že list ten v knihovně 
neexistuje. Naléhal jsem, a skutečné byl nalezen. Biblio- 
tékář překvapen tvrdil mi, že za celé jeho dlouholeté 
úřadování se po „Kroku" Preslově nikdo nepoptal. 

Připouštíme tedy, že starší literatura vědecká třeba 
nikým z našich nynějších lidí nebyla čtena, tím méně 
oceněna, avšak na kterém seriosním badateli bychom mohli 
požadovat, aby se obíral starými, bezcennými škváry ? 

Kdo by chtěl ku př. tratiti čas J, Sv, Preslem? 
Původními jeho pracemi z oboru věd přírodních potištěno 
asi 10.000 stran. 

Veškeren čas a celé své jmění obětoval tento muž 
jednak mnoholetému redigování prvního našeho vědeckého 
sborníku a jednak vydávání ohromné české encyklopedie 
véd přírodních, která prý má býti výborná a v mnohých 



částech, zejména botanické a mineralogické, zcela původní 
Avšak střízlivě soudící mužové mohli by namítnouti, že 
Presl proto veškerá svá pojednání a díla (až na latin- 
skou thesi doktorskou) napsal po česku, poněvadž se 
německy psáti netroufal, aby nevědeckost jeho nepřišla 
záh} na jevo. Tato námitka zdá se nám býti tím více 
odůvodněna, že Preslovy práce ze současníkův asi sotva 
který četl, a proto můžeme celým právem souditi o bez- 
cennosti veškerých jeho spisův v ohledu objektivně vě- 
deckém. 

Vedle J. Sv. Přešla jmenován jest u nás při každé 
možné příležitosti Jan Ev. Purkyně. Tento muž stojí 
sice, jak se zdá, výše prvého, avšak že jeho význam nad 
skutečnou cenu daleko přepínáme, stane se ihned patrným, 
jestliže se na Purkyni podíváme z blízka a se stanoviska 
přesně vědeckého. 

Ale u nás ovšem pokládán jest Purkyně za nejgeniál- 
nějšího badatele, kterého v tomto století vůbec česká země 
nesla; slaven jest v nadšených slovech jako nejskvělejší 
naše hvězda vědecká a žádá se, aby každý před jeho 
jménem sklonil čelo v prach. A přece nebyl P. ničím více 
než obyčejným pracovníkem, který měl štěstí býti povo- 
laným na universitu vratislavskou v Německu. 

Jeho nadání nebylo velké, což můžeme nejlépe po- 
znati z toho, že německý professor Otto (referát k mini- 
sterstvu ze dne 9. května 1825) záhy mu upřel způsob- 
nost professorskou i vyslovil pochybnost, vyvine-li se 
z něho jen obstojný docent, i žádal, aby Purkyni bylo 
nařízeno, by nepřednášel podle svých sešitů, nýbrž podle 
nějakého německého kompendia ne příliš učeného. 

Přes to podařilo se Purkyni několik vědeckých dro 
botin (zajisté vysoce případné charakterisující slovo), jichž 
se náš chauvinism hltavě uchopil, podporován j-^a zdán- 
livým uznáním ciziny. Známo, že byl členem téměř všech 
institucí vědeckých v Evropě, zejména akademie berlín- 
ské (1832), petrohradské (1836), pařížské (1839), víden- 
ské (1848), londýnské Royal Society (1850) atd. 

Aby si čtenář sám učinil úsudek, podáváme krátkou 
charakteristiku vědeckou Purkyňovu podle spisu slavného 
německého fysiologa Heidenhaina, který se nám zdá po- 
volaným a dosti nestranným soudcem. Připomínáme, že 
Heideuhain prohlašuje Purkyni za Čecha od kosti, který 
v prvních dobách učitelování s německým jazykem zápasil 
a který se později v Praze postavil v čelo českého ruchu 
národního. 

Hcidenhain (allgem. d. Biogr., Separatdruck) uvádí 
následující fakta : V spise Beilrage zur Kenntniss des 
Sehens in subj. Hinsicht (I. 1819, II. 1825) popisuje 
P. řadu dosud neznámých zjevů zrakových s přesností, 
že do dnešního dne nic podstatného nebylo lze přičiniti. 
V stati o nepřímém vidění změřena velkost pole zorného, 
určena hranice zřetelného vidění, i unavitelnost postran- 
ných okresů sítnice i její neschopnost k jasnému pojí- 
mání formy i k pravému poznávání barev probadána. 
Pojednává dále o skutečném a zdánlivém pohybu ve 
sféře zorné a popisuje mistrovsky objevy závrati. V spise 
„Commentatio de examine organi virus atd. (1823) na- 
lézá se celá řada nových vědeckých fakt, která po dlou- 
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liých letech byla objevena znovu, jelikož zůstala publi- 
kace P. nepovšimnuta. Platí tak zejména o obrazcích 
reflexních, v nichž položil přesný základ dnešní ofthalmo- 
nieirie; v tomtéž spise objevil světélkování oka člověka 
i odkryl princip osvětlovací zrcadla Helmholtzova. 

Z jiných četných jeho publikaci vychází na jevo 
jiná řada nálezů, jako : spirálních vývodů potných žláz, 
základní a speciální lamelly kosti, jakož i tělisek, celé 
histologie zubův, zejména odkrytí blány sklovinné (1835); 
r. 1836 dal první úplný popis lidské chrustavky a v témž 
roce rozbor stěn cévních. V řade prací (1834 — 1836) 
proslavil se probadáním míhavého pohybu řasinek. 

Za těchto obsáhlých badání nalezl P. ještě času dost 
k celé řadě jiných prací, o nichž se Heidenhain domnívá, 
že všechny mají nároky na význam fundamentálni. Na- 
lezl a popsal nervy tepen mozkových a epithel plexus 
choroidei a odkryl neznámé potud buiiky gangliové cen- 
trálních orgánů a vyložil, jak Heidenhain praví, s geniální 
prozíravostí o jich významu, že to jsou útvary centrální, 
jež k element:lrním vláknům mozku a nervů v témž po- 
měru se mají jako centra síly ku silovodným čarám ; 
jsou to shromažditelé, vyrabitelé a rozdavatelé činitele 
nervového (1838). 

Jako v oboru nervstva centrálního, tak učinil i v obo- 
ru nervstva periferického nálezy fundamentální. (De for- 
raatione granulosa in nervis atd. 1839. Cber die Be- 
schaffenli. der elem. Nerveucylinder a j.) P. odkryl dále 
dotud neznámé žlázy sliznice žaludkové, při jichž popise 
pronesl před Schwannem základ dnešního učení o buň- 
kách. Prozkoumal fysiologický význam enchymu, struk- 
turu svalovou srdce, strukturu centrálního nervstva, po- 
chopil a popsal ssací sílu srdce atd. 

Dodáváme, že proslul nejvíce svým spisem Symbole 
ad ovi avium atd. (1825), v němž tají se odkrytí mé- 
chýřku zárodkového a vypsání různých jeho období vý- 
vinu i líčení svalového mechanismu, kterým vejce uve- 
deno bývá ve vejcovody atd., i že práce jeho „de cellulis 
antherum** poctěna cenou p,iřížské akademie. Vedle toho 
konstruoval první spirometr ku měření volumina de- 
chového (dávno před Hutchinsonem) zdokonalil a oboha- 
til techniku mikroskopickou, fixoval mikroskopické obrazy 
na Dageurrových plotnách a položil tak základ k mikro- 
fotograíii atd. atd. 

Heidenhain mluvil při slavnosti na pamět lOOletého 
narození Purkyóova a frase všeobecné, jichž užil, slou- 
žily k pouhé rhetorické okrase a omlouváme je, jako 
ku př., že P. od počátku svého úřadu učitelského sledo- 
val 8 železnou vytrvalostí vytčený cíl, reformu fysio- 
logie(!) a že tohoto cíle dosáhli!), že v čase, kdy P. 
professuru svou nastoupil, byla fysiologie v Německu 
u vysokém stupni pokleslá(!!), že vytesal kolébku histo- 
logie a že napsal řadu dráhu razících (!) prací, které 
ještě před Schwannem položily základ k novému oboru 
vědy, že každý s pocitem hluboké úcty musí pohlížeti 
k Purkyňovi, že při veškeré nepřízni zevní s nejplnější 
silou tvorebnou vědě nové dráhy vykazoval, že náležel 
k nejplodnějším a na myšlénky nejbohatším (!) badate- 
lům atd. atd. 



I Tak vypadá P. z blízka a proto není s právem, že 

ještě dnes se činí s jeho jménem u nás přehnaný kul- 
tus. (Viz nejnověji 1. číslo „Živy".) 

I O jeho působnosti ve prospěch českého života a li- 

' teratury netřeba se mnoho šířiti; liboval si také v tom 
našem fángličkářství. Tak na př. hned když se vrátil 
r. 1850 do Prahy, protrhl německý ráz fakulty lékařské 

I řádným čtením o fysiologii jazykem českým, aniž by se 
byl dříve přeptal po dovolení. Zřídil a oživoval přírodo- 
vědecký odbor musejní, zarazil a redigoval arciže velice 

I slabý přírod nicky list „Živu". V letech šedesátých byl 
duchem a středem organisace českého stavu lékařského 
a patronisoval vznik spolku a časopisu lékařského; rov- 
něž se postavil v čelo literárnímu a uměleckému životu 
českému zaražením „Umělecké besedy" a vůbec se sučast- 
ňoval všech podniků literárních i podporoval všecky snahy, 
a( jakýmkoliv způsobem se nesly k zlepšení našeho veřej- 
ného života. 

Ba toto fángli čkářství vězelo v něm již ve Vratislavi ; 

I zde přeložil Torquata Tassa Jerusalem, i dva svazky 
Schillerových básní, zde pssl vědecké články do polských 
časopisů, zde založil slovanské družstvo, které dnes ještě 
existuje, atd. Soudíme zcela správně, že takové působení 
nenese ráz přísně vědecký. 

i A když takhle vypadají naše velké hvězdy J. Sv. 

\ Presl a Jan E. Purkyné, tu bych měl času tratiti s ji- 

I nými staršími pracovníky? 

I Však i dnešní naše poměry práce vědecké jsou nad 

míru trudné. Nechci Vám podati svůj vlastní soud, který 
by byl ostřejší než ten, jenž vynesen byl mezi lidmi 
u nás myslícími a seriosními. Sdělili mi v interviewech 
mnohé podrobnosti zajímavé, avšak vzhledem k tomu, 
>:e Váš list není odborný, obmezím se na sdělení celko- 

j vého jejich úsudku.* Vychází z mých iuforiiiací nad po- 

; chybnost, že vůbec nemáme žádného vědeckého pracov- 
níka-, se seznamem našich odborníků chodil jsem od jed- 
noho k druhému a bohužel propadli všichni vzájemnému 
benevolentnímu soudu. Shledal jsem, že máme jen některé, 
od Cechů ovšem německy publikované práce dosti pro- 
střední jakosti; česky publikované věci stojí vesměs pod 
úrovní zahraničně výše myšlenkové; můžeme nazvati ště- 
stím, že autorové zmíněných německých prací dali věci 
méně závažné na český jazyk přeložiti, a neměli bychom 
jinak praničeho. 

Celé to české ..vědecké (!!)" pachtění od dob za- 
ložení „Kroku** 1822 po dnešní den nese ráz dobro- 
myslného, naivního vlastencování bez veškeré vnitřní ceny ; 
celý výsledek dá se redukovat na pořízení jakéhos ta- 
kéhos názvosloví, které Preslové, Jungmannové, Šafaří- 
kové, Purkyúové a jiné vědecky zcela aneb skoro bez- 
významné veličiny připravily těm ohromně sebevědomým 
našincům, kteří pracují s tou pravou methodou vědeckou 
i s hloubkou a přesností před tím u nás v Cechách na- 
prosto neznámou; ti odloživše přítěž vlastenectví mohli 
se vznésti k takovým výšinám, že jich nelze z našich 
českých hlubin ani postihnouti ! 

Nemo, 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí •• pro Prahu: 
na£tTrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léU . 2 , 40 , 

na cely rok 4 « 80 . 

S« aátylkou po poiti: 
na čtvrt léU . . 1 zl 25 kr. 
na pOl léta . . 2 . 50 ^ 
na cely rok . . 5 , - , 

Patltk původních prací 
to vyhražujo. 



1. BŘEZNA 1891. 



LU 



I 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 7. 

Vedkeré dopisy, tykající se 
redakce 6i adminUtraco 

.Lumíra" budlež adresovány: 
Časopis ^Lumír", Praha, 

Salmova ulice (íslo 9. nové. 

LItty přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Šest starosvětských písniček. 

Od J. F. Sládka. 

Fialky kvetou na jaře. 



^l^ialky kvetou na jaře 

a v podzim kvete vřes 

a zejtra pozdě milovat, 

když nemilovars dnes. 
A děvčátek je plný svět 
a kvetou jako mák — 
jen jedna kdyby byla má, 
to byl bych rád, — ó, takl 



Té dal bych upsat statku půl 

a mnohý bílý groš, 

však růže trhá mládenec 

a starý nosí koš. 

Neb s jara kvetou fialky 
a v podzim kvete vřes, 
já děvčatům se smával kdys 
a mně se smějou dnes. 



*fgt mlýnského splavu stál, 

do vody se díval, 
kdyby si byl nestýskal, 

býval by si zpíval. 



U mlýnského splavu stál. 

Mlynárova dceruška 

kolem šla, — ten šíball — 
kdyby si byl pospíšil, 

býval by ji líbal. 



Tak mu láska utekla 
se splavu jak příval. — 

Celý život vzpomínal: 
Kdybych byl jen býval! 



Petrklíč. 



J^ch petrklíč, ach petrklíč, 
květ nejkrásnější v máji, 
tím zlatým klíčem do nebe 
se brány otvírají. 

Ach petrklíč, ach petrklíč, 
co v ořeší ho kvete, 
kde který hoch a děvčátko 
si jeden utrhněte. 



Ach petrklíč, ach petrklíč, 
ten v háji všechno zlatí, 
a co těch mladých srdéček 
se s radostí v něm ztratí! 

Ach petrklíč, ach petrklíč, 
já do háje si zajdu, 
to nejkrásnější ve světě 
si srdéčko tam najdu. 



@fo na nebi je hvězdiček, 
co na lípách je včeliček, 
vzal jsem, vzal jsem, vzal jsem tobě 
hubiček. 



Co na nebi je hvězdiček. 

Však pro to lípy nesvadly, 
však pro to hvězdy nespadly, 
že už nemáš, nechceš, nedáš, 
neškádli ! 



Jsou doma pro to neradi, 
slyš ptáčka zpívat v kapradí, 
ví to, ví to, nepoví to, 
nezradí ! 

13 
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Nehněvej se. 



]J§i.ehněvej se, budu jiná, hochu mfij, — 
až nebudu maminčina, hochu mfij! 

V náručí mne budeš chránit, hochu můj, 
nebudu ti v ničem bránit, hochu mdj. 



Líbáš li dnes ústa, líčka, hochu mftj, 
jsem jak plachá vlaštovička, hochu mfij. 

Ale až tvá budu žena, hochu mfij, 
budu tichá jako péna, hochu mfij! 



Kovářovie Andula. 



"^^ovářovic Andula, 

— al nás Pán Bfih chráií! — 

to je holka stvořená 

zrovna k čarování. 



A jak táta perlíkem 
do železa buší, 
hochfim buší Andula 
do srdcí a duši. 



Vlasy hrubé, havraní, 
oči jenom srší, 
jako jiskry tátovi 
s kovadliny prší. 



Kovářovie Andula 
ta by byla pro mě, 
to by láskou lítaly 
jiskry v celém domě! 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelinek. 

(Pokrařování.) 




arta poslouchala klidně, někdy se mu i usmála 
rozkošné. Byla dosud příliš zřídka v cizí společ- 
nosti panské, než aby mohla a uměla o ném 
projeviti úsudek jakýkoli. Snášela zábavu, kte- 
rou ji pan Artur skýtal, s nejlepším srdcem. 

U téhož stolu sedělo sice ještě několik pánfi, z nich 
někteří také věkem rovnali se panu Arturovi, ale nikdo 
z nich netroufal si přiblížiti se k neznámým dámám. 
A škoda, paní Holubovská považovala jejich společnost 
za přiměřenější . . . 

Mnohem shovivavěji pohlížel na pana Artura Martin 
otec. Znal prftmyslnické závody jeho otce a podle nich 
posuzoval také syna. Nespatřoval na něm pranic záhad- 
ného a všeliké námitky byl by odmítnul tvrzením, „že 
pana Artura omlouvá věk a — zámožnost". 

Tu pojednou zvedla se paní Holubovská a projevila 
vfili k odchodu. Pan Križanovský, ač by byl ješté zfistal, 
pokynul souhlasně hlavou. Zdá se, že odchod ten urychlil 
pan Artur. 

Vyprovázeny a zasypávány zdvořilostmi, opustily naše 
dámy besedu. Odjely v povoze do města, kdež zanikly 
očím dvorného Artura Guta. 

Hodlal je vyprovoditi, ale paní Holubovská pokazila 
tento jeho úmysl. 

Křižanovskému neušla sice tato zřetelná nepřízeň 
k nadějnému synku vynikajícího velkoprůmyslníka, ale 
nedotekl se jí ani slovem. Nechtěl dáti vzniknouti ani 
nejmenšímu nedorozumění, neboť zachovati si dobrou vfili 
paní Holubovské byl již pamétliv velice. Mbidá vdova 
zamlouvala se mu totiž den ke dni více — přes některé 



rozdílnosti jejich názorfi. Vyhýbal se starostlivě všemu, 
co by rozdílnosti tyto snad patrněji vyráželo, neb do- 
konce na ujmu jejího dobrého smýšlení o něm mohlo 
pfisobiti. 

Proto mluvili jen o úspěchu zábavy samé. 

Při rozchodu rozloučili se toho večera srdečněji než 
jindy. Zvláště banský rada stiskl vřele ruku paní Holu- 
bovské a pohladil něžně Martu. Vsak on, ač nemluvil 
o tom, pevně byl přesvědčen, že dnešní úspěch čeiké 
zábavy docílilo z dobré polovice účinné účastenství dam tak 
distingovaných, jako paní Holubovská a slečna Marta. 
Není pochybnosti, naše dámy veliké zásluhy si získali 
o věc dobrou . . . 

Na zejtří Marta probudivši se ze spánku jasnou 
září ranních paprsků, spatřila na stolku vedle Ifižka 
ohromnou, nádhernou kytici. 

Dar to, jak zjištěuo, od neznámého pána. 

Paní Holubovská, vzpomennvši si na pana Artura, 
radila kytici nepřijmouti. Pan Križanovský namítnul, že 
stála alespoň desítku, ale ponechal vfili Martě. 

Ta pohlednuvši na svou příznivkyni, pokynula roz- 
mile hlavou a kytice se ani nedotkla. 

Pan Križanovský kousl se do rtu, ale — mlčel. 

IV. Záletník. 

Proti všemu nadání dopomohla Martě česká beseda 
v Karlových Varech k horlivému záletníku. To bylo také 
jediné, co paní Holubovské rušilo poněkud potěšení, jaké 
jí celkový úspěch zábavy zpfisoboval. 
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Pan Artur Gut nepřestal na poohé kyticové libo- 
Yfili. Nic nedbaje se strany pani Holubovské vytrvale 
nastražované nepřístapnosti, věšel se naši společnosti na 
paty všady, kde jen trocho ukazovala se toho možnost. 
Domýšlel se sice, že jej paní Holubovská neobdaruje 
zvláštni přízní, ale tím nikterak nedával se zastrašovati. 
Odhodlal se stéci hradby, podniknouti milostný boj, k če- 
muž dostávalo se roo statečnosti i sebedůvěry více než 
dosti. Důvěřoval ve svou sílu i úspěšnost tím více, jelikož 
nikdy v životě u dam neštěstí neměl. Jaksi vždycky mu 
vše chodilo, jak si byl přál. Nad to dobře věděl, že se 
o něm všeobecně mluvilo jako o partii svrchované zna- 
menité. Však bylo peněz jako želez a obratnost v ženské 
společnosti vyzkoušená 

K tomu všemu sílilo jej také stanovisko, jaké k němu 
pří vši zdrženlivosti zachovával Martin otec, pan Křiža- 
novský. Přál mu, rozhodně přál, ač nedával to nápadně 
na jevo, hlavně zajisté jen k vůli paní Holubovské, 
která téměř zázračným způsobem dosáhla ponetiáhlu mrav- 
ního vlivu i na jeho nejsoukromější záležitosti. Což divu, 
že za takových okolnolnosti kroužil znamenitý pan Artur 
jako krahujec kolem holuba — kdekoli se zjevila půvabu 
plná Marta. Proti svému pořádku vstával odtud časněji, 
a to jen proto, aby zastihl své oběti již při ranním pití 
vody, pak při snídaní, obědě i večeři jistě kdesi v jejich 
sousedství se zjevoval. Když se někam na výlet vypra- 
vily, pan Artur za nimi! Někdy je předjel elegantním 
landaurem, sedě v něm jako malý pán bůh, jindy zas 
klusal kolem nich rejtharsky. Gallopoval, jen se prášilo. 
Toilettu měnil ještě okázale}! než před tím a také na 
kolik se týče kytic, jevil štědrost neochabující. Padla 
obyčejně každý den jedna, někdy i dvě, dle příle- 
žitosti. 

Takto pozdravovali se, promluvili dokonce i několik 
slov spolu, ale jinak nic. Pan Křižanovský netroufal si 
přímo zváti jej do společnosti, nespatřuje k tomu dosta- 
tečné ochoty ani a pani Holubovské ani u báňského rady, 
který také trochu rozhodoval a vždy byl při straně své 
přítelkyně. 

Marta, rozroilá Martička, která se učila cudnosti 
až v Drážďanech, šla s proudem rozhodujících osob. 
V poměru k panu Arturovi neprojevovala pražádné samo- 
statnosti, byla taková, jak chtěli a jak si přáli její opa- 
trovníci. Pravda, někdy se usmála na pana Artura, ale 
Marta ráda se usmívala a ani neuměla mračiti se. V oka- 
mžicích, kdy byla na rozpacích, kterak se zachovati, po- 
hlédla úkradkem na paní Holubovskou, jejíž pouhý pokyn 
zpravidla stačil k pochopení toho, co příznivkyně a 
přítelkyně za správné i dobré uznávala a — žádala. 

Tato stále rostoucí důvěra a povolnost Martina ne- 
byla sice panu Křižanovskému vždy vhol, „posazovala jej 
mezi dvě židle*, ale pomoci si neuměl. Nechtěl si po- 
šramotiti dobrou míru u pana Artura ... a snad ještě 
méně n paní Holubovské. 

Ba, ba, paní Holubovská svírala neutajitelně jindy 
dosti bezohledné svéhlaví a pohodlí pana Křižanovského. 
První přesvědčil se o tom pan banský rada, kterému se 
svěřil v jakési volné chvíli Křižanovský, „že ta ženská 
mohla by po případě člověka připraviti o . . . . rovno- 
váhu". 

Báňský rada nezmínil se o tomto vyznání ani slo- 
vem nikomu. 



Tak uplynul týden první, druhý i třetí. Vodu u zřídla 
pili, dobře se měli a Artura přes nepřístupnost k zou- 
falství nedoháněli. 

Zatím zaměstnávala se však paní Holubovská my- 
šlénkami velmi vážnými. Čím více seznamovala se s Mar- 
tou a Čím srdečněji získala si její náklonnosti, tím oprav- 
dověji pohlížela na pana Křižanovského. Mezi nimi byly 
neshody duševní, ona oplývala touhami ideálními a ušle- 
chtilými, kdežto on do krajnosti sledoval vždy cíle prak- 
tické, ale neshody ty nerozrážely je nadobro. Moudrá 
paní byla shovívavá k drsnostem podnikatele staveb, ne- 
podceňovala jeho dobré stránky, z nichžto vedle zname- 
nitého odborného vzdělání nejvýše stavěla jakousi umír- 
nénost a snášenlivost s cizími náhledy. Když panu Kři- 
žanovskému néco nešlo do hlavy, uměl se vpravovati 
i do takových věci, pro které neměl valné smyslu, což 
projevoval zejména ve styku s mladou vdovou. Přesvěd- 
čila se, že nebyl to človk brutální a egoista na celé čáře 
bezohledný, naopak, shledala, že umí svému vůkolí dělat 
jisté koncese. Stanovisko, které vůči lidem a okolnostem 
zachovával, nevnucoval jiným, považoval je jen za nej- 
přiměřenější pro sebe. Tak ku příkladu tuhým vlasten- 
cem nikdy nebyl a ideálům se neoddával, ale jiným 
zhruba nepřekážel. Považoval se za člověka, jehož věcí 
na světě jest jen stavěti cukrovary; vše ostatní měl za 
zbytečné, anebo alespoň za nenutné . . . ovšem, zas jen 
vzhledem ke své osobě. 

O všem tom rozjímala zrale, až posléz splynul ná- 
hled její s úsudkem báňského rady, kterýž o něm vy- 
slechla hned první den svého letošního pobytu v Karlových 
Varech v Puppově restauraci. K tomu dověděla se ještě, 
že první manželství Křižanovského přes neshody manžel- 
ských povah bylo dosti šťastné. On staral se o cukrovary, 
projektoval, kalkuloval a stavěl, ona Martu vychovávala, 
vedla k ušlechtilosti a rozhodovala ve vnitrních záležito- 
stech rodiny, do kterých se manžel z hrubá ani nepletl. 
Dokud věci veřejnosti se nedotýkaly, nepřekážel ženě 
v ničem, a zásadné šlo mu vždy jen o to, aby měl „svatý 
pokoj". Proto mohla nebožka pani Křižanovská bez ohro- 
žení domácího smíru podnikati ledacos, co jinak nebylo 
intencí hlavy rodiny. 

Nemohla tedy paní Holubovská spatřovati v panu 
Křižanovském naprostého a tendenčního odpůrce všech 
těch svých ctností, kteréž ji stavěly nad něj. To ji také 
usmiřovalo a činilo shovívavou tím spíše, jelikož osobně 
znala nejednu rodinu v Čechách, jejíž pověsí ve společnosti 
byla velmi slušná, ačkoli manžel neb manželka pranic 
nebyli v národním i ostatním ohledu lepši pana Křiža- 
novského . . . 

Tak ro7.jímajíc, vzpomínala mladá vdova také na 
svou osamocenost, na svou budoucnost. Zvláště když po- 
mýšlela na svou osamocenou budoucnost, zmocňoval se jí 
stesk v srdci. Dáma v nejlepších letech, vybavená vším, 
co jí umožňuje odehrávati nikoli zanikající úlohu ve 
společnosti, cítila bezpečně a neklamně, že tak veškeren 
její život a ideály jeho jsou a čím dále tím více budou 
ochromeny. Naprostý nedostatek bližšího příbuzenstva a 
vdovství uzavíralo jí mimovolně mnohé cesty, kterými 
toužila kráčeti a na kterých přála si působiti. Od dě- 
tinství byla vychována pro široký život, pro společnost, 
pro jakési vladařství na útulném záhoně vlastního do- 
mova a vlastní rodiny. Se vdovskou osamoceností hy- 
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nalo v ní jaksi vše, čím vynikala, a nebylo také, kde 
by štěpem zasazovalo to, čím přeplněny byly srdce i duše 
její. Všady, kam přišla a kde dlela, byla jen hostem, 
vůle její byla často respektována, ale zřídka rozhodovala. 
Za daných okolností nebylo lze ani pomýšleti na jaký- 
koli vliv hlubší, trvalejší. 

Jak by vše to vyhlíželo jinak, kdyby měla muže, ro- 
dinu, příbuzenstvo ! Zdálo se jí, že'by jen tak mohla do- 
stihnouti účelu života, jako by jen tak vzpružiti mohla tlu- 
mené síly k uspokojení vlastnímu a k dobru svého vůkolí. 
V tom směru rozněcovaly ji také vlastenecké rozprávky 
s banským radou, zvláště jeho úvaha, že n nás každému 
jednotlivci skýtá se pole k dobrodějné působnosti. Mluvě 
o živote společenském poukazoval dokonce k jistým po- 
vinnostem, kteréž poněkud také paní Uolubovské se do- 
týkaly. K tomu oblíbila si srdečně Martu, spatřovala 
v ní nejkrásnější zárodek tužeb svých, ohrožený sice, 
ale neztracený . . . 

Rozjímala tedy o panu Křižanovském. 

Toho času rozjímal také on o pani Holubovské, 
ovšem bez vedlejších, dále sahajících ohledův, ale my- 
šlénky směřovaly k témuž cíli. Jako jindy, také v tomto 



případě hleděl na vše prakticky, střízlivě. Paní Holubov- 
ská se mu líbila, měla krásné oči, s dostatek ženskosti a 
přebytek peněz. Co tedy! Beztoho jej také již do sytá una- 
vila samota, která byla bezednou tůní nepohodlí. Omrzelo 
jej starati se o každou čamrdu a o hlouposti ještě větši. 
Měl sice naději, že se Marta z Drážďan zase k němu 
vrátí, láskou i péčí jej oblaží ... ale po několika letech 
odvede ji jakýsi Artur k oltáři, a on ... on tu zůstane 
sám a sám. A paní Holubuvská byla zrovna ještě plna 
života a účastenství ke všemu, co ruší hlodající nudy . . . 
Kromě toho trápilo jej, že Marta mimo něho nemá na 
širém světě vlastně nikoho, kdo by pro ni měl cit upřím- 
ného, nezištného přátelství. Důvěřoval paní Holubovské, 
že veliká náklonnost, kterou Martě tak srdečným způ- 
sobem projevovala, nebyla přetvářkou A nemýlil se za- 
jisté! 

Což divu, že za takových okolností malé povahové 
neshody ustupovaly takovým stránkám jasným, které 
stavěly do popředí nepopiratelné výhody. A výhody dě- 
lají štěstí — i v prožití manželském, soudil s mathemati- 
ckou určitostí na základě praktického svého smyslu. 

(Pokračováni.) 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a déjepisu. 

Od J, Hanuše. 



mČim dospélej&l plody literatura naše vydávati počíná, 
čím oajnéji a uičienéji to peřesté kviti po rozmanitých sa- 
dech naieho ptsemnictvi jii vystřeluje, tím svrchovanéjsi 
doba k nám přichází, aby se naíe kritika se viech posavad- 
nich okovů jii jednou vymkla, aby se zmuiila a zpruiila. aby 
si pravou, přiměřenou, důstojnou dráhu razila.* J. K. Tyl 



I. Úvod. 

^l^^ehledmež jenom na to — napsal Tyl již r. 1846 
^■Mj^ Krv (5. č. Mus. 380] — co v literatuře již máme, 
^Fc/^ale také na to, jak jsme co dostali, nejenom na 
^T ^to, co tu jest, ale i jak co povstalo. Zajímavé 
rovněž jako poučné je stíhání kročejflv a skutků našich 
pracovníků na roli dědičné, a z něho povstane konečně 
ona k pospolnému dorozumění tak důležitá literatura 
o literatuře, kteráž je znamenitý doplněk literární massy, 
k nížto veškeří duchové národu své hřivny ukládají. Tu 
stojíme na rozsáhlém poli kritiky s jejím rozmanitým 
odvětvím . . . Avšak to bych si přál od naší kritiky, aby 
byla jako čarovný most mezi spisovatelem a čtenářem, 
jako vzájemné pouto těchto dvou hlavních ingrediencí 
naší národní bytosti; aby byla jako spravedlivá pří- 
telka a tlumočnice, kteráž by oběma stranám jistou 
cestu okazovala^ a k poznáni všeho toho přiváděla^ 
co je vskutku krásné, pravé a dobré, Z toho nenásle- 
duje^ ze by musela býti jako pytevnice s nožem v ruce, 
aby každou žilku nařízla a v krvi se brodila-, duch 
musí býti především heslo její, a ten jí snadno pro- 
klouzne i ztratí se, nebude li ho chtít také jen duchem 
zkoumati, A tut nemusí býti kritika jen mrzutou kan- 
torkou, aby pořád mistrovala; tut může vzíti na sebe 
také podobu malíře anebo se může rouchem básníko- 
vým přiodět a na místě suchopárného rozoumkování 
a nudného anatomického rozbírání podávati nám živé 
obrazy našich výtečníků, abychom viděli, jak stojí 



v životě a život okolo nich ; abychom viděli, jaký úkol 
na roli dědičné podstoupili, s čím zápasili, koho do 
zápasu vtrhli, jaké pohnutí způsobili a jakého vítězství 
dospěli . . . 

A tato nevinná kritika, chtějící býti prostřednicí 
mezi umělcem a obecenstvem, má n nás dnes tak špatnou 
pověst a tolik nepřátel ! Básníci, spisovatelé pohrdají jí, 
obecenstvo si jí nevšímá a nevěří v její rozsudky. Kde 
příčiny toho? 

Zajisté příčin tu několik a ne poslední tkví v sa- 
mém způsobu naší kritiky a v našich kriticích. Nechceme 
se zde zmiňovati, jak v jistém našem časopise nalézá 
„kritika" ve Voltairovi, Ránanovi, Husovi, Českých Bia- 
třích a j. jen fanatické protivníky pravdy, zaslepené 
ctitele lži, jak táž „kritika" tupí životopisce Jungman- 
nova i Jungmanna samého pro jeho Zápisky, jak táž 
kritika hrozí nejnečestnějšími zbraněmi nakladatelům, již 
vytiskli některou báseň Vrchlického nebo opovážili se 
vydati jeho životopis, zkrátka, jak táž „kritika" pode- 
zřívá každý projev jednoho z největších ideálů lidstva, 
svobody myšlení a svědomí, ze špatnosti a lži, jež shrnuje 
v „zednářství* atd. atd. Tot není vůbec kritikou, nýbrž 
fanatismem, a tímto způsobem mají na moderních kací- 
řích a bludařích nahrazeny býti středověké hranice . . . 

Nás tu zajímá jiný nedostatek kritiky, vyslovený 
i odstraněný již před 100 léty v Němcích Herderem a 
Goethem, později na Rusi Bělinským, ve Francii Sainte- 
Beuvem, u nás v létech padesátých aspoň naznačený 
Tylem: „Skoro všem kritikům scházela až posud pravá- 
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vnímavost, neaměli se, jak náleží, ve tvory spisovatele 
pohřížiti, nepochopili tlukot jeho srdce, neměli kahance 
a žebříkA, aby se byli spustili do zlaté šachty ducha jeho 
a spatřili tajný běh jeho žil. Někteří drželi pozlátko a 
falešné cetky hned za ryzí kov i tropili radostné hluky; 
jiní zase, když jim nešlo něco na vážky, začali to po- 
škubávati, ostřihovati nebo tím také pohazovati. Skoro 
všecko odbývalo se jenom jako na zakázku. ,Toho po- 
chválím* — ,toho pohaním,* to byly úlohy, ježto si mnohý 
k vůli některému slovu, neobyčejnému obratu, k vAii ne- 
zdařenému článku obíral.*' 

Ano, tato svrchovaná, dogmatická chvála nebo hana se 
nám právě nelíbí na naší kritice, poněvadž jest tak ne- 
smírně subjektivní, autoritativní, krátkozrakou, prcha- 
vou, nemoderní. Jest-li kde, tož v kritice jsou, mají býti 
heslem zlatá slova Goethova Werthera: „Že vy lidé, 
majíce o něčem mluviti, musíte hned říci: tot jest po- 
šetilé, tot chytré, to dobré, ono zlé! A co tím řečeno? 
vystihli jste takto vnitřní poměry a příčiny zjevu ? znáte 
s určitostí rozvinouti důvody, proč čin se stal ? Kdybyste 
to znali, nesoudili byste tak ukvapeně!" 

Jinou nepěknou vlastnost souvisící s tím mají sami 
kritikové. Kdykoli čítám naše kritiky, zdá se mi, že vyhlíží 
ze řádků, vět, slov nikoli přítel prostředkující plnou sym- 
patií duše své mezi spisovatelem a čtenářem, nýbrž mrzutý, 
suchopárný, někdy trochu šosácký a škodolibý kantor 
8 rákoskou, nevidoucí v básníkovi leč nedoučeného, blou- 
dícího žáka, jehož třeba tak či onak napraviti, poučiti, 
v básních pak školní pensnm, jež třeba hodně červeně 
opraviti a podlé množství spatných rýmů, gramatických 
chyb a p. klassifíkovati. Čím více červeni, tím bystřejší, 
přísnější, lepší kritika, a tím slavnější kritik; škoda jen, 
že tak často soudy jejich si odporují! Však jest to při- 
rozený následek pochybeného vzoru, zastaralého zakonníku 
kriticko-esthetického. Kritik chápe se díla maje v hlavě 
hotový katechismus esthetických dogmat, stvořených často 
bez uměleckých děl pouhou spekulací, v nejlepším pří- 
padě abstrahovaných se dvou, desíti, tisíce uměl. děl, a 
dle toho soudí, chválí, haní, zapomínaje, že každý umě- 
lecký výtvor, každý umělec, každá doba, každý kraj má 
zvláštní podmínky uměleckého tvoření, že každé dílo proto 
také zvláště vysvětlováno a souzeno býti musí. „Jen tehdy 
můžeš se těšiti pravému požitku literárního díla, po- 
stavíš-li je na příslušné místo a nebudeš od něho žá- 
dati nic více ani méně toho, co podati může,*^ pověděl 
pěkně Bělinský, avšak u nás, zdá se, při všem obdivo- 
vání svého jména nenalezl sluchu. 

A jako 8 kritikou vypadá to namnoze i s literární 
historií. Se stanoviska, na jakémž byli Němci před Ger- 
vinusem, sotva jsme se o krok hnuli, leda porůznu. A ko- 
lik nálezů trprve od té doby se stalo, jaké pokroky 
učiněny Hettnerem, Jul. Schmidtem, M. Carriěrem, W. 
Schererem, Bělinským, Sainte-Beuvem, Tainem, Brande- 
sem a j. a j.? 

Seznámiti nás s výtvory těchto mužů nebylo by tuším 
nikdy zbytečno a dnes zvláště ne. Naše litei-atura utěšeně po- 
číná vzkvétati. Rozmanité proudy, vanoucí po celé Evropě, 
provívají i její atmosféru a modifikují její výtvory. Tento 
pe«4trý život, u nás nový, nevídaný od dávných dob a 
trochu náhlý, nepřirozený, jest valné většině našinců ta- 
jemstvím nesrozumitelným, ptají se proto vždy více po 
pravé kritice, po nestranném tlumočníku, jenž by dovedl 



zapomenouti na neodbytné vlastní „já**, aby tím lépe po- 
chopil i vykreslil umělce. Proto již čas osvěžiti naši 
kritiku estheticko-dogmatickou prvky historickými, jako 
stalo se skoro všude za hranicemi od výše jmenovaných 
mužů. Oni učí rozuměti proudům těm, ukazují jejich 
zdroj, vrů^t, sledují jejich směry a povahu — naučí tedy 
také nás mnohému obsahem svých prací. Na druhé straně 
přiučí také nás pozorovati, vysvětlovati díla lidská, jme- 
novitě umělecká, svou mcthodou zvláštní, spočívající na 
nálezích vší moderní vědy, methodou čistě moderní. 
Obava před napodobením, neoriginálností nesmí nás tu 
odstrašovati. Nejgeniálnější umělec ani učenec nespadl 
hotový s nebe, nýbrž každý více méně stavěl na budově 
již před ním hotové, opravoval, tříbil. Také geniální 
Francouz, jehož obraz snažíme se kresliti v této práci, 
jmenovitě ve své filosofii a plynoucí z ní theorii kritiky 
a dějepisu má své předchůdce v Herderovi, Hegelovi, 
Carlylovi St. Míliovi, v Sainte-Beuvovi, A. Comtovi a j. 
a ovšem má také své žáky v G. Brandesovi, Hennequi- 
novi, J. Lemattrovi, P. Bourgetovi, Chmielowském, Beí- 
czikowském a j. Co učinil Taine s oněmi předchůdci a 
jeho následovníci s ním, jest i nám činiti s jeho metho- 
dou, abychom ji mohli jmenovati českou a časem snad 
se nám na tomto základě podaří dodělati se české kritiky 
i literární historie, po níž tolik oprávněných stesků. 

Že z dlouhé té řady zvolili jsme Taina, leží ve věci 
samé. Posud na mnoze byli jsme zvyklí hledati pomoci 
ve svých nesnázích u sousedů Němců a jimi nazírali jsme 
jmenovitě v literární kritice a dějepisu na svět za hrani- 
cemi, nedbajíce toho, hodí-li se naší povaze jejich způ- 
sob pozorování a studování. Z jednostrannosti té pone- 
náhlu se vyzouti třeba a s potěšením pozorujeme, že již 
tak se děje v celém oboru umění i věd. Naše rozprava 
o Francouzi Tainovi jest také pokusem tohoto druhu a 
seznámíme se s ním snad tím raději, že nedávno dostal 
se k nám konečně také jeho slavný krajan A. Comte 
se svou sociologií, tak příbuznou Tainově filosofii dějin. 
Důvod druhý jest ve velikosti ducha Tainova, v roz- 
sáhlosti a všestrannosti jeho prací. Obsáhlt vše, co před 
ním v oboru kritiky a dějepisu nalezeno, a vystavěl 
sám v theorii i v praxi tolik, že starší systémy obsaženy 
na mnoze v jeho a novější i nejnovější spíše jen tříbí, 
podpírají, opravují, omezují, co genius jeho zbudoval. 
Charakterisujeme-li tedy Taina, charakterisujeme tím celou 
I jeho školu, školu čistě moderní kritiky a dějepisu, jak 
sama právem se jmenuje. 

II. Život Tainův a jeho díla. 

Hippolyte Adolphe Taine ♦) aneb, jak sám na svých 
, spisech stručné se podpisuje, H. Taine, narodil se 21. 
i dubna 1828 v městečku Vouziers mezi Champagní a 
Ardennami. Rodina jeho nebyla bohatá, ale dosti zá- 
možná a vynikala ode dávna znamenitým vzděláním, pra- 
vou aristokracií duševní. Děd býval kdysi subprefcktem ; 
otec jsa samostatným advokátem nevšední učenosti a zvlá- 
ště také výborným latinárem, nepomíjel žádné příleži- 
tosti, aby dědici svých hmotných statků pojistil také své 
statky duševní, i vzdělával Hippolyta pilně již od nej- 
útlejšího mládí, zvláště v latině. 



I *) Srov. předmluvu překladatele L. Katschera v .Die 

Entstehunff des modernen Frankreichs" I. a v „Geschichte 
1 der engl. Literatur*' I. 
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Druhým učitelem jeho, neméně originálním, byl strýc, 
znamenitý znalec angličiny, jenž mnoho světa sjezdil a 
také v Americe pobyl delší dobu. Známost angličiny 
takto pochycená hodila se mladému, horlivému čtenáři 
záhy, když běžné názory i předsudky zamezily mu vý- 
hled do novějších plodfi „nemravné" literatury francouz- 
ské, zvláště románové. Nemoha k těmto se dostati, vrhl 
se Taine tím dychtivěji na knifcy anglické, jmenovitě na 
novelly anglických klassiků, a tak záhy hromadil mate- 
riál, jenž po třicíti letech založil spisovatelskou jeho slávu 
po všem vzdělaném světě v originální Histoire de la 
Itítérature anghise. 

V třináctém roce zemřel Tainovi otec učitel, a jeho 
místo zaujala hlavně pečlivá matka, přivádějící odedávna 
v platnost jeho stránku citovou, jeho srdce uvádějící 
v soulad s rozumem. Také divoká, rázovitá scenerie Ar- 
denn, v níž Taine posud žil, proměnila se v bohatou 
pestrost velkoměstského života pařížského, kam odstěho- 
vala se s ním matka, aby tím lepší vzdělání mu podati 
mohla nejprve na jedné soukromé škole, později na Col- 
lége de Bourbon (nyní Lycée de Condorcet). 

Prospěchy Taineovy sotva tu můžeme vyznačiti lépe 
než připomenutím cen, jimiž v letech 1847 — 1848 tři- 
kráte poctěn za rozpravu latinskou v rhétorice a za po- 
jednání filosofické. 

Úspěchy ty zároveň otevřely Tainovi brány nor- 
mální školy pařížské, v níž připravováni kandidáti jednak 
pro universitní professuru, ponejvíce však také pouze 
pro spisovatelskou dráhu. Jaké asi proudy vanuly poslu- 
chačstvem ústavu toho, dává nám s dostatek tušiti ráz 
spisovatelské činnosti £dm. Abouta, PrévosťParadola, 
J. J. Wetsse a zvláště Fr. Sarceye i Taina. 



Na normální škole pobyl Taine tři léta. Maje zna- 
menité nadání i báječnou pilnost, nalézal vedle svých 
povinných studií dosti času ku pěstování zamilované filo- 
sofie a zároveň theologie; vše, co z těchto oborů mu 
přišlo pod ruce, nejen četl, ale dle starého zvyku školy 
té s plnou volností směje o všech otázkách s druhy svý. 
mi disputovati, rozbíral se spolužáky ve veřejných dispu- 
tacích i polemikách otázky i nejpalčivější. Soudruhové 
vynášeli s obdivem jeho svobodomyslné, originální názory 
i vzácnou samostatnost; za to tím méně mohla taková 
povaha hoditi se v bezvoluý mechanismus klerikální vlády 
Napoleonovy. Dle zásad od starodávna až po dnes Tšude 
platných vyhrazena tučná místa v odměnu těm, kdo slo- 
žili pokorné credo vládnoucí straně. Taine se svými 
„bludnými a škodlivými* tendencemi filosofickými podro- 
buje, jako tak mnozí moderní mužové, vládnoucí věro- 
uku i všeliké instituce jednak vlastnímu rozumu, jednak 
vědě, nemohl ovšem přijíti mezi takové vyvolence i musil 
přirozeně začíti karriéru svou mnohem níže, se skrov- 
ným učitelováním v Touloné, kamž z milosti dosazen na 
přímluvu Guizota a Saint-Marc Girardina. Aby pak ni« 
kde nemohly se trvale zakořeniti nebezpečné jeho ná- 
zory, strkán stále s místa na místo a přísné i bystré oko 
s hůry nepřehlédlo mu ani nejmenšího poklésku. S filo- 
sofickým klidem snášel Taine trapné postaveni své a jen 
tím více zabýval se studiem, jmenovité Němce Hegela. 
Konečně však vyčerpána i jeho trpělivost. 

Taine opovážil se odříci nějakému kaplanovi latin- 
skou ódu na biskupa, dostal důtku a brzo z trestu pro- 
sazen na školu do Besan^onu. Porozuměv pokynu tomu, 
vzdal se místa a odešel nazpět do Paříže zkusit štěstí 
svého jinakým způsobem, mimo úřad státní. 



(Pokrařoviní.) 



Tankredův omyl 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 



(Pokračování.) 



|W|§^iliana téměř nemocná tím dlouhým a marným 
Mpžíf čekáním, cítila se ozvěnou radostné hudby až cho- 
C ,n -~-Nrobně rozčilena. Proč jásali tam v té velké síni, 
když jí tak úzko bylo? Netrpělivě strhla se sebe 
svou zlatem vyšívanou dalmatiku. Usmála se trpce při 
svitu toho zlata. Proč byla se oděla v bohatý ten šat? 
Oh, k vůli němu, k vůli nému. Musila si to vyznat. 
Proč nebyl přišel? Bál se snad přece? A usmála se po- 
hrdlivě. Jeho smělost, jeho sílená odvaha byla zbraní, 
kterou nad ní vítězil. Stín bázně a byl ztracen ! Vztyčila 
hlavu, cítila cos jako vítězoslávu. Tu rozlítly se dvéře 
a dáma Eugenia vešla spěšně. 

„Přicházím," pravila, „abych se vás tázala, smím-li 
před vás pustit — " 

„Jak,** vzkřikla Liliana a zahořela ruměncem, ne- 
věděla radostí-li či hněvem, „jak, on se tedy odvažuje 
přece a v tuto pozdní hodinu?** 

„Kdo?** tázala se dáma Eugenia a podivný úsměv 
jí zahrál kolem úst. 

„Koho mi ohlašujete?** tázala se Liliana místo od- 
povědi, zmatena a zc^ianbena, a znovu hluboce sklamána. 



„Tlupa kejklířů a tanečnic,** pravila dáma Eugenia 
„provozovala právě reje své před hostmi vašeho otce, 
pána našeho. Než odejdou, táže se vás jejich náčelník, 
nesměl -li by před vámi své umění — ** 

„Dobře, dobře," řekla Liliana a slzy byly v jejím 
hlase, „přiveďte mi koho chcete nebo nikoho, vše je mi 
lhostejné, je mi smutno, teskno, úzko ** 

A klesla na křeslo, kde závoj její ležel, a s pocitem, 
jako by se do svého příkrovu halit chtěla, táhla tu jem- 
nou, mlhavě průhlednou látku, kmitavou jako jíní, na sebe. 
Dáma Eugenia pohleděla na ni opět s tím divným úsmě- 
vem, neřekla slova a vyšla z komnaty. 

Brzy na to rozlítly se dvéře opět a zůstaly doko- 
řán, lunné světlo proudilo jimi ze zahrady, kam od nich 
jen dva mramorové stupně vedly, nesmírná báň nebes 
modrala se jasně nad černými, kývajícími cypřiši, lilie 
se bělely šerem jako nesmírně zvětšené vločky sněhu a 
dýchaly rajskou vůni tak silně, že Lilianě až v hlavě 
zabolelo. Pojednou míhala se rudá světla v chomáčích 
černého dýmu, vlekoucího se měsíčním přísvitem: byly 
to pochodně, jimiž tři kejklíři, každý dvěma, divoce má- 
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valí. Jejich úzce přiléhající šat leskl se jako šupinami 
ryb, vlasy jejich lítaly dlouze větrem jako černé hřívy 
a bledé jejich tváře, patrně barvou natřené, měly ztrnn- 
lost kamenných hlav, vytesaných na makovicích sloupů. 
Když byli chvíli jako zběsilí širokým kruhem vířili, 
zůstali pojednou jak zkameněli stát s nataženýma rame> 
noma, pozvedajíce pochodně nad hlavy. Byly to svítilny 
v lidské podobě. Teď zazněly zároveň zvuky bubínků a 
strun, několik starých mužů se objevilo, skrčili se v stínu 
cypřišů a jednotvárně, volné, dřímavé přicházela jejich 
hudba z tmy a nesla se zahradou, vzdychala lunnou nocí 
a rozplývala se chvěj ně nad pomalu, jako tím rhytmem 
se kolíbajícími hlavami nyvě bledých lilií. Náhle změ- 
nil se rozměr, hudba stala se sladká jako úsměv , a v tom 
okamžiku zrodilo modré šero luzné jakési zjevy. Byly 
to tanečnice. S každé strany přicházelo jich pět, krokem 
gazeliným. Byly to dívky osmahlých tváří jako z bronzu, 
vlasy jejich temné a lesklé, visely jim do čel až na obočí 
vysoko klenutá, pod nimiž dlouhé jejich oči, jejichž temné 
zřítelnice, v sněhovém bělmu jako černé démanty v bílé 
smalte se jiskřily, magickou vydávaly zář. Roucha jejich 
byla bílá, žlutě pruhována, zdobena černým třepením, 
a sahala jim až po kotníky nahých nohou, na jejichž 
prstech se v měděných kroužkách jantarové perly třpy- 
tily. Velké stříbrné kruhy houpaly se jím v malých 
uších a prsa jejich byla pokryta mihotavými, blýskavými, 
duhově světélkujícími penězi z různých kovů, spojenými 
téměř neviditelnými řetízky a tvořícími tak lehký jakýs, 
pohyblivý, vděkuplně k tvarům přiléhající pancíř. Ramena 
byla nahá a každá z tanečnic měla měděnou nádobu 
v ruce, velkou jako džbán, baňatou, s dlouhým hrdlem, 
otvírajícím se kalichovitě na konci jako květina. Přichá- 
zely proti sobě 8 tichou grácií mírných vln, zdravily se 
posuňkem útlých, dlouhých rukou, pohybem květinám vlast- 
ního půvabu, úsměv zasvítil jim v očích, pootevřel plné, 
vřelé jejich rty, mezi jejichž červení granátových květů 
perleťový blesk zubů zašlehl. Zrychlily krok, jako by si 
spěchaly v ústrety. Tanec těch stepilých dívek naznačoval 
zřejmě, že přicházely čerpat vody do svých džbánů. 
Stály nyní jako s obou stran potoka, zdálo se, že odhrno- 
valy jednou rukou ševelící rákosí, mezi tím co klekaly 
a plny vděků se nahýbaly, jak se vrby kloní nad prou- 
dem. Nabíraly ve vzduchu domnělou vodu do nádob dle 
hudby, všechny stejným rhytmem, stejnými posuňky, stej- 
ným pohybem, ve stejných posách. Jedna zdála se vždy 
vzorem a stínem druhé, at už tiše stály nebo at štíhlé 
jejich postavy se vlnily jako bambusové třtiny větrem, at 
znova graciósně se k potoku klonily nebo v odpočinku, 
klečíce, o měděné džbány se opíraly. Posléz pozvedly je 
do výše jako s namáháním a stavěly je, plny vody na 
svá ramena, klonily se jako pod jejich tíží poněkud stra- 
nou, kývaly si rukou na rozloučenou a vzdalovaly se 
pomalu laňčím svým krokem jak byly přišly, po pěti na 
různé strany. 

Liliana neseděla již na svém křesle, nepochopitelné 
kouzlo té cizí hudby, toho poutavého tance, těch nikdy ne- 
vídaných, z jiných světů postav bylo jí rázem schvátilo, 
vstala pomalu, jako magnetem tažena, blížila se dveřím, 
opírala se o jejich veřeje a chvěla se pod třpytnými 
vlákny svého závoje horečně. Dobrodružná jakási touha 
lákala ji přidati se k těm dívkám, a když končily, když 
odcházely, přála si jíti s nimi někam daleko, nevěděla, kam, 



někam do krajů, kde bylo vše jiné než zde, do pásem, 
kde ty ženy pod báječnými stromy sedávají, na jejichž vět- 
vích ptáci se houpají, lesklí a zlatí, jako to nesmírné slunce, 
které tam věčně snad na safírovém obzoru stojí. Nebyl on 
z těch krajů slunce přišel ? Liliana pozvedla ruce, by na 
odcházející kývala, slabé, neurčité „stůjte* ševelilo jí na 
rtech, V tom zaznělo řinčení zbraní hlučné a divoce. 
Liliana se lekla. Hle, světlou nocí, v dýmu pochodní 
těch posud strnulých kejklířů zamihly se nové postavy 
v liliové zahradě, byli to mužští v dlouhých, světlých 
pláštích, byli lesklými štíty a krátkými meči ozbrojeni, 
jimiž tak zuřivě do těch štítů bušili, že jiskry z nich se 
sypaly. Bylo jich též deset, jako těch tanečnic. Oči jejich 
byly blýskavější než ty jiskry, jež údery svými křesali, prou- 
dící vlasy jejich byly temnější než noc a stříbrem protkané 
kukle, visící jim až na obočí, nořily tváře jejich v hlu- 
boký stín, tak že se černými býti zdály. Šla z nich divá 
hrůza. Při prvním zaznění jejich zbraní zastavily se ta- 
nečnice jako leknutím, pak daly se v zdánlivý útěk, mí- 
haly se jako v šíleném strachu zahradou a muži pro- 
následovali je. Byl to divoký rej : ted je dohonili, dívky 
pozvedaly zahozené své nádoby, bušily jimi v obraně do 
nastavených štítů a pouštěly je opět na zem, když pře- 
moženy se v náručí vítězících mužů ocitly. Klátily sebou 
jakou třtiny v bouři, chtíce se jim vyrvati, a jevily di- 
vokými posuňky svou zoufalost. Tu odhodili náhle mužští 
třpytící se štíty a meče, odhrnuli kukle s čel, a odha- 
lené krásné jejich tváře byly lunným jasem ozářeny. 
Perletový záblesk úsměvu jevil se ihned na granátových 
rtech spanilých dívek, poznaly své žertující milence a se 
smíchem házely jim hrsti květin v tvář . . . Pak klonily 
se k nim, kteří před nimi klekali, klonily se níž a níž, 
tulily se k nim, a ti povstávajíce tiskli je k srdci. A dívky 
kladly spanilé své hlavy nyvě na jejich prsa a mužští 
odcházeli, odvádějíce je, málo se zdráhající, líbajíce temné, 
lesklé jejich vlasy a polozavřené ty jejich oči z bílé smalty 
a černých démantů, plné čarodějných snů. Postavy se 
ztrácely pomalu v stínu, hudba zmírala, jako dlouhý 
vzdech, pochodně byly dohořely, kejklíři zmizeli, dlouhá, 
tenká oblaka temného dýmu vznášela se nad bílými lilie- 
mi, mezi nimiž sem tam rudá jiskra ještě doutnající smoly 
svítila, a vysoko nad temnými cypřiši stál slavně a bledě 
měsíc . . . Zahrada zavzdychla jako z hluboká, a slavík, 
dříve ruchem tance a hlukem plašený, začal nyní v opět- 
ném tichu svatotajné noci píseň svou klokotati . . . 

Liliana jiřimražena k místu, spustila lesklý svůj 
závoj ještě níže, jako by se ve studu skrýti chtěla, a 
ruměnec jí hořel na tváři, jakýs posud neznámý zmatek 
zmocňoval se jí podivně, srdce její tlouklo hlasitě, slzy 
draly se jí do očí a nesmírná touha, neznámá, neurčitá, 
smutná a přece sladká unášela duši její jako přemocný 
proud. Nohy se jí třásly. Klesla zpět na své křeslo 
z dříví růžového stromu, s vysokým lenochem, v němž 
bledě zlatý diskus jako druhá luna se kmital, nad nímž 
hraběcí koruna a znak pyšného jejího rodu se vznášely. 
Hlava její klesla zpět na lenoch a zlatý disk tvořil jí 
aureolu kolem plavých vlasů. Ruce její ležely na pod- 
péradlech bez vlády, jako ve mdlobě, visely do prázdna. 
Violové oči se pomalu zavíraly a velké slzy tekly po- 
malu z nich po bledých tvářích. Měla vzezření umírající 
mučennice, a byla mučennicí, mučennicí skryté lásky 
své . . . Náhle sebou trhla, zdálo se jí, že slyší těžké 



Digitized by 



Google 



80 



vedle sebe oddychováni, vzdech, a teď dotknuly se vřelé 
rty její vychladlé raky. Chtěla vstát a otevřela oči do- 
kořán, ale ztrnulá zAstala v křesle seděti. V přisvitu mě- 
síce viděla před sebou klečící postava v jasném plášti, 
jako ty tancujících a zmizel^fch kejkliřň, kukle visela 
tomu zjevu nízko do čela, jako jim, a ze stínu té kukle 
zíraly oči na ni kraitavé jako jiskry, žhavé jako rozpá- 
lené železo! Dech se jí tajil, znala ty oči, v pláči svém 
a v touze své byla právě o nich snila! Kukle padla a 
luzná, drahá Tankredova tvář, celá měsícem ozářená, 
zjevila se jí v plném čáru svém. Chtěla vstávat, nemohla. 
Volala slabým hlasem o pomoe. Držel její ruku a šeptal 
8 výčitkou v sladkém hlase svém: 

yCož chcete mě usmrtit, pani moje, plná krásy a 
plná milosti ?** 

Lekla se té myšlénky. Snažila se dosíci klidu. 

„Co zde hledáte?" řekla konečně s namáháním. 

„Dovolila jste, bych přišel," pravil a snažil se též 



zdáti se klidným. „Přišel jsem, bych s vámi promluvil 
o skrytém pokladě, o němž jsem se vám zmínil." 

Po těchto slovech vyňal z pod pláště maloo skříň, 
úplně ze safírů, rubínA a chrysolithů, tak že se zdálo, 
že má v rukou celou hrst těch nejkrásnějších hvězd. 

Liliana cítila méně strachu. Byl smělý, šíleně od- 
vážný, ale nepřišel, aby o své vášni promluvil, jen oči 
jeho ji prozrazovaly. Nestane se, co se jí zdálo před 
chvílí v té hrozné horečce: neprivine jí k sobě, jak to 
ti kejklíři těm tanečnicím činili, jimž byla záviděla ve 
svém hříšném šílenství! Aby nový svůj ruměnec a zma- 
tek zakryla, přetvařovala se, jako by zvědavě si prohlí- 
žela skvělý klenot, který jí podával. 

„Proč nepřišel jste dříve," pravila, „vždyC není 
ničeho už viděti." 

, Hleďte zde před lampou," řekl a učinil několik 
kroků do hloubí pokoje, kde světlo matně pod svatým 
obrazem vedle lůžka plápolalo. (PokračoTiní.) 



Bezbožný Filcsík. 



z „Vesnických příběhů" Kolomana Mikszátha, Přeložil Chtstav N, Mayer7u>ffer. 



[ffm/(0^ Csoltó, Majornoku i Bodoku vzniklo pošetilé 
podezření, že pověstný kožich starého Filcsíka 
existuje vlastně jenom v jeho mysli : mluví o něm, 
vychloubá se jím, šatí se jím, ale ve skutečnosti ho 
opravdu nemá a snad ani neměl. 

A přece měl kožich. Lidé z Gózonu se dobře naií 
pamatuji, zejména starší. 

Byla to dlouhá, zlatohnědá nestvůra se širokým lím- 
cem z beránči kožešiny i s paznehty in nátura, které 
jako střapce na prsou mu visely; límec ten zapínal se 
dvěma krásnými, stříbruými sponami. V obou dolejších 
cípech kožichu byly visity hedvábím zelené tulipány. Kol- 
kolem obruby pak byla různá opeřená zvěř vyšita po- 
nejvíce v červené barvě a vzadu pak město Miskolcz 
s nesčíslnými svými domy a všemi kostely: ano, na jedné 
věži byl docela i kíilvínský kohout. 

Bylo to pravé umělecké dílo, při němž kožešník 
nešetřil ani jemnou látkou, ani námahou. 

Vsak ho také nezhotovil snad Motslk z Gózonu, 
ale nejslavnější kožešník z celého města Miskolcze. Tento 
devátý div světa, i když Filcsík zdola na půl lokte si 
ho zvedl, přece za ním ještě zemi zamítal. Zkrátka — 
u porovnání s tímto kožichem byl i kožich ruského cara 
jenom nepatrným kabátem. 

Ale, třeba že to byl tak pamětihodný plást, a třeba 
že se s ním Filcsík všade tolika chlubil, zub času před 
ním přece neměl žádné úcty. Zacházel s ním právě tak 
bezohledně jako by to byl onen krátký kožíšek studenta 
syna obecního písaře. Vyšívání vy rudlo a potrhalo se, 
žlutá spodní kožešina se ušpinila a umastila. Moli také 
činili, seč mohli, a zejména na límci a na podšívce způ- 
sobilí žalostné škody. 

Ae Filcsík — podobně jako zamilovaný manžel, 
který nepozoruje, jak z tváří jeho ženy mizejí růže, které 
sám trhal — o této smutné proměně ničeho nevěděl; 
v obnošeném kožichu svém spatřoval — neustále starý, 
dobrý kožich, a obyčejné jeho přísloví: „Vezmu si ko- 



žich" neztratilo z hrdého svého smyslu ani jedinkého 
vlásku. 

V zimě v létě visel znamenitý kožich ten na vel- 
kém, lesklém hřebíku, aby Filcsík a svého kopyta sedící 
neustále měl ho před očima a mohl stále na něj hledět. 

Ale je pravda, starý nikdy obzvláště dlouho u svého 
kopyta neseděl. Proto mu také posměšně říkali „švec 
Pánaboha", protože neměl vlastně jiného zákazníka než 
samého milého Pánaboha. 

Starý byl lenochem. Šil-li někdy boty, jež si někdo 
objednal, činil to vždy jen z obzvláštní milosti. Proto ho 
často neobtěžovali zakázkami; častoval při tom vždy lidi 
hrubostmi. 

„K čemu je sedlákovi třeba bot?* říkával. „Choďte 
jen pořád bosi!" 

Byl to mrzutý, chladný člověk; neměl na tomto 
světě rád nikoho a nic — kromě svého kožicha. 

Může býti více do nebe volající nečitelnosti než ta, 
kterou se na svém vlastním dítěti, na své Růženě pro- 
vinil? 

A v čem bylo její provinění? Otec ji chtěl donutiti, 
aby se provdala za chromého mlynáře z Csoltó. Zasaditi 
rezedu do jednoho hrnce s kopřivou! 

Což divu, že se k smrti soužila, že srdce se jí 
vzbouřilo, že hlava se jí točila. Utekla — prchla s mla- 
dým župním soudcem. 

Bylo to velké provinění, ale mládí nezná ctnosti. 
Celý svět by ji mohl kamenovati, jen její otec ne. 

Od té doby byl starý Filcsík ještě mrzutějším a 
nesdílnějším. A když po nějakém čase přišla Růženka 
s lítostivou tváří domů návštěvou, aby s rodiči svými se 
usmířila, odvrátil se starý Filcsík od ní se slovy: 

„Neznám vás, slečno." 

A sňal se hřebíku svůj kožich, opustil dům a ne- 
vrátil se dříve, pokud dcera jeho neodešla. 

Ubohá Růžena si pak netroufala více domů přijíti. 
Viděla po té otce svého celkem ještě jednou, když jela 
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s žopním sudím vesnicí. Filcsík se ubíral pravé k „Vel- 
kému žejdlíku". Volala za ním s vozu: ,Otče, milý otčel" 

Starý se ohlédl, smekl s hlubokou poklonou čepici — 
a pak šel mlčky dál. Opravdu, tento člověk má kámen 
místo srdce! 

A všichni lidé, co jich bylo kdy v Majornoku u žup- 
ního soudce, nemohli se dosti napovídati, jak dobře se 
Růženě Filcsíkově daří : jako by byla milostivou paní ! 
Osvojila si úplně jemný způsob života. A jak si jí od 
té doby na vsi vážili I Obyvatelé Majornoku byli v kraji 
vždy ve všem prvními. Pak oznamovali starému, co mu 
jeho dcera potají vzkazovala: aby ji milý otec její navští- 
vil, že posle pro něho s povozem, že uloží ho do hedváb- 
ných peřin, ve dne v noci že mu bude předkládána nej- 
jemnější medová kořalka, že bude vážen a ctěn, že 
i župní sudí upřímně mu stiskne ruku — jen aby přišel, 
neboC Růženka si netroufá více k němu j ti. 

Ale u starého Filcsíka bylo vše marné. 

A přece, kdyby byl moudrým, mohl si nejen vlastní 
život polepšiti, ale mohl i štěstí počestué obce na věčné 
časy založiti. 

Nebol . . . (ale to zůst-aň jen mezi námi !) tento 
Majornok je nejbídnější hnízdo v celém okolí. Dílem 
proto, že obyvatelé jeho jsou chudí, hlavně ale proto, 
že nemá ani jediné dlážděné ulice, žádného mostu, ba 
ani obecního domu. 

Není to ostatně nikterak divu, nebot župní páni 
nikdy neměli v Majornoku nic tak milého, aby vystavěli 
k vůli tomu cestu tam, kam srdce by je táhlo. 

Máme tu na příklad silnici csoltskou: je hladká 
jako prkno. Kraj bagyský může děkovati sličné Alžbětě 
Bitrové, kdežto obec Karancs zase může žehnati mléčné 
tváři statné ženy Jana Véra. 

Je to marné — svět je již takovým, že tvář hezké 
ženy může celému kraji pomoci k lesku. 

Ale Majornok, bohužel, o tom neví dosud ničeho. 

Náměstek župního inženýra, když zhotovoval mapu 
župy, vynechal — jak se v okolí povídá — na ni jedno- 
duše ves Majornok. Ano, slavné stavy župní nabídly 
sousední župě hontské jedno sto osmdesát zlatých vídeň- 
ské měny, aby si dala za to Majornok přivtěliti; ale 
v župě hontské o tom nechtěli ničeho ani slyšeti. Ani 
jim nenapadlo bráti na sebe všechnu tu ostudu a hanbu, 
kterou slavná župa pro Majornok zakoušela ! 

Ano, kdyby Filcsík chtěl . . . pak by dostal Major- 
nok novou silnici, snad i třeba z červeného mramoru — 
a všichni by mohli býti ted šťastni. Ale on odmítal 
všechnu dobrou vůli župního soudce. A přece sám by byl 
malé pomoci velmi dobře potřeboval Bylot vzhledem 
k pozemskému statku velmi špatné o milého „ševče Pána- 
boha" postaráno. Minulý týden odstěhovala se docela 
i stříbrná spona z kožichu k „Velkému žejdlíku** — a 
tam leží v truhle židově. 

Ale to by nebyl Filcsík ševcem Pánaboha, kdyby 
mu neměl jeho zákazník v největší nouzi pomoci. Pošta 
počala mu pojednou dodávati anonymní dopisy s desíti, 
dvaceti, padesáti zlatými. Obyčejně byl to některý ne- 
známý starý, náhle zbohatlý dlužník, který mu půjčku 
8 nejvřelejším díkem vracel Na tomto světě jsou přece 
ještě poctiví lidé! 

Po nějaký čas věřil, že opravdu je tomu tak ; — 
snad že to půjčoval jeho otec, který se také Štěpán na- 



zýval. Jenom to mu napadlo, kterak by otec jeho mohl 
tolik peněz rozpůjčiti . . . 

A sotva že se podezření jeho probudilo, uhodl také 
klíč k této hádance. A od tohoto okamžiku vracel všechny 
došlé peněžní zásylky na adresu župního soudce. Jak 
mohl ss „ten** opovážiti, obdarovati Štěpána Filcsíka !? 
Což „on** neví, že babička Filcsíkova byla ze slavného 
rodu šlechticů Becsky a tak dále? 

A pak skutečně nedocházela žádná peněžní psaní, 
za to však došly ho velmi smutné zprávy. 

Krásná Růžena Filcsíkova stonala na smrt. Povrhovala 
leskem i nádherou, v čem dříve nejvíce si libovala, od- 
mítala nejlepší stravu i léky a toužila jen po svém otci, 
aby ho mohla spatřiti. Nebyla tedy přece tak špatnou 
dívkou ta ubohá Růžena. 

A tato horoucí její touha dostoupila tak daleko, že 
župní sudí sám byl přinucen pro starého dojeti. 

„Nu, otče, ted vás vezmu s sebou, ať chcete nebo 
nechcete. Nebudete nemocné své dceři odpírati...** 

„Nemám žádné dcery I" 

„Půjdete se mnou a punctum.* 

„Nepůjdu, s dovolením. Mám nutnou práci. Ne- 
jde to!- 

„Učiňte to k vůli mně!* řekl zdvořile župní sudí. 

Filcsík si vzdychl. Snad to byl první jeho vzdech 
za jeho života. 

„Nepůjdete! Vy tedy zapíráte své dítě?" 

„Ano, s dovolením.** 

„Vy jste vyvrhel lidáké společnosti!" 

„To je možné. Od tak starého ševče mého druhu 
dá se všecko čekati.*^ 

Pokusil se tedy mladý muž získati ho krásnými slovy 
a sliby, ale o toto kamenné srdce rozbilo se vše, i hrozby. 

„Dejte mne zatknouti, milostivý pane, uvrhněte mne 
v pouta, odvlečete- li mne, půjdu kamkoliv." 

A mocný pán, jehož celá župa byla poslušná, byl 
nucen konečně se vrátiti domů skutečné bez ševče. 

Ale hajduk jeho by nebyl Michalem Suškou, kdyby 
si byl cestou nevymyslil nějaký válečný plán. 

„Znám toho Filcsíka, vaše milosti! Béžel by za námi 
jako podsvinče za svou matkou, kdyby..." 

„Mluvte." 

„Kdybychom mu ukradli jeho kožich. Neboť on žije 
a snad by i umřel pro svůj kožich. Je to zvláštní skrbec.** 

„Nu — tedy mu ho, čím dřív, tím lip, ukradněte." 

Víc nebylo tomuto starému vysloužilému vojáku třeba, 
než že mu byla takováto úloha svěřena. Od boje za svo- 
bodu beztoho nepřišlo mu nic většího do rukou. Ano, 
tehdy ... ale on o tom mlčí, protože by mu beztoho 
nikdo nevěřil! 

. . . Nemocná žena zatím zmítala se nepokojně v hed- 
vábných svých poduškách a vždy, kdykoli zaslechla brčení 
povozu, procitovala. Zvedala se na svých loktech, na- 
slouchala; — hubenou rukou hrabala se v černém hu- 
stém vlasu, který na bílé roucho její jako plást splýval. 

Měla vše, co může lidskou mysl potěšiti a přece 
byla nejbídnějším stvořením na šírém světě — nebol ne- 
dostávalo se jí zdraví a lásky rodičů. 

Jiná láska spaluje, láska rodičů však zahřívá ; a 
Růženě nebylo ještě nikdy tak zima jako ted. 

Nic ji není vhod; hlas muže, který ji miluje, ne- 
může ani slyšeti. Jen kdyby nebděl u jejího lůžka, kdyby 

li 
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ji raději zanechal o samotě. Lůžko jest jí tvrdjíTn. ač 
je ze samého hedváhi a prachu; marně ji je složky 
každým okamžikem upravují. 

Ó, a jak lépe by bylo, kdyby ted ležela doma 
v otcově chaloupce, vedle břichaté peci, kdyby naslou- 
chala otevřeným oknem vyzvánění majornockých zvonů 
ku klekání a kdyby mohla si přikryti chladnoucí své 
nohy pověstným kožichem otcovým! 

Mluvila jen o něm, snila jen o něm — ještě i dnes 

v noci a hle, tu osud ji vyslyšel . . . když se zjitra 

probudila, ležel tu rozprostřený přes krásnou její (červe- 
nou přikrývku starý, milý její známý: otcův kožich! 

A růžové tulipány, jimiž byl límec bohatě okrášlen, 
vrhaly odlesk svůj na bledé líce nemocné. Poslední ra- 
dost je stejně sladkou jako radost první. 

Michal Suška slovu svému dostál a nepřepočítal se. 

Když se Filcsík v noci vrátil od „Velkého žejdlíka", 
nalezl komoru svou otevřenou. Kožich zmizel. Velký hře- 
bík na něho pohlížel prázdný, volný, oloupený o svou 
okrasu. A kalendář již ukazoval konec října ! Zima byla 
na prahu. 

Filcsík chodil zoufale se zamračeným čelem, s klo- 
boukem hluboko do čela vtlačeným po vsi. Nejedl, nepil, 
nemluvil. Tato rána ho úplně porazila. Netroufal si po- 
hlédnouti lidem do očí, protože se mu zdálo, že každý 
má v nich posměšnou otázku: ,Kam se podél váš po- 
věstný kožich?" 

Ale naděje ho přece neopouštěla. Tušení mu pra- 
vilo, že se drahocenný majetek jeho musí dříve či po- 
zději objeviti. Zcela se ztratiti nemůže; kdo ho ukradl, 
nemůže ho užívati, neboť celý kraj ví, že patří Filcsíkovi. 

A také se nemýlil. Přilétla zvěst, že pachatelé byli 
chyceni a kožich že je uschován u župního soudu. Ma- 
jitel má si ho ve čtyřech dnech odnésti, sice jinak byl 
by jako majetek, jehož majitel nemfiže býti vypátrán, 
ve prospěch nemocnice veřejně prodán. 

Vydal se tedy ihned na cestu k úřadu. Nemeškal 
ani okamžiku. Vždyť šel si jen pro svůj vlastní majetek. 

Župní sudí ničeho nenamítal, řekl, že kožich je tady, 
a kynul němě Filcsíkovi, aby šel za ním. 

Provázel Filcsíka, který ve svých zaprášených bo- 
tách plaše za ním kráčely mnohými, krásnými záclonami 
zakrytými dveřmi, až konečně se zastavili v poloterané 
komnatě. 

„Tam je váš kožich!" pravil třesoucím se hlasem 
a ukazoval při tom do kouta. „Vezměte si ho!* 

Oči starcovy zvykaly si pomalu šeru. Ale i v šeru 
nalezl cestu tam, odkud tichý vzlykot zazníval. 

Župní sudí přistoupil a stáhl záclony u Iňžka. Filcsík 
zavrávoral zpět. 

Tu ležela Růženka bledá jako zlomená lilie, dlouhé 
černé brvy zavřeny a nohy přikryty pověstným, tulipány 
pošitým kožichem. 

I v umírání byla krásnou. Anděl loučící se se zemí ! 
Kam asi spěla? vždyť již jednou s nebe spadla! 

Snad nikdy již neotevře ony okouzlující oči, které 
dovedly se tak čtveračivě usmívati, ony sladké rty, jež 
líbati bylo takovou rozkoší! 

Filcsík stál chvilku němě a netečně, jako by se 
na něco rozpomínal . . . pak přistoupil pevným krokem 
k lůžku a stáhl s umírající přikrývku, po které tolik 
toužila. Snad jí již ani nepotřebuje? 



Umírající anděl sebou ani nepohnul. Filcsík se ani 
nezachvěl. Nepohlédl ani, naposled, na ubohou dívku. 
Mlčky, beze slova kráčel ven, jako by bolu žádného 
necítil. 

Ba ani tehdy se neobrátil, když župní sudí rozhorlen 
za ním zahřměl: „Bezbožnice I" 

A venku přehodil si majetek svůj přes ramena a 
nedbaje toho, že noc již nastávala, vydal se pěšinkami 
na zpáteční cestu k domovu. Nechtěl se s nikým setkati. 
Snad cítil, že „on" takovým není. 

Na jeho tváři nebylo ničeho viděti, zdál se býti 
klidným, ano i spokojeným, že zase kožichu svého nabyl. 
Muž tento má skutečně místo srdce kámen! 

V podrostu lesním u Majornocké výšiny (tam, kde 
v noci — jak pověst dí — duch paní Gelyiové na spla- 
šen.^m koni se projíždí), klopýtl na pěšince přes nějaký 
předmět. 

Byla to žebrácká mošna, naplněná tvrdými skývami 
chleba. Majitel její jisté pilné žebral, že mu z dnešního 
chleba tolik zbylo na zejtřek. 

A hle, tam pod stromem leží majitelka: otrhaná 
žebrácká, držící dítě v rukou. 

Položil mošnu vedle ní a rozškrtl sirku, aby se po- 
díval, nejáou-li mrtvy. 

Hluboké dýchání svédcMlo, že matka i dítě tvrdě spí. 
Ale musila je uspati únava smrtelná, neboť mrazivé po- 
časí, studený vítr a roztrhaný šat spánek nepřivozují. 
I Jen vysílený člověk může takto spáti. Tváře jejich, zvlá- 
I ště dítěte, jsou ted již modré zimou a malé údy jeho 

třesou se jako osykový list. 
I Filcsík vyňal z kapsy dýmku, nacpal si ji, zapálil, 

I a posadil se vedle spáčů. 

i Pozoroval je, dlouho je pozoroval. Mohl je dobře 

! viděti. Nebe bylo plno hvězd. Hvězdy na něho pohlížely, 
: snad mu také kynuly, snad ho také vyzývaly. 

Klonil se níž a níž k spícím, s čela řinul se mu 
pot, hlava klesala mu dolů, pověstný kožich spadl mu 
s ramen. Dobře tak — je beztoho dost teplo. A pak — 
netížil ho nikdy ještě tolik, ještě nikdy mu nebyl tento 
kožich tak těžkým ! 

Když mu spadl, zvedl ho a prostřel přes spící. 

A pak vyskočil a zamyšlen ubíral se zvolna dál. 
Pojednou se zastavil a obrátil. Což by bylo, kdyby se 
proĎ vrátil? 

No, ne! Co řekli by tomu ty miliony očí tam na- 
hoře na nebi? 

A spěšně, skoro v běhu, pádil k domovu. 

. . . Noc byla tichá a chladná. Stařec byl bez koži- 
chu a přece nebylo mu zima. 

Tam, kde jiní lidé mívají srdce, tam uvnitř, na 
onom místě, kam jemu prozřetelnost jen kámen vložila — 
jak říkal lid tam zahřívala ho myšlénka . . . 

Od té doby kožichu více neměl. Ale mluví o něm 
právě tak, jako by jej ještě měl. Vychloubá se jím, sází 
se o něj. Lidé vše již vědí a kdyby se nebáli jeho zlého 
jazyka, vysmáli by se mu ; ale tak nechávají ho na po- 
koji. Bůh i lidé se od něho odvrátili, protože je bez- 
božným, špatným křesťanem. Umře-li dnes nebo zejtra — 
za plotem, jen vrána a krkavec ho budou oplakávati — 
a hřbitovní příkop bude místem jeho odpočinku . . . 
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FEUILLETON. 



Sňatky u Turků. 

"^" Evropě jsou dva státy, v nichž obyvatelstva 
spíše ubývá, než aby se pozoroval nějaký přírůstek, totiž 
Turecko a Francie. O republice francouzské nemíním se 
tuto zmíniti, za to pronesu několik slov v této příčině 
o sultanátu tureckém. Statistika o pohyblivosti a počtu 
obyvatelstva v mohamedánských říších se vůbec nepro- 
vádí, poněvadž předpisy koránu zapovídají, aby se jednot- 
liví členové harému počítali a zaznamenávali. Práh žen- 
ského oddílu příbytku považuje se za posvátný, jenž ne- 
smí se cizí nohou zneuctíti, proto se může udávati počet 
pouze domácností a dle toho přibližně se určují přísluš- 
níci. Prohlížeje si památnosti starobylého města Adriano- 
pole, zabloudil jsem v předměstí do jakési postranní ulice 
a polozbořenými vraty omylem vstoupil jsem na dvůr 
harému. Ani jsem neučinil tři kroky po zakázané cestě, 
když odněkud z kouta vyskočil asi čtrnáctiletý výrostek 
a z plna hrdla křičel: „Varda, varda!* (Pozor!) Uznal 
jsem za prospěšno ustoupiti, aby se snad z toho nemilý 
výstup nevyvinul, nebot v tomto ohledu nerozumí se na 
východě žádnému žertu. 

Zákonem dovoleno sice mnohoženství, ale ve skuteč 
nosti jest to výsadou toliko vyšších kruhů, zámožných 
statkářů a velkoobchodníků, prostý lid spokojuje se s je- 
dinou manželkou a jest rád, že může svoji rodinu uži- 
viti. Přirozené náklonnosti srdce málo se při tom dbá; 
žena přechází v úplný majetek svého pána a může býti 
za nepatrnou náhradu ze svazku rodinného propuštěna. 
Běda tomu, kdo by se chtěl z obecného tohoto pravidla 
vymknouti I 

Mladík turecký z malé vesnice u Bitolje v západní 
Makedonii horoucně se zamiloval do bulharského děv- 
čete, jež opětovalo sice jeho náchylnost, ale učinilo pod- 
mínku, aby přestoupil k pravoslaví a pojal ji za řádnou 
manželku. Umluven tajný útěk z rodiny, nebot by ostatní 
příbuzní k takovéto náboženské zpronevěře nesvolili. Mi- 
lenci uchýlili se do království srbského a v Niši dali se 
oddati ; arci vrátiti se nesmějí, nebot by propadli pomstě 
pokrevních přátel. 

Smutněji skončil jiný případ upřímné lásky mezi 
různověrci. Dcera bohatého bega z Kosova pole oblíbila 
si mladého Srba, jenž pomáhal na statku a v příbytku. 
Nebylo ani řeči, že by přísný otec, fanatický moslim, 
k nedovolenému poměru svolil. Ujednán tudíž mezi za- 
milovanými útěk. Sousední Srbsko nezdálo se jim dosti 
bezpečným, chtěli uniknouti až do knížectví bulharského, 
ale přešedše přes hranice, u Caribrodu byli zadržáni. 
Rozzuřený beg mél mocné přímluvci mezi vyššími úřed- 
níky celého vilajetu a docílil toho, že proradná uprch- 
lice b}la stihána. Bulharští úředníci třeba neradi a proti 
svému vnitřnímu přesvědčení nuceni otcově žádosti vy- 
hověti a dívku odevzdati stihatelům. Krásná dívka ho- 
řekovala, úpěnlivě prosila, dovolávala se milosrdenství a 
pohostinství, — nic jí to neprospělo. Násilím byla odvle- 
čena opět do vozu, aby byla odevzdána své rodině ; není 
vyloučena možnost, že byla tajně utracena, vždyt kosov- 
ští Turci jsou pověstní pro svou náboženskou vášnivost 



Rozumí se, že na přiměřený aspoň trochu věk y ha- 
rému se nehledí. V Zibevče, pohraniční to stanici na trati 
mezi Skopjí a Nišem, setkal jsem se s poturčeným Srbem ; 
mohutná, téměř obrovská postava věkem byla trochu 
schýlena, hádal jsem mu silně přes šedesátku. Dokud 
byl v mužné síle, musil býti hrozným protivníkem, za- 
kroucené kníry i zachovalý vlas byly značně prošedivělé, 
v tmavém zraku probleskovala tlumená urputnost a rá- 
zovitá odhodlanost. Nepohodl se s úředníky, že mu ne- 
vykázali zvláštní oddělení pro ženské jako na tureckých 
železnicích pro harémy jsou upraveny. Vezl s sebou asi 
osmnáctiletou dívčinu, kyprých tvarů, ztepilého vzrůstu, 
jež s klidem jenom u Orientálů pozorovaným v koutečku 
stojíc, očekávala rozkazů svého pána. Střehl ji, jako so- 
kol k lovu vycvičený pátrá po bezbranné, krotké ho- 
lubici. 

Za obecného úpadku hospodářství, jež od dlouhé 
doby se jeví v říši osmanské a při obecné nehybnosti 
Turků, která jest nutným následkem islámu a jeho věro- 
uky, ubývá venkovskému i městskému obyvatelstvu pro- 
středků, aby si všichni dospělí mužové mohli zaříditi 
samostatnou domácnost. Tento úkaz byl podnětem dlou- 
hých porad i ministerstva v Carihradě. Bylo dlouho uva- 
žováno o tom, jak by se zlu, jež nabývá poslední dobou 
nebezpečných rozměrů, dalo odpomoci. Konečně připadli 
hloubaví rádcové padišahovi na myšlénku, aby se zalo- 
žila zvláštní banka, kteráž by dospívajícím mohamedá- 
nům poskytla peněžité zálohy, by si upravili rodinný 
krb. Ústav má se zváti „jergene bank" a sledoval by 
asi stejné účely jako n nás některé nadace, jež opatřují 
chudým, řádným dívkám výbavu. Arci při všeobecně 
známé peněžité tísni, jež tlačí a ničí veřejný život 
v osmanském státě, sotva originální tento nápad bude 
proveden. Em, F, 



J, W. Góthúv .Fausť". Tragedie. Přeložil Jaroslav 
Vrchlický. V Praze 1891. 

Překladatelská činnost J. Vrchlického zaslouží si 
jednou zcela zvláštní a velmi obsažnou kapitolu a mnohý 
vavřín bude v ní uložen, kterého jsme Vrchlickému dosud 
nepodali. Zatím ještě má referent (o kritice, o níž se 
dnes málem více píše a kritisuje nežli o vlastní produkci 
tvořivé, mlčíme zúmyslu) co dělat udržeti jen stejný krok 
s obdivuhodnou plodností tohoto závidění i obdivU hod- 
ného ducha, která nad to obsahuje vždy více, nežli právě 
prošlo lisem tiskařským. Překlady v ní budou tvořiti 
řadu velmi hojnou, ale není to jen jejich velké číslo, 
které J. Vrchlickému vysoko počítáme, je to volba, vý- 
běr vynikajících projevů poesie světové, jejich děl mistrov- 
ských a arciděl, jež jedno po druhém odívá v roucho 
České. Jeho soud a vkus literami podporuje tuto volbu, 
ba činí ji přímo vzornou, nebot v krátce nezbude mnoho 
klasických děl románských literatur, jež by neprošly 
jeho duchem a pérem ; co ještě schází, ve své neukojitel- 
nosti, očekáváme, že J. Vrchlický sám doplní. Arci by 
onen vkus zůstal mrtvým bez onohoho mistrovství slova, 
formy a vzácné potence vžití se v ducha své předlohy, 
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které jsou Vrchlickému vlastní. Přijde doba, zajisté při- 
jde, kdy bude se účtovati, mnoholi, kolik světfi myšlen- 
kových nám J. Vrchlický přivlastnil, oč literární obzor 
rozšířil, a sezná se, že součet jejich bude veliký. Dante, 
Tasso, Poe, Byron, Calderon, Ariosto, Michelangelo, Car- 
ducci, Hugo, Leopardi, Corneille — to jsou jen nej- 
větší — jsou přičiněním Vrchlického naši, ted k nim 
přidružil Goetheho a kdybychom měli ještě více pře- 
kladů jeho „Fausta", nežli máme, překlad Vrchlického 
nestal by se tím nedovoleným luxusem. 

Mohou býti a jsou také různá mínění o této velké 
tragedii života a člověka; někomu může býti bližší, ji- 
nému vzdálenější, někdo pro tklivou tragiku prvního dílu, 
odpouští filosofující poetickou symboliku dinihého dílu 
jiný cení snad výše spletitou jeho obsažnost nežli pro- 
stou dramatičnost části první, ale jedno je jisto a zů- 
stává nezměnitelno : „Faust" J.W. Gótheho jest monumen- 
tální projev velikého ducha, je velikou poesií odvěkých 
zápasů a bojů lidského tvorstva, a v tom leží plný dů- 
vod překladatelský. 

Nejde nám o to, porovnávati verš za veršem J. J. 
Kolára, F. Vlčka, L. Quise, J. Vrchlického a originál, 
nebo dokonce abychom dokazovali, kterak bychom to, 
ono místo sami přeložili, celek máme na mysli a zřeteli, 
ne vytržené frase, okřídlená slova jen a oblíbená místa, 
a celý nový český překlad „Fausta" vyvolává naši ra- 
dost, naši vděčnost. Řekneme-li, že jej shledáváme ve- 
lice svědomitým, jistě se najdou, ač-li se juž nenašli, kdo 
při některých verších a slokách budou dokazovati, že 
překlad nekryje se cele a na vlas s originálem. Jeli 
jim k radosti, připustíme, že jsou v něm místa, která 
by jiný jinak a snad i přiléhavéji přeložil, ale tím věru 
svůj požitek celé práce v nejmenším si nedáme kaliti a 
znovu tvrdíme, že jest překlad Vrchlického až úzkostlivé 
svědomitý. Ne při písmeně a slově, ale při duchu, kte- 
rým je celek nesen, při barvě jednotlivých scén, při tónu 
řeči, při koloritu jednání. Zde zdržíme se vyjmenovávati 
místa, která k nám mluví silou originálu, která mají jeho 
plastiku a hloubku, jeho hloubku citu a vydatnost výrazu, 
jeho velký obsah a krásu formy, nalezli jsme je v každé 
části díla a jestli se nám kontemplativni, meditisujíci partie, 
pak lyrické a sensitivní snad více zamlouvají nežli místa 
široi{é mužské síly, to přiznáváme, že jsme očekávali, ně- 
hot tam stýká se básnická individualita českého překla- 
datele s německým poetou nejblíže, ano zdá se nám, 
jako by měly v naší knize, zejména pokud se druhého 
dílu tragedie týče, více tepla nežli originál. Snad to leží 
v různosti řeči, v různosti českého a germánského ducha 
a rozdíl takový, který jest vždy mezi dvěma jazyky, mezi 
dvěma národy, dlužno stále míti na zřeteli, kdy jde o po- 
souzení uměleckého převodu. Rozdíl slova a jeho hodnoty 
ve dvou rozdílných řečích nejednou nelze obejíti a vyhla- 
diti, ale proto bylo by neodpustitelnou chybou při překladu 
činiti násilí mateřštině k vůli originálu. Jestliže při tom 
tento něco ztrácí, pak je to jakýsi tribut, kterým splácí 
ochotu, s jakou otvíráme jeho ideám novou zemi, nové 
panství. Nero. 



„Pamiftník towarzystwa literaokiego ímienia Ada- 
ma Míckíewicza.*' Pod redakcy^ IZomana Píía^a. Rocz- 
nik IV. We Lwowie 1890. Str. 411. 

Před dvěma lety oznámili jsme laskavým čtenářům 
význam i účel spolku jména Adama Mickiewicze. Od těch 
čas rozvinul spolek tento činnost velice záslužnou, která 
dochází i se strany zemského výboru v Haliči uznání 
v ten smysl, že přispívá značnější částkou peněžitou na 
vydávání nákladné publikace, jejíž čtvrtý ročník máme 
právě pod rukou. „Pamětníkem" vystupuje spolek před 
veřejnost co nejdůstojněji. Také nový objemný ročník 
„Pami^tnika", čítající přes 400 stran, oplývá bohatým 
a zajímavým obsahem. Vztahuje se veskrz k životu a 
zásluhám nesmrtelného polského pěvce. 

Předem jdou obsáhlejší literární studie ^0 impro- 
wizacyi Konráda" od dra. Josefa Kallcnbacha, „Mickie- 
wicz i Brodziúski" od dra. Zd. Hordyóského, a „O wply- 
wie Schillera na poezye Adama Mickiewicze". Oddíl nade- 
psaný „Miscellanea" obsahuje 14 drobnějších příspěvků 
k poznání Mickiewicze, jakož i „Materyaíy", z nichž zvlá- 
ště vytýkáme výtahy z rukopisu Štěpána Zana. V tomto 
oddílu podává také Vlád. Befza několik starších dopisů, 
z nichž tři připomínají nám znamenitého ruského vla- 
stence knížete Vjazemského, osobního a upřímného přítele 
i přízníce Adama Mickiewicze. O knížeti Vjazemském byla 
učiněna též zmínka v článku „Adam Mickiewicz na Rusi*, 
který uveřejnil „Lumír** r. 1878, Z dopisů uveřejněných 
nyní ve Ivovákém „Pamětníku" vychází najevo, že kníže 
Vjazemskij zachovával přátelství své k Mickiewiczovi i po 
jeho smrti, že je přenášel šlechetně i na jeho rodinu. 
Zajímavý to doklad, že emigrační epocha Mickiewiczova 
nesetkávala se s kletbou u všech jeho ruských přátel, 
zejména u těch, kteří jej znali osobné. Z listu knížete 
Vjazemského, datovaného 24. srpna 1857, vyplývá, že 
právě Vjazemskij vyjednal u ruského cara .právo lite- 
rárního vlastnictví na díla Adama Mickiewicze pro jeho 
pozůstalé dítky**. Proto také nebylo povoleno knihkup- 
cům Merzbachovi ve Varšavě, Orgelbrandovi ve Vilně a 
Volflfovi v Petrohradě právo přetisku Mickiewiczových 
básní, což vyhrazeno rodině. — Čtvrtý ročník „Pamiet- 
nika** uzavírají posudky a referáty nových prací o Mi- 
ckiewiczovi (počtem 14), bibliografii za rok 1889 a „Kro- 
niku", obsahující také vylíčení slavného národního obřadu 
převezení básníkových ostatků na Vavel roku 1890. — 
Mimochodem podotýkáme, že Ivovský spolek Mickiewiczův 
v brzké budoucnosti hodlá vydati úplnou bibliografii všeho, 
co dosud bylo v Polsku i v cizině publikováno o Mickie- 
wiczovi. Zajisté také česká literatura bude tam přimě- 
řené zastoupena. J. 

Listárna redakce. 

Rukopisy nevracíme a neručíme za jich zachováni. — 
Zvláštními dopisy odpovídati nelze. — Neuveřojnime práce 
znamenané: „F. J. Z.* - „K. A. C.** — „J. V. S.- — „A. N." : 
Milenci a holoubci není rým, rovněž ne: bez hluku a blon- 
dýnku. Neuveřejnime. — „Z. G.": Není třeba žádného „lite- 
rárního jména", abyste se dostal do „Lumíra** a vůbec do 
kteréhokoliv belletristického listu, ie třeba jen dobré práce. — 
„R. K. Z."; Obě črty daji se do tisku, jakmile bude trochu 
místa. 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí te pro Prahu : 
na čtvrt léta . . Izl.^kr. 
na pAl léU . 2 , 40 . 

na cely rok 4 . 80 . 

Se xátylkou po poité: 
na čtvrt léU . . 1 zl 25 kr 
na půl léta . . 2 , .00 ^ 
na cely rok . . 6 , - , 

Patitk původních prací 
ao vyhrazuje. 



10. BŘEZNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUUNÝ. 



ČÍSLO 8. 

Veákeré dopisy, tykající ■• 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďlež adresovány: 

Caiiopis .Lumír*, Praha, 
Salinová ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10., 

a idO. každého mésíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Dvé ballaty. 

0(1 Jar. Vrchlického, 



Ballata na peníz se sv. Jiřím drakobijcem. 

i^ velký Bvětče, jenž jsi zbodnnl draka, 
teď na peníze k hodinkám tě razí 
a hadů, drak A dál se kolem plazí, 
jích neřest darmo kopí reka láká. 

My vzdělaní jsme, příliš pokročilí, 
tam pérem setkáme se, kde dřív pěstí. 
jsme pyšni, vždy se držet v rovnováze, 
co jeStěr ukryt v pochlebenství býlí 
si cestu anonymní klestí 
tu 8 úsměvem, tam v kukli hladké fráse, 
by do srdce nás bodnouti moli' snáze. 
Lip mnohem bylo, Svatý, v době tvojí : 
za ránu rána v otevřeném boji, 
hrot zmoku, slinu ve tvář darebáka. 



Ballata o snéhovó vánicí na jai^e. 

jS^něhové vločky ve vzduchu víří, 
tento však vonný je, měkký a slunný, 
vánicí kmitá to zlaté jak struny, 
ve kterých ruka vichřice hýří! 

Zda je to poslední átok snad zimy, 

fialkám cestu stěžovat darmo? 

Ó, jak je marný! Sněhovým prachem 

skřivan, slyš, trilky ozval se mdlými, 

pod ním své řeka shazuje jařmo, 

plane svět leskem a nachem! 

Duše má, vzchop se a nechvěj se strachem! 

Jako tím sněhem skrz tvůj bol těsný, 

blýská juž pozdrav jásavé Vesny, 

všecko jím roztaje, všecko se smíří ! 



{^mm pokoji mé babičky visel malovaný obraz, který 
ode vždy mne zajímal a který jsem měla ráda. 
,Měla ráda" — není snad to pravý význam citu, 
který mne k němu poutal. Bylo to poprsí kněze na prsou 
8 rukama, ve kterých držel modlicí knihu. Obličej všední, 
nepravidelných rysů, takový, jejž uvidíte stokrát a zapo- 
menete jej, ale oči — byly to oči, jež činily, že jsem na 
ně musila hledět, že mne všade následovaly, kam jsem se 
v pokoji obrátila. Umělec nemaloval ten obraz „pláni- 
ckého strejčka", ale ku podivu zázračně vystihl temnou 
badavost, žhavou, mystickou záři těch očí vesnického 
kněze. 

Byla jsem dítě, když jsem do těch zraků někdy 
dlouhé chvíle patřila, když jsem šla na druhý konec po- 
koje, zase na druhý a zkoumala, obrátí-li „planický strej- 
ček" oči a všude, necht jsem stála kdekoli, díval 

se do mých, A myslívala jsem si, že vidi těma očima 



Planický strejček. 

Od Růženy Jesenské 



až do srdce, a často hříchy své dětské duše jsem jim 
odhalovala. 

To vlastně byl strejček z třetího kolena — strýc 
babiččin, a to, co budu vyprávěti je tradice rodinná. 

Má matka znala ho ze všech nejlépe, proto její 
vyprávění je nejvěrnější: 



Bývala jsem často se sestrou Marinou u strejčka 
na planické faře. O prázdninách naložila nás maminka 
na vůz a jely jsme s formanem celé dva dny, nežli jsme 
dojely do Planic. 

Bylo to v létě, když mi bylo šestnáct let. V Praze 
řádila lehká cholera. Vykuřovali jsme denně jalovcem, 
na zdech visela bílá cibule a na krk nám každému 
zavěsila maminka v pytlíčku zašitou andělíku. 

15 
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Ale cholera nedala se zahnali od našeho prahu. 
Maminka ji sama dostala. Naše stará chůva Marjánka 
dnem a nocí u postele její seděla, obslahnjíc nemocnou. 
Marjánka nás děti všecky vychovala. Byla venkovská 
žena, veliká, silná, a Bůh ví, kdo jí přezdél „Krůta", že 
jí to zůstalo. 

My děti měly jsme ji rády z celé duše pro její 
dobrotu, pohádky, pro ty pečlivé ruce, na kterých nás 
nosila jedno po druhém. 

Maminka se z cholery uzdravila, ale Marjánku od- 
vezli k Pannám. Dostala choleru. Právě tehda přišel list 
od strejčka planického, abych ihned přijela do Planíc. 

K rozkazu rodičův — musila jsem, ač maminka 
ještě ležela a Marjánka byla v nemocnici. 

Sedla jsem na dostavník a přijela do Klatov. Tam 
čekal strýc už s příležitostí. 

Vidím jeho velikou, hubenou postavu, drobný obličej 
a černé, pichlavé oči. Jeho tvář byly vlastně jen oči. 
Zuby měl bílé jako křída. Seděla jsem vedle něho v ko- 
čáře. Řekl mi na cestě: 

,Víš-li, holka, proč jsem pro tebe psal?" 

„Nevím, strejčku," řekla jsem. 

„Chci, abys vstoupila do kláštera k školním sestrám 
v Horaždo vících, položím tam za tebe stovku, chceš?" 
ptal se mne. 

„Ano/ řekla jsem. Bylo mi to zcela vhod jíti do 
kláštera. 

Když jsme dojeli do Planíc, napsala jsem domů, 
jaké je přání strýce i můj s ním souhlas. 

Planická fara leží výše nežli městečko, vedou k ní 
široké schody. Po té stráni, na níž stojí, táhne se za- 
hrada, které si strýc zvláště rád hleděl, jiná zahrada 
faru objímá nahoře, je to proměněný v sad starý hřbitov. 
Kostel sv. Blažeje stojí hned za farou. 

Když se veslo do síně ze dvora, na právo byl čeled- 
ník, hned proti vchodu do síně byly dvéře, jež vedly 
do velikého pokoje, jenž sloužil za jídelnu, když byly 
hostiny. Na levo od této jídelny je hostinský pokoj, na 
právo ložnice farářova, za ní úzký pokojík, vedoucí do 
čeledníku. 

Ten pokojík byl udělen mně. 

Po mém dopisu do Prahy přijel maminčin bratr — 
také kněz — do Planíc a celý plán strýci rozmluvil. 

„Tedy nepůjde Anna do kláštera," řekl strýc, „ale 
zůstane zatím u mne. Co umíš, k čemu tě vedli doma? 
Umíš vařit?- 

Dala jsem se do smíchu veselého, dlouhého. „Ne- 
umím,- řekla jsem. 

^Tedy se uč, dívej se na kuchařku, jak co délá,** 
vykládal farář. 

Když odjel můj vysvoboditel z kláštera do Prahy, 
dostala jsem psaní, že Marjánka u Panen umřela a že 
ji pochovali v pytli. Mohla jsem si tehda oči vyplakati, 
jak mi té staré, dobré duše bylo líto. 

Asi dva dny na to vyhnal strejček kuchařku, Véděl 
dávno, že ho šidí, že s majetkem jeho nepoctivě nakládá. 
To snášel, ač jistě si vypočítával, že brzy se jí zbaví. 
Ale zapředla si známost s mladým učitelem a takových 
přestupků přísný kněz netrpěl. 

Poprvé jsem pekla chléb. Strýc sám stál u mne a 
dával mi návod. Černý pak uválely služky, bílý jsem 
uhnětla já. Nedosáhla jsem na vál, musila jsem vystou- 



piti na stoličku. A vařila jsem sama první oběd. Kuchař- 
skou knihu jsem již měla z domova. 

Pamatuji se na ten první oběd: polévka, maso a 
tvarohový kotouč. Strejček mne chválil až do nebe a dal 
mi obrázek. 

Od té doby jsem vařila sama a dařilo se mi dobře. 

Chase jsem přála: více se mastilo, všeho se při- 
dávalo. 

A tak míjelo léto s podzimkem. Sedávala jsem ně- 
kdy se strýcem na zahradě, kde mi dával naučení mnohá. 

Nakazoval mi, abych mnoho nemluvila s kaplanem, 
který b>l mladý, hezký muž. Strýc byl velmi přísný, 
v čeledníku nesměl ho zahlédnout. Když přišel kaplan 
o chvíli později večer domů, začal strejček „latinsky*. 
To jsem věděla, že je výtopek. 

Někdy odcházel večer do hostince mezi známé pány, 
nebo odešel k Čekankovi. To byl domkář- tkadlec. Sy- 
novec farářův Eduard byl sládkem nedaleko Planíce a 
vzal si Čekankovu d(;eru za ženu. 

Čekanka byl malý, hubený mužík, měl křivý nos 
a úlisné oči. Jeho žena byla temné pleti, stará, pravá 
čarodějnice. 

Strejček Čekankovi zcela důvěřoval. 

Já chodívala venku, dívala jsem se do hvězdnatého 
nebe, nebo jsem sedávala na zahradě a jedla jablka. 

Každý den jsem byla v kostelele. S takovou ušlech- 
tilou zbožností, s posvátným, pravým citem sloužíval strýc 
mši. Modlila jsem se ráda v tom venkovském kostelíku. 
U zpovědi jsem tam nebyla nikdy, ani strýce, ani mne 
to nenapadlo. On prozkoumal mě pouhým pohledem a 
znal mě a věřil mi. 

Tak přišla zima a s ní dlouhé večery. 

V létě sedávala chasa v síni, v zimě jedl farář 
s chasou v čeledníku u jednoho stolu. Když se setmělo, 
sedl si strejček na židli a pískal na píšCalu písničky ve- 
selé i smutné, skoro všecky národní. To jsem mlčívala 
a poslouchala. Myšlénky mi lítaly Bůh ví kde a cítila 
jsem blízkost toho přísného člověka, upjatého v kněžský 
háv, cítila jsem blízkost jeho lidskou, oči jeho bývaly 
tehda jemnějšího lesku. Měla jsem ho ráda a nebála jsem 
se ho. — To činí mluva hudby. 

V sedm hodin se večeřelo. Po jídle chasa líbala 
faráři ruku. Pak se všecko uklidilo, holky předly, ovčák 
a pastevec sedli ke kamnům a obyčejně spali, kočí a 
oráč zůstali u stolu, strejček seděl u mne, já jsem šila 
a kaplan četl zábavné knihy ze školní knihovny. 

Často jsem ho prosila: ,Néco hezkého, pane kaplan, 
něco hezkého.- 

A kaplan četl, co se nám líbilo. 

Poslouchaly služky a kočí a oráč, . ovčák a pastevec 
chrápali, poslouchala jsem já, strejček hleděl do neurčitá, 
jako by myslil jinam, do- nebe nebo do světa, ale když 
začal číst kaplan o lásce, o citu, jež sblížil dva šťastné 
lidi, o citu, jenž podivným kouzlem opřádá duši lidskou, 
zahřměl strýc, jako z dumy probuzen: 

„Co to čtete? To se nehodí. Znvřete knihu." 

A byl konec. 

V devět hodin jsme všickni klekli a strýček před- 
říkával z Nebe klíče večerní modlitby. Služky klímaly, 
mnohému bylo těžko na tvrdé zemi při modlitbách, ale 
nebylo pomoci. 



Digitized by 



Google 



87 



Pak se řeklo stručné: „Dobrou noc" a každý šel 
na své lože: strýc do ložnice, já do svého pokojíka za 
čeledníkem, služky do čelednika, kaplan do kaplanky, 
jež stála na dvoře za farou. 

Strejček mnoho let kašlal a pil řebřfček. Tuhle 
zimu zvlášt povážlivě ochuravěl. K zpovídání brával si 
bačkory vysoké a zahaloval se do pláste. 

Lékem jeho byl řebříček. Lékaře se neptal nikdy 
o radu. 

Vánoce nebyly veselé. V poledne měli jsme důkladný 
postní oběd, večeH také, ale strýc večer již nevzal do 
úst. Připravoval se postem na půlnoční. 

Já jsem měla hlídat dům. Chasa byla v kostele, 
kaplan na kůru, strýc u oltáře. Chodila jsem po dvoře, 
podívala jsem se do chléva, byl tam jeden pastevec, stála 
jsem u vrátek chléva, bylo mi teskno, slyšela jsem zpěvy 
vánočních písní z kostela. Co jsem se nachodila na ro- 
ráty ; bylo mi nějak líto, že nejsem na půlnoční v kostele. 

Čekala jsem, až se strýc vrátí. Přišel, viděl mne 
na dvoře, usmál se na mne a vešel do chléva. 

Bylo mi divno, co tam dělá. Vyšel a podal mi vět- 
vici plnou bílých, krásných květů, jako z jara. Byla to 
třešeň, nejkrásnější třešeň v květu. 

„Na podzim se utrhne, dá se do vody do tepla, 
třebas do chléva, někam za jesle, a ona rozkvete a do- 
stane ji Anna," řekl tichým, vlídným hlasem. 

Zasmála jsem se radostně a políbila jsem mu ruku. 
Vzal mne za hlavu a políbiv mne na čelo odešel spát. 

Po vánocích napadlo sněhu bílo. Jednou dal kaplan 
zapřáhnouti do saní, vybídl mne vsednouti a uháněli 
jsme silnicí daleko, daleko. Bylo nám veselo, nesmírné 
veselo. Nebylo nad námi otevřené vánoční nebe, ale bílá 
oblaka sněhová, koně klusali ostře, my jsme se smáli a 
povídali jako dvě děti. 

Když jsme přišli domů, byl hřmot. Strýček začal 
na kaplana latinsky a mě poslal do pokojíka. 

V masopustě, bylo to večer po modlení, vzal strýček 
svíčku chtěje jíti spát; zavrávoral, zachytla jsem jej 
s téží, došel do pokoje a ulehl. Více nevstal. Sám a sám 
tam ležel v pokojíku na faře, jen někdy Čekanka při- 
šel, jednou jedinkrát lékař, jehož rad nedbal, jednou 
farář z blízké osady — tomu však ani strýc ruky nepo- 
dal a když odešel řekl: „Není toho hoden.* Bože, jak 
byl přísný. Sám cist v sebezapření neskonalém nestrpěl 
skvrny na svém bližním. I na sv. Blažeje, kdy je pout 
v Planících, ležel tam sám. Vařila jsem hostem, on si 
pomáhal sám. Bývala jsem u něho. Ležel mlčky, dlouhý, 
hubený, s očima upřenýma na protější zed. 

Nic nejedl, a přece několik neděl ležel. 

Zavolal si truhláře, dal si dělati rakev, z Klatov si 
dal přinésti kříž a dal si vše ukázat, pak si dal posta- 
viti k posteli tlustou svíčku do svícnu a poručil, aby se 
rozsvítila, až bude umírat. 

Bylo mi nesmírně těmi přípravami úzko, i řekla 
jsem, že nechci viděti tu svíčku, že tam nevkročím, po- 
kud tam bude. 

„I dej ji pryč, hloupá," řekl a zavřel oči. 

Napsal závět, poslal si pro starou, hluchou hajnou, 
aby ho po smrti umyla, určil si šaty, které mu oblékne 
do rakve, zavolal kaplana, který ho zaopatřil. Byla jsem 
u něho. Rozkázal, co budu vařiti o pohřbu, dal mi ška- 
tulku se zlatníky pro kněze a řekl, co zbude, abych si 



nechala — každý kněz, účastník pohřbu, měl být podě- 
len, kdyby se nedostávalo, abych dodala. Pak mi dal 
pytlíček se sto šestáky pro žebráky. 

Přišel Čekanka. Dal mu pytlíček stříbrných peněz, 
řka: „To schovte Anně, aby po smrti mé nemusila z toho 
platit.** Čekankovi dal stříbrnou tabatěrku a řekl, že mu 
v závěti odkázal všecko dříví. 

Když Čekanka odešel, řekl mi, abych tobolku, již 
má pod hlavou a z které vydával peníze, ihned po smrti 
jeho k sobě vzala. 

Byla neděle. Přišla jsem ráno k němu do pokoje. 
Jak jsem se ulekla; byl všecek změněn v obličeji. Za- 
chvěla jsem se, přistoupivši k posteli. 

Byla jsem n něho dlouho. 

Odpoledne mi řekl : „Anno, dnes v noci zemru, vím 
to jistě, cítím to. Bude ve středu pohřeb, to je půst, a 
máme určeno maso, dojdi k správci, aby přenechal na 
středu za ty peníze ryb." 

Stalo se. 

Večer modlila jsem se za něho s chasou, — a sa- 
ma, sama stále. Prosila jsem ho, abych směla i v noci 
u něho zůstati. Nechtěl. 

„Nebojím se smrti,* řekl. 

Chtěla jsem nechati světlo v pokoji. Nechtěl. 

„Neodžene smrt.** 

Zůstal po tmě sám a sám. 

Odešla jsem, ale neulebla. Psala jsem domů. Sly- 
ším ránu bolí na okenici. Okenice totiž vedla hned od 
postele strýcovy do čeledníku. Od jeho nemoci spala 
jsem v čeledníku, abych slyšela v noci znamení, kterým 
mne volával. Rychle jsem vebéhla do pokoje k němu. 

„Musíš mne převléci,*' řekl. 

Byl celý mokrý, tak se potil. Převléci, ale jak! 
! Byl tuhý, rovný, dlouhý. Slzy mi tekly proudem z očí. 
I Dal nohy ven. Oblékala jsem ho, pomáhala mu. 

Nastal smrtelný chrapot a trval půl třetí hodiny. 
Pak obrátil ke mně oči, zadíval se na ní ne upřeně, 
dlouze. 

Bylo mi úzko, k nevypovědění hrozno, nemohla jsem 
však odtrhnouti zrakův od toho posledního pohledu. Vě- 
děla jsem, že je poslední. Mluvil, svítil, zabodával se. 

Ve dvě hodiny zemřel. Zatlačila jsem mu oči. Byla 
jsem sama a sama. 

Setrvala jsem dlouho. Poslala jsem k Čekankovi. 
Bože můj, jak vešel, byl jeho první pohled na hodinky 
kapesní, jež visely u mrtvoly nad hlavou, a uchopil je 
hrabivou pravicí. 

Když odzvonilo klekání, zvonil umíráček. — 

Jaký byl zmatek tehda na faře. Četníci musili přijít, 
tak lidé směle kradli, odnášeli, kde se co dalo. 

Se mnou svět šel kolem, všecko bylo mi jedno. 

V rakvi položili jsme strýce do velkého pokoje. Cho- 
dila jsem sama ve dne i v noci utírat svíce k rakvi. 
Dřímaly tam zavřeny ty přísné, černé oči, neděsila mne 
noc, ani ta smrt, jež k nim slétla. 

Byl pohřeb, jak si jej strejc přál. Duchovenstva sjelo 
se mnoho se všech stran. Události toho dne míhají se mi 
zmateně v hlavě. Na tom místě, kde stála rakev jeho, 
dlouho do noci hodovali kněží. 

Pak přišel soudce a adjunkt sepisovat majetek. 

Strejc mnoho věcí dal mi uschovat k Čekankovi. 
Bylo to dětinské. Bůh ví, jak se shodovala ta nesmírná 
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přísnost povahy s úzkostlivým schováváním k Cekankovi 
pro mne azeného masa, sušených švestek a medu. 

Mimochodem řečeno — od Čekanky nedostala jsem 
těch věcí nikdy. 

Když se soudce ptal po penězích, odevzdala jsem 
tobolku, již měl strejc pod hlavou. Bylo v ní třicet zla- 
tých, oznámila jsem, že má Čekanka pytlík s penězi, 
bylo v něm sto zlatých. 

Dle závěti po prodeji oněch věcí a dobytka měl 
dostati každý z příbuzných podíl, mimo to já stříbra 
pro osmnáct osob. 

Dražba byla asi za čtrnáct dní po pohřbu. Při tom 
všem musila jsem býti já, která neměla smyslu pro to ; 
viděla jsem btále drahého zesnulého, nemohly uschnouti 
oči mé. 



I Odjela jsem z Planíc a nikdy jsem se tam více ne- 
vrátila. 

] Strýček planický jmenoval se „Benedikt** — 

i 

Zajela jsem si z Klatov jednou v létě do Planíc. 
Šla jsem po těch širokých schodech na planickou faru. 
; Všecko nalezla jsem ještě, jak jsem o tom slyšela. Bý- 
valý kaplan srdečné mne uvítal. Stal se dávno farářem. 
Byla jsem v kostele sv. Blažeje. Prostý, venkovský koste- 
lík, lítaly tam pěnice a při ranní tíkaly. 

Na hřbitově rfižemi zarostlém nalezla jsem hrob 
I „planického strejčka*. Se železného kříže tlova téměř 
smyta, jen „Benedikt" jsem zcela přečetla. Urob byl 
nízký, téměř rovný se zemí, samá růže, samá rfiže. 

Nikde na hřbitově neviděla jsem tolik růží pohro- 
madě. A všecky byly v květu. 



Tankredův omyl. 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer 



(Pokrar-oviní.) 



Lívka vzplanula hněvem. Nikdy nebyla noha muže 
^^* kromě jejího otce, práh ten překročila, a on, ten 
\~S^ nízko zrozený vetřelec se odvažoval blížiti se k sa- 
p*^ mému jejímu lůžku. 

Šla za nim a jala jej za rameno a pohlédla mu 
do očí a otevřela ústa, by nevoli svou jevila — ale 
polil ji stud a nemohla mluviti, a ty oči, do kterých 
hleděla, podmaňovaly, odzbrojovaly ji nevyzpytatelnou, 
kouzelnou mocí a silou svou. A venku klokotal ten sla- 
vík a dveřmi šeřila se ta vlahá noc a Lílianě bylo, jako 
by opět na* míhající postavy těch smědých mužů a kve- 
toucích dívek se dívala, viděla je mizeti v modravém 
záření měsíčních paprsků, viděla ten déšC polibků, pa 
dajíct na temné, polozavřené nyvé oči těch tanečnic, oči 
zastřené mlhou neznámých a tajuplných tuh! To viděla 
Liliana vše jako vidinu a mysteriósní, neurčitá žádost 
chvěla se jí hluboce v prsou a vyrvala jí dlouhý, těžký 
vzdech. Sklopila oči, sklonila hlavu a mlčela. 

Klenotník otevřel nyní skříňku a nebylo v ní nic 
nez zlaiý klíč zvláštního tvaru na řetěze ze samých dé- 
mantů, jasných jako slzy. 

„Paní moje sladká a vznešená," řekl, ,.k vůli tomu, 
bych klíč do vašich rukou odevzdal, přicházím sem z kraje 
vycházejícího slunce, kde věčná vládne vesna, kde krás- 
nější svítí hvězdy, kde vonnější kvetou květy, než o kte- 
rých vy jste kdy slyšela. Do únavy chodil jsem, bych říci 
mohl: zde, vezměte ten klíč, nikomu na světě jej ne- 
odevzdám, než jedině vám." 

Hleděla udiveně na něho. Bylo to tak tajuplné, co 
ji sděloval Na okamžik byla pouze zvědavá a zapomněla 
na vše ostatní. 

;, Vysvětlete mi, co to vše znamená?* tázala se. 

„To znamená," odpověděl, „že vím, kde nesmírné 
ono bohatství skryté leží, o němž jste zajisté už co dítě 
mlu\it slýchala, ono báječné bohatství, jež pod jménem 
,visigóthského pokladu' každému v Carcassonné známé 



jest. Řekli vám nejspíše, že ten poklad jest někde v nej- 
hlubší studni hradu zahrabán? Nebo snad že pod nejmo- 
hutnějšími valy tvrze leží? Není tomu tak. Vysoká hora, 
kam Visigóthi podzemní chodbou je vlekli, jímá ty ne- 
slýchané vzácné divy nádhery v skalnatém svém klíně. Slyšte 
o nich slovo. Nebudu vám mluviti o zlatě, jehož jest 
tolik v tunách, že vylité kolem města by takovou způ- 
sobilo zář, že byste myslili, že to záplava zapadajícího 
slunce, ani o stříbře se nezmíním, které by nivu pokrylo 
jako led velké jezero, mlčím též o perlách jimiž by 
louka se zbělila, jako hustě napadlým sněhem, o draho- 
kamech, jimiž by sto sklenouti duh bylo lze — zmíním 
se vám jen o některých čarotajných vzácnostech. Vězte, 
že Šalomounův trůn, koruna jeho a žezlo jsou částí oněch 
pokladů. Trůn jest z jediného balvanu černého agatu 
beze skvrny vytesán, je opály a rubíny hustě ohvězděn. 
jak temné roucho noci konstellacemi osazeno jest, z každé 
strany jeho stojí smaragdový sloup, do něhož jsou mo- 
dlitby vryté, psané v zapomenutém jazyku vyhynulého 
pokolení lidského, stvořeného před Adamem, a nad ním 
kloní se co baldachýn košatý zlatý strom, nesoucí květy 
z drahokamů, spadlých s měsíce, barev neurčitých, pro 
něž jména nemáme. Sednete-li na ten trůn, když hvězdy 
vycházejí, zašumí zlatý strom a kvěiy z drahokamů deští 
vůně na vás, sladší než jasmínů a narcisů, a duše vaše 
opojena čárem podivným, otvírá skryty sluch a zrak: 
a lile od východu a od západu vidíte fantomy jako ptáky 
slétat se a oni krouží nad trůnem a >lyšíte je vypra- 
vovati, co po celém se světe dalo, a rozu-níte jim, jako 
by mluvili lidským jazykem, a oči vaše vidí vše, co oni 
byli viděli, a o čem, kroužíce vám nad hlavou, šeptgí 
a skuhrají, ševelí a hlasem volají ! Upřete-li pak oči na 
črty vryté v sloupy smaragdové a pozvednete-li od nich 
zraky k nebesům : tu určité rozeznáte planet víření a 
tiinčení a jejích velký, nekonečnem zaznívající zpěv, je- 
hož lidské ucho neslyší, vniká jasně a zvonivě propastmi 
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iiesmírnosti v nadšený, hudbou jejich spitý duševní sluch... 
Takový jest Šaloraounňv trůn!... Na ten vás posadím a 
čarotvornou velikélio krále korunu z démantů a tyrkysfi, 
z granátfi a topasů vám na skráň postavím, kdo nosí ji, 
tomu se klanějí démonové ! A v ruce vaše jeho žezlo po- 
ložím! Kdo mávne jím, tomu se hory pokloní a moře 
k nohám jeho plazí se, poslušně, krotce, jako zbičovaný 
pes . . . !** 

Oči její zářily a sířily se, pila jeho slova jako víno 
opnjné, neb hlas jeho byl sladší než hudba a nadšeni a 
láska svítily mu ze zraků mezi tím, co bájil a bájil o těch 
pokladech. Obsah jeho slov byl jí až lhostejný. 

„A proč právě mě jste vyvolil?" tázala se jako ze 
sna a přála si, ač se toho bála, by jí řekl: „protože tě 
miluji!" 

„Proč právě vás?" opakoval po ni. „Protože bych 
chtěl, aby celá země byla jedna nesmírná slza vonného 
kadidla, bych ji zapáliti mohl, aby se všemi bolestmi a 
slastmi celého lidstva, se všemi pradávnými upomínkami 
olbřímských činů, se všemi sladkými vzdechy nesčetných 
svých jar u vašich nohou se změnila v holdující, lepo- 

svatě páchnoucí dým ! Ach, to vše je málo proti 

tomu, co bych pro vás činiti chtěl. Ale nemohu více, 
než položit před vás ty poklady, o nichž jsem se vám 
zmínil. Je to žebrácký dar, vidte? Ó, nepohrdejte jím! 
Celá naděje mého žití visí na tom, že jej přijmete, neb 
to, co na vás za něj žádám, je mi více než můj život.** 

„Co mohl byste za tak nesmírné poklady žádat?** 
divila &e. „Co by mohlo bohatší býti než to moře divo- 
tvorných klenotů?** 

Mlčel dlouho. Zadíval se do těch jejích snivých, 
violových, hlubokých zraků, třásl se jak list, ruměnec 
mu polil tvář, zbledl pak a zašeptal: „Nech moje rty se 
jedinkráte dotknouti tvých rtů — a vezmi vše!" 

Tu zmizela náhle všechna něha z ní, divoká ji schvá- 
tila vášeň jako bouř, vzpřímila se a beze slova udeřila 
jej v tvář. 

Vzkřikl a klesl na podlahu jí k nohám, jako ble- 
skem zdrcen, ležel tiše na tváři a slyšela jej plakat. Za- 
kryla si tvář rukama a sedla na lůžko, byla sama jako 
zničena. Nesmírná byla nyní její lítost, jako dříve její 
vášeň. Oba mlčeli. Posléz vzpřímil se klenotník poněkud, 
aniž by vstával z prachu, podával jí dlouhý nůž a pra- 
vil třesoucím se hlasem, plným nevýslovného smutku: 

,Zde, vezměte tu dýku. Proč nepodal jsem vám jí 
dříve? Byla byste mé usmrtila. Tak jste mě jen zne- 
uctila. Avšak, jaké zneuctění? Vždyt jsem beztoho vy- 
vrhelem. Odejdu odsud daleko a neuvidíte mne nikdy už. 
Ale buďe milosrdná: řekněte mi, že mi odpouštíte. Slyšte 
mě a slyšte celý smutný obsah mého života. Už jméno, 
které mně dali, bylo jako smutné proroctví: říkají mi 
Doloroso. Jsem z pokolení strážců oněch pokladů . . . 
Nikdo se jich zmocnit nesmí než osoba rodu vznešeného, 
osoba vynikající vlastnostmi srdce a ducha. My strážcové 
pokladu dědíme s úřadem svým těžkou přísahu, již ni- 
kdo z nás zrušit se neodvážil. Jsem poslední z rodu 
těch, již báječné to bohatství skrývali. Vysel jsem dle 
své povinnosti do světa hledat, komu odevzdati zlatý 
klíč dveří, vedoucích v podzemí kobky, kde všechen 
onen lesk a všechna ona zář je ponořena v tmu. Posud 
po všechna pokolení nezdál se nikdo strážcům hoden 
těchto pokladů. Viděl jsem vás pod Montstrratem a uhodl 



jsem velikost vaší duše . . . Zkoušel jsem vás ve sluji 
a vy obstála jste v zkoušce ... Já však neobstál, neb 
miloval jsem vás šíleně při prvním na vás pohledu a 
přísahal si, že ne dle povinnosti, klíč k pokladům vám 
odevzdám, ale tenkráte teprve, odměníte li mě polibkem. 
Já sšílel, sšílel a k vůli vám propadne duše moje dé- 
monům .. . Myslíte, že toho lituji? Kdybych věděl, že 
dosáhnu po čem toužím, hřešil bych znova a ještě hroz- 
něji . . . Kristu pro vás bych se rouhal, a Boha svého 
zapřel bych ! Což nemám právo vyčítati svému stvořiteli ? 
Proč trpí takovou nespravedlnost na zemi? On trpí, že 
vy mne nenávidíte, že mnou pohrdáte — a proč to či- 
níte? Jen proto, že jsem se nezrodil v paláci jako vy! 
Je tvář moje ohyzdná? Je tělo moje nečisté? Je duše 
moje jiná než duše rodem vznešených? A srdce moje? 
Které cítí hlubší lásky bol a lásky neskonalé blaho jako 
ono?" 

Skryl tvář svou opět do dlaní a zdálo se, že opět 
pláč mu celým tělem trhal. 

Liliana pozvedla oči k svatým obrazům, vše co on 
osudu svému vyčítal, vše to cítila ona též hluboko, a 
jako on, měla vzpouru v duši. Jak uměl ten muž mi 
lovat! Jak byl krásný a jak trpěl, a ona, která o něm 
blouznila, ona neměla by se k němu sklonit, k sobě jej 
pozveduout a polibek útěchy a lásky na rty jeho vtla- 
čit? Proč? Proto, že byl nízce zrozený? Co bylo jí ko- 
nečně do toho? Vstala a chtěla promluviti — tu bylo 
kroky v zahradě slyšeti, které se dveřím jejím blížily. 
Polekána zůstala stát, on však vzchopli se jako blesk, 
zavřel tiše dvéře, zatáhl závory a byl opět vedle ní. Tu 
vzplanula opět dávná její pýcha. 

„Smělče!** řekla, a trpce s úsměvem dodala: »To£ 
tvoje odvaha?" 

Učinila krok ku dveřím, by otevřela, on však za- 
držel jí za roucho a zašeptal: 

„O tvoji pověst jde, ne o můj život! Kdyby mě 
našli zde, tázali by se, proč hned jsi nevolala o pomoc?" 

Nach polil její tvář a sklonila hlavu a stála bez 
pohnutí. 

„Pravda, pravda,** ševelila a v nitru svém se tázala 
sama sebe: 

„Proč nevolala jsem o pomoc, proč neodehnala jsem 
jej od sebe?" 

A sklonila hlavu ještě níž. Kroky zastavily se u dveří 
a tlukot jejího srdce zastavil se též, když hlas hraběte 
Rajmonda se ozval. 

,Liliauo," pravil, Jsi už na svém lůžku? Otevři!" 

Liliana klesala strachem a rozechvěním a on, ten 
smělý, ten šílený ji vzal kolem pasu a držel ji pevně 
a tiskl ji k sobě a cítila srdce jeho na svém srdci tlouci, 
a bylo jí, jako by též šílela. Myšlénka jí bleskem duši 
projela: což aby vzkřikla na svého otce, by jej v komnatu 
pustila, by toho kupce do jeho vydala rukou, a hlavu 
toho smělce žádala, a sťatou by ji pak do sytosti líbala 
a líbala, až k smrti líbala?... Celá divokost starého 
toho pokolení Trencavelů jí burácela žilami . . . Odklo- 
nila se od něho, hleděla mu v tvář, ze svatých obrazů, 
ozářených lampou, pršely jiskry zlata a drahokamů na 
bledou, andělsky krásnou jeho líc . . . A všechna touha, 
všechen čár toho večera, jež byla cítila už při tanci těch 
osmahlých dívek, zmocňovaly se jí trojnásobnou silou 
v tom okamžiku, jako ony tanečnice milencům, položila 
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mu hlavu na prsa a zavírala oči. Ah, zemříti s nim ! 
myslila . . . 

„Spíš?** ozval se otec její opět za dveřmi. 

„Vydej mě smrti,** šeptal Tankredo, „dříve ale dej 
mi co almužnu umírajícímu ... ten jediný, ach, polibek!" 

A rty jeho byly na jejích rtech. Nehnula sebou, 
vždyt nesměla a nemohla, ale vlasy se jí ježily a slzy 
padaly jí s očí hojué, ale tiše. 

„Spí I" řekl hrabě Rajmondo a tlumené jeho kroky 
vzdahívaly se a vzdalovaly, a bylo opět ticho jaku v hrobě. 



Tu vyšel velký, hluboký vzlyk ze stí&něuých je- 
jích prsou. 

„Zachráněn, zachráněn !** zajásala a mezi tím, co slzy 
její ještě hojněji tekly, líbala sama žhavé jeho rty vášnivě, 
horečně, šíleně! 

,Po tobě chtějí šlapati? Tebe uvrhují v prach?" zvo- 
lala v pláči, „mfij ubohý, můj drahý, mfij pane! Ó, Dolo- 
roso, Doloroso,** šeptala jako ze sna, jako by umírala 
v tom železném jeho objeti. „JsemC tvá, tvá — neb mi- 
luji tě též, slyšíš, Doloroso, já tě miluji I Jaté miluji!" 

Tankrcílo dusil ji svými polibky, a tak byla jeho. 

(Pokraíováni.) 




Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Pokrařov&aí.) 



^u jednoho dne zrovna po osvěžující pršce, když 
L haluzemi proudil vzduch teplý i tichý, a z trav 
omamující vystupovala vůně, vyšla si naše spo- 
lečnost na procházku. Paní Holubovská volila za- 
lehlou stezinu za Jelením skokem, snad proto jen, aby je 
nevyslídil pan Artur. 

Šli po dvou, dámy napřed, těsně za nimi pan Kři- 
žanovský s báňským radou. Mluvili společně i mezi se- 
bou, dva a dva. 

.Dobíhá nám již čtvrtá neděle pobytu v Karlových 
Varech,* napověděla maní paní Holubovská. 

„Čtvrtá neděle . . ,^*^ opakovala smutně Marta a sklo- 
pila v zamyšlení hlavu. 

„Proč jste tak smutná, Marto?" tázala se po chvíli 
paní Holubovská přerušujíc nenadálou zamlklost. 

„Proč?* vece srdečným tonem Marta. ^Protože se 
mně bude po vás stýskati...* 

„Opravdu?" 

„Ó . . . opravdu. Budu na vás vzpomínati často, 
vždy. Byla jste ke mně tak dobrotivá, tak laskavá . . .^ 

A Martě zajiknul hlas. 

„Také mně se bude stýskati po vás, milá Martičko. 
Vždy jsme si tak dobře rozuměly . . . Jako byste b>la 
pri mně vyrostla ..." 

„Skutečně?" 

„Skutečně!" 

Pohlédly si z hluboká do očí a umlkly téměř na 
dobro. 

Když pak žlutým pískem zatočená cestička náhle 
zabočila na právo činíc ostrý úhel, tak že klín zabíha- 
jících stromfiv a keřňv oba páry poněkud rozdělil, paní 
Holubovská, jako by úkradkem schýlila se k Martinu 
bílému čelu i políbila ji horoucně. Přitiskla ji k sobe. 

Ani netušila, že zlomená haluz prastarého buku 
popřála panu Kfižanovskému vyhlídku k tomuto něžnému 
výjevu. 

Zastavil své kroky i kroky banského rady. Teprv 
když dámy šly zase dále, sledoval je. 

Ale rozmluva všech od toho okamžiku jaksi vázla. 
Marta tulila se ke své družce a věšela se důvěrně na 
její kypré rameno. — 



Z večera vrátili se do města, pojedli něco u Puppa 
a pak odebrali se do svých bytů na noc. Vyprovodili 
paní Holubovskou až domů a rozloučili se, možná-li, 
zase srdečněji než obyčejně. 

Po té Križanovský doprovodiv také dceru svou — 
vrátil se proti všemu obyčeji s banským radou do Pup- 
povy restaurace. Zasedli hodně stranou a nic nedbajíce 
lázeňské diety, dali si po první láhvi výtečného rýnského 
také druhou a třetí. Srazili k sobě hlavy a mluvili čile, 
zvláště pan Križanovský. Báňský rada občas pokynul na 
srozuměnou jen hlavou. 

Byli posledními hosty rozsáhlého restaurantu. — 

I doma, kde dřímala Marta již dávno svatý sen 
nevinného dítěte, bděl pan Křižauovský ještě dlouho. 

Z rána byl první vzhůru a činil horečné přípravy 
k jakési officialní návštěvě. Toho dne nešli do kolonády 
ani na společnou snídani. Pili kávu v zahradním altánku. 

Pan Križanovský chtěl o samotě promluviti s dcerou 
vážné slovo Opatrně a ponenáhlu rozhovořil se o paní 
Holubovské zkoumaje dceřino mínění do podrobná. 

Marta netušila sice, proč otec její rozhovořil se tak 
naléhavě o její milé příznivkyni, ale byla upřímně po- 
vdéčna rozprávce tak vítané. Namanula, že by si srdečně 
přála, aby ještě neodjížděli a aby ješté nějaký týden 
zůstali s paní Holubovskou pohromadě. 

,A chtěla bys býti s paní Holubovskou... vždy...?" 
šeptnul Križanovský. 

Marta pohlédla hádavě do otcovy tváře. Pronikala 
ji, Čtla z ní rozluštění veliké otázky. 

Po chvíli šeptnul zas otec: ,Co, kd\by tak paní 
Holubovská měla se státi tvou druhou... matkou?!" 

Marta vrhla se beze slov otci na prsa. Stiskla joj 
srdečně. 

Po té přerušil pan Križanovský řeč a dopiv kvapně 
kávu, urychlil přípravy k officialní návštěvě. Brilianto- 
vou jehlici zapíchnul si zvláště pečli\ě do nákrčníku a 
požádal Martu, aby mu přihladila poněkud rozhárané 
vlasy. O to nežádal stavební podnikatel dceru svou již 
dávno. 

Pak se vypravil ! Ubtral se k paní Holubovské kro- 
kem slavnostním a pevným zároveň. Zastihl ji také v do- 
mácí zahrádce, v přítulném altánku, s knížkou v ruce. 
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Paní HoIabov8ká byla ducha příliš prozíravého, než 
aby neuhodla ihned, jaký asi úmysl přiváděl SádouCfho 
hostě pod její krov. Dle toho jej také uvítala a usnad- 
ňovala sama věc tak, aby cestou co nejjednodušší a beze 
zbytečných okliček došli k cíli. 

Po krátké předmluvě a přípravě udeřil pan Kři- 
žanovský ihned na jádro. 

„Milostpaní," vece klidně, „spatřil jsem včera list- 
natým průlomem bukových haluzí, kterak jste moji Martu 
políbila. Milujete ji. Nebyl bych otcem, kdybych byl k ta- 
kovému projevu lhostejný. Přicházím vám poděkovati, 
milostpaní, za přízeň i laskavost, kterou v míře tak hojné 
dítěti mému ke společné naší potěše udíleti ráčíte. V osa- 
mocení, v jakém žijeme, vážíme si upřímného přátelství 
srdečně ..." 

,V tom ohledu stojíme na stejném stanovisku, také 
já ohlížím se a hledám přátelství i šťastna jsem nalé- 
zám-li duši přízni přístupnou. Pomilovala jsem Martu 
vaši vřele, přilnula jsem k milému dítku vašemu srdeč- 
ně .. ." vpadla do řeči paní Holubovská. 

Pan Křižanovský uklonil se „Ale přišel jsem," vece 
zase po chvíli, „abych s dovolením vaším promluvil 
také o poměru, který ráčíte zachovávati k nám oběma. . .* 

„Dobře," zvolala paní Holubovská a podala na sroz- 
uměnou stavebnímu podnikateli mkn. „Mluvme otevřené, 
bez přetvářky a komedií. Směšno by bylo, kdybychom 
se na vzájem častovali romantismem mladých let, jimž 
jsme se již oba vzdálili ..." 

„Ó prosím, vy milostpaní ..." 

„Dekují za poklonu, ale odmítám ji. Chci mluviti 
právě v duchu oněch praktických zásad, jimiž jste řídil celý 
svůj život a jimiž jste se dodělal štěstí. Nám není již 
třeba červenati se, zajíkati se a tonouti v rozpacích." 

Panu Křížanovskému líbila se panina úsečná roz- 
hodnost; nikdy nebyl přítelem milostných rozvláčností. 

„V našem věku,** pokračovala s delikátním úsmě- 
vem paní Holubovská, „vyplývá myšlénka sňatku snad 
nejčastěji z pohnutek malé spekulace. Počítáme s výho- 
dami, které nám může oženění nebo provdání poskyt- 
nouti. Nejsme si protivní . . . dovolte, abych barvila roz- 
právku také trochu humorem ... ale také neplaneme 
k sobě ideály nejmladších let. Proto uvažujeme, vypo- 
čítáváme. Vypočítal jste, že opětné manželství zjednalo 
by vám výhody rodinného života, kterým konec konců ne- 
vyrovnává se nic na světě. Úmysl ten podněcuje okol- 
nost, že si nejsme protivní... pravda?* 

Pan Křižanovský usmál se hlasitě: „Máte, milost- 
paní, skutečně výtečný humor ..." 

„Ale rozjímaje o kroku k výhodě, rozjímal jste 
také o různosti našich povah . . . požadavků . . . názorů 
na život? Mezi námi jsou jisté neshody, to jsme přece 
nemohli před sebou ukryti, ač jsme si oba dali záležeti." 

A paní Holubovská usmála se zase potutelné. 

„Trestáte mne, milostpaní!** 

„Nikoli, odpudíte mému dnešnímu rozmaru. Chtěla 
bych jen, aby bylo mezi námi jasno." 

„Co do povah lidských, jsem toho mínění, že platí 
o nich, co o podobách lidských: úplně stejných není na 
světě, zrovna jako není dvou úplně stejných listů. Proto 
však nemusí lidi ještě rozdělovati propast. Sbližuje je 
vzájemná shovívavost, dobrá vůle, ohled.'' 



„Pohříchu, bývají to často jen theorle, které se roz- 
bíjejí o ostré úskalí praktického života," 

„Ale ne vždy! Veliké byly rozdíly mezi mnou a mou 
nebožkou ženou, také ona byla vtěleným ideálem a přece 
s čistým svědomím při památce její říci mohu, že spo- 
lečné prožití naše bylo šťastné, snad šťastnější než kdy- 
bychom oba tonuli v jedněch a těch samých vzdušných 
tužbách ..." 

„Vím o tom, spatřuji toho zřejmé stopy na Marté. 
Proto chovám také k vám důvěru ..." 

„Vaše ideály nepřekážely by mně nikdy, nyní ještě 
méné, nyní, kdy již věk sám přivedl mne ke konci růz- 
ných projektů vyžadujících ve veřejnosti nejeden ohled ..." 

„Dotknul jste se ideálů. Nazveme je skromněji ko- 
níčky! Blouzním o koníčku, vám nc-li odporném, tedy 
snad nepohodlném, neb alespoň lhostejném. Nechtěla bych 
jíti vstříc nebezpečí ztrpčovati komukoli život zálibou 
k takovému koníčku. Ale kdybych vám ruku podala, 
nemohla bych býti v boji neb násilí . . . byC i vítězném." 

„Proč tolik obav? Váš koníček nenaplňuje mne 
hrůzou; nejsem-li proň tak nadšen jako vy, dáma tak 
moudrá smíří se s okolností v životě velice všední..." 

„Vizte, horuji pro život společenský, pro jeho ušle- 
chtění a vznět, ani ne tak pro sebe, jako spíše pro jeho 
širší význam v živote občanském. Takové horování žádá 
jistých obětí, jistého přemáhání, ovšem jen pro začátek, 
tak jako každý úkol života. Ano, pravím úkol života, 
jemuž vymykati se při tak příznivých okolnostech hmot- 
ných považovala bych skoro za občanský hřích. Chci 
tím říci, že bych nemohla vésti život uzavřený a so- 
becký, vzdálený ode vší sdílnosti a družnosti s lidmi 
stejného duševního vzdělání a toužení ..." 

Pan Křižanovský nepochopoval sice v plném rozsahu 
význam paniných slov, ale všemožně ji konejšil a chlácho- 
lil odpuzuje záhady, které paní Holubovská vytrvale od- 
krývala. Pokyny a úvahy mladé vdovy přijímal bez ná- 
mitek. 

Rozmlouvajíce pak ještě hodnou chvíli rozešli se 
co nejlépe. Ustanovili, že prodlouží pobyt svůj v lázních 
ještě o týden. Byl to účel i úspěch návštěvy. 

Do toho času hodlal doplouti k břehu. Vesloval, seč 
mu stačily síly. 

Dařilo se mu dobře! 

Vraceje se domů a spatřuje stále ještě imponující 
zjev paní Holubovské, zastihl při živém plotu, zahrazují- 
cím domácí zahrádku, člověka od hlavy až k patě modře 
oblečeného. Jako švestka I 

Bavil se s Martou, skrytou v zahradním altánu. 
Usmíval se a činil zdvořilé posuňky. K tomu pokuřoval, 
pouštěje z úst výtečně vyrážené kotouče modravého dýmu. 
O řečnické hlouposti nebyla ovšem nouze. Místo bonbonbů 
dovolil si házeti na Martu titěrné vtipy. 

Byl to pan Artur. 

Jak se k němu tvářila slečna Marta, není známo 
a také zhruba nezáleží na tom. Jest jisto jen tolik, že 
náhlý příchod pana Křižanovského přerušil samovolně 
osnované milostné dostaveníčko. 

Spatřiv u dvířek pana Křižanovského, uklonil se 
pružné i vece: „Zaslechnul jsem, že se ráčíte pomalu 
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cliystati k odjezdu, protož přicházím poklonit se na roz- 
loučenou a poděkovati vám za potěšeni, jakého jste mi 
svou společností popřávali ..." 

„Ale prosím, prosím..." odmítal pan Křižanovský 
obratnou zdvořilost páně Arturovu. „Těšilo nás, těšilo..." 

„Právě jsem vyzvídal na slečně Martě," pokračo- 
val ještě obratněji, „dovolíte-li mně, abych vám také 
v Praze ... až se tam zase sjedeme . . . složil poklonu. 
Návštěvy u vás pokládal bych za pravé štěstí, a dovo- 
lííe-Ii . .." 

„Ale toí se rozumí, jen přijdte ! Prosím, prosím!" 



Artur neopominul pokloniti se vděčně za toto po- 
otevření vrátek do domácnosti, v níž ovšem jediná Marta 
jej zajímala. 

Po chvíli uznal za dobré poroučeti se. Švestkový 
zjev zmizel v rozkvetlých alejích. Byl spokojen, velmi 
spokojen. 

Teprv později napadlo panu Křižanovskému, že přece 
neměl tak horlivě otevírati dvířka do svého domu. Mrzelo 
jej to trochu, zejména vzhledem k paní Holubovské a ke 
změnám, k nimž nadějné mířil. 

Ale co, už se stalo! 

(Pokrařováni.) 



^J^^SL nvětě víc nevystojí, 
jako kdo se ženy bojí 

a má ženu zlou! 
Já své ženy nebojím se, 
za almaru přikrčím se, 

tam si vedu svou ! 



Starosvétské písničky. 
II. 

Na světě víc nevystojí. 

Na světě je, bohudíky, 
ncjveselej' u muziky, — 

tam jsem chodil rád! 
Kantor tak to nerozumí, 
jak má žena hráti umí 

a já tancovat. 



Jiný bit je jako žito, 
mne je mojí žínce líto, 

proč, to nevím sám. — 
Řekne mi: ^^^j manželíčku," 
požádá mne o hubičku, 

— inu, já ji dám. 



íá mám vlásky kadeřavé, 
— duj, větérku, duj ! — 

někdo-li je rozčechrává, 
je to někdo můj. 



Já mám vlásky kadeřavé. 

Já mám vlásky jako zlato, 
— svi(, slunéčko, svií! — 

nckdo se mi chytnul do nich 
jako ptáče v sít. 



Já mám vlasy jako řasy, 
— dbej, ty ptáčku, dbej!- 

když jsi uměl rozcuchati, 
zase učesej ! — 



^^^J^véjídicky už shasínaly, 

modré oči ještě spaly, 

— nebo nespat jen se bál} ? 



Hvězdičky už shasínaly. 

Spěte, oči, jak si chcete, 
jenom, až se otevřete, 
když se na mne usmějete. 



Modré oči uslyšely, 
usmály se, otevřely, 
hvězdičky z nich zapršely. 



^^í^a trní jsem nevyrostla 

ani na šípku, 
ý.o si, chlapče, žerty tropíš 

7. tčch mých polibkfi. 



Na trní jsem nevyrostla. 

Když jsem tobě první dala, 
ty's cht^l nejdříve — 

a ty moje do jednoho 
byly po«-tivéI 



Chtél li jsi to jinak míti, 
já to nechtěla! — 

nějaká snad, jako ty jsi, 
ti to udělá. 



J^řkočil krejčí do r\bníka, 
kdo nám bude šít! — 

Mlynářova Andnlička 
popletla mu nit. 



Skočil krejčí do rybníka. 

Skočil krejčí do r}buika, 

/le je, holky, zle ! 
Však se krejčí neutopí, 

plove na jehlo. 



Dobrá jehla krejčíkovi, 
komáru co trám^ 

ukažme mu šněrovačku, 
on vyleze sám. 
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Rezi-Bára. 



^]S\ezi, Rezi-Bára, 
ves mi přezdívá — 
koho v oči bolí, 
a( se nedívá! 



Chytnnl se jak můra, 
vlasy na rudé; — 
ve dne se mnon arciC 
chodit nebude 1 



Však je také někdo, 
koho nebolí, 
hoch to nejšvarnější 
v celém okolí. 



Nepůjde on arcit 

se mnou k oltáři; — 
já vsak s jeho klukem 
též ne k rychtáři! 



J^ooráno na poli, 
žita plné stodoly, 

dvorec, že mu rovno není 
v okolí! 



Dooráno na poli. 

čtyři koně ve dvoře, 
mladou žínku v komoře, 
kdož by myslil, pan^ bože, 
na hoře! 



Na koně si zapískám, 
s mladou ženou zav;fskám, 
po ničem si v širém světě 
nestýskám. 



Za kloboukem péro. 



^^a kloboukem péro, 

v ruce hůl, 
schodil jsem a zbloudil 

světa půl. 

Od tebe, mé srdce 
dál, vždy dál, — 

zpíval jsem, když myslet 
jsem se bál. 



Za kloboukem péro 

v srdci tíž. 
chodil jsem tím světem 

kříž a křiž. 

Přec jsem jenom musil 

domů jít. — 
uemoh' jsem tě, srdce, 

zapomnít ! 



J. F. Sládek. 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a déjepisu. 



Od J. Hanuše. 
(Pokračováni.) 



^■^^ež ani v Paříži nebyl Taine bez dozoru a bez 
^J^gúmyslných nepříjemností se strany těch, jimž se 
^""''^'^ nelíbil. Sotva dostal výhodnou professuru na jedné 
, soukromé škole, vyšel od vlády zákaz zapovídající 
podobným jemu mužům vyučovati na soukromých školách. 
Tainovi nezbývalo tedy než obrátiti se k vyučování po- 
domnímu. Přebytečný čas strávil jednak soukromými stu- 
diemi, jednak posloucháním přednášek na Ecole de Méde- 
čine, Sorbonně a při přírodovědeckém Museu, doplňuje 
tak své filosofické vzdělání přírodovědeckým. R. 1853 
promovován za „docteur en lettres" na základě obyčejné 
akademické these De personis Platonicis (tištěno v Pa- 
říži 1853). 

Téhož roku vyšlo také prvé jeho charakteristické 
dílo z literární historie a kritiky, týkající se jednoho 
z nejzajímavějších spisovatelů francouzských, Essai sur 
les fables de Lafontaine (Paříž 1853, 10. vydání 1886). 



Methoda tdto práce byla zvláštní, překvapující, originální. 
Taine pátrá tu totiž po příčinách způsobivších, že Lafon- 
taine stal se básníkem, a sice takým básníkem, jakým 
jeví se v zrcadle svých bajek. Za tím účelem studuje 
krajinu, v níž se zrodil, obyvatelstvo, mezi nímž žil, raci, 
k níž patřil, kreslí několika význačnými rysy ducha Lafon- 
taineova, vyrostlého z takové půdy. a z povahy ducha 
odvozuje i vysvětluje jeho literární ciDUOst po stránce ob- 
sahové i formálně. 

R. 1854 vypsala francouzská akademie cenu za nej- 
lepší rozpravu o T. Liviovi, dějepisci římském. Mezi 
pracemi konkurenčními objevila se také Tainova Essai 
sur le Tite-IAve. Rozhodci kommisse uznala za nejlepší 
rozpravu Tainovu, nelíbil se jí však nedostatek opravdo- 
vosti a úcty ke geniálnímu historikovi římskému a proto 
nepřiřkla Tainovi určené ceny, leč by nedostatek ten byl 
odstraněn. Taine přepracoval tedy svou studii a dostal 

16 
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pak cena, jmenovitě přispěním referenta Yillemaiq^, jenž^ 
ač nesrovnával se v mnohém s názory jeho, vřele chválil 
dílo to a ukončil svdj posudek slovy : „Gratulujeme Tainoví 
k této pěkné práci na poli klassických věd a přáli by- 
chom si nalézati vždy při vypisování akademických cen 
takové uchazeče i míti ve školách takové učitele.*' Methoda 
této práce byla táž jako při Lafontainovi ; snažilf se Taine 
ukázati i zde zdroj, z něhož vyplynulo dílo Liviovo, líčil 
jeho rodiště, jeho způsob života, jpho duševní vlohy a 
náklonnosti, jeho dobu atd. a odvozoval, vysvětloval odtud 
jeho hibtorické dílo ukazující na historika — rhétora proti 
filosofickému směru Thukydidovu a praktickému směru 
Tacitovu Mezi současníky vpadla obě díla jako blesk a 
svým zdánlivě paradoxním způsobem — jak pověděl očitý 
svědek, K. Hillebrand — zvrátila rázem posavadní názory 
o člověku, umění, literatuře, o kritice i dějinácli. Hany 
a výčitek bylo dosti, avšak nezcházelo ani nadšené chvály ; 
vedlt k této celý duševní proud tehdejší Francie, až do 
krajnosii realistický, anatomický, fysiologický, jak příle- 
žitostně pojmenoval jej Montěgut vyčítaje Ryonovi: „Vous 
étes un physiologiste, Monsieur!" Ostatně ani nejzarytější 
protivníci nemohli neuznati mnohých skvostných stránek 
mladého spisovatele, charakterisujicích i všecka další jeho 
díla: ohromné sečtělosti, podivuhodné, vždy hotové pa- 
měti, svobodného, zcela moderního ducha, nepoutaného 
ani národnostními, ani politickými, ani náboženskými před- 
sudky, obsáhlého rozhledu po širokém prostranství moder- 
ních věd, vzácné spravedlnosti a rovného, téměř přírodo- 
vědeckého interessu pro nejmohutnější i nejnepatrnější jevy 
historické, talentu originálního a v pravdě uměleckého. 

V tu dobu ochuravěl Taine prudkým krčním ne- 
duhem, jenž přiměl jej uchýliti se na čas do lázní py- 
renejských. Voyage aux eaux des Pyrénées byla ovo- 
cem bezděčného výletu a zrcadlem nových pěkných strá- 
nek spisovatelových. Mluvil-li k nám ze studií o Lafon- 
tainovi a Liviovi filosof, kritik, učenec, vypráví cestopis po 
Pyrenejích totéž, ale zmiňuje se také o básníkovi, malíři, 
umělci a to tak půvabně, že kniha od r. 1855 do r. 1886 
dočkala se desatera vydání, jednou i se skvostnými illu- 
stracemi Doréovými. Jako často dává tu Taine mluviti za 
sebe několika osobám mezi sebou hovořícím a z nich Mon- 
sieur Paul má mnoho podoby se spisovatelem: Smělý, od- 
vážný cestovatel, výstřední milovník malířství, člověk jenž 
nevěří nikomu leč sobě. Hloubatel s hojnými paradoxy, 
krajnostními náhledy. V jeho mozku kvasí vždy nějaká 
nová idea, nepopřávající mu ani chvíle oddechu. Pii 
každé příležitosti hledá pravdu a v du,chu bývá před ji- 
nými zpravidla o sto mil OApřed. Dává si rád oi^mlouvati 
a ještě raději odnilouvá sám. Sem (am zavádí jej bojovná, 
dobrodružná jeho povaha ... vše jako u Taina samého. 

Avšak nebyl on sám takovpu bojovnou povahou; byl 
pouze jedním z mnohých, jimž osud — smíme-li užiti to- 
hoto slova pro mocný zákon lidského dějinstva — vtiskl 
v ruku zářnou pochodeň pokroku, jež postavil v čelp 
npyého obratu ve francouzské literatuře. Celá, generace 
zrozená v 1. 1820 — 1830 seskupila se pod novým pra- 
porem v mohytný voj, jenž brzo zmocnil se panství 
v literatuře, ve vědě i y umění a ytisy jim, ayůj ráz, 
ráz přísné analyse a kritiky skutečného života, proti ro- 
mantickému idealismn doby předchozí. J^stě na počátku, 
ba v první polpvici XIX. století pokládána obrazotvor- 
nost za nejvýznačnější, skoro jedjnou známku básnika. 



O přírodu a skutečný život nemusil mnoho dbáti a ne- 
dbal také, vznášeje se vysoko nad nimi v nadsmy^lné 
říši fantastického blouzněni a ideálů. V potomstvu však 
z let třicátých změnily se náhledy. Poesie opustila éthe- 
rické sféry a snesla se trochu blíže k zemi, k lidem a 
životu jejich. Pochopení a vylíčení života vyvolila si úko- 
lem, úkolem značně podobným úkolu kritiky. Ano, kri- 
tika stala se heslem, „desátou musou**, jak o ní pověděl 
Montégut, naplnila a osvěžila celou atmosféru, již vde- 
chovala literatura, věda, umění, ukázala lidskému duchu 
novou dráhu, ohradivši ji pevně i osvětlivši zářnými po- 
chodněmi, přenesši s ní obrovské hory autority, před- 
sudků, prázdných ideí a mrtvých tradicí (Brandes). Po- 
hlížeMi romantismus s úctou k Rousseauovi, vynášel rea- 
lista Sarcey ve „Figaru** Voltaira, Dumas syn a Angier 
jali {{6 proti romant. dramatikům líčiti drasticky pří- 
tomnost nebo bezprostřední minulost, Th. Gautier^ Ré- 
nan, bratří Goncourtové a j. ulevovali své nevoli proti ne- 
smyslnému pojímání člověka jako abstraktní bytosti, spra- 
vující se pouze svým rozumem a nikoli zákony ostatní 
přírody, Taine ve Les philosophes classiques du XIX. s. 
(1856) analysoval vtipně a působivě povrchní officiální 
filosofii, tak zvaný rhétorický spiritualismus, jenž, aby za- 
vděčil se vládnoucí straně a zvláště kléru, prostě pomíjel 
filosofických záhad. Dle svého způsobu vybral si tu Taine 
pouze několik význačných mužů za předmět své kritiky : 
Laromiguiěra^ Royer-Collarda^ Maina de Biran^ Jouf' 
froy a V. Cousina. A jmenovitě poslední vyšel z boje 
těžce pošramocen a s ním — ač výslovné nejmenována — 
i romantika V. Huga a Lamartina „podivuhodné to 
i ctihodné zbytky veko, jenž byl kdysi velkým, avšak 
nyní není více*. 

Týmž směrem nesou se také všecka následující díla 
Tainova, přede všemi Ussais de critique et d^histoire 
(Paříž 1857; 1887 již páté vydání) i Nouveaux essais 
de critique et ďhistoire (Paříž 1865; 1886 již čtvrté 
vydání), sebrání to různých studií z dějin a literatur 
starých i nových: O Fléchierovi, M. Guizotovi, Xeno- 
fontoviy Micheletovi, Platonovi, Sainť Šimonovi, Pro- 
speru Mériméoviy La Bruyěrovi, Balzacovi^ Racinovi, 
M Aureliovi, Mormonech^ buddhismu a j. 

Roku 1861 odjel Taine do Anglie studovat zemi* 
národ, umění i literaturu lidu, jenž od mládí jej poutal • 
Pobyt mezi tímto zajímavým národem, přátelství s vy- 
nikajícími učenci a básníky jeho, jako s Carlylem, Dickeu- 
sem, Thackei^ayem, Tennysoaem, J. St. Millem a j. tvoří 
zvláštní epochu duševního vývoje Tainova, charakterisuje 
celou ppzdějáí jeho literái-ní činnost jednak v obsahu, 
jednak ve foi:mě jeho methody. Notes sur Angleterre, 
podávající pěkný obraz anglického vnějšího i vnitřního 
životy sociálního, politického i rodinného, kreslený se 
vzácnou sympatií a upřímností, Le positivisme a^lais^ 
étude sur St. Milí (Paříž 1864) a Lidéalisme anglais, 
étud^ sur Carlyle (Paříž 1864) byly vnějším ovocem 
arUglické cesty Tainovy a zároveň předchůdci jednoho 
z nejznameijítějsích děl jeho, historie anglické literatury 
o pěti svazcích : Hístoire^ de la littérature anglaise (Paří^ 
1863 — 1864). Bohatostí myšlének, hloubkou, spolehlivosti 
i nestrannos^ti vyniká dílo toto podle přiznáni samých 
Angličanů nad všecky cizojazyčné spisy o tómž předměte, 
s^ sami Angličané rádi je čtOQ. Vzpomenpme-U si. na velký 
rozdil mezi útvarem dueha francouzského a^ aqglickéh.o,. 
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zajisté bade okolnost tato tím YýmlQ?néjším svědectvím. 
Ye Francii samé vzbudila kniha lainova pravoa sensaci, 
boqři obdivu i bány. Komité akademie navrhovalo pro 
ni zvláštní odR^ěna 4000 franků, avšak biskup orléánský 
prohlásil spis 9a bezbožný a nemravný, ukázal, že spi- 
sovatel popírá svobodnou vůli, hlásá fatalismus, neváží 
si a kritisuje sv. otce, chválí anglické modlitby a pod. 
špatnosti . . . ostatní ctihodní a učení pánové, jimž ovšem 



ani nenapadlo čisti spis o 2000 str., s mravním rozhořče- 
ním přikývli a návrh zamítnut . . . Brandes napsal jednou, 
že kniha musí u současníků buditi pohoršení, nemá-li již 
u příštího pokolení býti zapomenuta. Na Tainovi osvěd- 
čila se slova jeho pravdou: povést Tainova proniká 
vždy dále do vzdělaného světa a dnes má svých ctitelů 
a žáků u všech vzdělaných národů stále více a více. 

(Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



„Jan Maria Plojhar" román Jidia Zeyera^ uveřej- 
něný poprvé v , Lumíru" r. 1888, vyšel nyní o sobě ná- 
kladem J. Otty jakožto LXXI. sv. „Salonní bibliotéky**. 

Naši čtenáři mají jej dojista v živé paměti a vzpo- 
mínají s radostí na ty krásné chvíle, které při něm strá- 
vili. Účelem těchto řádků jest konstatovati hluboký do- 
jem, jaký na nás učinilo opětné jeho čtení a obrátit 
k němu takto pozornost širších kruhů, které dosud ne- 
měly příležitost ho čísti. Považujeme ^Plojhara" za nej- 
krásnější, co Zeyer dosud prosou byl napsal, a jsme si 
dobře vědomi toho, co pravíme. Mát „Plojhar" všecky 
vlastnosti dobrého moderního románu a k tomu mnohé 
přednosti, jimž se jen málokterý z moderních románů 
může honositi. Především jest vzácnou studií psychologi- 
ckou, dokonalou analysou. Plojhar jest snílek, naprosto 
nepraktický, který nedovede se vpraviti ani do svých 
poměrů soukromých, aniž smířiti se smutnými poměry 
své vlasti a to jest hlavní zdroj jeho neštěstí. Ale tento 
člověk naprosto nepraktický jest nicméně duch veskrz 
moderní s horizontem co možná obsáhlým, s nervy až 
chorobně dráždi vými, s obraznosti básníka, s vášní ženy, 
s poctivostí muže a s čistým srdcem dítěte. Jeho myšlénky 
a city procházejí celými stupnicemi odstínů, pochybnosti 
hpuí se jeho duší jedna za druhou jako chmury po nebi 
a jen chvílemi probleskne 2 nich — ne plný duševní 
mír — nýbrž krátké příměří, do kterého opět co nevidět 
šlehnou blesky nové lásky nebo staré nenávisti. Jak krás- 
ný jest jeho poměr ke Caterině^ jak delikátní od prvního 
setkání až do posledního jejich dechu! Poměrů tak ušlech- 
tilých a přece tak vroucích a opravdových známe v mo- 
derní literatuře románové málo. A jak ideální jest poměr 
jehp k té druhé jeho lásce — k ubohé rodné zemi! Opouští 
námořiii službu, kde se mohl dočkati pěkné budoucnosti, 
a spěchá domů; jinde nemá stání, zde chce žíti, zde 
pracovati, pokud síly jeho stačí. Ale právě zde čeká jej 
hrozné sklamáni: vidi, že jeho národ žije v pokoření, a 
co nejvíce jej bolí a dráždí, jest poznání, že mnozt 
jeho krajané tgmu již přivykli,, že se „akkomodovali po- 
měrům**, jak se říká v životě. Jho, které nesou, jich 
ani vetíží. Popazen takovou otupělostf pohádá se s důst€>j- 
níkem, který urazil jeho zbožňovanou Prahu, ale klesá 
těžce raněn jeho zbraní. Od té doby churavi; musí složit 
rQ.ce v klín a marně zatíná pěstil Musí na jih ; ale zde, 
na půdě té svobodné Itálie, ktorou podobně jako jeho 
vlast , hrozili nejednou nepřátelé roznésti na kopytech 
svých koni*^, ale která přece pozvedla hlavu ze svého 
QOníž^Qi^ cítí dvojnái»obně úpadek, své vlasti. Ani sladký 
úsměv Cateriny nedovede často zaplašiti chmury tížící 



jeho srdce. Někdo namítne, že jest náš hrdina ke svým 
krajanům tuze přísný, že nejsou ty naše poměry tak 
bídné, jak je líčí, že vidí černě — odpověd jest krátká : 
Plojhar — či autor — chce viděti vlast svobodnou a šťast- 
nou, toC jediná tužba jeho života, které platí každý zá- 
chvěj jeho mozku a srdce. Pro toho, jejž milujeme, ne- 
spokojíme se jen tak s ledačíms. Jeho láska k vlasti 
jest blouznivá, divoká, ale veliká a ryzí. — Láska Cate- 
riny mohla jej časem povznésti z jeho škleslosti, mohla 
mu dodati nové síly — ale právě v té chvíli, kdy se 
sblížili, dochází ho z domova zpráva, že jest na mizině, 
že nemůže nabídnouti milované dívce ničeho leda — své 
srdce. ,Budu pracovati,** pomyslí si — ale odpovědí na 
tento poslední vzruch jeho energie jest — nový proud 
horké krve, který mu vytryskl z prsou. Umírá daleko 
od své, nade vše drahé otčiny, ale umírá po boku té, 
která jej tak milovala, že s ním ráda „sestoupila pod 
zem". Jaká jest v tom všem tragika! 

Nejen sám Plojhar, nýbrž také ostatní figury, i ty 
nejmenší, kresleny jsou ostře a zajímavě. Především ta 
svrchovaně sympatická Caterina, tak dobrá, jemná, ušlech- 
tilá, stejně schopná nejněžnější lásky jako velikého roz- 
hodnutí, tak hluboká, zrovna jako jest povrchní Plojha- 
rova sestra Rosa Marie se svým vypočítavým mužem ; 
dále ta hrdá donna Paolina a nad jiné zajímavý don 
elemente, chudý kněz, dělící se se žebráky o poslední 
košili a prolézající staré etruské hroby v nejnezdravěj- 
ším zákoutí římské campagne. 

Znamenitou předností „Plojhara* jsou skvělé popisy 
přírodní: především to Havranické zákoutí, tak milé, 
snivé, trochu melancholické jako celé ty naše jižní Čechy 
na úpatí Šumavy, a vedle toho ta širá, pustá campagna 
se svými dalekými obzory, kouřící zimničnými výpary, 
věnčená troskami dávno zašlé slávy — také melancho- 
lická, ale ve velikém slohu. A což ty pohledy na Řím ! 
Není to nudné vypisování římských čtvrtí a ulic, jako 
často nalézáme u některých příliš svědomitých realistů, 
kteří nežli uvedou čtenáře do domu, dříve bedlivě spočtou, 
kolik má na střeše tašek — nikoliv: jsou to hotové 
obrazy smělých obrysů a sytých barev, kde jest právě 
jenom to, co má vyvolati v čtenáři příslušný dojem. 
Konečně ještě něco: jest skorém nemožno psáti o Římě 
a nemluviti o umění, s jehož divy setkáváme se tam při 
každém kroku : Zeyer má veliké vědomosti v tom oboru 
a co hlavního, jaké porozumění! — Přiznáme se, když 
jsme po mohutné apostrofé na campagnu, která jako 
silaý akkord uzavírá celou skladbu, odkláda-li knihu, za- 
žili jsme jeden* z těch mocných dojmů, jaké dovedou 
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vzbaditi v člověka jenom veliká díla umělecká. Zdá se 
nám, že, jako Plojhar svoji báseň, tak i Zeyer psal 
svého „Plojhara" — krví svého srdce. 



Jan Červenka. „Písně Závíšovy^. Nákladem Jos. 
R. Vilímka. 

V úpravě velice skvostné, kteréž se tak hned ne- 
dostane české knize básnické, leží před námi nová sbírka 
písní Červenkových. Takováto krásná, ba v našich po- 
měrech, kde i nejlepší duchové o pouhé prosté vydání 
svých básní dosti často těžce zápasí, až nádherná úprava 
zevnější není pro básníka zrovna vždy největší výhodou. 
Pan Červenka poznal to juž zajisté sám — každý žádá 
aneb aspoň slibuje si od knihy víc, daleko víc, juž k vůli 
tém krásným illustracím. Nepatříme k těm., kteří z pří- 
čin jakýchkoliv kasají se, berouce krásnou úpravu Čer- 
venkových básní za štít, na autora — myslíme prostě, jak 
by působily na nás básně Červenkovy bez této oslňující 
výpravy, kterou považujeme za věc čistě nahodilou a 
řekneme to otevřeně, za věc obchodní; jak by působily 
na nás v rouchu na př. jeho „Amorosa" nebo „Ztiše- 
ných vln**. Forma úpravy zevnější rovněž nedělala úspěch 
čarovné knihy Gabriela ďAnnunzio „Isaotta Guttadau- 
ro" — a rovněž myslíme, že Červenkovy básně tištěny 
ve formátu a úpravě veršů obyčejných smrtelníků také 
by neztratily ničeho na své ceně. Jsou to celkem pěkné 
básně, sem tam dělají ovšem více dojem uměle sestroje- 
ných kvěiů; zdá se nám. že „Amoroso*' mělo více své- 
žesti a „Ztišeny vlny" více vášně, zde je vše umělecky 
sladěné, dobře vypočítané, ukazující básníka cílů svých 
si dobře vědomého a dokonale ovládajícího své prostředky. 
V „Písních Závišových", zvlášt v těch prvních se stále 
opakujícím a trochu jednotvárným refrainem „Moje paní, 
moje paní", je více strojenosti než v posledním cyklu, kde 
postřehujeme vřelejší tep srdce i krev bujněji proudící. Per- 
lou celku jsou drobné trilky, ve formě, kterou si Červenka 
sám konstruoval a kteréž jsou takřka jeho básnickou 
specialitou. Zde je mnoho hluboce vy cítěného ve formě do- 
konalé. Proč autor nazval celek „Písně Závišovy", dobře 
nechápeme, se starou lyrikou troubadourskou nemají ryze 
moderní skladby jeho přece praničeho společného ani obsa- 
hem, tím méně formou. Celkem jsou nové básně Červenkovy 
dobrá, moderní, místy trochu chladná lyrika, ale přes 
to přece příliš vzdálená od koketerie a té rafinovanosti, 
která ovládá nejmladší naše veršující vrstvy a je příči- 
nou, proč si rádi přihneme s chutí doušek čisté, prame- 
nité vody bez parfumu a nevros ošumělého ,fin de siěclu". 
Nebo v jádru svém je lidstvo věčně mladé a pravý vý- 
křik ze srdce váží v poesii víc než všecky pilníčky na 
formu a nějaké sáčky s parfumem a všecka líčidla. For- 
mou vládne pan Červenka bezúhonnou. Ámicm. 

* O dobách pobělohorských přečasto čítáme, píšeme, 
řečníme a hovoříme. A řekneme si to upřímně — odkud 
čerpá kdo znalost dob těch? Vždyt posud nebylo knihy, 
která by věrné poučovala, jak bývalo v neblahých oněch 
dobách, jaký byl vývoj politický, náboženský, literární 



a kulturní. Ten líčil věci se svého stanoviska a dobu líčil, 
I jak jeho stanovisko předpisovalo, a onen vykládal se 
stanoviska zase svého a s podivením, že výsledek byl 
! protivný líčení prvého. Nestrannost — tot je požadavek 
u moderního historika. Nestranně vylíčiti dobu pobělo- 
horskou obral si za úkol prof. A. Rezek. Dlouho jsme ne- 
četli úvodu tak promyšleného, tak věcného a přesvědči- 
vého, jako úvodní článek prof. Rezka ve spise „ Dějiny 
Čech a Moravy nové doby*. Čtenář na začátku neví bi 
rady. Co mu bylo vštěpováno učebnicemi ve školách, co 
' mu utkvělo pevně jakožto jistá, nezvratná pravda z věde- 
I ckých knih posavadních. o čem tedy jakožto o pravdě jisté 
I nikdo nepochybuje — toho všeho má se vzdáti. Aspoň 
I Rezkův „Pohled do doby minulé" nutká nás k tomu. 
j Theorie, že teprv po třicetileté válce začala se vlastní 
I germanisace země — seslabena je fakty, že rozšiřování 
národnosti německé začalo se v Čechách i na Moravě 
I ve století XVI., tedy v době, kdy koruna naše co do 
jazyku byla výlučně če>kou. Ovšem scházela v XVI. věku 
I při proměnách národnostních a jazykových ona „vědomá 
I účelnost**, která charakterisuje naše století. A jaké bývaly 
I pojmy o české šlechtě předbělohorské! Čtete na str. 11 : 
I „Neblahé následky šlechtické oligarchie v Čechách jeví 
se, hledíc k budoucnosti, předevšm v tom, že vědomí 
o svrchovanosti stavovské příliš se zakořenilo, že stalo 
j se nejen podstatnou částkou zřízení zemského, ale také 
mocnou pákou pro všechny možně interessy osobní a 
I hmotné. V těchto okolnostech každý pokus o jiný poměr 
I mezi mocí panovnickou a stavovskou vedl nutně bud 
j k revoluci něho k násilnému převratu! Símě zaseté 
I u nás v době Jagellonské vyrostlo v XVI. ve velký strom a 
I v XVII. věku uzrálo na něm zhoubné pro náš národ ovoce !" 
I 'Ihese tato pak podrobně probírána. UKazováno na po- 
I litickou a státnickou nezralost české šlechty předbělohor- 
ské. U dvora přízné si ne<lobyla a lid pro přitužování 
I poddanství viděl v ní svého utlačovatele. Vše další je 
I toliko nutným důsledkem... „Mírem Westfálským bělo- 
horské vítězství královské moci nad mocí stavovskou, 
katolicismu nad protestanstvím, utraquismu nad češtinou 
bylo trvale a najisto zabezpečené!"* 
I Úvod páně Rezkův zasluhuje, aby byl čten a ro-?- 

I važován od všech vzdělaných, soudných Čechů. Staré ná- 
zory necht jsou opraveny výsledkem nového studia, za- 
loženého na podstatě široké, se znalostí dějinného hnutí 
i všude po Evropě, kde možná předpokládati styky dějů 
, českých, O knize více povíme, až bude úplně vydána. 
' Nemo+2. 

Listárna redakce. 

I Rukopisy se nevracejí a redakce za zachování jich ne- 

I ručí. Zvláštními dopisy odpovídati nelze Neuveřojnime práce 
znamenané: „J. L. P.-^ — „K. B. H ** — „M -f N" — „V. Š. 
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„Za mořem." — „J. N. C. M R. B** — „M. N. C. — Albi- 
nini." - „R. C." — „F J. Z.* — „J. O - — „Ouvertury." — 
„F. M." — „Svatoplukův útěk.'* — „Noční meditace.** „Vltav- 
ská." - „J. V." — „Verše." 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí te pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.»kr. 
na pťil léta . 2 . 40 , 

na cel^ rok 4 , 80 , 

Sa aáaylkou po poité: 
na čtvrt léU . . 1 zl 25 kr. 
na pĎl léta . . 2 • SO . 
ua cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních prací 
ao vyhrazuje. 



20. BŘEZNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Modlitba. 



ČÍSLO 9. 

Veákere dopisy, týk^ící ae 
redakce či adminiatraoe 

.Lumíra* budlež adreaovftny : 
Časopis «Lumír*, Praha, 

Salinová ulice čislo 9. noTé. 

Llatv přijímáme Jen 
frankovaná. 

pLumír* vycházi dne 1., 10., 

a aO. kaidého mSafoe vidy 

o 2. bod. odpoledne. 




Jože velký, Bože všech, 
Ty, jenž po svých národech 
v slunci, i když bouře duje, 
dáváš co kdo zasluhuje, 
uslyš také lid svůj z Čech! 

Jak nás bili, Ty's to zřel, 
že jsme vstali, Ty's to chtěl! 
Nechcem žádných divů více, 
sami setrem hanu s líce, 
sami setrem prach si s čel. 



Volným býval kdys Tvůj lid, 
bude zas, když bude chtít! 

Spoj ho láskou s jeho hrudou, — 

naše ruce seti budou, 
naše děti budou žít. 

Ty jen páže naše tuž, 
dej, ať každý v svém je muž, 
sil nás v boji, žehnej píli, 
bud nám štít, — a v těžké chvíli 
všechny věrné Čechy združ! 



Tankredův omyl. 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 
(Pokračování.) 



IV. 



) oné noci byla Liliana jako mrtva. Ležela ně- 
^^^ kolik dní na svém snéhovéra Iflžku, zastřeném 
^aÍ^ modravými závoji, s otevřenýma sice ve dne v noci 
^f^ očima, ale nehybnýma jako zraky těch postav na 
mozaikách kolem ní. Bledost její byla úžasná a zdála 
se němá i hluchá. Neodpovídala na žádnoa otázku, a na 
nikoho se ani nepodívala. Hleděla jen do prázdna a vý- 
raz její tváře byl výrazem nejhlubšího bolu. 

Lékař, jehož hrabě zavolal, nevěděl si rady. Raj- 
mondo zoufal, seděl vedle její postele téměř tak nehybný 
jako ona sama. A bylo ticho v komnatě jako v hrobě. 
Jen tlumený šepot modliteb veškerých ženštin v hradu 
bylo ve dne v noci slyšeti, ležely ustavičně na tvářích 
před obrazy svatých, před nimiž všude ohromné voskové 
svíce plály a prostor čoudem jako šerem plnily. 

Jednoho rána přišlo devět jeptišek z blízkého za 
městem kláštera, byly zahaleny v černé pláště, zakukleny, 
tak že jen blouznivé, horečné, ve svatém vytržení téměř 
v sloup obrácené jejich oči vidět bylo, klekaly kolem 
postele, pozvedaly ruce a jako z hrobu vycházejícími 



I hlasy volaly na Boha o pomoc pro mladou tuto duší, 

I chystající se k odletu, dříve než ještě máje zlatého mládí 

i byla dožila. Tu nezdržel se hrabě Rajmondo slz, tekly 

I mu hojně do vousů, a silné, mohutné jeho tělo sebou 

I trhalo jako v hrozné křeči. Hluboký vzlyk jej téměř 

I udusil, a přehlušil příšerné modlitby jeptišek. 

j Liliana se zachvěla silné, zraky její poprvé se upřely 

' opět určité na předměty, těkaly chvilku a zastavily se 

I na tváři hraběte Rajmonda. 

! „Co té hnete?" tázala se, jak by se probouzela. 

,Tvá nemoc mě zarmucuje,^ pravil, ale usmál se, 
I byla promluvila a naděje jeho se vracela. 
I Liliana se zasmušila, zamyslila se, zbledla ještě znač- 

I nejí, pak ale nutila se v úsměv a řekla mezi slzami, 
I které jí začaly pomalu téci: 
I „Jsem zdráva. Úplně. Vstanu hned a půjdu s tebou 

do zahrady." 

Sedla na loži a začala si plavé vlasy rovnati, které 

jako slapy slunečních paprsků jí padaly do podušek. 
„Zázrak! Zázrak! Zázrak!" jásaly jeptišky a braly 

se z komnaty, prozpěvujíce hymny díkňčinění, a celý 

hrad, celé město volalo s nimi: „Zázrak!* 

17 
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Hrabě carcassonnský byl šťasten, byl radostí jako 
špit. Líbal svou dceru sto a tisíckráte, mluvil s ní jako 
s malým dítětem, sliboval jí dary a labfidky a posléz řekl : 

,Mezi tím, co duše tvoje Bůh ví kde bloudila, víš 
co se stalo? Nevíš, ovšem. Nuže, přihlásil se nový že- 
nich I Jak jsem ted rád, že's toho barcelonského hraběte 
odbyla, tenkráte je to král, jenž tebe žádá, král Balear- 
ských ostrovů! Večer dorazí jeho poselství, a ty jsi tak 
zdráva, že budeš schopna je přijmouti a slyšeti!** 

Liliana, chladná jako kámen, klesla na podušky 
zpět. Polekaný otec volal o pomoc, dívka však byla 
opět silná, jala jej za ruku, a ovládajíc se silou nad- 
lidskou, pravila mu: 

„To byl jen poslední nával. Jsem zdráva. Vstanu 
a přijmu na večer ono poselství. Nech mě ted o samotě, 
podřímnu si." 

Objala jej, líbala mu tvář a líbala mu ruce až váš- 
nivě. Prosila jej v duchu za odpuštění. Hrabě tomu roz- 
uměti ovšem nemohl, byl ale hluboce dojat. Položil hlavu 
její něžně zpět na podušku a odcházel pomalu. Poslal 
dámu Eugenii k své dceři. 

Když tato vešla, byla Liliana už vstala a chodila, 
hluboce zamyšlena, vrávoravými kroky po pokoji. Nemlu- 
vila mnoho, prosila o něco vína, o chléb a ovoce Jedla 
a pila, pořade o hlubokých myšlénkách. K večeru kou- 
pala se v chladné vodě. a po koupeli zdála se silnou. 
Zavolala své dívky a dala se česat a oblékat. Na to zfi- 
stala 8 dámou Eugenii sama. Tato hleděla na ni neustále, 
velmi zvědavě, mlčela ale též. Pojednou pozvedla hlavu. 

„Slyším vzdálené fanfáry,** pravila, „to znamená, 
že přišlo ono královské vyslanectví do města. Jste od 
hodlána je přijmouti ?** 

„Ano,** řekla krátce a suše Liliana, „ano, slíbila 
jsem to otci." 

Tu začala dáma Eugenia otvírati skříně z vonných 
dřev a vyňala z nich dalmatiky a závoje a drahocenné 
šperky. 

„Nuže,* řekla, „bude tedy čas, abyste se nějak slav- 
nostně zdobila, neb bude to přáním vašeho otce, abyste 
v nejskvělejší nádheře se v rytířské síni zjevila. Radím 
vám k tomuto rouchu, krásnějšího nevytvořily ruce nej- 
dovednější v Cařihradé a královna Východu by se za ně 
styděti nemusila.** 

Dalmatika, kterou ji podávala, byla z orientalského 
hedvábí bledě rfižového a celá stříbrnými liliemi protkána 
a drobnými diamanty a perlami poseta. Dáma Eugenia po- 
ložila ji Lilianě na klín. 

„A nechtěla byste vzácný chrysolith na hrdlo vzíti,** 
dodala, víte, onen slunci podobný, jejž od toho krásného 
klenotníka máte?" 

Při těch slovech zastavil se Lilianě tlukot srdce. 
Cítila tam jako bodnutí a zápasila s mdlobou. 

Dáma Eugenia vyňala klenot ze skříně a pravila: 

„Hle, zde je též ta podivuhodná skřínka z draho- 
kamů a zlatý klíč, ty věci, jež jste od něho koupila. 
Uschovala jsem je před zraky všech, a zejména před 
vaším otcem, když jsem je u vás onoho rána našla, když 
jste tak těžce ochuravěla." 

Liliana probouzela se jako z mrákoty, tvář její 
hořela purpurem. 

„Nač jste je skrývala?** tázala se zmateně. „A kdo 
vám řekl, že jsem je koupila?** 



„Můj ty Bože, on sám,** usmála se dáma Eugenia 
s urážlivou důvěrností, a vidouc hrdou nevoli v očích 
mladé dívky, dodala se skrytou zlomyslností: „Řekl mi, 
že jsou ty šperky vaše, že jste je od něho koupila Ne- 
vím, za jakou cenu.* 

„Bídnice!** vzkřikla Liliana a vyskočila s křesla a 
z očí jejích sršely plameny. Ale padla v témž okamžiku na 
sedadlo zpět, zalomila rukama a jako zlomena nechala 
hlavu svou bez vlády klesati. 

Dáma Eugenia jí přispěla k pomoci. 

„Zpamatujte se!" domlouvala jí a dodala pokrytecky : 
^Čím jsem vás popudila? Onen výbuch platil mně? Avšak 
ne, tot nemožné I* 

Liliana sbírala své síly: „OdpusUe,* šeptala slabé. 
„Zde vládlo nedorozumění. Smysl vašich slov byl jiný, 
než jsem jej vykládala. Nemohla jste — **. Zamlčela se 
a zašeptala ještě slabším hlasem: „Je posud zde?^ 

„Bloudí neustále kolem paláce,** řekla horlivě dáma 
Eugenia. 

„Dámo Eugenie," ozvala se za dlouhou chvíli mlčení 
Liliana, „vy mne milujete do opravdy?** 

„Tážete se!" odpověděla dáma Eugenia s vyčítavým 
přízvukem. 

„Pak mě neopustíte v nejhroznější chvíli mého života? 
A neodsoudíte mě pro nesmírný, smrtelný můj hřích?" 

«Vy jste žádný nespáchala,** řekla dáma Eugenia. 

Liliana schoulila se v křesle, jako by jí mrazilo a 
skryla tvář do rukou. Za chvilku řekla: 

„Dámo Eugenie, milujeteli mne, vyplníte mi dvě 
přání. Za první vyhledáte toho klenotníka a přivedete 
jej tajně sem, v noci, až se vrátím z rytířské siné, po 
vyslechnutí toho poselství.** 

„Slibuji vám to, a slib svůj bezpečně vyplním," 
řekla dáma Eugenia. „Ale co mu chcete," dodala opět 
s tím záhadným úsměvem. 

„Uhodnete to snadně, vyplníte-li mi druhé mé přání," 
řekla Liliana, „které zní: vyslechněte mou zpověd!** 

„Ráda," řekla dáma Eugenia, „a nebude asi tak 
strašná, jak bych dle zoufalých vašich zraků soudit měla,** 
a pozdvihla dalmatiku, stříbrnými liliemi protkanou, která 
byla na zem spadla, a položila ji opět na klín mladé dívky. 

Liliana, která marně hledala slov, zahleděla se do 
třpytných květů, tak uměle do látky vtkaných, odhodila 
ten šat náhle a prudce zvolala: 

„Lilie! Symbol čistoty! Nesmím jich více nosit! Kle- 
sla jsem . . . Tot moje zpověd. Teď víte vše . . . Ne, ještě 
nevíte vše, ač to hádáte . . . Milenec můj je nízkého rodu. 
Je to ten klenotník!" 

S nevýslovnou úzkostí čekala Liliana, že dáma Euge- 
nia od ní odskočí jako od malomocí či morem dotknuté, 
že nad ní kletbu vyřkne, ale dáma Eugenia zůstala do- 
cela klidná, usmála se jen a řekla: 

„Není to pro mne novinou. Což neviděla jsem jej 
z komnaty vaší se vykrádat? Jsme slabí a hříchu pod- 
robeni, my všichni smrtelníci, a on je tak krásný, tak 
neskonale svůdný ..." 

Liliana nevěřila v němém podivu svému sluchu, ne- 
tušila, že dáma Eugenia, neodolavši jeho zlatu, jeho šper- 
kům, jeho sladkým zrakům a sladkým slovům, mu byla 
pomocnicí oddanou v tom dobrodružství lásky. Bídná ta 
ženština pustila jej sama do zahrady, když se byl s tan- 
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cujicimi kejklíři do hradu dostal, a pomáhala mu ráno 
k útéku z komnat mladé dívky. 

^Nedoufala jsem, že mi tak snadně prominete/ řekla 
konečné Liliana, celá zmatena. 

„Vše prominu lásce," řekla dáma Eugenia s po- 
vzdechem. 

„I hřích?" tázala se nepokojně Liliana. 

„Jaký hřích?" ptala se dáma Eugenia, „láska ho 
nezná. Jediný hřích lásky je krutost. Byla jste slabá, 
ale konečné co na tom? Dá se to lak snadně napravit!" 

„Jak to?" divila se nesmírně Liliana. 

„Jak to?" opakovala dáma Eugenia. „Což vás ne- 
žádá král tčch ostrovů za ženu? Neodmítnete jej jako 
toho ubohého hraběte barcelonského. Půjdete daleko od- 
sud, co zde se stalo, nedoví se nikdo. Mlčím jako hrob, 
a toho klenotníka už oči vaše nikdy nespatří." 

„Vtom okamžení," řekla Liliana, „potom, co jsem 
vám svěřila, není možné byste žertovala!** 

„Jak mohla bych !" zvolala dáma Eugenia. „Moje 
rada je moudrá a dobrá, jak můžete jen mysliti, že ne- 
mluvím vážné!" 

„Ale já jej miluji/ řekla Liliana a chvěla se na 
celém tele a zuby jí cvakaly. 

^Posud?* tázala se dáma Eugenia. „Nuž, vždyC vám 
jej přivedu, umluvte tedy s ním, jak byste co královna 
tam za mořem se s ním opět scházet mohla " 

Tenkráte nenašla Liliana už žádného slova. Prsty 
její se svíraly, celá divokost toho starého, hrdinského, 
pyšného rodu Trencavelu jí bouřila žilami, bylo jí jako 
by ohavnou tu ženštinu zardousiti mela. Zuřivost její ale 
byla taková, že ji sily brala, zůstala jako kámen a mha 
ji oslepovala. Ponenáhla přešel ten nesmírný hněv a na 
jeho místě ozvala se neskonalá lítost, že by někdo na 
světě právo měl tak s ní mluviti! Pýcha její klesla jako 
až k nebi šlehající oheň, který náhle se skrčí pod po- 
pel. Tento rozhovor, ta ohavná rada dámy Eogenie, byl 
první její trest. Svěsila zničena hlavu a mlčela. 

„Je ujednáno. Přivedu vám jej tedy?" tázala se dáma 
Eugenia. 

Liliana kývla pouze hlavou. Promluviti nemohla, 
ta ženština se jí hnusila. 

Poselství krále Balearských ostrovů naplňovalo mezi 
tou rozmluvou už celé město největším podivem. Lidé 
lezli až na střechy, aby lépe, viděli. Průvod skládal se 
téměř ze sta osob. Koně, na nichž jeli rytíři, byli neví- 
daně krásní, vesměs barvy plavé, hřívy jejich byly kvě- 
tinami a drahokamy propletené, čabraky z modrého hed- 
vábí, vyšívané perlami, splývaly až na zem a vlekly se 
prachem, uzdy třpytily se akvamariny, chocholy z bílých 
per kývaly ořům na pyšných hlavách. Rytíři byli bro- 
kátem oděni a měli zlaté brnění. Dvacet černochů jelo 
na bílých oslích, nesli skříně z drahocenných dřev, vy- 
kládané sloní, v nichž byly dary pro nevěstu složené, 
jiní měli nádoby plné vůni arabských, jiní věnce z kvě- 
tin nikdy nevadnoucích, nevídaných tvarů, jiní měli ptáky 
na pěstích barev ohnivých a kovového lesku, kteří se byli 
slovo „Liliana" vysloviti naučili a nyní ulice tím výkři- 
kem plnili. Mladí lvíčkové, ochočení, na dlouhých, zlatých 
řetězích běhali vedle koňů jako psi a na ohromných, 
bílých pštrosích se zlatými náhrdelníky jeli malí hoši, 
jejichž nahá těla byla celá pozlacena, a mávali větvemi 
oranžovými, obalenými květem. Vedle nich běhaly opice 



a bavily svými skoky a kotrmelci. Žlutě pruhované 

zebry, stříbrem kované, a velbloudi, nesoucí na hrbech 

malé stromy, pokryté sladce zpívajícími, bílými a červe- 

! nými ptáky, končili průvod, nad nímž tolik praporů vě- 

I trém vlálo, že jako pod hedvábným mrakem kráčel. Jásot 

lidu jej doprovázel až k samé bráně hradu. 
I Liliana pokryta drahokamy jako svatý byzantinský 

j ikon, sedéla ve velké, slavnostně osvětlené rytířské síni, 
I jejíž pestré, různé malby představovaly tu hrdiny, jedoucí 
do boje, tam zápasy lovců s divokými šelmami lesů, tu 
I královny kráčející k trůnům po boku svých manželů, tam 
I zase dlouhé průvody svatých nebo docela ráj s Adamem 
i a Evou, a modré nebe plné vznášejících se andělů. Všechny 
I ty malby byly nyní tence dýmem vycházejícím z pochodní 
I a lamp zastřeny, jehož lehké vlnění jim jakési podivné 
pohyblivosti dávalo. Působilo to Lilianě závrať, kterou 
šum naplněné hostmi síně a vřava vnikající tlumena z ulice 
až do vnitř domů ještě zvyšovaly. Odvrátila zrak od maleb 
k otevřeným oknům. Tu spatřila pod shasínající záplavou 
zapadlého slunce blížící se bohatý poselstva prflvod Vše- 
chen ten cizokrajný lesk, ta dobrodružná nádhera, ti ry- 
tíři na plavých koních, ti mouřenínové na bílých oslích, 
ta podivná zvířata, vše to zdálo se jako fantastické zjevy 
živého sna, a sdružením představ vrátilo se dívce cosi 
jako ozvěna oné čaruplné noci v pamět, když ti cizo- 
krajní kejklíři v liliové zahradě při svitu měsíce a v záři 
smolných světel ten vzrušující tanec prováděli . . . Liliana 
vzdychla, zavřela oči a volala k Bohu. Kéž to bylo všechno 
pouhým snem, kéž se probudila nyní čistá, beze skvrny, 
bez té nesmírné bolesti v duši, bez toho svírání srdce, 
na svém bílém loži, zastřeném modravými závoji, pod 
ochranou té matky bozi na obraze v zlaté dalmatice 
8 perlovými kříži na ramenou, na kolenou, se žehna- 
jícíma rukama, s těma velkýma, temnýma, mysterios- 
níma očima modly a s tou lunnou září aureoly kol ble- 
dých skrání . . . 

Liliany zmocňovala se jakási strnulost a mhou obe- 
stírající její smysly slyšela hlas, který ji oslovoval. Dlouho 
nechápala, až se po^^léz domyslila, že to mluví onen vy- 
slanec, k vůli kterému zde seděla . . . Mluvil o svém pánu 
a jeho štědrosti, slávě a statečnosti, o jeho lásce k ní, 
povstalé z pověstí, vniknuvší až do ráje slunných jeho 
ostrovů, pověstí o její kráse, o lilialní její čistotě. Mlu- 
vil o blahu a štěstí, které jí. jako jeho paní v manžel- 
ství očekává, v tom manželství, jehož uskutečnění se 
stalo touhou a nadějí Balearských ostrovů . . . 

Klonila hlavu jako pod těžkou ranou a cítila rumě- 
nec na tváři, jako by byla poliček snášela a čelo její 
hořelo, jako by tam byly žhavým železem znamení hanby 
ji vpálili. Zatala zuby, aby nevzkřikla hrůzou, zaryla 
prsty do křesla, až se dlouhé, zarůžovělé nehty její lámaly. 
Vyslanec podával jí nyní pergamen, na kterém všech- 
na slova touhy krále balearského psána byla. Vzala tu 
listinu a povstala. Úkol její byl skončen. Vyslanec ne- 
čekal žádné přímé, okamžité odpovědí. Věděl, té že se 
mu dostane teprve od hraběte carcassonnského. Hrabě 
podal své dceři ruku a vedl ji síni, která se jí zdála 
nekonečně dlouhou. Vlekoucí se její roucha šustila po 
dlažbě posypané růžemi, a drahokamy, kterými ověšena 
byla, zvonily jasně při každém jejím kroku. U dveří če- 
kala dáma Eugenia, a Liliana podpírajíc se o ni, řekla 
svému otci: 
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„Zítra povím ti určitě, co činit hodlám. Jsem k smrti 
unavena. Jdu na své lůžko, dopřej mi klidu a nerušeného 
spánku a vrat se nyní k svým hostům.** 

Hrabě Rajmondo poslechl, políbiv ji něžně na čelo. 
Byla to nová pro ní muka. Slzy jí počaly téci po tvá- 
řích. Jak byl dobrý a jak jej klamala! Odcházela rychle, 
trhala plást a závoje už po cestě se sebe, odhazovala 
šperky, diadém, a ve své komnatě padla na tvář a za- 
lomila rukama. 

„Lilialní čistota!* ševelila a prsty její ryly se do 
koberce na podlaze, jako by hrob svůj hrabat chtěla. Cí- 
tila lehké dotknutí ruky na rameně. Vzhlédla. Ten, jejž 
jmenovala Doloroso, stál před ní, oděn v temný plást 
s kápí, visící mu hluboko do čela, klonil se nad ní, 
a v očích jeho jevila se soustrast a láska. 

Lilíana usmála se slabě, všechna strast, všechen 
trud zmizely na okamžik, zapomněla na svůj hřích, na 
svou hanbu, na svou zoufalost a myslila pouze na svou 
k němu lásku. 

„Ah,** pravila, „konečně té opět uhlídám I" 

A v okamžiku spočívala hlava její na jeho prsou. 
Šeptal jí sladká slova. Poslouchala se zavřenýma očima 
a na její tváři byl nevýslovně snivý, něhyplný úsměv. 

Tu zazněla hudba ze vzdálené rytířské síně slabým 
ohlasem do komnaty. Lilíana sebou zachvěla, vymkla se 
z jeho objetí a sedla na křeslo. Zamyslila se hluboce a 
pak pravila s velkým klidem a s velkou rozhodností: 

„Slyš mne. V této noci ještě nutno, by se rozhodl 
osud můj i tvůj. Klesla jsem hluboce a trest mne stihá. 



Avšak žádný trest, ať sebe těžší, nemůže se vyrovnati 
slasti obsažené v myšlénce, že mne miluješ! Ty mne 
miluješ, rci, ty mne miluješ?" 

„Více než Boha svého,** řekl dechem. 

Zachvěla se vášní jako divokou bouří, vrh!a se v jeho 
náručí a vzkřikla: 

„Miluji tě též více než Boha! Kdybych jej tak byla. 
tou silou milovala, jako tebe zbožňuji, byla bych kdy 
klesla? Vše obětuji tobě radostně i svoje pokání! Ne- 
dovedu hříchu svého litovati, milujes-li mne.** 

Pokryl ji plamennými polibky. Bránila se a pravila : 

„Nuž, poslyš mne. Jsem nucena s tebou mluviti jak 
dívka mluviti snad nemá. Dívka čeká, až ji muž za ženu 
požádá. Ty's to posud neučinil, mysliPs, že bych vá- 
hala ... Ó ty n?oje vše, ty moje víc než žití, ty moje 
lásko! Myslíš, že se bojím hany světa, že se bojím zloby 
svého otce? Mýlíš se. Vezmi mne, odved mne odsud, 
pojmi mne za ženu, nikdo na zemi nás rozloučiti nesmí !** 

Tu pustil klenotník náhle její ruku a ucouvl prudce 
na krok od ní. 

„To nelze," řekl temným hlasem. 

Lilíana stála jako obrácena v sloup. 

„Jak?** pravila konečně bledá. „Co pravíš, můj 
Doloroso? Ty váháš? Já zrozena na výší trůnu, opou- 
štím slávu světa, opouštím více, svého otce, kterého mi- 
luji, zanechám vše, vše, na čem člověk lpí . . . i dobré 

svoje jméno a ty ... ty nízko zrozený, ty váháš? 

Ah,** vzkřikla náhle, „ty se bojíš pomsty mého otce! A ty 

jsi muž a pravíš, že mě miluješ!" (Pokračování.) 



Ach ne, ty spíší 



(Božence.) 



J^lak zdá se mi, že jarním vzduchem tiše 
86 nese zvonivý tvůj dětský hlas, 
tak z daleka, — ach, dále tak a výše, 
než odkud skřivan zpívá v modroias — 
vždy tišeji, však stále srdci blíž, — 
ach ne, ty spíš! 



Tak zdá se mi, když k hrobu klekám tvému, 
a rukou chvějící tam dělám kříž, 
že tulíš se zas k srdci stísněnému 
a mile, upřímně — jak druhdy, víš, — 
zas v oči moje s láskou pohlížíš, — 
ach ne, — ty spíS! 

Tereza Mellanová. 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 



Od J. Tlanuie. 
(Pokračováni.) 




ÍJyv již od roku 1853 examinátorem dějepisu na 
^škole saint-cyrské stal se Taine roku 1864 pro- 
Pfessorem esthetiky na škole pěkných umění, po- 
byl v Itálii, roku 1868 zasnoubil se s dcerou 
umélce a architekta Denuella, roku 1879 volen členem 
akademie nápisů — to vše, co dovedeme říci o vnějších 
osudech Tainových, jako často o osudech i největších 
mužů živoucích. Avšak vnější život lidský, celý sbor je- 
dnání, zda není jenom výrazem, symbolem duševního ži- 
vota? Jakmile vnitro, jádro člověka poznáme, zda ne- 



nalezli j-^me zdroj všeho jeho myšlení, chtění i jednání ? 
A do tohoto zdroje dal nám Taine často a dlouho nahlí- 
žeti v hojných svých spisech, jejichž jasná dráha zatem- 
něna jen jednou černým mrakem duševní choroby, způ- 
sobené nesmírnou duševní prací. 

Philosophie de Vart (1865), Voyage en Itálie 
(1866), Philosophie de Vart en Itálie (1*866), Fhilo- 
sophie de Vart dans le Pays-Bas (1868), Philosophie 
de Vart en Gréce (1869), L^idenl dans Vart (1867), 
Notes sur Paris (1867), Vintelligence (dva svazky 1870) 
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a velkolepé, posud neukončené Les origines de la France 
contemporaine (od roku 1876), vrchol spisovatelské čin- 
nosti Tainovy, vypravuji nám tolik zajímavých zpráv, kre- 
slí tak majestátní obraz ducha Tainova, že rádi pouze 
jím se spokojujeme, potlačujíce svou zvědavost po jiném, 
což spisovatel za svého života vyhradil jediné sobe. 

III. Tainova filosofie. 

Přemýšlíme-li o událostech posledních asi sto let a 
srovnárae-li s nimi věky předchozí, bije nám do očí ná- 
padná pohyblivost, až horečná životnost našeho věku. 
Zdá se věru, jako by kolos lidský žil v poslední době 
mnohem rychleji, překotněji než ve stoletích předešlých, 
krev jeho buší v tepnách mnohoná-íobné prudčeji, a každý, 
i neznalec, cítí zvýšený ten tlukot, ohledávali jen jedi- 
nou z tepen těch, ovšem nejvíce znatelnou, literaturu. 
Revoluce stíhá revoluci, a jsou to revoluce nejen ve spo- 
lečnosti, nýbrž zvláště v duchu lidském, v jeho myšlení 
a cítění. Nás tu zajímá pouze jedna z posledních, tichá 
v průběhu svém, nekrvavá a proto jen zkušenému oku 
znatelná, za to v následcích svých ohromná. Zvrátila, 
přetvořila, obrodila všecky myšlénky a city lidské, filo- 
sofii neméně než theologii, morálku, linguistiku, kritiku, 
dějepis, esthetiku neméně než umění a poesii, tedy skoro 
všecky obory lidské intelligeuce, a proud její není po- 
dnes seslaben, tím méně utlumen. 

Jevištěm jejím bylo Německo asi mezi 1. 1780 — 1830, 
podstatou pak náhlý objev zvláštního, nového útvaru du- 
cha, jejž vypěstovaly ve svorném pAsobeni průběhem dlou- 
hých dob přirozená povaha, i temperament německý a 
poměry. Zjevy takové nejsou v dějinách ničím zvláštním. 
Ve středověku objevil se takto umělecký a poetický 
duch renaissančni v Itálii, Špauělich, Francii, Anglii aj., 
zavedl reformaci, pojistil svobodu svědomí a myšlének, 
založil vědy. Na hranicích siředního a nového věku pro- 
jevil se takto v Anglii Drydenem a ve Francii Malher- 
bem duch rhétoricko-klassický, vtiskl svůj ráz literatuře 
XVII. a filosofii XVIII. stol. a zmizel s nástupci Popeo- 
vými a Voltairovými, zjemniv za dvěstěietého působení 
svého celou Evropu a zanítiv francouzskou revoluci. A po- 
dobné analogie našli bychom v hojnosti u všech národů 
za všech dob. 

Německého ducha z konce XVIII. a začátkem XIX. 
století můžeme definovati jako filosofickou schopnost par 
excellence a illustrovati spisy Herderovými, Goethovými, 
Kantovými, Schillerovými a Ilegelovými. Schopnost tvo- 
řiti abstraktní pojmy, hledati a odkrývati všeobecné idee, 
zákony, tot podstata filosofického ducha tohoto, zřídlo 
všech předností, jež nás překvapují na německé filosofii 
i védě začátkem našeho století. Ovšem také mnohé, pře- 
mnohé temné stránky ukázaly se na nové dráze, již na- 
stoupil badavý duch německý po všemmíru. Nemůžeme 
pochopiti veškerenstvo, naopak rozhled náš vázán jest na 
úzký pruh prostoru i času, naše smysly i podporující 
je nástroje byly nedokonalé, nespolehlivé, památky mi- 
nulosti nečetné, paměť slabá . . . Následek toho byly hro- 
mady nepřesných abstrakcí a libovolných konjektur ne- 
dosti podepřených positivními daty, roj systémů ráno se 
rodících a večer se rozpadávajících. Avšak to nesmí nás 
odstrašiti. Bývat tak zpravidla při všech velikých dílech 
lidských. Třeba jen býti si toho vědom, třeba odděliti 
ryzí kov od strusků — a ío právě úlohou potomstva. 



Anglie se St. Millem, Carlylem a j., Francie, ta pohrdaná, 
I nenáviděná od Němců Francie s Rénanem a Tainem v čele 
podjala se té úlohy a šíří německé idee i slávu jejich po 
všem vzdělaném světě! 

Poslyšme o tom Taina samého: 

V Dějinách anglické literatury III. ve stati o St. 
Míliovi čteme zajímavou rozmluvu Taina s anglickým 

j přítelem o filosofii, vyznívající asi následovně: 
I „Přiznávám se,** praví Taine, „že dávám přednost 

způsobu, jakým Němci smířili vědu s vírou." 

„Avšak jejich filosofie — namítá přítel — jest pouze 
poesií v prose.** 
i „Snad.- 

^Co oni nazývají rozumem (Vernunft) nebo intuicí 
principů, jest pouze mohutnost stavěti hypothesy.** 

„Snad." 

„Systémy pak, jež utvořili, neosvědčily se v praxi 
trvalými.** 

„Vzdávám vám dílo jejich." 

„Jejich ,absolutno*, jejich , subjekt, objekt* a to ostatní 
jsou pouhé frase.** 

„Vzdávám vám i jejich stil." 

„A co vám pak zbude?" 

„Jejich pojem kausality." 

„Věříte 8 nimi, že možno nalézti pí^íčiny nějakým 
zjevením rozumu?" 

„Nikoli." 

„Tedy věříte snad s námi, že příčiny nalézti lze 
pouze zkušeností?** 

„To ještě méně." 

„Myslíte tedy, že kromě rozumu a zkušenosti jest 
i jinak možno dodělati se příčin?" 

„Ano,* 

„Myslíte, že mezi zjevením a pozorováním jest jakási 
střední cesta, vedoucí, jak tvrzeno bylo o zjevení jejich, 
k principům a mohoucí, jak dokázáno o pozorování, 
vésti k pravdě?** 

„Zajisté." 

„A která jest to cesta?" 

„Abstrakce • 

V abstrakci této máme jako v semeni koncentrovánu 
všecku filosofii Tainovu. Jako však jinak z téhož semene 
vyrůstá strom v různé půtlě, v různém podnebí, tak 
i filosofie Tainova, třeba že ve vzniku svém shoduje se 
s německým romantismem filosofickým, jest přece jiná 
ve svém vývoji i kvéru a jiné také přinesla ovoce. Angli- 
cký positivismus, vrcholící v dílech St. Míliových, franc. 
positivismus, vrcholící v dílech A. Comtových, osobitý ráz 
franc. ducha zvyklého již od dob Condilacových a Des- 
cartesových povznášeti se k abstrakním pojmům jen zvolna, 
po stupních sotva znatelných, a libujícího si již od dob 
salonů Ludvíka XIV. a XV. v jemné analysi života, celý 
moderní realistický, kritický, přírodovédecko-psychologi- 
cký ráz uchvacující v mocný proud svůj celou moderní 
Francii, posléze osobitý ráz samého ducha Tainova, jeho 
studií, životních zkušeností utvářely, modifikovaly filosofii 
jeho, filosofii to moderní, francouzskou a originálně- 
tainovskou. 

Celá velkolepá budova, již Taine vystavěl ve .30 svaz- 
cích svých spisů, všecky jeho originální názory o umění, 
literatuře, déjinstvu, jimž podnes tak málo se rozumí, 
aC se již obdivují nebo zamítají, vznášejí se na tomto 
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základě, plynou z tohoto zřidla. V čem spočívá tedy tato 
filosofie? „Myslíme," píše Taine v Dějinách angl. lit. (St. 
Milí), „že není ani duchů ani těl, nýbrž že jsou prostě 
skupiny daných nebo možných pohybA a skupiny daných 
nebo možných myšlének. Domníváme se, že není žádných 
substancí, nýbrž pouze systémy jevá. Pojem substancí 
máme za psychologickou illusi a spolu se , silou* a všim 
metafysickým apparátem moderní filosofie za zbytky scho- 
lastických entit. Myslíme, že na světe jsou jen jevy a 
zákony a všeliké poznávání spočívá v pojeni a skládání 
jevů.** Kdežto St. Milí zastavil se při pouhé zkušenosti, 
povznáší se Taine výše na perutech abstrakce, „nejplod- 
nější ze všech mohutností poznávacích, spočívající v tom, 
že rozkládá jevy složité v jednoduché prvky a tyto o sobe 
pozoruje**. Na pr. oko sleduje obrys Čtverce, abstrakce 
isoluje v něm jeho obě podstatné vlastnosti, rovnost 
stran a úhlů. Prsty dotýkají se povrchu válce, abstrakce 
isoluje jeho základní prvky, pojem pravoúhelníka a otá 
cení jeho kolem jedné strany jako osy atd. Takové roz- 
ložení jevů neb řady jevů v jednoduché součásti jejich 
můžeme všude provésti a jen toho si žádáme tážíce se 
po povaze předmětů nebo po vnitřní povaze bytostí. Jen 
tyto jednoduché součásti jsou také to, co tak často ozna- 
čováno jmény „síly, příčiny, zákony, substance, prvotné 
vlastnosti** ; ony nejsou novým zjevem přidaným k prvým, 
nejsou ničím jiným než jevy samy. Odkrýváme-li je, ne- 
přecházíme od daných jevů k jiným, od nich rozdílným, 
nýbrž od stejných k stejným, od celku k částem, od 
složitého ke složkám. Vidíme pouze tutéž věc pod dvěma 
formami, jednou jako celek, podruhé rozloženou; přená- 
šíme jen týž pojem z jednoho jazyka do druhého, z ja- 
zyka smyslně konkrétného do abstraktního, asi tak, jako 
když nějakou křivku vyjadřujeme rovnicí, kostku funkcí 
její strany . . . Tak povstávají úsudky, které dotýkají 6e 
podstaty a nejsou jen slovnými, jak myslil Milí, ač různý 
jsou od zkušenosti a jimi i mimo zkušenost otvírá se 
nové pole vědám, určován jejich pokrok, zdokonalovány 
jejich pomůcky i naznačován konečný jejich cíl. 

Jako na úsudky přikládá Taine dále svou abstrakci 
na definici, důkaz, axiom, indukci a osvěživ je takto 
končí: „Jsou tedy pouze dvě cesty vedoucí k poznání, 
zkušenost a abstrakce, a dvě pouze říše předmětů, totiž 
složené jevy a jednoduché prvky. První jsou výsledkem, 
druhé příčinou. Nádherný, pohybující se vesmír, divý 
chaos jevů vespolek se křižujících, neustálý, nekonečné 
rozmanitý život obmezuje se na několik prvků a jejich 
vztahy. Celý náš úkol spočívá pak v tom, abychom pře- 
cházeli od složitého k jednoduchému, od jevů k zákonům, 
od poznatků zkušenosti k abstraktním formulím . . . Po- 
zorujíce jevy snažíme se odkryti zákony, t. j. přirozené 
skupiny, které od svého okolí rozdílný jsou a skládají 
se z prvků skutečně vázaných. Odkrýváme dvojice, t j. 
skutečné složeniny a skutečné spojeniny. Od náhodného 
přecházíme k nutnému, od relativná k absolutnu, od 
zdání k pravdě; totéž opakujeme pak i s dvojicemi 
ovšem již méně složitými a pokračujeme, až narazíme 
na jednoduché proby, jež nelze dále rozkládati. Od 
těchto jednoduchých prvků odvádějí se nejvšeobecnější 
zákony, od nich opět zákony speciální, od těch jevy samé, 
jež pozorujeme kolem sebe. Tím také dovedeme pochopili 
nyní cenu a význam předůležitého axiomu příčinnosti, 
jenž vládne nad všemi věcmi. Jestif vnitřní a nutná síla 



jež přivodí každý jev, působí každou složeninu, tvoří 
každé faktum. To značí jednak, že pro každou věc jest 
důvod, že každý jev má svůj zákon, že každá složenina 
dá se svésti na jednoduché prvky, že každý výtvor obsa- 
huje v sobě činitele a každá vlastnost, každé bytí musí 
plynouti z nějakého vyššího nebo dřívějšího stavu. Totéž 
značí také dále, že výtvor rovné jest hodnoty s činiteli, 
že obé jest toutéž věcí jevící se jen ve dvojí formě, že 
příčina není rozdílná od účinku, že tvůrčí sily jsou pouze 
elementárními vlastnostmi, že tvořivá síla, pod kterou před- 
stavujeme si přírodu, jest pouze logickou nutností, která 
složité a jednoduché, jev a zákon vespolně v sebe mění.** 

Všecky názory o přírodě, člověku, o jeho morálce, 
náboženství, umění, vědě, vůbec všecka filosofie o celém 
všemmiru prýští u Taina z tohoto zřídla, z abstrakce. 
Především jeho pojímání člověka tak důležitého pro dějin- 
stvo:*) „V mnohých ohledech jest člověk zvířetem, ježto 
snaží se brániti proti přírodě a jiným jednotlivcům druhu 
svého. Musit se starati o stravu, šat i byt, chrániti se 
proti nehodám, povětří, hladu a nemoci. Proto vzdělává 
zemi, pluje po moři a provozuje rozmanitá odvětví prů- 
myslu a obchodu. Dále rozplozuje pokolení své a proti 
násilnostem jiných lidí ře chrání. K tomu konci tvoří 
rodiny a státy, ustanovuje vrchnosti, úředníky, zákony, 
ústavy a vojska. Avšak po všech vynálezích, namáháních 
a pracích těchto člověk ani o krok od prvotného stano- 
viska svého se nevzdálil, jestit napořád ještě zvířetem, jen 
lépe opatřeným a dokonaleji chráněným než ostatní . . . 
Že také nad toto stanovisko povznésti se může, jest 
předností jeho duševního života a zároveň příčinou, že 
zákony organické prostírají své panství v člověku jen 
k určitým hranicím, na kterých další vládu odevzdávají 
vědy přírodní vědám duchovým** . . . 

, Posud měli jsme soudíce o lidech za vzory jen 
proroky a básníky a jako oni brali jsme ušlechtilé sny své 
obrazotvornosti a velitelská vnuknutí svého srdce za jisté 
pravdy. Přidržovali jsme se pevně jednostranností nábožen- 
ských a nepřesných literárních divinací, a přizpůsobovali 
jsme své nauky podlé svých pudů a starostí. Konečně 
však blíží se k lidstvu věda ; povznesla se již nad viditelný 
a smyslný svět hvězd, kamenů, rostlin, na něž byla 
druhdy omezována, a již obrací se k duši, opatřena jsouc 
přesnými i jemnými nástroji osvědčivšími svou správ- 
nost i způsobilost za třistaletých pokusů. Myšlení a 
jeho vývoj, jeho hodnota, struktura a učlenění, jeho 
hluboké smyslné kořeny, nekonečný vzrůst v průběhu 
dějin, jeho skvélý výkvět, to( nyní její předmět, jenž 
ponenáhlu, Jistě, zkoumán jsa dle týchž method jako 
svět fysický, mění a promění se před našimi zraky, jako 
se proměnil tento. A změna tato již počíná: Poznáváme, 
že člověk není stvůrou, a nikdo, ani poesie, nemá práva 
jej drážditi a urážeti. Jako vše na světě jest i on na 
svém místě a pouze jedním článkem řetězu. Pozorujme 
jeho vznik a jeho vzrůst a přestaneme se mu posmívati, 
jej proklínati. Jest produktem jako každá jiná věc a 
má tedy právo tak býti, jak jest. Jeho přirozená nedo- 
konalost jest tak v pořádku jako základná nepravidelnost 
čtyř ploch nějakého krystalu. Co jsme měli za neforemné, 
jest formou ; co zdálo se nám zřícením zákona, jest pro- 



*) Děj. angl. lit. III. stať o Lordu By ronovi; Philosophie 
de Tart.; citujeme obé v něm. překlade. 
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vedením jeho. Lidský rozum a ctnost založeny jsou ve 
smyslných pudech a představách podobně jako živé formy 
na zákonech fysických, jako organické látky v substancích 
nerostných. Jaký tedy div, když menší se nebo rozpadají 
lidská ctnost nebo rozum jako živé tvary neb organické 
látky, jsouce poutány a řízeny jako každá vyšší a slo- 
žitá bytost silami nižšími a jednoduššími, jež je podle 
okolností udržují svým souhlasem neb rozrušují svým 
rozporem? A jaký div, když prvky bytí jako prvky 
kvantity dostávají od své vlastní povahy nezrušitelné zá- 
kony, jež omezují a redukují je na určitý druh a určitý 
pořad formaci?** . . . 



V tomto pojímání člověka i všech jeho děl dříme 
nové umění, nová mravouka, nové náboženství, specielně 
u Taina moderní jeho theorie i praxe kritiky, esthe- 
tiky i dějepisu. Vyplývajíce z filosofie nejsou ovsem 
Tainovy kritické a historické zásady zcela samostatnými ; 
vyplynuly z 'éhož zřídla jako jeho filosofie, avšak i při 
tóra jsou jako ona zároveň i dítkami nejen minulosti, 
nýbrž i moderních francouzských poměrů, francouzského 
ducha i vlastního ducha Tainova. 

Pozorujme vývoj a vzrůst této byliny moderního 
dějepisu a kritiky; květ její i ovoce bude nám pak tím 
půvabnějším, protože pochopitelnějším. 

(Pokračováni.) 



Z básní Ant Klášterského. 

Píseň. 



(Fr. S. Procházkovi ) 



len nepochopil krásu žití, 
kdo neměl nikdy hořkých chvil 
a těch, kdy slza v oku svítí, 
jak z rána květ bys porosil. 

Ach, jenom ten, kdo v dlouhé noci 
bděl zmítán v středu hluchých stěn, 
jen ten ví, co je vzkřiknout moci 
tak z celé duše: Den je, den! 



Jen ten, kdo bouř zná, vir a shony, 
ruch práce, kterou duch je špit, 
ty podvečerní může zvony 
v jich celé hudbě pochopit, 

A tón jich v duši když už zhynul, 
se zadívati v stmělou pláň, 
dnu Žehnat, který právě minul, 
a spokojený sklonit skráň . . . 



^K řeku se díváme spolu, 
na proud a na vlny dolů, 
při jejich ruchu a zvuku 
mlčky si tiskneme ruku. 



Nad řekou. 

Pod námi v krajiny jiné 
hluboká řeka se vine, 
daleko v dáli a v dálí 
let Je to jeden a stálý. 



Co padne ve vlny třpytné, 
v náručí svoje proud chytne, 
daleko unáSí hbitě 
jak srdce láska, mé dítě! 



Nese to v divokém běhu 
k travnému, květnému břehu, 
nese to k skalám, kde v příští 
okamžik všecko se tříští. 



A nás kam nese to v touze, 
k luhům Či ku skalám pouze? 
Ale, af co chce dá doba — 
vždyf nás to unáší oba! 



J^oli a lesy a lukami 
ujíždím divoce vlakem, 
zeleně záře blýská mi, 
kam se jen otočím zrakem. 



Poli a lesy. 

Ach. znám tak mnohou krajinu, 
kolem níž letím a jedu, 
sotva tam okem spočinu, 
mizí však, ztrácí se hledu. 



Nový zas přijde kraj i luh, 
pole a stromů řad stinný, 
postavy jiné, jiný vzduch, 
jiný a jiný a jiný . . . 



Je to jak cesta životem 
známým i neznámým světem, 
ani se nezdá nocí, dnem, 
jak to jde šíleným letem! 



Člověk by si tak někdy přál 
stanouti okamžik krátký — 
Nadarmo! Ku předu! dál jen, dál 
a vše kol ubíhá zpátky . . . 
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Pro společnost 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Pokračování.) 



Nová domácnost a její společnost. 
První čtvrtek. 

^M ž jsou svoji ! 
-:^^($j Klidem neohroženého Éíraana vedl pan Křiža- 
"^^ 4- novský po druhé ženu k oltáři, přisahal ji věr- 
nost a vyměnil si s ní snubní prstence. Stalo se tak s roz- 
vahou a po dobrém uvážení všech okolnoírtí. Neklamali se 
žádnými milostnými illusemi a nemohli kráčeti vstříc na- 
prostému sklamáuí již proto, poněvadž bylo na obou stra- 
nách s dostatek střízlivého rozumu, životní vyspělosti 
a nad to obapolné svrchované samostatnosti. Mravní pře- 
vaha paní Křižanovské, kterou manžel její dobře cítil, 
jakož i panino veliké vzdělání, s nímž za jedno šel ne- 
smírný takt, aniž by tím v čemkoli sama sebe musila 
zapírati neb dokonce snad přemáhati, zajišťovaly, ne li 
úplně, tedy alespoň do jisté míry žádoucí rovnováhu spo- 
lečného manželského žití. 

Přes některé nesrovnalosti hodili se tito lidé k sobě 
dosti dobře. On měl povahu takovou, že nenesl těžce 
výsady, jaké bylo mu poskytnouti životu a působení chtivé 
ženy, ona byla tak moudrá i ušlechtilá, že dovedla všechna 
úskalí delikátně obcházeti a uskutečňovati svou vůli bez 
pokořování. Jest to velké umění! Pan Křižanovský pod- 
léhal své ženě, aniž by o tom zhruba věděl. Vůči ve- 
řejnosti pranic si nezadával a neustupoval jako hlava 
rodiny prvenství. Zdálo se, jako by se vše, co u Křiža- 
novského se dalo, vyplývalo z jeho vlastní vůle aneb 
alespoň za jeho svrchovaného souhlasu a k jeho vlastní 
spokojenosti. 

Tak i citově blížili se k sobě. Pan Křižanovský byl 
vůbec příznivcem dam a druhá jeho žena vynikala tolika 
líbeznými ctnostmi vedle zevnějšku nevšední distinkce, že 
shrnuv o ní úsudek, mohl sám sobě lichotivé šeptnouti, 
že Ludmila je výborná žena — „tak i tak". Ona pak, 
hledéla-li k němu moudře se stanoviska ohromné větMny 
společnosti, také neměla příčin zdráhati se příznivému 
úsudku. Mél jméno znamenitého odborníka; kdyby stál 
o důstojnosti, byl by jimi zasypán, věk nejlepších let ne- 
překročil a i jinak v chování nebyl zrovna hranatý. Nad 
to uměl býti k Ludmile srdečný, ano někdy i galantní. 

Citový jejich poměr utužovala nejbezpečněji — Marta. 
Stála mezi nimi jako anděl ! Paní Ludmila mela se k ní 
spíše jako přítelkyně než jako matka a macecha, a sice 
jako přítelkyně srdečná i upřímná. Spojila je pevně ne- 
smírná důvěra a veliká spřízněnost duševní. Okolnost ta 
nemohla Křižanovského jako otce jinak než pocitem vděč- 
nosti a uspokojením naplňovati. 

Dobře tedy bylo, jak se stalo. 

V nové domácnosti daly se záhy nemalé změny. 
Počal ji pronikati nový duch! Každý den skýtal Křiža- 
novskému nějaké překvapení, nejen změněný způsob ži- 
vota, ale i naprostá reorganisace domácího zřízení. 



Zdálo se, jako by paní Ludmila vše na ruby chtěla 
obrátiti. Změny tyto byly přes jejich překvapující pod- 
statu panu Křižanovskému dosti lhostejné, aneb alespoň 
neohrožovaly jeho štěstí. Jen jej tak trocha překvapovaly^ 
a naplňovaly obdivem. 

Div že mu viržinko nevypadlo z úst při pohledu 
na množství českých knih, která do jejich domácnosti 
přinesla Ludmila. K neuvěření ! Ani netušil, že by tolik 
českých knížek mohlo býti na světě. On míval vedle od- 
borných spisův jen Conversationslexikon, jenž úplně do- 
stačoval k uhašení jeho duševního prahnutí. Také obrazy, 
které paní Ludmila přinesla, pocházely z jiného světa: 
z českého světa. Ale zvláštním převratům podlehnul sám 
byt. Dvéře proraženy, ložnice odloučena od ostatních 
komnat a salon, nejrozsáhlejší komnata ze všech, zří- 
zen se vkusem nebývalým. Zmizely tretky, které druhdy 
přeplňovaly jeho prostory tou měrou, že s nebezpečím 
bylo v něm se obrátiti, a na jich místo dostaly se věci 
jen skutečně umělecké a památné. Mrzelo pana Křiža- 
novského, že porculánový Číňan s komicky ušklíbavou 
a pohyblivou hlavou putoval kamsi „stranou". On si rád 
občas do Číňanovy hlavy (uknul. Také jakési Martino 
květinové vyšívání s okázalým německým vyšíváním pro- 
padlo konfiskaci. Náhradou dostalo se jiné vyšívání, 
1 jen že s Balbinovským vzdechem: 

„Svatý Václave, vévodo české země! Nedej zahy- 
nouti nám, ni budoucím!" 

Vše to nerozněcovalo pana Křižanovského povážli- 
vým způsobem, ale za to mile dojalo jej, že paní Lud- 
mila zavěsila na nejpřednější místo velkou podobiznu 
jeho nebožky ženy a — Martiny matky. 

Vycítil, že učinila tak z pohnutky velice jemné a 
ušlechtilé. 

Zatím, co takto se zařizovali a připravovali na zimu, 
připadly Martiny jmeniny. Rodinný tento svátek toužila 
paní Ludmila oslaviti tiše, ale srdečně. Od otce dostala 
dceruška drahocenný zlatý náramek, od matky v modrý 
safian vázaný Památník, jehož první list vlastnoručně 
opatřila následujícím věnováním: 

„Drahá Marto, milá dceruško a přítelkyně! 

Pri neustupující památce tvé nezapomenutelné ma- 
tinky, jíž nemohu Ti nahraditi ovšem nikdy, ale kterou 
přeji si připomínati vždy onou věrnou a horoucí láskou, 
jakou zahrnovala do posledního dechu dítě své nejmi- 
lejší — věnuji ti tuto knížku. 

Čiň s ní tak, jak já jsem kdysi v mládí činívala. 
Svěřuj jí své myšlénky, dojmy, sny i tužby; staniž se 
ona tvou každodenní důvěrnicí. 

Tak zachováš sobě v památníku útěchyplné sledy 
květnatých let svého mládí. Co nyní přechází tvým či- 
stým čelem a jasnou duší. nedotknutou ještě žádnou otra- 
vou všedního života, drahou ti bude památkou v pozděj- 
ším veku. 

Ó Marto drahá, zachovej v sobě vznět, kterým nyní 
honiješ pro vše, co čisté, krásné a vznešené ! Podmínkou 
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štěstí tvého budiž blaho společné a cílem života — zá- 
sluha ! 

S nadšením v srdci a rozumem ve hlavé spěj tam, 
kde rovna budeš nejlepším paním a dívkám naší milé 
vlasti. 

Stojíš právě na prahu této cesty . . . 
Milující tvůj otec a věrná tvoje přítelkyně provázejí 
tě... 

Bůh žehnej mému nejmilejšímu kvítku!" 
Toho času konali Křižanovští také návštěvy. Bylo 
nutno se představovati známým a přátelům obou stran. 
On měl poměrně styků mnoho, ale málo tak důvěrných, 
aby vyžadovaly neb dovolovaly návštěvy. S nejlepšími 
svými prátely, s nimiž stýkal se po celá desítiletí, někdy 
i od mládí vídal se jen ve vinárnách a hostincích, domů 
k nim nepřicházel nikdy, také ženy jejich znal jen zřídka. 
Paní Ludmile líbily se nejlépe ty, o nichž se zmiňoval 
Křižanovský jak o nejlepších přítelkyních jeho nebožky 
ženy. Jinak dámy jeho přátel málo vzbuzovaly v ní na- 
dšení, ač obývaly nádherné paláce a přijímaly návštěvy 
v toilettách velice okázalých. Nejméně se jí líbila paní 
Šuřinová, žena Jana Šuřina, bohatého soukromníka, s nímž 
byl Křižanovský ve styku nejpřátelštějším. Seznámíme 
se ještě lépe s těmito lidmi. 

Jiného rázu byly známosti paní Ludmily. Bylo jich 
méně, ale tvořily větší soulad. Jedni věděli o druhých, 
činili téměř jednu pásku, ač různost hmotných poměrů 
poněkud je rozdělovala. Byli mezi nimi lidé ne-li finančně 
stísnění, tedy alespoň neoplývající dostatkem. K těm cho- 
vala se paní Holubovská s laskavostí jen zřídka dosti- 
žitelnou, jaksi úmyslnou. Ovšem, hrstka těchto lidí ná- 
ležela k nejlepšímu zrnu české společnosti. 

Současně dostávali také revisity a takové návštěvy, 
na něž ani nepočítali. Hlásili se totiž různí lidé, že jsou 
také na světě. 

Z nich první byl pan — Artur ! 
Zastihnul na neštěstí, po případě i na štěstí, jen 
pana Křižanovského. Dámy odjely kamsi do výstavy. 

Karlovarský bohatýr byv uveden do salonu a shle- 
dav se s hospodářem přívětivě mu vstříc přicházejícím, 
vyklopil nejdříve spoustu zdvořilostí, k nimž jakoby ná- 
davkem přidal politování, že štěstí mu nepřálo zastati dam. 
Toť se rozumí, že se mu hlavně jednalo o dámy. 

A jednalo se mu zároveň o věc, která by mu k dá- 
mám výhodně dopomohla. 

„Slyšel jsem od pana Šuřina,** vece pan Artur 
v rozprávce jako by mimochodem, že ráčíte na zimu po- 
zývati k sobě pravidelně společnost . . . Výtečná myšlénka, 
bez toho u nás . . ." 

„I to je nápad mé paní," prohodil Pan Křižanov- 
ský, „sám nevím, jak to bude vyhlížet, ale když to je 
její přání ..." 

„Zajisté, zajisté . . .** 

.Každý čtvrtek budeme večer přijímati návštěvy, 
nazvali jsme si již kopu lidí," pokračoval lhostejným 
tonem Křižanovský. „Je-li vám libo, přijdte také.** I 

„Prosím ! S největší radostí ! Kdy bude u vás první , 
čtvrtek?" i 

„Již příští." I 

„Dovolím si tedy. . ." 

„Inu ovšem ..." as dobráckým úsměvem dodal: 
„Žena sice chce zavésti jen čajovou traktaci jako ve 



Francii a v Rusku, ale toho se nebojte. Zřídíme si úsko- 
čně v mém pokoji malý baldachýn a pod baldachýnem 
bude se nalézati . . . soudek . . . Beztoho by se nám hosté 
rozutíkali a zejména přítel Šuřin poděkoval by se za 
čaj . . . To nejde, to není pro naše podnebí. Však se 
o tom moje paní záhy přesvědčí ..." 

Tak hovořili ještě pěknou chvíli, načež vděčný boha- 
týr opouštěl hospodáře jako na určito již zvaný host do 
společnosti, o níž se to i ono vyprávělo již po Praze. 
Sám ani netušil, že vítězství toho dobude tak snadně 
a beze vší námahy. Dařilo se mu vše, jak si byl přál. 
Když pak vrátila se paní Ludmila domů, obdržela 
o všem zprávu. „Byl zde náš lázeňský ctitel," vece Kři- 
žanovský. „Věděl o našich projektovaných čtvrtcích a mlu- 
vil o nich tak důtklivě, že nemohl jsem ho nepozvati. 
Musil jsem . . . Přijde již příští čtvrtek . . . Ostatně ne- 
záleží na tom, o jednoho více neb méně . . . vid, Li- 
I dunko?- 

I Lidunka pokynula jen hlavou, neprojevila úmyslně 

zvláštní nevoli. Přijala jinak nevítanou zprávu šetrně. 
MélaC ona vzácnou ctnost bráti ohled! 

Ale tehdáž byl pan Křižanovský ke své ženě tro- 
chu neupřímný. Mluvil, jako by byl neoplýval k Artu- 
rovi zvláštní ochotou a náklonností, a zatím byl v duchu 
velmi rád! 

Bylo mu nesmírně vhod, že čtvrteční společnost 
nebude na jedno kopyto^ že také jeho strana důstojně 
v ni bude zastoupena a že tím zjedná žádoucí rovno- 
váhu. Ferina. Obával se, aby nepřevládal prkenný ton. 
Ale tak . . . tak také druhý živel děliti se bude o slovo 
ve společnosti. 

Jinak bylo smýšlení jeho co nejlepší. 
Konečně přiblížil se mnohoslibný čtvrtek. Velký 
salon a dvě vedlejší komnaty zaskvěly se v záři světel. 
Také v jídelně vše již bylo připraveno. Na podkovovém 
stole lesklo se stříbrné náčiní pro dvacet osob. 

Starý Hektor, pes huňatý, ale dobrý, až na to, že 
nezřízeně štěkal při každém vrznutí dveří, kterýžto obyčej 
přinesl si ze stavebních nádvoří, na nichž útlé své mládí 
všelijak probíjel a také přízeň pana Křižanovského si 
získal, ležel na prahu předpokoje. Cítil, že se toho dne 
bude díti něco nadobyčejného. Jídelna také jemu impono- 
vala, zejména její direkce ke kuchyni. Pan Křižanovský, 
který zjevil se udeřením osmé hodiny na lesklých parke- 
tách ve slavnostní bílé vestě, procházel se s rukama 
v kapsách po saloně. Paní Ludmila klidně hleděla do 
budoucnosti, odpočív^íc v pohovce. Jen chvílemi přelét- 
nul rtem jejím jemný úsměv zbarvený trochu výrazem 
zvědavosti. Marta v jasném, řasnatém oděvu, který útlému 
jejímu tílku rozkošně slušel, prohlížela právě stohu not 
na zvláštním stojanu při pianě. Některé skladby, jako by 
úmyslně vybrané, odkládala stranou. 
V tom zaštěkal urputně Hektor. 
Pan Křižanovský trhnuv sebou vyndal z kapes ruce. 
„Už jdou!" šeptnul maní. 

A skutečně. Po malé chvíli vešli do salonu první dva 
hosté: báňský rada Koubek a Zdeněk Hradský. Toho dru- 
hého přivedl pan rada na výslovné přání paní Ludmily. 
Obvyklé představování a zahájení rozmluvy všedními 
frasemi dobrého tonu přerušil brzy nový štěkot Hekto- 
rův. Odtud trousili se hosté stále, a hospodáři, zejména 
paní Ludmila, úplně již byli zaměstnáni vítáním příchozích. 

18 
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Banský rada důvěrný domácí přítel, vykonával po- 
zději funkci dvorního maršálka, ale prozatím se svěřen- 
cem svým ustoupil k pianu, kde v notách se byla pro- 
bírala Marta. Zdálo se, jako by mu šlo o to, aby Zdeněk 
Hradský, dříve ještě nežli ji obstoupí ostatní zlatá mládež, 
poněkud se k sobě zblížili a spolu seznámili. 

Pan Hradský, ač okamžitě činil dojem člověka ne- 
smírně skromného, kterého vlastně po celý večer nebylo 
ani slyšeti, bavil slečnu Martu dosti obratně. Vyprávěl 



' jí věci, které ji zajímaly, a vedl řeč tak, že i ona živě 
I a s interesem se jf mohla účastniti. 

Kdo byl tento pan Zdeněk Hradský? Pravý opak 
Artura Grossa. 

Pocházel z rodiny chudé, ale velice spořádané. Jeho 
otec byl kdysi dosti majetným člověkem, leč nešCastné a 
svrchovaně nepraktické podniky přivedly jej téměř úplně na 
mizinu. Žili život před světem ukrývané bídy, která z nich 
vykukovala jako končiny prstů z rozedraných rukaviček. 

(Pokrařoviní.) 



Jitro. 



^est jitro! Jasný světla pruh a pruh 
vzplál na obloze jako zlatý kruh, 
v stříbrné rose už se koupá luh. 

Jest jitro! V lese Šumi ratolest, 
vyletěl skřivan vzhůru s polních cest, 
na nebi zbledly tváře zlatých hvězd. 



Jest jitro ! V poli rozvlnil se klas. 
na hory padá červánkový jas, 
řeka se chvěje jako zlatý pás 

Jest jitro ! Vůní dýchá luční květ, 
zvon s věže počal širým krajem znět, 
slunce už líbá celý boží svět. — 

Josef Kalus. 



Pár botiček. 

z „Vesnických příběhů^ Kolomana Mikseátíia, Přeložil Gustav N. Mayerhoffer. 




ka obzoru táhly tmavošedé mraky. V noci bylo 

jgněkde asi boží dopuštění, liják, bouře, blesky. 
^ Stopy toho jsou všade patrný: větve stromů jsou 
, polámány, na listech a v trávě lesknou se deštové 
kapky, v kostelní ulici šumí voda jako pod velkou hrází. 

V ohradě pana Jana Vónekiho nahromadily se vody 
celé tůně, a v zahradě Jana Žáka — jak právě Léna 
Mihoková vyprávěla — smetl lijavec docela i ptačí hnízda 
se stromů. 

Nad blátem valí se mlha, průhledná a bflá jako 
mušelínový závoj ; kouř zvedá se vzhůru rovně k nebi ; 
to vše značí, že nebude již pršet, ačkoli obzor je ještě 
temný a olověně sivý — jako asi obličej otce Biziho, 
který tamto skloněn a který krokem nejistým kráčí se 
Štěpánem Szúcsem, zedníkem v Dlouhé ulici. 

Jak dojatým je starý Bizi! Ale není divu, neštěstí 
ho stíhá za neštěstím. Dcera mu umřela, dobytek jeho 
podlehl nákaze a pošel, stodoly i zahrady mu vyhořely, 
a koně jeho mu nějaký , ubožák* odehnal. 

Ale ted, kdy také dospělý syn jeho se smrtí zápasí, 
rád by si vyhledal přízeň milého Pánaboha, i učinil již 
také slib, že od této chvíle jmění svého užívati bude jen 
k dobrým účelům. 

Ale nebe přijalo slib tento velmi chladně, což zřejmě 
dokazoval opravdový zázrak. Když totiž přiváželi sochu 
Marie Panny, kterou věnoval kostelu, sbořil se pod vozem 
most přes Bagyský potok vedoucí ; kůň spadl do vody, 
socha a vůz rozbily se na třísky. 

Lidé z dvorcův a za ploty pohlíželi ted za ním, jak 
v dlouhém svém kabátě kráčel po ulici s hlavou holou, 
hluboce na prsa skloněnou. — 



„Sem pojďte!** volá Anna Bdngerová na smečku psů 
za starcem štěkající, „aspoň vy mu neubližujte ! Bůh ho 
dosti trestá. Mé srdéčko, přilož několik polínek pod 
kotel, až zamíchám.^ 

„Dříví je mokré," odpovídá vdova po Matěji Csupo- 
rovi. „Za mé doby i to dříví bylo lepší, Anninko, lépe 
hořelo. To je také vinna Biziho. Víš, co se zase dnes 
v noci stalo?* 

„Myslíš to s tím kamenným křížem na hřbitově?" 

„Blesk do něho udeřil, mé srdéčko. Je rozbit. A přece 
postavili ho velikým nákladem teprve včera." 

„Ó, ó!" zvolala Anna Bóngerová. „Tak to ti dva 
jdou jisté tam! Běž, Ondříčkn, podívej se za nimi, sy- 
náčku můj, kam ti dva zas půjdou." 

Ondřej, „dítě vsi", tak říkali chlapci sirotkovi, který dal 
si tak říkati, pokukoval zde na dvoře po kotli, v němž 
povidla se vařila, což bylo pro něho tou dobou nejlepší, 
nebot nejen že si při tom na ohni nohy ohřál (byl právě 
ostrý severní vítr), ale dobrosrdečná Anna dovolila mu 
také trochu si smlsnouti. 

A ted musil k vůli starému Bizimu vše to opustiti I 

Roztrpčen spěchal za nimi. 

Zastavili se opravdu na hřbitově. 

Ženy měly pravdu: drahocenný, červený, kamenný 
kříž ležel tu rozbitý na vybledlém trávníku. A kam asi 
poděly se zlaté písmeny: „K slávě Boží zřídil Josef 
Bizi" ? Právě v místě, kde byly tyto písmeny, rozbil 
posel boží kámen, jako by chtěl říci: „Nepotřebuji tvé 
chvály, Josefe Bizi, nechtěl jsem tvé sochy Mariánské, 
nechci ani tohoto kříže." 
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Stařec odvrátil hlavu se země, kde dar jeho ležel 
v troskách, ale neodvážil se pohlédnouti k nebi, kde se 
na něho hněvají. Těkavý pohled jeho stanul na dítěti, 
jako by kučeravá hlava jeho byla prostředkem mezi ne- 
bem a zemí. 

Ondřej opíral se o osyku, a zvedaje bosé nohy své, 
hned levou, hned pravou, aby do syté jílovité půdy hřbi- 
tovní se nebořily, pohlížel zvědavě na Biziho a jeho spo- 
lečníka. 

„Pojdme odtud.. ." pravil Štěpán. 

^A co bude s křížem ?** ptal se Bizi slabým hlasem. 
„Přivedeš ho zase dohromady?" 

.Pánbůh chraň!** odvětil Štěpán. „Co prst boží zni- 
čil, nesmí lidská raka zase spravovati. Ba, Pán vás těžce 
navštěvuje ..." 

Stařec klepal zuby. 

„Ano, kdyby mne jen navštěvoval," zvolal trpce, 
„ale on bydlí u mne již, Štěpáne, bydlí u mne stále." 

„Musíte to snášeti, pane Bizi." 

„A věř mi, Štěpáne, já nejsem zlým člověkem!** 

„Byl jste lakomým, necitelným, pyšným. Myslil jste 
si, že svět začíná teprv u vás. A pak — mluvme si prav- 
du — vy jste jmění své vylichvařil.** 

„Ó, vždyt si ho již nevážím . . .** zachraptěl. „Je 
mi zima, třesu se. Mám zlé tušení. Je mi, jako by mi 
nějaká pěs( srdce svírala. Uvidíš, že mne čeká zase ně- 
jaké neštěstí ... ó, mftj nevyzpytatelný Bože, čím tě 
mám usmířiti?** 

Opustili hřbitov. 

„Aj, hle!** zvolal Štěpán. „Ten klučina je nám stále 
v patách. Jak červenají se nohy jeho zimou! Táhneš-li 
pak, malý ničemo?" 

.Neodháněj toho chlapce, Štěpáne. Blaží mne to, 
že ho vedle sebe vidím. Pojd jen blíž, mfij malý synáčku!" 

Stařec si myslil, že by mohl tam z toho tmavého 
mračna ještě jeden blesk udeřiti, ale teprv tehdy, až 
toto dítě po jeho boku nebude. 

„Jen se neboj, pojd blíže." 

„A( jde raději domů!** mínil Štěpán. „V téhle pro- 
klaté zimě mu ještě nohy namrznou.** 



„Proč pak jsi si neobul bot, hochu?" ptal se mírně 
I pan Bizi. 

I „Nemám žádných,** odpovědělo dítě smutně. 

„A proč ti otec nedá boty ušiti?" 
„Nemám tatínka!" odpověděl chlapec lhostejně. 
Lhostejný tento ton dojal otce Biziho. Jak, jen ro- 
I ste a nezná ani lásky rodičů ? . . . 

Mlčky vzal malého Ondřeje za ruku a vedl ho po 
celou dlouhou cestu až dolů ke kostelu. 

Tam vstoupili do domu, na jehož dveřích byly na- 
malovány dvě boty s ostrahami a zlatými střapci a pod 
I nimi nápis: 

j „Štěpán Filcsík, hotovitel čižem." 

i „Vezměte tomuto chlapci míru na boty, pane Filc- 

síku, na můj účet!" pravil otec Bizi. 
i Filcsík podíval se na hocha a řekl: 

„Právě jsem pár takových malých bot dodělal. Sá- 
zím svůj kožich proti starému kabátu, že se klukovi 
dobře hodí." 

Přinesl botičky, a vskutku, byly jako pro hocha šity. 

Dítě se zaradovalo, jasný úsměv ozářil jeho tvář a 

vesele botama vrzajíc, kráčelo za starcem do předdvoří. 

Venku zatím mračna odtáhla. 

Když otec Bizi do dvora svého vstupoval, ozářily 

sluneční paprsky smutnou jeho tvář a nebe vesele na 

něho dolů pohlíželo. Tráva na cesté, ba i kalužiny de- 

štové vod> se na něho usmívaly. Byl o mnoho volnějším, 

jako by vdechoval jiný, nový vzduch. 

„Podej mi svou ruku; můj synu! Je tak měkká a 
teplá. Chtěl bys zůstati u mne?" 

Dítě s rozkoší prohlíželo botičky a řeklo : 
„Rád bych se vrátil ke kotli s povidly !" 
„Ne, půjdeš se mnou. Tak, už jsme doma. Bydlí- 
me zde, v tomto domě, taškami pokrytém." 

Ve vratech očekával ho již kočí se zprávou, že 
ukradení koně byli opět nalezeni ; v síni uvítal ho lékař 
s veselou lící: syn vyvázl z nebezpečí. 
Otec Bizi vděčně pohlédl k nebi. 

Jak daleko dlí milý Bůh a přece jak blízko . . . 
s párem botiček v hodině se k němu dostal! 



FKU 1 LLETON. 



Redakce „Lumíra" žádá pány básníky a básnířky če- 
ské, o laskavé zaslání „Jarní pfsné'' ke dni 1. května. Jest 
žádoucno, aby rakopisy byly zaslány do dne 20. dubna 
t. r. Doufáme, že nám pěvci čeští, známí i neznámí, 
spolupůsobení při tomto jarním výletu neodepřou. Písně 
budou v 1. čísle květnovém otisknuty v témž poradě, 
jak dojdou. 

Kritika. 

K číslu „Lumíra** ze dne 1. února. 

^^a volebního boje minulých dnů přirozeně ne- 
bylo místa pro žádný hlas, jenž nezabývá se výlučně po- 
litikou. Výsledkem voleb nastaly v Čechách nové poměry. 



Národ téměř jednomyslně odevzdal politické řízení svých 
osudů do rukou strany jediné, druhdy slabší a všude 
ozývá se otázka: „Co ted?" — V politice přísluší našim 
poslancům, aby si tu otázku zodpověděli. Na všech ostat- 
ních polích ozývá se heslo: „Práce!" — Není pochyby, 
že ocitujeme se v nebezpečí, aby slovo to, jako tak mnohé 
jiné, nezvrhlo se v prázdné heslo. Práce jest arcif všude 
dost. Jsme tu v Čechách jako po povodni, kde nám 
voda zanesla nejkrásnější pole a luka pískem a balvany. 
Kde začít? Odpověd jest: Každý u toho, co jest ti nej- 
blíže! Každý sám za sebe. Nikdo neskládej ruce v klín, 
čekaje teprve na to, co podnikne soused tvůj. Kazatelů 
měli jsme a máme dost a dost, každý bud dělníkem. — 
nepobízej pouze k práci jiného, ale pracuj sám! 
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Pokud týče se literátů-belletristů a uraélců vůbec, 
nemůže býti dnes o tom sporu, že pracuje se u nás usi- 
lovně. O směrech, jakými se tato práce bére, mohou 
se rozcházeti náhledy, nikoliv o věci samé. Na české 
literáty nemůže se volati: „Pracujte více," za to však 
tím větším právem volati mohou oni: „Podporujte nás 
v práci naší!" Na obecenstvo appellováno v té věci již 
častokrát s menším i větším zdarem, avšak téměř bez 
výsledku zůstalo voláni to dosud u činitelů, kteří jsou 
prvním pojítkem literatury s obecenstvem — u našich 
denních listů. Snad nyní tyto časopisy pochopí úkol 
svůj lépe než druhdy. „Hlas Národa", orgán politické 
strany, na ten čas dle vlastního doznání s politického 
jeviště odstupující, prohlásil zřejmé, že bude pilně dbáti 
našich potřeb kulturních. „Národní Listy", orgán strany 
vítězné, neučinily sice žádné podobné prohlášení, ale 
v nich, více než jinde ozývá se heslo , Práce" — a my 
věříme, že jest to heslo upřímné. Politická moc má také 
velké a svaté povinnosti. Nekonání jich drobí její zá- 
klady. Čeští literáti očekávají od obou našich politických 
velkých denníků, že budou se na příště chovati k nim 
a k práci jejich svědomitěji, než většinou dalo se do- 
posud. Avšak mluvme konkrétné : „Národní Listy" vy- 
dávají co týden svou ^Literární přílohu", „Hlas Národa** 
svůj „Nedělní list". A( „Literární příloha" i „Nedělní 
list" jsou obrazem duševního života českého, jak jevil 
se v krátké Ihůté jednoho téhodne, at osvěžují a občerst- 
vují vědomí života, jak jevil se v minulosti a udržují tak 
pamět na díla, z nichž nejlepší propadávají ted během 
několika neděl nevšímavosti a zapomenutí. Čtenář má 
právo na to, aby ze svého listu zvěděl, co u nás v kul- 
turní práci se děje, a li^t má povinnost jej s tím se- 
znamovati. Vše, co dosud se děje, jest nahodilé, bez 
systému — a také bez lásky k věci. „Národní Listy" na 
pr. mají svého zvláštního referenta pro divadlo. Tato 
rubrika jest také v „Hlasu Národa" výborně opatřena. 
Národnf divadlo má pro náš veřejný život zajisté velký 
význam, — ale literatura má dojista větší! Divadlo jest 
většinou pro Prahu, literatura jest pro celý národ a pro 
literaturu, jen pro literaturu, žádný z našich velkých 
denníků zvláštního referenta nemá. To je v skutku k ne- 
uvěření! Divíme se, že na české universitě není pro- 
fesorské stolice pro literaturu českou, a uvalujeme zod- 
povědnost z toho na vládu; — ale jak se o literaturu 
staráme sami? Neděláme pro ni zrovna tak ničeho jako 
ta vláda. — Řekne se : Což nemáte svých listů belletri- 
stických a literárních, proč vy jste pouze kazateli a ne 
dělníky? — Odpovéd jest: My pracujeme, vy sudte! 
Pouze, vy můžete soudit, poněvadž jste neodvislí od obe- 
censtva i — od literátů. — Kruh, do kterého vnikají 
naše listy belletristické, jest velmi obmezený. Pouze listy 
naše denní vnikají do velkých vrstev národa, ať tedy 
kulturním jeho potřebám slouží, jak toho káže povinnost 
české literatury. Českým literátům a českému národu vů- 
bec bude v nové politicKé konstelaci ten přítelem., kdo 
se nejpoctivěji, nejmužněji a nejvydatněji dovedou zastat 
nejen našich politických, ale také našich kulturních zá- 
jmů! Čeští literáti, to doufáme si říci, bez rozdílu po- 



litického vyznání budou státi jako jeden muž v boji za 
duševní statky českého lidu, a jen ta politická strana 
bude míti jejich sympathie, která v tomto boji pftjde za 
jedno s nimi. Podceňováni této veliké moci v Dárodě 
bylo by u té i oné politické strany osudným omylem. 

J. V. S. 



Kytice z básní Karla Jaromíra Erbena. Prémie 
, Umělecké besedy" v Praze na rok 1891. 

^Umělecká beseda" zavděčila se zajisté většině svých 
členů podávajíc na letošní rok za prémii knihu vzácné 
ceny namístě obvyklých obrazů. Volba Erbenovy „Kytice" 
byla šCastna. Není toho času u nás básnického díla, které 
tak přímo ze srdce českého lidu vyrostlo a tak vřele a 
cele je zaujímá. Jaroslav Vrchlický vytknul v úvodní stati 
k přítomnému vydání národní i umělecký význam Erbe- 
nova díla tak, že by bylo těžko k ocenění tomu něčeho 
více přičiniti. Básník pochopil básníka. Méně šťastná 
jest část obrázková. Řekněme to hned: naši páni ma- 
líři starají se většinou pramálo o text, zrovna tak, 
jako dělávají to někdy naši hudebníci; nyní arcit zní 
mnohem řidčeji než druhdy. Čistý národní duch v illu- 
stracích „Kytice" až na malé výminky (Douba, Jenne- 
wein a na dvou místech Liebscher) nevane. Erbenova 
„Kytice" čeká tedy i na dále na svého illustratora. Jak 
vděčná to úloha pro umělce, který by se do díla toho 
ponořil celou dusí ! 



Listárna redakce. 

Rukopisy se nevracejí a redakce za zachováni )ich ne- 
ručí. Zvláštními dopisy odpovídati nelze Neuveřojnime práce 
znamenané: ,,Epi6tola.'' — „Mazoppa.*" 

Číslem tímto končí první čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra" i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na ;,LUMÍRA" předplácí se: 

S post. zásylkou: 



V Praze: 
Na celý rok . . . 
, půl roku . . . 
n fitvrt , . . . 

, LUMÍR 



. . zl. 4-80 I Na celý rok ... . zl. 6' - 
. . „ 2-40 ^ půl roku . . . . „ 2*50 
. . „ 1-20 I . ótvrt . ..... 1-25 

vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 V^archových číslech a kromě toho v měsíčníoh se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra*' 

v Praze, Salmova ulice číslo 9. 



K poštovním výtiskům dnešního čísla přiložen jest 
prospekt díla: „Dějiny umění výtvarných" od Karla B. 
Mádla. Nákladem universitního knihkupectví „Buršík & 
Kohout* v Praze. 
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ROČNÍK XIX. 

PFedpIáof te pro Prahu: 
na čtvrt IMa . . Izl.tOkr. 
oa půl léU . { . 40 , 

na cel^ rok i , 80 . 

Se sáaylkou po poité: 

na 6tvrt léU . . Izl «íkr. 
na piM léta . . 2 . nO , 
na cely rok . . 5 , — , 

Patisk piivodnieh praoí 
te vyhraiuja. 



1. DUBNA 1891. 



LU 



í 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 10. 

Veškero dopisy, takající se 
redakee či adminiatraoe 

.Lumira* budlei adresovány: 
ČR:iopis „Lumír*, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

LItty přljfmáme Jen 
frankované. 

^Lumír" vychází dne 1., 10., 

a iíO. každého mitfee vtdy 

o 2. bod. odpoledne. 



1. 

jĚ^R ^y bdíme stále v žalu, smatku, 
na jitro stále čekáme, 
schystáni na poslední půtka 
a v roÍDulosti těkáme. 

Ta výtky, vzdechy nám dát mfiže, 
proč otec lepší byl než syn, 
jen porosené z hrobu rfiže, 
jen svadlé listí zřícenin. 

Nám jiného jest zapotřebí 
než duma ona malátná; 
viz sudlici a cepy s hřeby — 
ó velká zbraň a památná! 

Však rovněž pouze k vzdechu nutí 
a v nové žití nevzbudí. 
My stopujme jen lidu hnutí, 
s\é ucho lidu na hrudi. 

Co praví tam to srdce zmdlené, 
čím bouří jeho matný tluk? 
co poslední krev k němu žene, 
je hanba to, v níž jest živ vnuk? 

Co hýbá se tam, co se chvěje? 
Je vzruch to, nebo zoufání? 
čí slední sloka epopeje 
s krvavým laurem na skrání? 

Ne, to je život přítomnosti, 
ne, to je hymna příštích dob, 
jíž spuchřelé se zvednou kosti, 
jíž bratrem bude pán i rob. 

To velká je a svatá snaha, 
na pádě otců volný stát 
a ruka, která v jho lé vpřáhá, 
u samé páže zntínat! 



V i g i 1 i e. 

Od Jaroslava Vrchlického, 

Ó slyšte srdcí hrdoa zkazka, 
té podřídíte sv&j den i sen, 
tou strhněte si šalby masku: 
Bud každý duchem svoboden ! 

II. 

My bdíme ovšem, ale časem 
i nejlepší z nás klímá druh 
a ospalým si řekne hlasem: 
Brat za mne bdí, aneb snad Bůh! 

A zatím vlk se v ovčín dere 
a trubců hejno v plný oul 
a vnitřku půtky začnou steré 
o kozí chlup, o jotu, coul. 

A síla mezi tím se drobí, 

proud rozbíhá se na stružky 

a místo činů skráň v jhu mdloby 

na klidu klesá podušky. 

„A co mi po všem!" refrain stálý 
,Chci pokoj, jsem juž unaven!** 
Zla zatím nespí strůjce dbalý 
a dále dmýchá ve plamen. 

A velký cíl se v mlhu tratí 
a zbudou malých cílů sta, 
a vše se mate, všecko hatí, 
roj překážek ta vyrůstá. 

Kdo bratr, ten se stává sokem 
a dareboa je poctivec, 
dva zří na jedna věc týmž okem 
a přece je to jiná věc. 

Kdo posud velký, v ráz je malý, 
je v prachu, kdo čněl ve výši 
a přidat kámen byC i zdáli 
i trpaslík si přispíší. 



Co horké bylo — náhle studí, 
co zlaté bylo — v blátě dlí, 
co bavilo kdys — dnes to nudí, 
co bylo plam — je svit jen mdlý. 

Na místo skatka slova, slova . . . 
Kdo zdráv, ten ptá se udiven: 
Je možno, že tak lid se chová, 
v boj" o své bytí připraven? 

III. 

My bdíme . . . náhle v pustou tiši 
se ozve mocný, bouřný hlas : 
„Můj lide, v titanské čníš výši, 
ty, jenž jsi druhdy světem trásM 

V tvých žilách krev plá velkých dědů, 
již zachránili Evropu, 

tys na buben tlouk' vždycky „k předu !" 
jak obr vstoupil v potopu! 

Můj lide, Slovanstva tys bílý 
a spasný orel, k slunci leC! 
Jen tebou dojde lidstvo k cíli 
všech mloků, draků přes havěS!** 

V to náhle syčící hlas vpadá: 
„,Můj lide, svadlý ty jsi list, 
jejž vichr smete v jiných stáda, 
tvá kotva kde a čím jsi jist? 

Tvých dědů sláva — pergameny, 
tvá velkost — na bojištích kost, 
tys vrak, jímž zmítá moře změny 
a v mlze je tvá budoucnost! 

Můj lide, nemáš přátel kolem 
a křič si „sláva!** z plných plic, 
jsi hluchý klas na poli holém 
a z ničeho se řítíš v nic!'" 
19 
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My bdíme a hlas tento dvojí 
hned vznáší a hned kácí nás 
a proto malátní jsme v boji, 
my váháme — vsak letí čas. 

Ó nevěřte těm klamným slovům, 
tot dvojí maska zhouby jest! 
Snům nevěřte, ni slávy rovům, 
vám v srdci musí sila kvést! 

Ne co jste byli, co jste právě, 
zde platí, čím být můžete, 
a žírný klas v své celé slávě 
i z půdy vstane prokleté. 

IV. 

My bdíme jako lidstvo celé, 
děs ve zraku a v těle chlad, 
zlá strašidla v půlnoci ztmělé 
my vidíme stát u svých vrat. 

To učenci zří přes rameno 

na pergameny, na papír. 

Kdos příšero? Chci tvé znát jméno 

máš celkem tvar jak netopýr. 

Ba světlo, jež v mé dumy hárá, 
chceš zhasiti mi širákem ? 
Jdi ! mám v svých žilách mízu jara, 
fantome, splyu juž s oblakem! 

Tys černý byl — tam stojí rudý, 
ten řinčí pouty, svírá pěst. 
Čí vina to, že člověk chudý 
na Golgotu kříž musí nést? 

Jej svrhnout chce a sem se ka.á, 
co věda, krása, osvěta? 
Jen chleba! chleba! chleba! hlá^a, 
dnes pán — kdys luza prokletá. 

Dvě strašidla rod lidský bouří, 
ční jako hory v jeho sen, 
bud klesne v tmy, bud v žáru kouři 
se ztopí — nikdy vykoupen. 

A stará všecka zaříkadla 
ta sílu ztrácejí i ctnost, 
kde jaká hradba každá padla, 
aC ideal, at národnost. 



ó svobodo! dál v poutech brodit 
se musíme, ač zmdleni juž, 
proč meč tvůj, jenž má osvobodit, 
byl vždycky v ruce děcka nůž? 

Proč ten, komu ty podáš ruku, 
kdo první výkřik': Vítězství! 
ten první vbije bratřím v muku 
tě na kříž svého sobectví! 



My bdíme — do snění hlas šeptá: 
Ó Pane, zbav nás pohromy! 
Však málokterý se z nás zeptá: 
Co tvoje říká svědomí? 

My uspali je samolibě 
a vášeft pouze hovoří, 
jak utržené těká hříbě 
a neptá se, co rozboří. 

A přece teď by byla chvíle 
zrak sklopiti, se v srdce bít, 
a dávných přání na mohyle 
své Confiteor netajit! 

My hřešili na otců velkost, 
na cíl, jejž nadběhnuli nám, 
a necítíme svoji mělkost 
a zříme v oku bratra trám. 

My hřešili na vzruch ten jarý, 
jenž z křisitelů hrudi pad\ 
a vznítil vesnu, léta žáry — 
však námi přišel Listopad. 

My hřešili na frase, slova, 
na čerstvou vlastních dětí krev, 
dnes zvučná frase není nová, 
jak hrouda zní nám o rakev. 

My hřešili dost z malé pýchy 
a ještě více z pohodlí, 
však zhouby červ dál ryje tichý 
a ryje dál a neprodlí. 

Kdo z nás má ryzí, čistou duši, 
kam sobectví by nepad' stín ? 
My nechali jsme doznít v hluši 
ves věští hlas i moudrý kyn. 



My tančili na kraji sopky 

a sopka nyní burácí, 

svou slávu zavřeli jsme v hrobky — 

však smrt nikdy nic nevrací. 

VI. 

My bdíme — v bdění k otcům klesnera 
a vystřídá nás syn a vnuk, 
zda pozdraví v Hór tanci plesném 
tvé, lidstvo, příští vesny puk? 

Zda zbraň odloží z matné ruky 
a sedne klidný k poháru 
a v šalmají a houslí zvuky, 
zda zvedne jej všem ku zdaru? 

Ó naděje, lze tobě věřit? 
Jsi žena a tož stejně lžeš. 
My zvykli juž ted propast měřit 
a bez obětí není řež. 

Syn přijde, otcem pozatřese 

a pochopí, proč tady kles', 

a bude to jak ve pralese, 

kde z kmenu nový kmen se vznes*. 

Ó víro! jdi, lžeš jako naděj, 
my chcem dnes pouze jistotu! 
než illusím v tvář hledět, raděj 
chcem dáti výhost životu. 

Krok za krokem nám ve tmách jíti 
a neptat se, kdo přítel náš, 
jen sobě věřit, sebe ctíti, 
jen vlastní bytosti být stráž ! 

Jen v sebe důvěřovat moci 
a prchne zmatek neblahý 
a zaplanou nám hvězdy v noci, 
víc nežli hvězdy — povahy ! 

Jen vlastní prospěch zašlapati 
a čistou vlasti podat hrud 
a budem pevní zas tam státi, 
kde osud řekl: Tady bud! 

Ó lásko! pouze na tvém klíně 
vzplá budoucnost, ó zaplaň již ! — 
Jsi velký, kdo se přiznáš k vine, 
však větší jsi, kdo odpouštíš! 

V noci dne 28. února 1891. 
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Bezvýznamné črty. 

Nxpsal Rud. K. Zahálka. 



Štěstí. 



m 

^^S^ sem trochu nemocen. Ležím, ne že by mne nemoc 
^^wfdonacovala. ale že je mi príjemno vidět jak o mne 
ířr)pečojí a jak jednou zase měkké ruce žen>ké do- 
týkají se mého rozpáleného čela. Člověku, který zvykl 
beze slova přátelského soucitu v osamělém pokojíku pro- 
ležet dlouhé dny a provzdychat nekonečné noci trapné 
choroby, lichotí ty něžné obavy a projevy soustrasti, 
lichotí to tiché vstupování a chození milých osob. 

Přišla mne navštívit mladounká žena bratrova. Te- 
prve dva měsíce je mou švekruší. Ještě v minulém létě 
dováděli jsme spolu jak dvě nezvedené děti a prováděli 
uličnické kousky, za které by se nejpovedenější dvanácti- 
letý rozpustilec stydět nemusil. Někdy jsme skotačili a 
setřásali nejzralejší švestky, jimiž byly stromy v zahradě 
obsypány, jindy mluvili jsme vážně. Jako roduérau bratru 
svého ženicha, otevíralo mi dévče důvěřivě tajnosti srdce 
svého i vřelé lásky své. Milovala bratra celou onou tou- 
živou panenskou láskou a jako každé čisté a cudné děvče 
blouznila i ona o štěstí v manželství. Štěstí . . . Byl bych 
si to pokládal za nejtěžší hřích jen se pokusit ledovým 
dechem svého skepticismu dotknout se blouznivé její na- 
děje. Poslouchal jsem ji mlčky, jako nasloucháme smělým 
nadějím vlasatého nadšence, těmže nadějím, pod jichž 
třepetavou vlajkou jsme kdysi také hrdě vyjeli do světa . . . 
Přede dvěma měsíci se provdala. 

Je teď skloněna nad mým ložem. Držím její hlavu 
ve svých rukách a ve známé tváři pátrám po znameních 
toho jejího krásně vysněného štěstí. Obličej poubledlý, 
ústa bolestně sevřena. Na čele první počátek vrásky, 
jemňounká příčná rýha — ale přece jenom už vráska. 
A v temném, hlubokém oku, kde zářila žhavá, neukojená 
touha v celé své dojemnosti — nevidím nic jiného než 
bol. Na dlouhých, černých řasách chví se veliká, prfli- 
hledná slza. Chvílemi škubne štíhlým tělem křečovité za- 
stkání. Jsou tohle ty známky vysněného štěstí? 

Svěřila mi příčinu svého zármutku. Několik jedova- 
tých slov, pronesených o ní kdesi, dojalo ji tak, že se 
cítí nejnešíastnější pod sluncem. Není pochyby, v tomto 
okJimžiku je velice neštastnou. Dříve mi říkala: Budu-li 
jen náležet jemu, budu slastnou, ai se děje co děje." 
Ted náleží „jemu" a kde je to štěstí? 

Jako pětiletý cvok považoval jsem za největší štěstí 
být oblečen v červenou ministrantskou komži. Jako sedmi- 
letý školák považoval jsem za vrchol štěstí mít šosatý 
kabát jaký dostal starší bratr k desátým svým narozeni- 
nám. Jako devítiletý primán snil jsem o nejvyšším štěstí 
co o době, kdy nebudu musit denně přežvykovat protiv- 
nou latinskou gramatiku a bát se Mollendových pohlavkA, 
kterými nám předpotopní ten paedagog základy mathema- 
tiky do hlav vštěpoval. Jako třináctiletý quartan považo- 
val jsem za nejvyšší štěstí mít otištěnu svou báseň v „Lu- 
míru**, v témže čísle co Vrchlický. Jako patnáctiletý 
student snil jsem o největším štěstí v podobě prvního 
sladkého polibku od černovlasé kudrnaté dívčice z tan- 
čírny. Jako šestnáctiletý septimán považoval jsem za 



vrchol štěstí zakouřit si na brodském náměstí před svými 
professory, s maturitním vysvědčením v kapse. Jako mla- 
distvý akademik považoval jsem za štěstí nadšené a 
s úspěchem pro dobrou věc řečnit. Jako mladý muž 
považoval j^em za nejvyšší štěstí být milován úplně se 
vzdávající láskou ohnivé, krásné ženy, atd. atd. 

Dočkal jsem se všeho. Pyšnil jsem se ministratnskou 
komží a obnosil několik šosatých kabátů. Na mé latin- 
ské gramatice už dávno bují plesnivina, a pohlavky Mol- 
lendovy už kolikáté generaci šumí u hlavy. Čichal jsem 
parfum čerstvé černi tiskařské, jejž vydávala má vlastní 
báseň. Ucítil jsem plachý polibek černovlasé dívčice a za- 
kouřil si veřejně před professory. Odbyl jsem si už panen- 
skou řeč a slyšel zdvořilý potlesk, jenž ji uvítal. Vypil 
jsem pohár ohnivé lásky až do poslední rmutné krůpěje . . . 

Ale štěstí? Bože, Bože, kde zůstalo to štěstí? 

Byl jsem za ním štván od mety k metě. Sotva jsem 
k některé dospěl, už viděl jsem marnivý přízrak jeho 
n mety druhé — další. Hned zas rychle — rychle za 
ním ! . . . 

Ted už se nedám štvát. Vím, že štěstí je pouhý 
fantom, bublina jako mnohé jiné krásné pojmy, jež v nás 
od nejútlejšího mládí očkují. 

Nás, lidi „dobře vychované*, sotva začneme chápat, 
zavrou do teplého útulného salonu se spuštěnými záslo- 
nami a jasným světlem nad stolem. Do hlavy nám po 
léta cpou spoustu odporujících si smyšlenek a vědomostí. 
Budí v nás tisíce tužeb a žádostí a ihned zapovídají toužit 
a prahnout. Pod záminkou, že bystří náš rozum, otupují 
a zblbují nás. Líčí nám ten svět venku jako krá<nou 
letní krajinu, plnou slunečního tepla a jasu, plnou zpěvu 
skřivanů a vůně květin, plnou fialek, růží a jasmínu. 
A v ní, v habrovém loubí čeká prý nás s otevřenou, roz- 
touženou náručí vnadné děvče: štěstí. 

Když nás takto dostatečně už poučili, vezmou nás 
za ruku a řeknou : ^Jdi si hledat štěstí^ a vystrčí nás ze 
dveří do mrazivé, pusté zimní noci. Abychom se nemohli 
vrátit, zamknou dvéře na dva západy. 

Vítr nám ted šlehá do tváře, skučí a kvílí. Před 
námi ohromná, bílá, ledová pláň . . . 

Nejlépe si stáhnout čepici do očí, neohlížet se ani 
v právo, ani v levo a brodit se sněhem a metelicí na 
zdař Bůh. 

Závidění hodný, komu do té sloty svítí mihotavým 
světlem hvězdička humoru. 



Osika. 

]]^ylo parné, srpnové odpoledne. Slunce pražilo, 
teplý vzduch přeléval se v proudech. Příroda celá po- 
hřížena v hlubokou lethargii. 

Uchýlil jsem se do chladného svého pokoje, natáhl 
se pohodlně na pohovku a pohroužil se v lekturu. Ote- 
vřenými okny vnikal žhavý vzduch, zaléhalo ze dvora ča- 
sem řinčení a rachot řebřinového vozu a zabloudilo hla- 
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Bité zakvíknutí děvčete nosfcSho zedníkům malta, kdykoli 
hrubý maltář s nim něžně zažertoval. Olověný vzduch 
ulehl mi na hrud, údů zmocnila se nepřemožitelná únava 
a mdloba, kniha mi vypadla z ruky a usnul jsem. Spal 
jsem tím těžkým, mrákotným spánkem, do něhož býváme 
parnem zkolébáni a z něhož se probouzíme unaveni s ne- 
příjemou bolestí hlavy a mozkem jako by za kus boz- 
tvarné hlíny zaměněným. 

Nevím, jak dlouho jsem spal. Probudil jsem se. po- 
sadil na pohovku a tupě hleděl do prázdna. V pokoji 
rozprostřel se zatím úplný soumrak. Bylo již tak pozdě, 
spal jsem tak dlouho? Pohledl jsem na hodinky: teprve 
čtyry. Přistoupil jsem k oknu. Obloha zatažena těžkými, 
černými jako by rozervanými mraky. Venku naprosté 
bezvětří. Schylovalo se patrně k bouři. 

Někdo klepal mi na dvéře. Volali mne k svačině. 

Přešel jsem přes síň a kuchyni do pokoje, kde se ro- 
dina schází. Svačili jsme. Venku vzmáhal se prudký vítr. 
Vrcholky mohutných lip před okny divoce se klátily a 
ohýbaly. Na skle oken rozplizly se první kapky destové. 

„Škoda, že to dnes nevydrželo,* pravil otec, po- 
mýšleje na žito, které právě na poli vázali. 

„Ba,* odpovídala matka „žito je dnes takové suché !^ 

V tom se intensivně zablesklo. Modravé světlo ozá- 
řilo na okamžik pokoj v soumrak zahalený. Nedlouho 
na to zaduněla hromová rána. 

„To uhodilo někde v lese, hned za stodolou," řekl otec. 

Vysel jsem do síně. Stoupl jsem na práh a pohlížel 
ven. Naproti mně táhly se dlouhé bílé zdi ovčína s po- 
dlouhlými okénky. Kolmo na ovčín červenaly se nové, 
ještě nedokončené zdi právě stavěných stájí a 8 nimi 
rovnoběžně, na hoře nad kolnou táhly se dlouhé stodoly. 
Na dvoře byl celý stoh narovnaných, červených cihel a 
vedle nich hromada říčního písku. Nedaleko žumpa na 
připravování malty. Ve stodole byla vrata u všech tří 
mlatů do kořán otevřena a na dvou mlatech skládány 
rychle do plivni těžké snopy s rebřin mandely naplněných. 

Spustil se déšt. Kapky jeho, rozrážejíce se prudce 
o kamenný práh, stříkaly už do síně. 

Zedníci zanechali práce a schovali se do ratejny. 
Maltář učinil tak již před chvilkou. 

Hleděl jsem zamyšleně do té destové záplavy. 

Pojednou přímo nad ovčínem jako by so otevřela 
nebesa. Široký, ohnivý sloup sjel dolů. Vzduchem zazněl 
ohlašující jediný třesk bez obvyklého mumlání. Z ovčína 
bylo slyšet řvaní ustrašeného dobytka, v nedostatku stájí 
tam umístěného. V úzkých okénkách bylo vidět hlavy 
ze strachu na žlaby se vzepnuvších hovad. Ze stodoly 
šíleným letem ujížděly splašené koně, vlekonce za sebou 
zpola ještě snopy naplněné žebřiny. Poděšený koňák marně 
hleděl zmocniti se opratí, zaklesnutých na klanici. 

Čekal jsem, brzo-li ze střechy ovčína, jehož půda 
přeplněna senem, vyšlehnou plameny. Do vrat kvapem 
běželi čtyři tesaři, kteří krovy na nové stáje v lese za 
stodolou přitesávali. Když běželi okolo síně, volali : „Ude- 
řilo do stromu tady u cesty. Třísky lítaly až na nás.** 
Oddechl jsem si. 

Ještě jednou zajel blesk do nedalekého rybníka. Pak 
už začaly se mraky trhat a déšt ustával. Jak prudce se 
bouře přivalila, tak i zmizela. 

Přešel jsem dvůr a vyšel ze vrat. Nedaleko nich, 
hned za ovčínem u cesty byl onen bleskem zasažený 



strom. Byla to osika. Pěkná, silná, pravý mladý švihák 
proti těm ostatním tuberkulosním, křivým jeřábům, jež 
u cesty s ní tvořily stromořadí. Celá se ještě chvěla a 
třásla, každý lísteček její konvulsivně sebou škabal jako 
svaly žáby, jíž odstřihnuta hlava a nezničena mícha. Ko- 
runa zcela neporušena — ale za to v těle stroma, ve pni 
zela dlouhá, smrtelná rána, očazená jako střelná rána 
v prsech sebevraha. 

Cestou od rybníka přijížděl zvolna vůz se zmoklými 
mandeli. Hnědí voli s vlhkou srstí kladli opatrně paz* 
nehty do blátivé cesty a z pod těžkých náčelků vyhledalo 
jich veliké, krásné oko s přímo mučednickou resignací. 
Vedle nich klátil se, bezohledně bosou nohou do louží 
dupaje, osmnáctiletý dloubán Tonda Těšínský, pošvihuje 
se jakýmsi pasquilem na bič. Před ním ubíhala celá tlupa 
děvčat a žen, zahnaných z pole deštěm. Každá měla 
svrchní kytli přehozenou přes hlavu a v ruce držela bud 
důkladný roubík nebo srp. 

Ze dvora vycházeli tesaři, vracející se do lesa ku 
své práci. I zedníci vyšli se sem podívat, než se dali 
znova do práce. Všichni se zastavili u osiky. 

Bylo divení, strachu a řečí. Kdo věděl, kde kdy 
uhodilo, vypravoval o tom. 

Ženské sbíraly třísky do klínu — je dobře zastrčit 
je do holubníku. Holubi se potom drží. 

Zedník Plechatý, věčně opilý, s kalnýma očima a 
popelavou pletí v blátě balancoval a snažil se udržet' 
tělo v rovnováze. Rozkročil se ze široka a chraplavým 
hlasem vykládal o „hromoví". Všichni ho napjaté po- 
slouchali, i otec, který se také přišel podívat. Když byl 
Plechatý četné posluchače dokonale poučil, že je sedm 
druhů hromu, jeden že bije, dmhý že pálí, třetí že jde 
ze země atd., a když ctěné shromáždění ujistil, že je 
otec můj „na místo hodný páu^, kterého pán Bůh musí 
mít rád a proto že mu taky neposlal „hroma" ani do 
blízkých stohů, ani do ještě bližšího ovčína, skončil svoa 
řeč po smělém lyrickém skoku neobyčejným obratem, 
apellací na mého otce: aby mu nechal nějaký metráček 
bramborů na dluh. 

Tesaři ukazovali ustrašeným děvčatům, kam až na 
ně třísky lítaly. Holky se křižovaly a pohlížely na hrdinné 
vyprávěče, 

Konečoě se toho nabažili. Popovídali si, prohlédli 
všechno a tlupa se rozcházela. Tesaři, na ramenech ši- 
ročiny, pospíchali do lesa. Ženské šly na kolnu vázat 
seno. I Tonda pohnal se s plným vozem ke stodole. Jen 
zedníci cpali pohodlně z ušpiněných měchuřin do dýmek 
a klábosili dále. 

A osika se chvěla a třásla se jako člověk, zasáhnutý 
nenadálou, hromovou ranou osudu. Ba zcela jako člověk. 

A ty, člověče, jsi zase někdy zcela jak tahle osika. 
Přečkars a přežil už mnoho hrozných a velkých bouří 
života bez pohromy, s hrdým čelem. Tu přižene se ne- 
patrný mráček, nepatrná přeháňka. Než se nadáš, zableskne 
se, hromová rána zalehne ti v uších, oslňující blesk oslepí 
ti zrak, smrtonosná střela pronikne ti hrudí. Jsi hotov — 
jak ta osika. Už se nevzpamatuješ. Proč? Zeptej se osiky. 

Lidé jsou k tobě milosrdnější. Osiku podřízli, „aby 
neplodila ostudu" — tebe nechají. Řeknou jen, že už 
nejsi k ničemu — podetnou ti ke všemu i kořeny — *í^ 
dovolí ti dobrotivě dále žíti. 

Proč nežiješ? 
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Tankredův omyl. 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 

(Pokmcování.) 




neznám bázně/ řekl vyhýbavě, „slíbil jsem však 
|sám sobě, že se neožením nikdy." 

«A hledars moji lásku/ vzkřikla, a padla 
'zničená na kolena. ^Yezmi mne zaženu/ úpěla, 
„sic budu myslit, že jsi démonem, jenž přisel, aby mne 
zničil a mne odhodil, když jsem hříčkou jeho chtíčů 
byla na chvíli!* 

Tankredo zajásal uvnitř. Jak byl skvěle vítězil! Le- 
žela u jeho nohou. Kde byla její pýcha? A zároveň jej 
uchvátila lítost nad jejím utrpením. Chtěl se před ní na 
tvář vrhnouti, chtěl jí vysvětliti vše, a jí pak trhnout 
na své slastí spité srdce — ale napadlo mu, že vlastně 
nezvítězil. Ne tak, jak si to umínil. Byla se mu plně 
dala, avšak z lásky, ne k vůli těm pokladům, o nichž 
byl bájil, a nemohl jí tedy říci: odmítlas hraběte barce- 
lonského a nezkrotná tvoje žízeň po neobmezeném bohat* 
ství tě vrhla nízko zrozenému kupci v náručí. To ne- 
mohl jí říci, jak si to byl představoval, když přestrojen 
do Carcassonny jel. Neodvážil se už ani narážeti na ten 
poklad, viděl, jak jí byl ukřivdil. A bál se nyní jejího 
hněvu, kdyby věděla vše . . . Stála výše než kdy před 
jeho zraky, cítil se malým vedle ní, a to popuzovalo 
jeho dětinskou ješitnost. 

,,Odpustí mi tehdy jen," myslil si, „klesne-li do 
opravdy níž a ne pouze v očích světa. Nesmí státi vlast- 
ním sebevědomím nade mnou. Bude-li nějakým způsobem 
sama před sebou zahanbena, pak teprve bude pýcha její 
na vždy zkrocena." 

Přemýšlel chvilku, váhal, bojoval proti lepšímu svému 
citu a zvítězil nad ním. 

„A( vypije kalich svého utrpení až na dno," řekl 
si uvnitř, „tím blaženější bude, až ji z bludu vyvedu. '^ 

A mimovolně cítil cos, jako krutou radost nad utrpe- 
ním své oběti, ač se za to sám před sebou styděl a vy- 
znat si to nechtěl. 

„Promluv slova," prosila Liliana, když tak dlouho 
mlčel, „ó mluv a nedej mi zemřít žalostí! Pro kterou pří- 
činu mě odmítáš?" 

Tu vrátil se Tankredo k ťíloze, kterou přišel zahrát, 
rozevřel temný svůj plást a kápě mu spadla na zemi. 
Stál před ní v bílém, přiléhajícím kabátu, na němž na 
prsou kolo ze žlutého sukna přišité bylo. 

„Viz," řekl, „a pochopíš že to nemožné." 

„Nerozumím,^ řekla slabě zápasící se mdlobou, již 
jí to slovo ,nemožné* způsobilo, „co to znamená?" 

„Neznáš ten odznak prokleti?" tázal se. „Nuže to 
znamená, že ten odznak v Languedoku nosit musím, aby 
se mi každý vyhnout mohl, kdo se lidu mého štítí. To 
znamená, že jsem z pokolení técb, které vy nenávidíte, 
jimiž vy pohrdáváte, na které plváte, přicházejí-li vám 
v cestu. To znamená, že tvůj bůh, není bohem mým . . . 
Jsem žid. Jak tě tedy mohu pojmout za ženu?" 

Liliana nevykřikla, Liliana neomdlela, Liliana ne 
vyronila jediné slzy. Byla skrušena, zlomena, zničena. 
Tupost jakás ji pojala, nohy její jako by se bořily do 



písku, a hlava jako by nosila nesmírné břímě. Seděla 
na zemi, ruce klesly jí v klín a podepřela se o zeď. Tu 
propukl Tankredo v pláč, a ten nebyl strojeným. To její 
zničení jej dojalo tak, že mluvit nemohl. Liliana, vidouc 
jeho žal, a neuhodnouc příčinu, povstala a přiblížila se 
k němu a položila mu ruce na ramena a hleděla v jeho 
zaslzenó zraky, a světlo jako slunný proud linul jí z očí 
a snivě, tiše, něžně pravila mu hlasem sladším než všechen 
švehol drozda: 

„Můj Doloroso, pravda, nemohu býti ženou tvou. 
Bůh a lidé tomu brání. Ale rci, ty mne miluješ?^ 

Klesl jí k nohám a dotýkal se čelem půdy před ní. 

„Pak," šeptala, kloníc se k němu, „pak půjdu s te- 
bou přece. Když je všechno proti tobě, kdo jiný by 
s tebou býti měl, než žena, která se tobě celou duší 
dala? Ponesu s tebou tvé prokletí ... Ty trpíš, ty sna- 
žíš ! Ty pláčeš . . . Ubohý, ó nech mě slzy tvoje stírati ! " 

A líbala vlhké jeho oči, ne vášnivě, ale něžně, svatě 
jako matka líbající ubohé neštastné své dítě. 

„Pojd, pojď," šeptala a zdvihla jeho plást a halila 
jej a sebe do něho, „pojd odsud v širý, velký boží svět . . . 
Znám t^'nou chodbu, vedoucí pod zemi daleko z toho 
hradu . . . Pojď, ty osude můj ! Tys blaho moje a utrpení 
zároveň 1 Věz, měla jsem vždy soustrast s mukami tvého 
lidu, ač jsem se nevěry jeho lekala. Bůh mi snad odpustí — 
a neodpustí-li mi . . . nuž pak budu zavržena jeho soudem, 
jako teď lidmi, ale ne sama, s tebou, s tebou a i v tom 
bude blaho, jako v tom dnešním našem trudu!" 

Tankredo šel a nechal ji v bludu. Yždyt byla štastna 
a ta nesmirnost její lásky byla tak opojující! Jak měl 
se té téměř nadpozemské radosti vzdáti, býti tak milo- 
ván? Jak všední se mu nyní ta láska zdála, kterou by 
Liliana pro hraběte barcelonského cítila, vedle té, jíž 
všechno štěstí země a i nadějí na nebe bez rozmýšlení 
v obět přinášela! A nebylo každého okamžiku smírné 
rozluštění v jeho moci, kdyby viděl, že zkouška pro ni 
příliš těžká? Šel tedy mlčky za ni. Vedla jej zahradou 
a chodbou do oratoře v kathedrale. Pak vstoupili spolu 
dolů do kostela. Za oltářem ležel klíč. Liliana jej vzala, 
rozsvítila svítilnu, též za oltářem stojící, a šli temným, 
prázdným kostelem. Stanuli před těžkými závorami uza- 
vřenými dveřmi. Pomáhal jí ty závory odtahovati, dvéře 
se otočily na zrezavělých stežejích a hrobka hrabat 
z Trencavelu zela jim temná vstříc. Zavřeli dvéře za se- 
bou a sešli se schodou. Šli kolem těch vytesaných, straši- 
delně bledých postav na sarkofágách. U pomníku své 
matky zastavila se Liliana na okamžik. Pak šla podél 
zdí a vedle nejstaršího monumentu v hrobce našla malá 
dvířka, která s pomocí Tankredovou otevřela. Zápach 
plísně šlehl jim do obličeje, jako otrávený dech, a černá 
tma na ně zírala jako příšera. 

„Tot naše spása," řekla Liliana, a svítila do nízké 
chodby, která se před nimi do nekonečna ztrácela. 

Tankredo vzal svítilnu do jedné ruky, druhou držel 
dívku kolem pasu, by nepadla, a stoupali tak spolu ně* 
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kolik stapňů, kluzkých a rozpukaných dolů. Smrdatá 
voda kapala se stropu a netopýři lítali poplašeni tmou. 
Kráčeli ku předu. Velké kamení jim leželo v cestě, krysy 
skákaly jim přes nohy a divní plazi neurčitých tvarů 
prchali před slabým světlem svítilny. Někdy zdálo se 
jim, že slyší jakés dunění nad sebou, někdy zas ovanulo 
je cos jako vlhký, příšerný vzdech. Dívka se tulila těs- 
něji k milovanému muži, ale nejevila žádný strach. On 
držel ji stále, pevně kolem pasu a mnohdy pozvedl ji, 
když přišli ku tryskajícím ze skály pramenům, pozdvihl 
ji k svému srdci, aby nohy svoje nezmočila, a při tom 
líbal plavé její vlasy. Nemluvili téměř slova. Šli a šli 
a chodba zdála se jim bez konce. Posléze dosáhli opět 
železných, těžkých dveří, jejichž závory s namáháním od- 
táhli. Když jimi prošli, ocitli se v hluboké sluji a vy- 
soko nad sebou viděli slabé světlo. To byl východ z té 
jeskyně, na jejímž prahu měsíční paprsky se míhaly. Po 
krátkém odpočinku dostali se ne bez velkého namáhání 
k východu z podzemí. Vyšli. Stíny ležely na krajině a 
jako velká jezera jasnila se mezi nimi osvětlené lunou 
nivy. Ohlíželi se. V dáli za nimi čněly věže a bašty 
carcassonnské černě k nebi. Lilianou to zachvělo mocně. 
Vzpomněla na otce. Zasmušila se, avšak vzala svého mi- 
lence odhodlaně za ruku. Vždyť šlo o jeho život! „Pojd!" 
řekla krátce, a pospíchala nocí. Když začalo svítat, do- 
razili do městečka. Bez meškání, jen co se rozednilo, 
koupil Tankredo koně a prostý šat pro sebe a pro Li- 
lianu, která v lese skryta na něj čekala. Sedli na koně 
a uháněli do dáli. 

Hrabě carcassonnský byl nemálo překvapen, když na 
druhý den dceru svou postrádal a když na jevo vyšlo, 
že nepochopitelným způsobem byla z hradu zmizela. Na- 
stalý poplach polekal dámu Eugenii. Bála se, že podlost 
její se objeví, řekne-li pravdu, kterou snadno uhodla. 
Hledala a našla štastně lež, která jí aspoň na čas bez- 
pečnosti poskytovala. 

„Liliana," pravila zarmoucenému otci, .Liliana je 
zdráva a vrátí se k vám, buďte kliden, můj pane. Ne- 
měla dosti odvahy vám říci, že zamítá korunu balear- 
ských ostrovů, tak jako byla před tím trůn barcelonský 
odmítla. Uchýlila se daleko odsud do kláštera, a zavá- 
zala jsem se jí přísahou, že nepovím do kterého. Chce 
po jistou dobu tam přísnou a hlubokou konati pobož- 
nost, ale slíbila, že doba ta nebude příliš dlouhá a že 
pak opět se domů vrátí." 

Hrabě věřil, zavřel se smuten do svých komnat, 
odbyl s velkou zdvořilosti vyhýbavě balearské poslanectví 
a nehledal prchající Lilianu, v důvěře, že jí brzy opět 
uvidí, aneb že o sobě mu aspoň za nedlouho zprávu dá. 

Dáma Eugenia opatrně prosila a dosáhla dovolení, 
uchýliti se na jistou dobu do Tulusu. 



Tankredo prchal s Lilianou do Barcelony. Umínil si 
pošetile, že jí po cestě ještě řadě těžkých zkoušek pod- 
robí, aby pak tím zářivější, tím vznešenější byla sláva 
její konečná, až ji se zlatou korunou na hlavě v té 
staré, velké kathedraie otcovského města k oltáři co svou 



nevěstu povede. Chtěl se především přesvědčiti, dovede-li 
do opravdy chudobu snášet. Přál si skoro, aby to ne- 
dovedla, aby to bylo nad její sílu, pak mohl jí s úsměvem 
říci: „nejsi tak silná, jak jsi myslila.^ 

Ten její útěk byl tak ukvapen, kdo ví, nebylo-li 
v tom zoufalém kroku též poněkud strachu před hněvem 
otcovým ? Pohleděl na ni . . . Jak byla vznešená v tom 
klidu odříkání! Zastyděl se před sebou. Odprošoval ji 
v duchu za tu křivdu, a řekl si: 

„Ne, Liliana jednala pouze z lásky, pohrdává bo- 
hatstvím a má sílu splniti, co slíbila! Netřeba se obávat 
nějaké slabosti. Bude mi za to někdy vdcčna. že jsem 
ji zkoušel a tak sám jí k velkému pomáhal vítězství !' 

Jednoho rána tedy, když byli už několik dni na 
cestě lesy a samotami, neb vyhýbali se městům vše- 
možně, řekl zasmušen: 

„Liliano, srdce mi krvácí, ale nemohu jinak. Jsem 
nucen prodati v nejbližším místě naše koně, a nezbade 
nám než pěšky cestovat. Jsem úplně bez peněz. Své 
šperky nechal jsem v Carcassonně, kam se vrátiti už 
ani nikdy neodvážím, a to bylo moje celé bohatství.* 

„Půjdem tedy pěšky," odpověděla klidně. „A kam 
mě vlastně vedeš, který je konečný náš cíl?" 

Tankredo vzdychl hluboce a odpověděl: 

„Mluvil jsem ti o těch skrytých v hluboké sluji 
pokladech. Myslíš snad, že tě vedu tam . . . Liliano, od- 
pust mi, není to více možné . . . Sám oloupil jsem té 
o ty poklady, jejichž strážcem nyní už ani býti nemohu, 
nebot zrušil jsem svou přísahu! Onen klíč a vysvětlení, 
kde ty poklady jsou, nesmím nikdy dáti osobě se mnou 
tím způsobem spojené, jak jsi to nyní ty, nebot bych 
si je tak částečně sám osvojoval, což nikdy nesmím. 
Když jsi klesla v náruč mou, ztratila jsi právo na ty 
poklady. Či chceš, aby nejstrašlivější kletba se nade mnou 
vyplnila? Jeden odstavec toho prokletí zní: Poruáls-li, co 
jsi přísahal, at padneš v ruce tvých nepřátel, síla tvá 
at hyne, aC žiješ v ustavičném strachu, mor bud v těle 
tvém a hřích v tvé duši! Ať věčně žízníš a hladovíš, 
žádný chléb at tě nenasytí, žádný nápoj a( tě neukojí, 
zkáza budiž všem, které miluješ a kteří milují tebe. 
Bůh se odvrátí od tebe na zemi a střemhlav at někdy 
poletíš do hlubin pekel — " 

Tankredo vzpomínal takto na přísahu, kterou se 
židé v carcassonnském hrabství zavázati musili, co záruku 
své poctivosti, chtěli -li tam obchody vésti s křesCany. 
Znal tu přísahu z listin, a bral z ní, na co se pamatoval. 

Liliana mu nedala domluvit. Položila mu ruku na 
ústa, a chvějíc se rozčilením, pravila: 

„Vlasy se mi ježí při slovech tvých, můj Doloroso ! Zdá 
se mi, že vidím mrak a blesky nad drahou hlavou tvou! 
Proč se mi o těch pokladech vůbec zmiňuješ? Když jsi 
o nich mluvil, naslouchala jsem jen hudbě hlasu tvého 
a radovala jsem se z jejich záře, jíž se mi zdála, tobě 
dodávala čaru a lesku. Ani jedinou chvíli neoslňovala 
mě vzácnost tvých zázračných skvostů a myšlénka zmoč- 
niti se jich zůstala mi cizí. Neřekla jsem ti při našem 
útěku, že chci s tebou snášet utrpení a křivdy tvé? Vi- 
díš tedy, že jsem si na ně už ani nevzpomněla 1 Nemluv 
mi tedy více o tom zlatě, a rci mi raději ted, kam mne 

vedeš." (Pokrařování.) 
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H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 



Od J. HanuSe. 
(Pokračováni.) 




IV. Moderní kritika a dějepis před Tainem. 

► ozmanitý jest život lidský.*) Tím více pak rozmani- 
tosti mnsí skýtati život celého člověčenstva, trvající 
stolík tisícletí, objímající ohromné prostory naší 
' zeměkoule, obsahující tolik různých prvků, kolik 
individuí. Život tento nazýváme dějinami, vypsání pak dějin 
dějepisem. Život jednotlivce byl již odedávna tajemstvím, a 
posud ani nejbystřejší oko védy ani nejgeniálnější poesie 
neprohlédly celého labyrintu jeho. Tím větší musilo a musí 
býti tajemství života lidstva a tím těžší jeho odhalení. 
Člověk již od nejdávnějších věků všímal si dějin i vyliéo- 
vání jejich. Ovšem nejstarší dějepis byl hrozně primitivní, 
povrchni, kusý, báječný. Člověk nedovedl si tehdy vylo- 
žiti ani nejjednodušších úkaz^ přírodních : v bublání po- 
toku, v šumění lesa, v blesku atd. atd. viděl samé nad- 
přirozené bytosti, bohy a bohyně vyšší i nižší. Tím méně 
pak mohl porozuměti ohromné rozmanitosti, složitosti, 
pohyblivosti jevů dějinných a vykládati je ze sebe samých 
i ze zřídla jejich, lidského ducha. Odtud pochopujeme 
snadno také pozdní vznik dějepisu vědeckého. Starověk 
i středověk všemi silami pracovaly na budování jeho, 
vlastně snášely jen materiál, a teprve novověk přikročil 
k budování monumentální stavby a zároveň zářná světla 
zákonů vzněcuje v temných chodbách i síních jejích, 
osvětlovaných potud jen matnými světélky nebo dokonce 
bludičkami spekulace. Přední zásluha toho patří konci 
minulého a zvláště našemu věku, věku historickému 
par excellence. £vropská jména Gervinusa, Bélinského, 
Hettnera, Jul. Scbmidta, W. Scherera, Sainte-Beuva, 
Taina, Brandesa a j. v dějinách literárních, Ranka, J. 
Grimma, Carlyla, Micheleta, Rénana a j. a j., ano také 
našeho Frt. Palackého a P. J. Šafaříka v dějepisu jiných 
výtvorů lidské intelligence, společnosti a práce jsou, tu- 
ším, výmluvnou illustrací k tomuto výroku a zároveň 
svědectvím, jak rozmanití národové za různých dob účast- 
nili se na velkolepém díle. Smíme-lí užiti jiného obrazu, 
byl postup asi tento: Němci zaseli símě v půdu zkypřenou 
historickou školou básnickou, jdoucí ve šlépějích W. 
Scotta, Němci, Angličané, (Rusové) a Francouzi je pěsto- 
vali a zušlechťovali, moderní filosofie, poesie, kritika, psy- 
chologie i přírodní vědy zúrodňovaly půdu, a již již 
vzchází bohatá žeň, nejbohatší v tropické atmosféře ducha 
francouzského, v Tainovi. Nové studium literárních a 
vůbec historických památek, studium obrozené filosofií, 
abstrakcí bylo počátkem nové dráhy dějepisné. Knihy, 
umělecká díla i vše ostatní, což zachováno nám po na- 
šich dávných i nejdávnějších předcích o jejich vnitřním 
i vnějším životě, platily druhdy samy o sobě za jediný 
a konečný cíl všeho badání historického, a dějepis, na 
př. literární, spokojoval se pouhým líčením osudů a ob- 
sahů knih, rukopisů a p. sem tam také vkládaje mosai- 
cky osudy spisovatelů. Koncem minulého a začátkem na- 



*) Úvod k Dějinám anglické literatury I ; úvod k Essai 
de critíqne et ďhístoire. 



šeho století, od dob W. Scotta, Lessinga, Ghateaubrianda, 
Aug. Thierryho, Micheleta a j., změnily se nenáhle ná- 
zory. Staré, zažloutlé listy obrovských foliantů i spukřelých 
rukopisů, posud za mrtvé považované, oživly rázem, na- 
učily se mluviti a tisícerými pravdivými ústy vyprávěti 
pozornému badateli nejen o svém papíru, tisku, písmu 
a p. vedlejších věcech, nýbrž o člověku, tvůrci svém, jenž 
potud zůstal zapomenut, neviděn za svými díly, ač jediný 
mohl zvědavému potomstvu pravdu pověděti o sobě a 
tím o všem, poněvadž toto vše jen z něho vyrostlo. 

Nález tento, objevení člověka za historickými pa- 
mátkami, byl předůležitý. Všechna moderní kritika i hi- 
storie spočívá na něm a na jeho důsledcích. Dějepisec 
dívá se na knihy i vše ostatní nejinak než přírodozpytec 
na své zkameněliny. Ve zkamenělé lastuře skrývalo se 
zvíře, za písemností vězel člověk. Přírodozpytec studuje 
lasturu, aby poznal z ní zvíře, dějezpytec studuje písem- 
nost, aby z ní poznal člověka. Jak lastury tak písem- 
nosti jsou mrtvými zbytky po živých bytostech a mají 
cenu jen potud, pokud jsou o nich výmluvnými svědky 
a klíčem k jejich poznání. K této bývalé bytosti nese 
se, vlastně má se nésti všecko naše studium, vše ostatní 
jest pouze více méně spolehlivým a cenným prostředkem 
vedoucím k cíli tomu — k člověku. Jediné on vytvořil, 
vyvíjel, modifikoval filosofii, umění, náboženství, stát i ro- 
dinu, obchod, průmysl i orbu, tedy všecky historické jevy 
nebo skupiny jevů, které bez něho nemají žádného vý- 
znamu. Vypátráním vývoje dogmat, klassifikací druhů 
básnických, nálezem pokroků ústav nebo změn v jazycích 
ražena jen cesta; pravý dějepis, dějepis vědecký, počíná 
teprve tehdy, když se podaří historikovi spatřiti skrze 
vzdálenost časovou živého, činného člověka s jeho jedná- 
ním,', se všemi jeho náruživostmi, schopnostmi a zvyky, 
s hlasem a s fysiognomií, s gesty, oděvem atd., slovem tak 
důkladně a cele, jako bychom s ním právě mluvili na ulici. 

W. Scot a jiní zastavili se při poznání tohoto člo- 
věka vnějšího, viditelného. Zdali však spokojujeme se 
s tímto povrchním poznáním, když seznámíme se s pa- 
nem A nebo s panem B? Zajisté nikoli. Naslouchajíce 
jeho slovům, pozorujíce jeho posuňky i tváření, jeho do- 
mácnost, oděv, sledujíce jeho spisy, jednání atd. atd. sna- 
žíme se jimi spatřiti jeho vnitro, duševní jeho vlastnosti, 
jeho myšlénky, snahy a city. Co takto bezděky činíme 
z pravidla ve všedním životě, toť také úlohou dějezpytce. 
Poznání vnitřního člověka musí býti jeho druhým cílem 
tím spíše, že vnější člověk jest pouze výrazem, výsledkem 
člověka vnitřního. Každá architektonická ozdoba, každý 
tah obrazu, každá věta knihy, rukopisu musí vtipnému 
badateli býti výrazem zvláštního pocitu umělcova, spiso- 
vatelova. Ve volbě slov, ve stručných neb rozsáhlých 
periodách, ve způsobu metafor, v přízvuku veršů, v po- 
řadí důvodů atd. musí spatřovati jen výmluvné symboly. 
Zatím co oko jeho přelétá text, musí duch jeho pohrou- 
žiti se v celý vnitřní proces, jenž dál se tehdy ve spiso- 
vateli, básníku, ve vývoj jeho citů a myšlének, z nichž 
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text vyplynul, jinými slovy musí celý text psychologicky 
analysovati. 

Taková interpretace minulých nebo cizích citft a myšlé- 
nek byla v minulém století, v dobé pověstného klassicismu, 
skoro úplně neznáma. Klassičtí básníci i historikové předsta- 
vovali si lidi všech raci a věků skoro stejně; myslili, že 
Řek, barbar, Ind, člověk středověké renaissance i XVIIl. sto- 
letí vyřezány z jednoho a téhož dřeva, utvořili si jistý 
abstraktní pojem člověka a ten přikládali na celé lidstvo. 
Stopy po skutečných duších, j**ž na různých místech, 
v různých dobách, v různých podnebích a poměrech také 
různě se utvářejí, stopy po sympatické obrazotvornosti, jíž 
dovede se spisovatel vmysliti v osobu jinou, cizí, minulou, 
se všemi jejími zvláštnostmi, jako na př. dovedl Goethe 
v Ifigenii a j., sotva bychom nalezli. Klassicisté znali člo- 
věka, nikoliv lidi, t. j. znali lidskou přirozenost vůbec, 
ale nikoli individuality. Nedovedli proniknouti do duše a 
nepoznali proto přepestré rozmanitosti *a podivuhodného 
složení duší. Nevěděli, že uzpůsobilost a povaha ducha 
v některém národě neb věku rovněž zvláštně pojímána 
býti může jako fysická uzpůsobilost a povaha té oné če- 
ledi rostlin nebo druhu zvířat. Dnes však známe i histo- 
rickou anatomii podobnou anatomii zoologické ve všech 
odvětvích historie — ve filologii, linguistice, mythologii 
atd. — a to zásluhou Němců Herdera, Goetha, Hegela, 
Angličana Carlyla a Francouze Sainte-Beuva. 

Nesmí nás překvapovati, že shledáváme v čele 
těchto moderních anatomů-kritiků Spinozistu Herdera, 
oddaného přítele i výmluvného tlumočníka přírody, věr- 
ného druha psychologických i přírodovědeckých studií 
Goethovýťh. .Neposuzujme knih, nýbrž ducha, myšlénky 
svádějme v jejich zřídlo — v mysl spisovatelovu!" to( 
hlavní zásadou vší Herderovy kritiky. Kritik neměl by 
jen vždy svůj hotový systém esthetických dogmat a za- 
milovaných pojmů vykládati při posuzování uměleckého 
díla, nýbrž musí se vhroužiti do myšlének a citů pří- 
slušného umělce, spisovatele, čísti v jeho duši a odtud 
vykládati výplod této duše, umělecké nebo literární dílo. 
Pokračuje ve šlépějích Montesquieuových, Winckelman- 
nových i Lessingových studoval Herder podle těchto zásad 
literatury skoro všech národů a dob, snažil se téměř 
znova stvořiti ve své obrazotvornosti autory posuzované, 
vmýslel se do místních, časových i duševních podmínek, 
v jakých vznikly literární památky, ^s Hebrei snažil se 
býti Hebreem, s Araby Arabem, se skaldy skaldem, 
8 bardy bardem". Ještě Lessing-esthetik zakazoval kriti- 
kovi říci o autorovi něco jiného, než co přímo se po- 
dává z jeho spisu ; úkol kritiky Herdera- historika jest 
jiný: vysvětlovati spis tím, co přímo v něm není. V tom 
právě podstatný rozdíl mezi kritikou Čistě esthetickou, 
starší, a kritikou historickou, moderní. Oné jest dílo samo- 
statným celkem, nezávislým na poměrech vnějšího světa, 
od nich úplně odděleným, má tedy své středisko v sobě 
samém. Historickému kritikovi však jest kniha, i když jest 
nejdokonalejším dílem uměleckým, pouze libovolným vý- 
střižkem z nekonečné souvislé tkaniny. Čisté estheticky 
dá se postačitelně vykládati ze své idee, své základní 
myšlénky, platíc bez ohledu na tvůrce svého a jeho okolí 
za organismus. Historicky však obsahuje v sobe, jako 
následek příčinu, duševní uzpůsobilost původce, kterou 
shledáváme ve všech jeho výtvorech, která dílo podmi- 
nuje a proto potřebná jest k jeho vykládání. Duševní 



ráz spisovatelův dá se ovšem posléze pochopiti opět jen 
tím, že představíme si stav duchů jej obklopujících a 
jeho vývoj podmiňujících, tedy duševní atmosféru, v níi 
žil, již dýchal. Taková kritika musila obroditi dějepis a 
právem nazýván Herder otcem všeho dějepisu našeho 
věku i otcem moderní kritiky umělecké a zvláště lite- 
rární i přímým pramenem methody Tainovy. 

Po Herderovi neúčastnil se nikdo na stavbě této 

kritiky a historie způsobem tak velkolepým jako Francooz 

I Sainte-Beuve (180^—1869). „V tomto ohlede — přiznává 

I sám Taine — jsme všickni jeho žáky." Musíme proto 

. také u něho na okamžik se zastaviti. 

' „Umění a zvláště aměuí tak ryze duchovní jako krí 

tiká,*' napsal Sainte-Beuve r. 1863, Jest nástroj, s nímž 
velmi nesnadno jest zacházeti; hodí se jenom potud, 
pokud hodí se sám umělec.^ Sainte-Beuve byl takým 
I umělcem, vyzbrojeným všemi duševními vlastnostmi nut- 
i nými k vytvoření velkého kritika a zrodil se také v šCastaé 
j době francouzské literatury, která zásobila jej přehojným 
materiálem, tak cenným, že široko daleko mu nebylo rovsf 
! ani v množství, ani v hloubce, originálnosti a velkole 
I posti myšlének, ani v náhlých změnách a převratech ne- 
menších v literatuře, než v životě společenském a poli- 
I tickém. 

Současníci ch valně zmiňují se o jeho důkladnosti a 
svědomitosti, o jeho nezištnosti a lásce ku pravdě, k níi 
pěkný doklad jest ve vlastních jeho slovech: „Ve všech 
věcech jsem ochoten povoliti, jen ne ve věcech svého 
péra, pakli jsem jednou přesvědčen, že řekl jsem pravdu.* 

Kritickou dráhu svou počal Sainte-Beuve ve starých 
tradicích jako bojovný kritik ve službách romantické 
školy, zvi. V. Huga; avšak záhy opustil tuto stezku dav 
se po jiné, vedoucí ke vznešenějšímu cíli, k poznávání a 
líčení ducha lidského z jeho výtvorů, a stal se tak ve- 
likým reformátorem francouzské kritiky. „Pod jeho me- 
thodou,^ napsal o něm Taine, „oživuje veškerá dnešuí 
literární, filosofická i náboženská kritika." 

Jeho reforma byla mnohostranná. 

Jako Herder založil i Sainte-Beuve pevněji kritiim 
na základě historickém a přírodovéckém. Nepozorovala 
neposuzoval literárního díla o sobě, jako by spadlo s oblak, 
nekladl ho jednoduše do té oné esthetické neb historické 
rubriky, nýbrž sledoval až k jeho původu, za papírem 
snaže se odkryti člověka, jeho nitro, duševní sféru, z níž 
dílo yyšlo, jež činí je teprve průhledným, vysvětluje je. 

Druhou charakteristickou vlastností jest čistě objek- 
tivní, umělecká stránka jeho kritiky. Sainte-Beuve nechce 
nikdy něco zvláště dokazovati, poučovati, kárati, nýbrž 
zcela objektivně snaží se líčiti, , malovati* svůj předmět, 
dávaje namnoze jemu samému za sebe mluviti vybranými, 
příhodně roztříděnými, charakteristickými citáty, ukáz- 
kami, anekdotami ze života a p. Umělcem pak jest ne- 
toliko touto vnitřní prací, nýbrž také uměleckou pouta- 
vou, svou formou a synthesí. Jeho kritika dodává, jako 
poesie a umění vůbec, svému předmětu téměř organického 
života. „Nedrobí materiálu na malé kousky, nýbrž staví 
z něho celou budovu. Nerozbírá ducha lidského ve slofky, 
abychom viděli jen mrtvý stroj, neznajíce, jak vypadá 
v práci své, nýbrž opatřuje nám výhled v jeho chod, 
v jeho plný život, takže poznávajíce jeho mechanismus, 
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vidíme oheň plodící padivoa sila a slyšíme lomoz nesčet^ 
ných koleček a pak." (Brandes.) 

Na těchto základech a tohoto způsoha nalezl bodoYii 
Taine. Geniálně vystihl výborné i špatné stránky prvot- 



ného piána, rozpoznal dobré zdi od nepevných, chatrný 
materiál od solidního, a s novými nástroji, valně zdokona- 
lenými, 8 novým rozhojněným materiálem bndoval dále 
podle pozměněných plánů. (Pokračoviní.) 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(PokraSovini.) 




patřili vždy k oné části společnosti, která má ne- 
^utajitelnou mravní převahu v záplavě všednosti již 
tím, že sama se neponižuje, ale důstojně i statečně 
nésti umí své osudy a nehody. ZdeĎkovi bylo asi dva- 
nácte let, když osiřel. Nejlepší matka a nejlepší otec zane- 
chali milovaného synka samojediného na tom širém světě, 
který tak nespravedlivě rozděluje mezi lidi štěstí. Na Zdeň- 
ka zapomněl úplně a ponechal jej tis pospas dravým prou- 
dům a vírům života. Ale Zdeněk prodral se jaksi sta- 
tečně, ovšem jen díky napjetí všechněch sil. Uprostřed 
strádání a sebezapření, s ohromným fondem pevné vůle 
a vytrvalosti v tuhém boji s malými i velkými nezdary 
dorůstal, studoval a konečně domohl se jakés takés úřední 
existence. Zdálo se, že již nikdy nevymaní se ze svě- 
ráku moderního otroctví, že až ku hrobu plaziti se bude 
v prachu přitmělého úřadu, o němž sám trpce pravíval, 
že skýtá mu tolik, aby nemohl zemříti, ale ne tolik, aby 
mohl žíti. Zdeněk ovšem pojímal život docela jinak, než 
hrubá většina jeho kollegů, kterým k obstojné spokoje- 
nosti dostačovalo to, že občas se mohli najísti, napiti, 
vyspati a že v záhadné chvíli citelného nedostatku na- 
dějné hledati mohli úvěr v některé blahodéjné záložně. 
Soudruzi jeho, zakousnuvše se do svého „povolání", vy- 
sedávali klidně úřední stolice uspokojujíce se jejich ovzdu- 
ším, přestávajíce duševně žíti tam, až kam je školní rá- 
ko>ka dohnala (třebas i na universitě), a co hůře, od- 
dávajíce se den ke dni tupější lhostejností a naprosté 
nedbalosti, klesali k oné ochablosti a nížině duševní, ve 
které člověk podobá se pouhému stroji, pohaněnému 
důtkami byrokratismu a mazanému tukem služného. Čím 
starší takový stroj, tím horší, až posléz ocituje se ve 
stsirém železe. Jiné nároky měl a jiné požadavky činil 
Zdenek. Čím krutější zápas bylo mu podnikati od ne- 
mladších let, tím vážněji pozíral kolem sebe. Vykročením 
ze školy, kterou považoval jen za theoretickou průpravu 
ku všemu hlubšímu vzdělání, nikterak nespatřoval se na 
mezi a konci svých snah, spíše jen na počátku jejich. 
Pln touhy po širším rozhledu a vědění všímal si všeho, 
čím lidstvo dostupuje k vrcholu civilisace. Nekupoval 
knihy jen proto, aby literaturu podporoval, ale aby z ní 
také bohatnul a požitek čerpal. A nalézal v nich skutečně, 
čeho hledal. Otevřely mu svéty, v nichž duch jeho rád 
se pohyboval, a kteréž on sám toužil víc a více proni- 
kati. Rozumí se, že toto jeho stanovisko získalo mu 
u nejednoho z pánů kollegů přiblblý úsměv a tupou neb 
surovou narážku. Lidé duševně nízcí z pravidla s de- 
spektem hledí na horlivé vzněty. Při tom nebyl Zdeněk 
Hradský nejlepším činovníkem na světě, skutečná práce 



jeho vyvážila sice faktickou plodnost ostatních, ale on 
neuměl lpět k úřední stolici tak okázale, jak se strany 
chlebodárcův z pravidla se vyžaduje. Svět jeho byl také 
za psacím stolkem. Jeho představený, který v dlouhém 
životě svém v} plnil již několik milionů blanketů, vytknul 
mu nedostatek úřední horlivosti v kvalifikační tabulce, ač 
při konferenci přiznal, že dotyčný Hradský pracuje dost. 

Což divu, že uprostřed takových nepoměrův a ne- 
srovnalostí nebyl v pravém smyslu toho slova štasten. 
V té příčině mohl záviděti všem takovým svým koUegům, 
kterým svrchovaně dostačoval úzký jejich kruh sváta a 
života. Občas nějaké to nové obsazení, naděje na po- 
stup o sto neb dokonce o dvě stě zlatých, vždy na 
prvního každého měsíce nové pětky . . . pak večer ně- 
jaký ten výlet za dobrým pivem . . . vše to dodávalo vět- 
šině jeho soudruhů tolik životního popudu, že napro- 
stému rozkladu hniloby dost statečné unikali. Hradský, 
ač snášel klidně svůj osud, cítil sevřenost. Byrokratický 
cop ochromoval jej téměř ve všech jeho ideálech, zdržoval 
od volného vzletu k výšinám, k němuž tolik měl vnitřní 
způsobilosti. Byl tedy jeho úřední život málem jen živo- 
řením, nuzným proto, poněvadž svíral a tarasil cestu. 

Tak stanul Zdeněk Hradský před Martou, dívkou 
jako rosa svěží, líbezně usmívavou, ducha ušlechtilého a 
vnímavou. Hradskému bylo jen zřídka popřáno býti ve 
společnosti dámské, a takovou, jako byla Marta, nespatřil 
před sebou nikdy. Přilnul k ní nikdy před tím nepocí- 
těnou náklonností okamžitě. Jemné rysy její tváře, to 
oko její jasné, milostné i duchaplné, hlásek zpěvu po- 
dobný ... vše to rázem přeneslo jej jak by kouzelným 
prutem do ovzduší docela jiného, než k jakému za všedná 
připoután byl v úřadě. Byl to nesmírné náhlý přechod 
z podnebí nevlídného nejasu, mrazu a větru do laliod- 
ného výsluní, na némžto kvete jen palma, prýští kři^ínl 
vod a v tichých nocích čarovně prosvítá miliarda třpytných 
hvězd. To, co v ethice pojímal theoreticky za dospěly 
vrchol krásna, spatřoval nyní živoucí v neskonale půvab- 
ném zjevu mladičké Marty. Každý pohled její, kažiló 
pohnutí rukou, každé slovo . . . hltal okem i duší, a to 
vše naplňovalo jej nevýslovnou rozkoší. 

Ale také Marta schylovala k němu s nenucenou 
přívětivostí své jasné, čisté čelo. čím déle pohlížela mu 
do klidu plné tváře, na níž nebylo ani stínu oné stroje 
nosti. kterou mladí dvořané předstupují tak často před 
zbožňované dámy, tím neklamněji zahlížela do jeho duše. 
Cit přátelství vzbuzovala v ní ta tvář, z nížto šlehala 
intelligence a pevná mužnost zároveň. Zdálo se, jako by 
všechny ctnosti tohoto muže v oku se tlumočily a v ušlech- 
tilých rysech vzezření stopy své zanechávaly. 

20 
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Pohríchn, se stálým štěkotem bdělého Hektora při- 
bývalo tolik hostí, že tichá rozprávka obou nových přátel 
sama sebou se rušila. MartA byla nucena sdělovati se 
ostatní společnosti a také Hradský nepatřil již jen sobě. 

Do deváté hodiny byli pohromadě všickni do jednoho. 
Byl mezi nimi ovšem také pan Artur, jehož frak a klak 
zjevoval se ihned ve všech koutech plnivšího se salonu. 
Poslední přišla pani Šuřinová, s dcerou a mužíčkem, 
kterýž se vedle své ženy žalostně ztrácel. Slavný tento 
příchod oznámil Hektor štěkotem zvláště vydatným. Ne a 
ne přestat, jako by ho brali na vidle Sám pan Křiža 
novský mnsil se podjati krocení rozčileného zvířátka. 

Paní Šuřinová vstc ipila do salonu vítězoslavně, za 
ohromného šustu hedvábí a bleskotu drahocenných šperků. 
Dojem tento statečně doplňovala dcera, někdy zvaná meine 
liebe Julie, na níž rovněž spočíval vybrakovaný krám 
módního zboží a povážlivá část výtěžků ziatodajných 
kalifornských dolů. Malá, mrkavá očka obou těchto dam. 
pracně vykukující z tučných obrub masitých, podbrad- 
kových hlav, dosti dobrodušně děkovala za sensační uví- 
tání, jakého se jim dostávalo hlavně se strany speciál- 
ních hostí pana Křižanovského. S hosty, které si byla 
sezvala paní Ludmila, bylo nutno teprve se seznámiti. 
Vytknuté sensační uvítání platilo ovšem oněm velkým do- 
mům a znamenité rentě, které ozařovaly Šuřinovy dámy 
refleksí neskonale působivou. 

Ale povšimněme si již společnosti celkověji. 

Zřídka sejdou se lidé tak různí a kouec koncův 
i nesmírně od sebe vzdálení za jedním domácím prahem. 
Schůzka ta byla něčím praneobyčejným, jako by úmyslem 
rozmaru, který chtěl vedle sebe postaviti protivy co nej- 
křiklavější. 

Proto rozrazila se také společnost brzy ve dva hlavní 
patrně od sebe se lišící tábory. Utvořily se mimovolně 
dvě kupy, které spolu pranic neharmonovaly a jen tak 
na oko ^e snášely. Rozděloval je horizont tak obsáhlý, že 
scházela na něm jen sedmibarvá duha na znamení, že se 
něco ^podobného již nemá státi pod oblohou nebeskou*". 

Skutečně, rozdíly byly přílišné, nebylo ani jinak 
možná, než aby jedni druhým překáželi, a poněvadž 
jedni ke druhým pocitovali povinnosti ohledů, byla k nu- 
dám a škrobenosti cesta nad pomyšlení krátká. 

V jednom táboru dominovala paní Řnřinová, ve dru- 
hém — nikdo ; kolem banského rady a Hradského sku- 
pilo se několik osob, pánův a dam, kteréž bavíce se 
přitlumeným hovorem, tvořili alespoň v první chvíli ma- 
lou štastnou republiku. Tam platilo zákonodárství rov- 
nosti a triumf slavila společenská skromnost. 

Trochu jinak u paní Šuřinové. Bylo tam hlučno a 
salvy smíchu přes tu chvíli pronikaly zástupem. Tyto 
dámy a pánové měli totiž vzácný dar umění smáti se 
všemu a sice plnými ústy i nahlas: Jinak nudili se dost 
nápadně a rozmluva uvízla dost často, jen že v kritické 
chvíli padla vždy zas nějaká puma, tak že záchrana při- 
cházela obyčejně v čas. Byla to zásluha jmenovitě mla- 
dých pánů pěkně učesaných, kterým bály, hospody a lel- 
kové promenády poskytují tolik látky, že o povídání, 
přístupné „nejširším vrstvám společnosti^, není zrovna 
zle. Zatím sehnali také nějaký ten klep, kritiku nejno- 
vějších kloboukův a vzpomínku na včerejší nehorázný 
déšt, tak že nebezpečné jezy zamlklosti překonávali do- 
sti šCastně. Při tom některé dámy bavily se pozorováním 



toilett svých družek a zmohly se po tvrdošíjném mlčení 
na poznámku, že nejsolidnější obchod s pontlemi je nyní 
Pereles & Sohn. Jděte tam, přesvědčíte se. Milostpaní 
je sice antisemitkou, ale bez Perelesa nemohla by žíti. 

Z táboru do táboru přebíhal kromě hospodářů je- 
diný pan Artur. Jako doma! Byl všady, lítal sem tam, 
nejraději kolem Marty, která k nemalému pohoršení ^tam 
téch*", zvláště však samého Artura, jaksi přednost dávala 
společnosti ^tu těch^, 

A koho tam měla? Co se tam hemžilo? Ponejvíce 
samí podivní lidé. Tři neb čtyry dámy, které z «tam 
těch'' neznal nikdo, a několik pánů, z nichž polovice „je 
ráda, že je ráda*. Po většině samé skrovné existence, 
nějaký professůrek, nějaký úředníček, nějaký vědátor 
a jen dva, o nichžto se vědělo, že žijí z kapitálu, ale 
tak nepatrného, že . . . také nic neznamenali. Slovem, 
žádné karriéry, žádné partie! Byl mezi nimi dokonce 
i člověk, který vedle úředního povolání byl prý také 
spisovatelem, ale tomu paní Šuřinová měla tisíc chutí 
říci, „aby si sel na kanape odpočinouti". Takto byl tvor 
sešlý, znavaný, přepracovaný! Jinak byl „tamtěm'' úplně 
lhostejný, jakž ani jinak nemohlo býti. Skorém měli za 
zlé paní Ludmile, že s ním nadělá tolik cavyků. 

Za takových poměrů měla domácí paní ovšem po- 
stavení dosti nesnadné. Ale jemný její takt a nevšední 
společenská sběhlost statně čelily každému úskalí. Stejně 
dbala o každého z hostí, věnovala pozornost na vše 
strany s náležitou měrou. Zajisté jen její bylo zásluhou, 
že udržovala v různorodých živlech, postavených tu proti 
sobě, harmonii alespoň do té míry, že nedošlo k nižád- 
ným úrazům. Jakmile postřehla někoho do kouta zastrče- 
ného, sama mu spéla vstříc udílejíc mu společnost. Tuto 
nevšední sběhlost uznával každý, i ^tamti", kterým již 
dlouho bylo čekati na večeři. 

Konečně došlo i k jídlu. Nejednomu toužebnlku uleh- 
čilo se, byli-li však stejné uspokojeni, zůstává otázkou, 
která později sama se rozluští. 

Po večeři snažila se paní Ludmila poskytnouti svým 
hostům také trochu duševní stravy, ale nepochodila na 
všech stranách stejně. 

První do ohně šla slečna Marta. 

Zadeklamovala krátkou báseň s citem a oduševněním. 

„Nač to!" pomyslili si „tamti", a dost pracně pře- 
máhali zívání, k němuž ústa jejich samovolně se ote- 
vírala. 

Po deklamaci požádala hospodyně slečnu Julii Šuři- 
novou, aby něco zazpívala. Vždy( po několik let cupala 
po pražských ulicích s mapkou, na níž velkým zlatým 
písmem bylo vytištěno: Musik. 

Ale slečně nezdálo se býti na čase vyhověti prosbě, 
pronesené naléhavě zajisté jen ze zdvořilosti. Vzpírala se, 
vymlouvala se, že není při hlase, namítala, že nemá 
noty a nic nacvičeno, slovem — nechtěla! Domlouvání 
s jedné strany a vzdorovité vzpírání se s druhé činilo 
dojem dosti trapný. 

„Nech ji, když délá takovou drahotu," šeptnul zne- 
trpélivěný pan Křižanovský, a báňský rada v kroužku 
svém s podivením vyjádřil se v ten smysl, že dívky pa- 
trně proto jsou vedeny ke všem možným způsobilostem 
tak zvaného pečlivého vychování, aby ve společnosti ode- 
hrávati mohly úlohy mumií. Pronesl to ovšem velice 
opatrně, jen do ucha pánů kolem stojících. (Pokrař.) 
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FEUILLETON. 



Umění a obecenstvo. 
I. 

^Umění a obecenstvo? Co to bode?" pomyslí si 
čtenář. „Bezpochyby zase ten starý stesk, že nemá obe- 
censtvo pro umění dosti smyslu, že obětuje ra«iěji pe- 
níze za dobré sousto, nebo /.:i pěknou toilettu, nežli za 
dobrou knihu nebo dokonce za pókný obraz ..." — Ne, 
milý čtenáři, takové nářky jsou nudné a nikoho nepře- 
svědči; cílem ipchto řádků jest stopovati prosté styky 
mezi uměním a obecenstvem, vyšetřiti, jak jsou časté a 
jak intimní, a zejména upozorniti na takové případy, kde 
pod firmou toho neb onoho umění holduje obecenstvo 
ani nevědouc všelijakým zábavám a sportům, ku kterým 
by se žádná z devíti Mus hlásili nehodlala. Promluvíme 
postupně o literatuře, uměních výtvarných, hudbě i o di- 
vadle, a poněvadž umění nelze si my&liti bez umělce, vy- 
tkneme, jaké asi postavení má umělec v naší společnosti, 
z čehož ovšem nejlépe vysvitne, jaké místo má v ní 
uměni samo. Dopadne* li to pro umění smutně a pro obe- 
censtvo málo lichotivě, nebude naší vinou; vystřiháme 
se všech sentimentálních deklamaci a necháme mluviti 
fakta, která snad ještě nejspíše dovedou někoho příměti 
k přemýšlení o té věci. 

Začneme tedy s literaturou, a sice s poesií, tím 
„nektarem bohů*. Jaké pak obecenstvo má u nás poesie? 
Dosti nepatrné. Vyjde kniha veršů od některého z před- 
ních našich poetů. Tiskne se jí 1200—1500 exemplářů. 
Někdy se toto vydání v několika letech rozebere, a 
jsou- li poptávky, udělá se vydání druhé, kterým jest 
zase na léta postaráno. Někdy aranžuje se vydání druhé 
hned z prvního — když kniha nejde na odbyt, dají se 
jí nové desky a s novými nadějemi pošle se zase do 
světa. Ale jsou výjimky, namítne někdo. Ano, ale jen 
výjimky : takovou jest na př. Erbenova kytice, kniha, ne- 
jenom jedna z nejkrásnějších v naší poetické literatuře, 
ale také pro širší obecenstvo snad nejlehčí; takovou vý- 
jimkou jest Jablonský, klassik školní, ale tím jsme s těmi 
výjimkami skoro hotovi. Jinak platí poměry obyčejné, 
kreré jsme svrchu vytknuli s tím doložením, že obyčejně 
pri tom prvním vydání již zůstane a že se někdy ne- 
rozprodá ani to. 

Ale zajímavější jest otázka, kdo ty exempláře skoupí 
a kdo ty verše u nás čítá? Hlavně studentstvo. Nebýti 
toho, musil by se mnohý dobrý literární podnik zasta- 
viti. Vedle nich učitelstvo v nejširším slova smyslu, 
mladší lékaři, a konečné děvčata črou dosti veršů, hlavně 
ovšem milostných. V Jiných stavech najde se málokdy, 
ba výminečně člověk, který si někdy koupí knihu veršů. — 
V jednom venkovském městě odbývala .se slavnost ku 
poctě básníka, který se tam narodil. Jeden z místních 
hodnostářů měl skvělou řeč, začínající slovy: , Pánové, 
jest .chloubou našeho města, že básník, jehož písně žijí 
v srdcích národa, pocházel z našeho středu," atd. — ale 
v domě téhož pána, ač byl hodně bohat, nebot proto 
řečnil, nebylo jediného verše! Není-liž to zajímavé? 
A dále: týž pán vyprávěl pisateli těchto řádků s na- 



dšením, kterak za mladých let čítával s kolegy KoUára 
a jak slzel při jeho mohutném prologu — jakási vlhkost 
zaleskla se mu v očích ještě tehdy — ale od té doby, 
co nad tím Kollárem horoval, nenapadlo mu ani jednou, 
že by podobné krásné chvíle mohl si zjednati častéji. 
To opojení z mladých let stačilo mu pro celý život. 
Dobrý ten pán podléhal předsudku, skoro všeobecně roz- 
šířenému, že verše jsou jen pro mládež — vzpomínal 
na ty chvíle ušlechtilého nměleckého opojení jako na ty 
tři noci, které na oslavu svého doktorátu trávil při vine 
mezi přátely; ^ah, kde jsou ty doby?" končíval všecky 
svoje upomínky z mládí, „tehdáž bývali jsme ve'íell!" — 
Ba je to předsudek velice rozšířený, že verše jsou jen 
pro mládež, a mnohý učenec, politik, úředník, obchodník 
snad by se zarděl při tom pomyšlení, že by měl přečísti 
nějakou sloku. Gladstone, známý anglický politik a mi- 
nistr, napsal velmi pěknou knihu o Homerovi a že vedle 
Homera má také svého Tennysona v malíku, jako každý 
vzdělanec v Anglii, netřeba dokládati. „Tam se to žádá,^ 
namítne někdo, — ano, tam se to žádá, u nás prozatím 
ještě ne — to jsme právě chtěli říci. 

A naopak, co všecko žádají na poesii ti, co ji ne- 
čtou! Básníci mají prý vychovávat karaktery, mají pro- 
bouzeti a utužovati národní vědomí atd. — ale kolik jest 
otců, kteří přinesou svým dospívajícím dětem svazek 
dobrých veršů a řeknou: „Tu máte a čtěte a vštěpte si 
do srdce ta zlatá zrnka v ních^ obsažená!" — Ovšem, 
musili by je sami dříve čísti, aby věděli, zdali se pro 
jejich děti hodí. Vážná, reflektivní lyrika není pro dívky 
patnáctileté. Je někdy těžká, ale za to mívá hluboké 
jádro, z něhož lze profitovati velmi mnoho. Různé ty 
názory o bohu. životě a smrti, o povinnostech člověka 
a jeho postavení ve světě, o lásce atd. atd., jak je bás- 
níci ve formě poměrně lehké a krásné podávají, mají 
tvořit jakési duchovní ovzduší, ve kterém mladý člověk 
má vyrůstati a na život se připravovati. Díla filosofů, theo- 
logů a státníků jsou pro muže; mládeži jsou namnoze 
nepřístupná pro těžký obsah a ještě těžší formu — ale jak 
pěkně a jak srozumitelně dovede někdy kniha veršů po- 
dati jádro mnoha učených foliantů! Ó ve verších bývá 
mnoho, velmi mnoho — ale musí se číst! A kdo je čte, 
brzy se přesvědčí, že nemluví vždycky o měsíčku a hvě- 
zdičkách, o lásce a hubičkách, jak se někdy posměšně 

říkává. (Pokračováni.) 



Zapadlé hvězdy. Básně Karla Kučery, (Salonní 
bibliotéka č. LXIX.j 

V době, kdy nejapný diletantismus pod vlajkou positi- 
vismu neb naturalismu se všady v směru tvůrčím i v směru 
kritiky roztahuje a fanfárami modernosti hledí co možná 
maskovati svoji prázdnotu, v době takové musí práce 
tak umělecky vážná a promyšlená, jakou jest sbírka no- 
vých básní Karla Kučery, jednak naraziti na tuhý odpor, 
jednak vyvolati u pravých znalců a ctitelů skutečné poesie 
radostný rozruch. Byli jsme za krátkou dobu, jež uprchlá 
od vydání knihy, svědky obého. Mozku ubohému a těžce 
pracujícímu je to ovšem strava těžká, a chápeme, že ušly , 
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nejednomn z povrchních, pouze ua illiistrovaná vydáni 
zvyklých moderních čtenářů vzácné krásy Musy Kače- 
rovy — nejsou prostě pro každého. Ovšem měl by pán, 
k jehož duševnímu obzoru takové skladby, jako Kučerova 
Nioba, Zeus, Pindar, Poslední symposion, Vánoční legenda^ 
Kříž Božetěchův. Strážný duch a Vánoční idylla nesahají, 
kdyby měl jen trochu upřímnosti a přímosti, říci krátce 
svoje ^Mea culpa" — a moudře mlčeti. Jeho neštěstí, 
nosí li pak na trh svou vlastní ne vyspělost a mlátí-li pak 
kolem sebe frasemi, t nichž mluví po chytrácku zcela 
všeobecně a jak vždy na piano. 

Sbírka Kučerova, po léta sestavovaná, vykazuje ve- 
směs čísla cenná, studie ku velkým vzorům tíhnoucí a 
velké cíle též šťastně vystihující. Kučera je převahou epik, 
ale nikdy nezanedbává lyrické nálady v svých skladbách, 
ano právě v té jest velmi šťasten, jak ukazuje ne jedno 
lyrické místo plné svěžesti a půvabu. Sujety jeho poesie 
jsou vesměs vážné, skorém heroické, verše jsou jako 
z bronzu ukované. Tím mileji překvapí vroucí jeho cit, 
který hlavně v části třetí jeho knihy, kde se dotýká 
látek domácích, propukává mocí neodolatelnou. V nich 
jakoby chtěl básník vyplniti, co si nadhodil tiik pěkně 
v části první : 

Svět kolem nás hřmí jiných hesel ruchem, 

jímž onen svět zapadlý nerozumí, 

jsme v příboji, nuž nakloňme se uchem 

k dnňm přítomným, v nichž cválá naše žiti 

a obraznosti naší vlnobití; 

svět antický — toř piseň dozpívaná. — 

A přece, jak velké rysy zde nashromáždil a plasti- 
cky vytvářil Kučera, tak že naň plným právem obrátiti 
mužem slova, která sbor duchů-včel praví k jeho Thor- 
vraldsenovi : 

Tys duchem takým, proto v dílnu tvoji 
jak paprsky teď v hustém spějem roji, 
pel nosit budem, a ty plášti medu 
vykouzlíš rukou z mramomého ledu. 

Třeba si jen přečísti bedlivě hlubokou rhapsodii 
Hera a Pan a každý nám zajisté přisvědčí. 

Amicus, 



J. 8. Machar. Letní sonety. (J. Otto 1891.) 

Netřeba uváděti Machara čtenářům Lumíra. Jest 
jich dobrý a zajisté vždy velmi vítaný známý. Také ne- 
jeden ze sonetů knížky jeho byl v „Lumíru" otištěn. 
Netřeba dále tvrditi, že považujeme Machara za nejna- 
danějšího z naší nejmladší čety básnické. Je to vždy — 
i když napíše něco, nechci říci ani slabšího, třeba jen 
obyčejnějšího — někdo, s nímž dlužno tičtovat. Machara 
charakterisuje především velká bezprostřednost, on je 
krátce takový, jak se podává a jiný nebude a býti ne- 
dovede. Kdyby jiný osud padl jemu za podíl, nepsal by 
také jinak, spíš by vůbec nepsal, než by dělal ústupků. 
Tak to myslí, tak to cítí a tak to vysloví. Při tom je 
zcela svůj a zcela moderní. Nikde neposuje, spíš ještě 
tu a tam si lehounce zaironisnje. ale to je vše, jinak mů- 



žete přísahati na jeho každé slovo Básník a muž si tu 
svorně ruce podávají. 

Knížka znělek, které dnes podává, je v nejednom 
ohledu zajímavá. Napřed slovo o formě. Básník praví 
sám o znělce svojí: 

1 II i tam 
iat, korset její sundávám 
a nechám ji jen v suknici. 

ňečeno zcela upřímně a správně. Sonet Macharův 
je kapriciosní, rozmarný především. Že při tom někdy 
tají hluboké řezy až do krve, to jde tak mimochodem; 
hlavní jest, že forma jeho je vždy hravá, brillantní, ne- 
zkrocená. Vezměte jen první naše sonety Kollarovy, dále 
Šolcovy, později Vrchlického, a uvažujte, jak ten sonet 
se měnil pod rukou svých pěstounů ! Professor poetiky 
by vám z toho udělal celou studii. A nyní přidejte k nim 
sonet Macharův — o jaký kus cesty jsme opět dále. 
Staršímu sonetu jakoby někdy vlastní jeho forma byla 
v cestě, i u mistrů často, Machar uvolnil značné tuto 
formu, traktuje sonet svým způsobem: legerně, koketně, 
pikantně a moderně. V této stránce formální je docela 
svým, rozeznáte jeho sonet na první pohled od sonetů 
všech básníků svrchů uvedených. Obsahem je sem tam 
leccos lehčího, leccos jen nahozeno jako črta, ale i v tom 
jest půvab a zvláštní pečeí samorostlosti a velké poe- 
tické vlohy. Ukazovati k číslům nejlepším ? K čemu ? — 
Čtenář si je beztoho juž vynašel, řeknem jen, že nám 
většina sonetů se velmi líbila, z té většiny pak ještě 
několik perliček. Jsou to : Sonet večerní, Sonet o lásce. 
Sonet na Chopinovu melodii. Sonet o bídě. Sonet o Panně 
Marii, V. číslo ze Sonetů canserie, Sonet Zolovi. 

Amieus, 



Listárna redakee. 

Rukopisy se nevracejí. Zvláštními dopisy odpovídati ne- 
lze Neuveřcjníme práce znamenané: „K. V. Z." — „J. V.* — 
„Neznámý." — „Modravé blůzy.- 

Číslem tímto začíná druhé čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra** i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 

S post. zásylkou: 

Na celý rok . . . . zl. 6* — 

„ púl roku ..... 2*50 

, čtvrt , . . . . „ 1-26 

vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 '/flarchových číslech a kromě toho v měsíčních Se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra** 

v Praze, Salinová ulice člsio 9. 



V Praze: 

Na celý rok ... . zl. 4*80 

, půl roku ..... 2-40 

. čtvrt y, 1-20 

„LUMÍR- 
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ROČNÍK XIX. 

Přodpléof •• pro Prahu: 
na«tvrt léU . . lzl.90kr. 
Dft púl léU . S , 40 . 

na cel^ rok 4 . 80 . 

Sa zéaylkou po poité: 
na čtvrt léU . . lil. 2r»kr 
na půl lóta . . 2 , 50 , 
ua cely rok . . 5 , — , 

Pattak původních prací 
ao vyhrazuje. 



10. DUBNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 11. 

Veákeré dopisy, tykající ao 
rodakoa 6i adminiatraco 

pLumira* budlet adraaovány : 
Časopis nLuinír*, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nová. 

Liaty přijímáme Jen 
frankovaná. 

»Lunn(r* vychňzi dne 1., 10.. 

a ao. kaldáho miaíoe vždy 

o 2. hod. udpoledae. 



$^e má Be chudá poctivost 

86 svislou hlavou vleci? - 
To sketa dí! — My smélí dost 

být chudými jsme přeci! 
Vzdor klopotě, jež dusí nás 

a přes ty všechny věci: 
je vznešenost jen mince ráz, 

a muž je zlatem přeci. 



A všemu vzdor — a přeci 1 

Napsal Robert Burns, 

Af stačí nám jen na chleba 

a Šerkn a ty věci, — 
kment bloud měj víno dareba, 

jen muž je Člověk přeci. 
Přes pozlátkové pavuČí, 

ty cetky a ty věci 
muž poctivý, aC nejchudší, 

jest králem lidí přeci. 



Jak čcpýří se hejsek ten! 

má erb a tak ty věci: 
sta kleká jich, když hlesne jen, 

a on je hlupák přeci. 
Přes všechen lesk, jímž oplývá, 

ty řády, stuhy, věci. 
muž volný se naň podívá 

a usměje se přeci. 



Král knížecí mflž* titul dát 

a šerpu manské pleci, 
však ctného muže udělat, 

to nedokáže přeci ! 
Přes dAstojenství každý druh, 

a Šlechtické ty věci: 
tvář poctivá a silný duch 

tím nejvyšším jsou přeci. 



Tož modlcm' se, af stane se 

a stane se to přeci! 
by čest a duch si země kruh 

k své podmanily věci. 
Ba všemu vzdor, žef jedenkrát 

po Širém světě přeci 
muž podle muže bude stát 

jak bratr pleci k pleci! 

Přel. J. V. Sládek. 



Tankredův omyl. 

Pohádka zimního večera. Napsal Julius Zeyer. 

(Pokrajování.) 




políbil ji na čelo a řekl: 

„Do Barcelony. Mám tam přítele, který mi 
dopomůže k výživě, skromné sice, ale ne úplně 
nevýnosné. Máš zmužilost pomáhati mi aspoú 
na čas i prací svých rukou?" 
Usmála se. 

„Uvidíš!" zvolala „A nejsou nedovedný, ty moje ruce," 
dodala. , Žádná z dívek mých, žádná z paní, ani dáma 
Eugenia, nedovedly tak vyšívati jako já. Bývala jsem na 
to hrdá, dnes jsem za to vděčná Bohu, že mi poskytl 
tu dovednost.** 

Tankredovi skákalo srdce radostí v prsou. Prodal 
v městečku, kam přišli, koné, a šli nyní pěšky. Když 
přišli do samého hrabství barcelonského, až k smrti una- 
veni, řekl jednou s líčenou zoufaloatí Tankredo : 



' „Osud mfij mě pronásleduje příliš krutě! Liliano, 

I ztratil jsem těch málo peněz, co nám zbylo, v lese, kudy 

I jsme včera šli! Nezbude nám, než abychom žebrali! Není 

I už, co bychom prodali!" 

I Byla velmi sklíčena, když ale jeho smutek viděla, 

' zmužila se a těšila jej. 

I „Je mnoho dobrých lidí na světě," pravila, ,a ne- 

I dají nám hladem zemříti." 

A zamyslila se, a pamatovala na to, jak sama byla 
vždy bohatě almužny rozdávala a jak nikdy žebráka s prázd- 
nýma rukama od sebe nepustila. 

Když přišli na večer do místa, kde noclehovati 
chtěli, postavila se před krčmu, již Tankredo vyhledal, 
a sladkým, snivým, hlubokým hlasem svým začala krás- 
nou, starou píseň zpívati, kterou matka její byla zpívala 

21 
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a kteroa ji později naučila její chůva. Nesla se ta píseň 
smutně a tesklivě a přece tak neskonale luzně tím ve- 
černím soumrakem, že kdokoli ji slyšel, hluboce dojat 
byl. Lidé se zastavovali, a mnozí měli slzy v očích při 
pohledu na tu mladou, krásnou, bledou, znavenou ženu 
a na toho muže, který opodál za ni hlavu o zed pod- 
píral a plakal. NeboC nezdržel se Tankredo usedavého 
pláče. Bylo mu, jako by před Lilianou pokleknouti mél 
a se k ní modliti, jako k světici! Rád byl by se vrhl 
k nohám jejím do prachu, a byl by jí pravdu vyznal! 
Ale bylo to tak neskonale sladké, viděti «>e tak milována 
býti! Jen krátký ještě čas a vše se vysvětlí, jen krátký 
ještě čas a bude korunována ta andělská trpitelka! 

Peníze pršely Lilianě za její zpěv a úsměv její byl 
úsměvem štěstí, když mu je podávala a řekla : „Nemýlila 
jsem se, vidíš! Mnoho je dobrých lidí na světě!" A tu- 
lila se k němu a byli blaženi. 

Takovým způsobem tedy cestovali a dostali se po- 
sléze až k samé Barceloně. Byl již čas, neboC tělesná 
síla mladé dívky začala už ochabovati a znavené její 
nohy nechtěly ji už dále nésti. 

Před samým městem věděl Tankredo o malé ho- 
spodě, náležející chudé, ale nadmíru poctivé ženštině, ří- 
kali jí matka Angelina, a jméno to jí právem patřilo 
pro velkou její dobrotu. Tam vedl Tankredo Lilianu a 
řekl hospodyni: 

„Jsem v této chvíli téměř bez peněz, ale obchod, 
který vedu, slibuje mi v tomto městě výhodné podniky. 
Ubytuji se u vás, matko Angelino, s mladou ženou svou, 
kterou si vedu z Francie. U vás bude dobře schována, 
neb dobrá panuje ve vašem domě kázeň. Žena moje umí 
pracovat, a ráda bude vám užitečná. Já budu celý den 
v městě zaměstnán a budu jen večer sem docházet. Až 
si vydělám peníze, abych vám zaplatil, a nebude to pří- 
liš dlouho trvat, odměním se vám štědře. Hleďte, mám 
zde prsten, je rodinný a není, jak vidíte, bez ceny. 
Nechám jej ve vašich rukou v zástavě. Přijímáte můj 
návrh?" 

Matka Angelina hleděla chvilku na tvář mladé ženy, 
klopící zrak, a spanilostí její jata a plna soustrasti, 
vidouc ji tak bledou a znavenou, odpověděla: 

.Staniž se dle vašich slov. Prsten svůj si nechtě. 
Což není žena vaše zástavou vzácnější, než nejdražší 
skvosty? Vejděte, odpočiňte si, a pojezte.** 

Uvedla je pak do malého pokoje, nízkého, úzkého, 
ale čistého. Tak chudobnou komůrku nebyla Lilíana 
posud viděla, ale byli spokojena a usmála se docela, vi- 
douc, kam se okno toho příbytku otvíralo: byl to dvůr, 
kde tráva rostla a kvetla, oliva vedle studně šuměla a 
dřevěné arkády, začernalé a omšené, krásného stínu dá- 
valy. Po trávě poletovali motýlové, ptáci zpívali na olivě 
a v arkádách hnízdily hrdličky. Liliana pojedla, ulehla 
na tvrdé lože a usnula sladce majíc sluch naplněn zpě- 
vem ptáků a vrkáním holubů. — 

Druhého dne cítila se svěží a když odešel Tankredo 
za svým obchodem, jak jí pravil, vyšla Liliana, vyhle- 
dala matku Angelinu a ptala se jí, čím by jí užitečná 
býti mohla, a jakou by měla konati práci Stařena hle- 
děla chvilku na ty dlouhé, tenké, tak útlé ruce, ' nyní 
trochu sluncem na cestě osmahlé, a řekla: 



„Prsty vaše, dceruško, jsou jako nějaké královny! 
Chtěla jsem vás původně v kuchyni zaměstnávat, ale teď 
jsem si to rozmyslila. Budete mi šít a příst." 

Liliana byla tomu ráda, vrátila se do své komnaty 
s přeslicí a dala se do práce, a mezi sladkým, tichým 
zpěvem jejím pospíšily si ty její krásné prsty, a matka 
Angelina chválila velice její zručnost a tenkost a stej- 
nost jejího přediva. 

Zatím došel Tankredo otcovského paláce, kde jej 
rodiče, překvapeni, s jásotem vítali. Dlouho nebyli o něm 
slyšeli, nedával zprávu o sobě, a začínali se již obávat, 
že přišel k neštěstí. Řekl jim na opak, že nikdy tak 
slastným nebyl, jako právě nyní, teď, že miluje, zeje mi- 
lován, jak snad nikdo na světě, že jim přivede za krátko 
svou nevěstu, krásnou jako hvězdy, z rodu ušlechtilého 
a slavného, se srdcem čistým, s duší velkou a vzletnou, 
a že jí budou žehnati, až ji uvidí a vzácnost její po- 
znají. Jméno její že jim zatím však nerekne, prosil jen, 
aby se všechny přípravy k svatbě činily, k svatbě slavné 
a nádherné. Teprve však v den samé svatby, a ne dříve, 
že nevěsta do Barcelony zavitá, drahá ona bytost, před 
níž po celý život na kolenou ležeti si přísahal. 

Rodiče, slabi proti jedinému dítěti svému, byli dávno 
uvyklí vše dle jeho přání činiti, chystali tedy svatbu, ří- 
dili se úplně dle jeho slov a nedoráželi žádnými otáz- 
kami a prosbami o vysvětlení na Tan kréda. 

Ten žil nyní šíastně jako nikdy před tím. Celý 
den trávil u rodičů, již jej hejčkali, vybíral pro Lilianu 
šperky a skvosty, zařizoval její příští komnaty, snil o její 
kráse a dokonalosti, a k večeru kradl se, přestrojen 
v prostý šat chudého kupce, k hospůdce matky Angeliny, 
kde jej čekala slast největší: sejíti se s andělsky krásnou 
Lilianou ! — 

Uplynul tak celý týden a mladá žena získala si za 
*ten čas přízeň, ba lásku nejen matky Angeliny, ale všech 
lidí v domě, ba v celé ulici. Sousedky rády sedávaly se 
svými přeslicemi buď na trávě ve dvoru pod olivou, nebo 
proti hospodě na stupních šerého kostela, který temný 
stín a libý chlad do ulice vrhal, a tu pracujíce, poslou- 
chaly rády sladkým zpěvům s nimi zároveň předoucí 
Liliany. jimž ovšem jen na pólo v tom cizím jazyku 
rozuměly. Ale zpěvačka byla tak krásná, hlas její tak 
čarovný, že dojímala pouhým syevem a pouhými zvuky, 
perlícími ji ode rtů. 

Mnohý kolem jdoucí muž vrhal na ni žádoucí a 
smělý pohled, ale zjev její byl tak pln kouzelného čudu, 
že se nikdo neodvážil na ni promluviti. Patrně by byl 
špatně pochodil, neb ženy celé té tiché ulice byly by 
Lilianu svými přeslicemi chránily a každou jí činěnou 
urážku mstily. 

Tak žila Liliana klidně a hnětlo ji jen jedno: že 
byla nucena lhát a klamati, že se vydávala za ženu Tan- 
kredovu dle zákona a že jí byla jen před pravdou a 
před Bohem ! A ještě více ji trápilo, že její Doloroso, 
její, více než vše, její láska, před Bohem neobstál, jsa 
v bludu živ a bez víry ve Spasitele lidstva ! Když jí ta 
myšlénka hlavou bleskla, zbledla vždy a slzy jí vyhrkly 
z očí a tekly pak dlouho a hojně. 

Matka Angelina vídala často ten náhlý pláč, to zbled- 
nutí, tu mdlobu, která se o krásnou mladou tu ženu po- 
koušela, a šeptala si: 
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.Není š(astDa!'Co ji hněte?" A zadumala se. „Není 
to její chudoba, co ji tíží," rozjímala dále, ^je tak skro- 
mná a ráda pracuje. Hřích nemftže též býti na její duši, 
vzhled jejího oka je tak čistý a hlas její jde tak přímo 
k srdci 1 A její muž? Ah, zde to asi vězí ! . . . Proč, při- 
cházeje na večer sem, se vždy tak opatrné ohlíží než do 
domu vchází? Zdá se mi vždy, jako by se obával, že ho 
někdo sleduje . . . Celé jeho počínání je tak podivné ! 
Je jí nehoden? Spáchal nějaký zločin? Skrývá se? Není 
poctivým?" 

A srdce ji bolelo, když si představovala, že Liliana, 
ten sladký tvor, by byl snad v rukou nehodných ! 

Tu stalo se něco, co ji sdrtilo jako hromem. 

Tankredo, který jen už málo dní Lilianu v bludu 
ponechati mínil, any se přípravy k svadbě už konci blí- 
žily, měl jednoho dne krutější a ještě pošetilejší nápad, 
než všechny posa vadní jeho výmysly. Vida totiž, jak je 
v domě matky Angeliny vážena, pravil si: 

.Chudobu snáší trpělivě jako anděl — snesla by 
ránu těžší: hanbu?'' 

A pološílená chtivost, pokusiti se o nestvůrnou tu 
zkoušku, hlodala mu v srdci jako choroba. Podrobiti ji 
veřejné hanbě! Tak velká přece nebyla snad její láska, 
by to pokoření snesla k vůli němu ? Bylo možné takovou 
žádati velikost na slabé dívce? Muž by couvl před ta- 
kovým hrdinstvím... Ale čeho neb) la Liliana schopna? 
Ano, i tu korunu chtěl pro její skráň! A přišel jednoho 
večera, na oko zasmušilý, k příští ženě své a řekl: 

„Liliano, hrozné mě trápí výčitky svědomí, že jsem 
té uvrhl do tak smutného osudu! Sl)š, vrat se k své- 
mu otci, snad ti odpustí, rozejdeme se." 

Liliana zbledla smrtelně: „Nemiluješ mě více?** za- 
šeptala a oči její shasínaly. 

jyPři živém Bohu," vzkřikl, „miluji tě v tomto oka- 
mžiku více, silněji než kdy!*" 

A nelhal Tankredo. 

„Nuže," řekla se sladkým úsměvem, „proč mě tedy 
od sebe odháníš!'' 

„Proto že mi líto, klásti na tebe břemeno svého 
prokletí I*" řekl zasmušile. 

„Béru je ráda na sebe, to břemeno," šeptala a chvěla 
se, „béru je ráda na sebe, ulehčím li ti. Což nedala 
jsem se tobě celou duší?*' 

Tu přiblížil se jí těsněji a řekl: 

„Nemám síly se s tebou rozejít a táhnu tě v pro- 
past . . ." 

Výraz jeho tváři byl divný, cítila cos jako leknutí. 

„Zde," šeptal, „chceš li mě zachránit, zde skryj 
tento předmět . . . Netaž se mě proč . . . Jde tu o mou 
čest..." 

Vtlačil jí C03 do ruky. Mimoděk se podívala, co 
to jest. Byl to starodávný stříbrný obraz Matky Boží 
Saragosské, ne větší než dlaň, ale bohatě nejkrásnějšími 
korunty zdobený. 

„Skryj to!" zašeptal, a ona bledá jako smrt, chladná 
jako kámen, uposlechla, mezi tím co matka Angelina 
dvéře otvírala a manželům pokrm přinášela. Stařena vi- 
děla tu bledost, ty rozpaky, umírající pohled neštastné 
ženy a sklopený zrak toho muže, jenž nad ní stál jak 
hrozivý mrak, a nohy se jí třásly a srdce se jí svíralo 
lítostí, ó, zajisté, byla uhodla! Ten muž byl nehodný. 



a ubohá ta žena byla mučednice! Neřekla vsak slova, 
odešla, aby slzy svoje skryla. 

Liliana, opět sama s Tankredem, neměla odvahy 
tázati se svého milence, co to podivné jeho počínání 
znamená, proč by tu věc skrývati měla a odkud po- 
chází. Bála se jeho odpovědí. Ležela jako mrtvá na své 
posteli, a ráno šeptal jí při odchodu: 

„Skryj tu věc pod své roucho ... ne, ulož ji do svého 
kapsáře ... A vyjdi jako obyčejně mezi sousedky, aby 
nic podezřelého nebylo na tvém chování. Vysvětlím ti 
na večer vše, přijdu dříve než jindy." A odešel kvapně. 

Liliana churavěla po celý den, nejedla, nepila a ne- 
byla žádné práce schopna. Když ale se jí zdálo, že ma- 
tka Angelina téměř úzkostlivě na ni hleděla, ba když 
i zkoumavý jakýs výraz na obličeji jejím pozorovala, 
lekla se toho a domýšlela se, že chování její budí za- 
jisté ono podezření, před nímž ji milenec její varoval. 
Srdce jí klepalo a v uších jí hučelo. Což nevydávala jej 
takto, nevěděla určitě jakému, nebezpečí? Sebrala všechny 
síly své, nutila se k úsměvu a řekla, že je jí nyní tak 
volno, jak jen možno, a poněvadž starý ten kostel proti 
domu, rýsuje svou báň ostře na samém žhavém tom 
disku, jehož jádro zapadající slunce tvořilo, už hustý 
stín do ulice vrhal, v jehož chladu několik sousedek na 
stupních budovy s prací sedělo, vyšla Liliana se svou 
přeslicí mezi ně. Prsty její předly hbitě jako vždy, ale 
myšlénky její zastavily se nehybně v horoucím, horeč- 
ném přání: 

„Kéž Doloroso vrátí se! Kéž slib svůj vyplní, kéž 
mi odejme to hrozné podezření z duše!" Tu lekla se 
silně. „Jaké podezření?* řekla si uvnitř a lála sobě: 
„Bídnice! Co odvažuješ si mysliti? Neřekl ti, že vše se 
vysvětlí? Ztrácíš víru v něj? Tož přestala si jej tedy 
milovati?" 

Tu vyhrkly jí slzy tak hojné, že jimi byla oslepená 
a nepozorovala tedy dlouho, že jakýs muž, mladý, dosti 
I nádherně oděný, se byl před kostelem zastavil, že upřeně 
I se na skupení předoucích v stínu sousedek díval, nej- 
I více však že hleděl na ni. Ona nepozorovala ničeho, 
ale sousedky její začaly za to svou nevoli nad tím ne- 
slušným počínáním bez obalu jeviti. 

„Myslím," řekla jedna z nich, „že zde není ještě 
konec ulice a že by jej tedy mohl pán o něco dále hle- 
dat? Že něco hledá je patrné, ale nevím, co by hledal 
mezi námi." 

Muž, který byl důvěrný sluha Tankredův a jím 
vyslaný, aby dopodrobna naučenou úlohu prováděl, po- 
zdravil na to oslovení zdvořile a odpověděl: 

„OdpusCte mi a nevykládejte křivě mé počínání. 
Hledám skutečně něco a myslím, že to najdu zde." 

„A co by to bylo?" tázala se žena, která byla dříve 
mluvila. 

Muž obrátil se k matce Angelině a pravil : 

„Vy jste, paní, zdá se mi, zde nejstarší, dovolte 
tedy, abych vám řekl, co mne sem přivedlo. Slyšte : 
V rodině mojí chováme ode dávna starý šperk. Je to 
obraz Matky Boží Saragosské, je stříbrný a osazený 
drahokamy. Má velkou léčivou moc a mnoho tajuplných 
vzácných vlastností a je nám dražší, než kdyby byl z nej- 
krásnějšího zlata a zdobený démanty. Nuže, ten obraz 
nám zmizel!" 
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„A zde jej hledáte?^ tázala se matka Angelina. .Co 
vás přivedlo na ta myšlénku, že zmizelý vás šperk se 
nachází u jedné z nás?** 

^Odpustte a slyšte mě dále/ pokračoval muž. „Se- 
známil jsem se před nedávným časem s mladým mužem, 
který se vydával za kapce; obchody prý přivedly ho do Bar- 
celony. Byl uhlazeného chování, příjemný a společenský. 
Získal si mou důvěra, ač přece vždy něco tajuplného 
v počínání jeho jsem tušil. Bohužel, dal jsem se klamat jeho 
zevněji^kem. Svěřil jsem se mu jednou mezi řečí o vlast- 
nostech onoho svatého obrazu, jejž b)l v obydlí mém 
viděl. Brzy na to zmizel ten muž náhle z mého obzoru, 
ale ro&j obraz též.*' 

Mezi jeho řečí byly pohledy matky Angeliny mimo- 
volně k ubohé Liliané zatékaly a prdce její se zastavilo 
nad žalem, jejž v tom okamžiku na zsinalé její tváři 
zastihla. Třásla se sama tak, že jediného slova pronésti 
nemohla, avšak jedna ze sousedek pravila za ni muži : 

,Co nám zde vypravujete, je velmi zajímavé, pane, 
a ráda bych se dověděla, co se s tím obrazem stalo. 
Avšak je mi těžko uhodnouti, jak nás zde v té milé 
naší ulici, jak tu n toho Božího kostela sedíme, s tím 
vaším dobrodružstvím ve spojení přivedete." 

„Je to prosté," odpověděl muž. „Hledal jsem nej- 
dříve marně zloděje po celé Barceloně, a pak teprve 
jsem učinil, na co jsem měl vlastně vzpomenouti nej- 
dříve. V domě, kde bydlím, přebývá stoletá jedna žen- 
ština, matka Manuela. Ví vše, co neví nikdo. Šel jsem 
k ní. Křičel jsem jí do ucha, co se mi bylo stalo, je 
velmi hlachá. Vstala s namáháním, belhala se k staré 
truhle, vyňala třpytící se zrcadlo z lesklého kovu, za- 
pálila tři kahance, černě se kouřící, pustila ten dým na 
hladinu svého zrcadla a pak čtla v něm jako v knize. 
Bylo mi trochu úzko. Konečně řekla: Jdi za město, 
daleko, až ke kostelu Panny Marie Světlé, tam sedí 
k večeru ženy a předou. Jedna je mezi nimi cizinka. 
Je mladá, sličná, má vlasy jako zlato a oči jako fialky. 
Šat její je šedý. Má tvfij obraz v kapsáři, visící jí s čer- 
ného pásu ..." 

Mezi tím popisem obracely se pohledy jeho k Li- 
liané a zraky všech přítomných upíraly se zároveň na 
tvář ubohé dívky. Byla úplně bez vědomí a padla na 
znak. Matka Angelina přiskočila k ní, a polekaný sluha 
Tankredův pomáhal stařeně ji odvádět do domu. Při tom 
však otevřel kapsář a vyňal z něho obraz. Sousedky se 
rozprchly s pokřikem, aby zázrak toho dobrodružství 
v celé ulici vypravovaly. 

Matka Angelina však pravila muži: 

„Máte-li srdce lidské, ustrftte se nad tou ubohou, 
je tak nevinna krádeže jako vy a já. Jděte bez povyku 
8 Bohem. Máte, co jste hledal, budte tedy spokojen. 
Chcete-li ještě nějakou náhradu, dám co mohu, ale jsem 
chudá.*' 

„Nechci ničeho, ** řekl muž, jehož úloha byla skon- 
čena a zmizel. 

Když Liliana se probrala ze mdlob, bylo už tma, 
ležela na posteli a matka Angelina seděla vedle ní. Když 
ji Liliana poznala, zachvěla se a zakryla si tvář. 

„Hyna hanbou!^ šeptala, ale stařena ji políbila na 
čelo a řekla: „Bud klidná! Yfm že's nevinna, ač tě nyní 
v celé alíci podezřívat budou. Nevím, budeš-li moci zde 
zůstati, ale proto nezoufej. Mám příbuznou ve vesnici 



tři míle odsud. Tam tě nějak dopravím. Tam budeš 
skryta — i před tím mužem ..." 

Liliana. plakala usedavě. Srdce se jí rozhřívalo nad 
milosrdenstvím té cizí ženy a hynula hanbou, když si 
vzpomněla, z čeho jí nyní lidé viní ! Náhle ale se vzpří- 
mila a nesmírný strach a zoufalství ji pojalo. Kde byl 
Doloroso? Nepadl do rukou těch, kteří jej stíhali? Stí- 
hali, proč? Pro zločin! A vlasy její se ježily. 

„Matko Angelino!** vzkřikla, „kde je on, on?" 

„Odřekni se ho," domlouvala jí stařena, „není toho 
hoden, bys jej milovala!" 

V tom otevřel Tankredo dvéře. S výkřikem jása- 
vým vyskočila Liliana s lože a vrhla se mu na prsa. 
Matka Angelina ale hleděla přísně na něj a krátkými 
slovy pověděla mu, co se bylo stalo. 

„Vím," řekla, „vy že jste zločincem, ona že je čistá, 
a zaklínám vás, byste ji ponechal dobru a ji netahal 
s sebou v propast svých vin." 

Tankredo vymkl se z objetí mladé ženy a řekl 
hlasem skroušeným : 

„Máte pravda, matko Angelino! Sám už, štván svým 
svědomím, myslil jsem na to, sprostiti tu ubohoa, svede- 
nou dívku mé společnosti . . . Jsem zločincem ... Li- 
liáno, odstup ode mne . . .* 

„Nikdy!" zvolala dívka. „Jsi zločincem? Nuž, dělej 
pokání ! Když celý svět a třeba právem kameny proti 
tobě zvedá, kdo má s tebou býti, ne-li ta, která tě mi- 
luje? Neřekla jsem ti to, když jsem z domu svého otce 
s tebou uprchlá ?" 

„Tenkráte nevěděla jsi, co víš dnes," řekl Tankredo. 

„Nevěděla jsem, jak to vím dnes, jak velice máš třeba 
podpory! Po tom, co se stalo, cítím dvojnásobně, čím ti 
býti mám! Kdo má tě držeti, bys neklesl ještě hlouběji, 
ne-li já?-* 

Taukredo plakal nelíčené slzy. 

„Ty snášíš pro mě hanbu, jak snášela jsi posud chu- 
dobu!" zvolal, a táhl ji na svá prsa. 

Liliana se usmála andělsky. 

„Hanba!" řekla, „což mfiže se mne dotknoati, když 
vím, že ji nezasluhuji? Klesala jsem pod ranou toho 
hromu, to byla slabost, ale ted budu silná a neskloním 
čelo před potupou! Jaká by to byla láska, která by 
couvala před mukou?" 

Tankredo chtěl před ní kleknouti a vyjevit jí vše 
hned před matkou Angelinou, ale zlý jeho démon šeptal 
mu: „Vymkla se ti tedy Liliana z té zkoušky! Měla 
leknutí, nic více! Hanba se jí tknouti nemůže, proto že 
jí nezasluhuje, jak ti sama pravila! Strhni ji k Činu, za 
který by se zarděla — a tím teprve dokáže ti plně, 
slavně, vítězně svou lásku bez mezí! Posud snášela, 
avšak, dovede i jednati?" 

Potlačil tedy prozatím to teplé, spravedlivé hnuti 
v sobě a řekl slzící matce Angelině: 

„Mluvte, je mi možné, odříci se ženy tak andělsky 
dobré a krásné? Ani nejkrajnější přísnost to na mně žá- 
dat nemůže. Ostatně, věřte, že nejsem tak vinen, jak se 
zdám, že nejsem tak velkým zločincem, za jakého mě 
snad pokládáte. Řetěz nejpodivnějších okolností vtáhl 
mě v tu hlubinu, v kreré mě ted vidíte, ale přijde den, 
kde vysvětlím vše, i tobě Liliano, i dobré té ženě^ která 
se tebe ujímá, a které to zaplať někdy dobrotivý Bůh !" 
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Mlavil hlasem tak vřelým a pohled jeho byl tak 
upřímný, že si stařenu na dobro získal. 

„Věřím vám,** řekla, „ač vše proti vám svědčí. Vě- 
řím přede vším v možnost vašeho polepšení. Kdyby nic 
jiného, pak zajisté žena vaše tak neštastná, tak dobrá, 
přivede vás na cestu ctnosti. Svěřte se jí se vším a bude 
vám blaze. Srdce kamenné by se nad utrpením jejím 
obměkčilo." 

„Jest tomu, jak pravíte," odpověděl Tankredo, „Ne- 
chám ji v rukou vašich, neb nemohu zde dnes bezpečně 
zůstati po tom, co se stalo. Přijdu zítra zase, až bude 
úplná tma, a svěřím se Lilianě s tajemstvím, které bylo 
příčinou mého hříchu. Zatím zachovejž vás Bůh!^ 

A něžně a mnohokráte líbal Lilianu, jež jej ne- 
zdržovala, neboť bála se, že by onen. jejím milencem 
oloupený muž, se přece snad ještě vrátiti mohl, rozmý- 
šleje se a stíhaje vinnika. 

Také matka Angelina soudila, že bude nejlépe, 
vzdálí-li se Tankredo, a když odešel, uložila ubohou Li- 
lianu, která znavena vším neštěstím a všemi dojmy toho 
dne konečně tvrdě usnula. 

Tankredo však nespal celou noc rozčilením, jakási 
horečná zvědavost uviděti, až kam by Lilianu láska k ně- 
mu dohnala, poznati, co by vše dívka k vfili němu uči- 
nila, jej bodala. V svém deliriu prahl takřka po tom, 
přinutiti ubohou svou obět k činu, třeba sebe černějšímu, 
jen kdyby příčina k tomu ze zavíření její pro něho vášně, 
z opojení něhy, z fanatismu slepé její oddanosti vychá- 
zela. A pak cítil zase stud za tu svou krutost, za tu 
svou tvrdost! Žíznivá jeho sobeckost volala: „Což ne- 
děje se to vše pro tím větší její slávu, tím skvělejší její 
odměnu? Čím hloub zdánlivě klesne, tím vyvýšenější 
bude na konci!" A lepší jeho city umlkly v tom má- 
mení bezedné jeho ješitnosti, která svou mrzkou prázd- 
notu za maskou snahy, povznášeti Lilianu na vrchol 
slávy, skrývala. 

Výsledek bezsenné té noci byl, že se Tankredo 
k ránu odhodlal a ustanovil, že tu, jejž miloval, nové 
a tenkráte už poslední zkoušce podrobí. Potlačil poslední 



výkřik svého svědomí výrokem, jejž byla Liliana kdys 
ve svém blouznění učinila a který zněl: „Pravá láska 
ani zločinu a hříchu se neleká, jeli v tom spása osoby 
milené." Přes den pak přemýšlel o tom, jakou novou 
lží ji oklamati, a zosnoval své sítě a pastě dopodrobna 
s velkou horlivosti a s tak chladnou myslí, jako by se 
jednalo o věc, která nikoho bolet nemůže. Připravil 
v paláci vše, co třeba bylo, k novým piklům, umluvil 
vše s osobami, které měly vědomé a nevědomě úkol 
v jeho nástrahách provádět a vydal se na večer do domu 
matky Angeliny. 

Zdál se zasmušilým, pochmurným, byl zamlklým a 
občas skryl si obličej do rukou, jako by slzy nebo ru- 
měnec skrýval, a když Liliana, vidouc posléze, že jí ne- 
možné jej upokojiti, mysl jeho vyjasniti, se ho tázala, 
co jej tak tíží, odpověděl vášnivě a prudce : 

;,Ne, Liliano, není možné, bych tě tak klamal, bych 
ti to neřekU třeba by to byla pro tebe tak těžká rána, 
jak to pro mé žal bezedný: věz, že jsem si předsevzal 
ti zamlčeti, že mě dnes naposled vidíš, že se s tebou 
rozejdu! Chtěl jsem odejíti, aniž bych ti to řekl, a ne- 
chtěl jsem se už nikdy k tobě vrátit!" 

Liliana byla jako kamenná, oči její shasínaly a ruce 
jí klesly mrtvě po bocích. 

Tankredo klekl před ni a zvolal: 

„Promiň, promiň mi! Bylo to z lásky k tobě!" 

„Z lásky ke mně chtěPs mě zradit, opustit, zni- 
čit!* tázala se s vyčítavým zvukem v hlase. ^Ó, můj 
Doloroso, Bůh ti promiň to tvoje ukrutenství! Kdybys 
mě milovati přestal, ach, bylo by to cos jako vražda... 
Doloroso, nedovedeš-li už milovati mé — lži mi lásku 
z milosrdenství, a já ti uvěřím!" 

„Jen s posledním dechem svým tě milovati přesta- 
nu!" vzkřikl Tankredo a líbal jí slze s očí, „ale právě 
proto ti pravím: musíme se rozejíti!" dodal pevně. 

Nedovedla už promluviti, držela jej pevně oběma 
rukama, dýchala těžce a posléz šeptala: 

„ó, neopouštěj mne!** 

(Dokončení.) 



Z básní Ant. Sovy. 



Zimní reflexe. 



^ak rád bych zapomněl, v hodinách ranných 
když město v mhu se halí a dým, 
vír na chodnících zasypaných 
umrzlým sněhem lednovým! 



Co mají klidu teď hory a pláně, 
pod sněhem lesy a dýmavý bor! 
Chtěl bych tu velkost, zprahlé ty stráně, 
kus nezměmosti těch modravých hor. 



Rád z jizby bych unik', praskající 
krb hořet nechal a vítr chvět 
zapadlou sněhem okenicí 
a celý ten úzký zapomnít svět! 



kus obrovské té nehybnosti 

a velkost mizících linií, 

chtěl chytit bych veršem drsným dosti, 

co pravdou a krásou opíjí, 



BÁá za sebou město bych nechal vříti 
i s plesů závratí i s bídou svou, 
i v drobných snahách mělké to žití 
I společnost s čapkou ŠaSkovou. 



ve vážné hudbě mohutných vzletů 
víc myslit, cítit. Člověkem být, 
ne básnilkovat v nízkém letu 
a filigransky žít a mřít! 



Digitized by 



Google 



126 



Bezesných nocí tichý chlad 



A. K losoví. 



^^i^Bezesných noci tichý chlad 
mívám tak rád, tak rád, tak rád, 
v noci tmách je sladké zdání, 
vichr kdy hřmí sněžnou pláni. 

Mysh'm hned o Šťastných lidech dvou, 
kteří jak v hnízdě ptáci dva jsou, 
v důvěrné a snivé chvíli 
jak se k sobě v letu chýlí. - 



Myslim-li na ně, mně zdá se hned. 
Že jsou si celý a jediný svět 
a že z krbu jejich záře 
padla také do mé tváře . . . 

Šlehla jak jemný a teplý dech, 
jako paprsku letního ěieh 
a jak Slehla mojí hrudí, 
zas mne k nové lásce budí. 



AŽ bude po boji. 



^^ivot má záhady, prohlubně, úskalí, 
život má rány své, které se nezhojí; — 
přece však někoho soucitem naplní, 
až bude po boji, až bude po boji. 

Přijdou a vSecko zlo našeho života 
přátelé odpustí v klidu a v pokoji 
až umřem, zaplácí, oči nám zatlačí, 
až bude po boji, až bude po boji . . . 



A co v nás zmařeno nezkvetlo, zdupáno, 
oni v nás ocení, v pohnutí postojí, 
nad prachem sourodým v lítosti postoji, 
až bude po boji, až bnde po boji . . . 

Život nás urazí a smrt nás usmíří, 
a ten kout pod zemí navždy nás spokojí, 
pod zem se propadnou prohlubně, Askalí, 
a bude po boji, po boji, po boji . . . 



^t^ nech mne, sladká Praho, zpívat 
o tvojí kráse snivý zpěv! 
já musil vždy o tobě snívat 
a hrdý tvAj si kouzlit zjev! 

Ó tebe nikdy, nikdy v Žití 
tvých vzdálen zdí a věží tvých, 
nebudu moci zapomníti 
chvil radostných a bolestných! 

Já fantast přišel ve tvé stěny, 
sny mlhavé a zlacené, 
jak bubliny, jak bílé pěny 
v mé duši plály ztracené. 



Praze. 

Byl čas, kdy každý sen mne vzrušil, 
myšlénka každá v zárodcích. 
Na srdce mé cit vřelý bušil 
a žerty druhů veselých! 

Ó t«hdy, Praho, v podjeseni 
mhy bastionů když jsem zřel, 
v zažloutlých stráních jako v snění, 
když pozdní stín se chvěl a tměl, 

Když řeka tvá jak unavená 
v zabředlých vlnách hřímala, 
vížkami chrámů rozbrázděná 
obloha ve tmách dřímala. 



A nádech Šedivosti tmavé 
když tvými třídami se třás\ 
když v davy lidu kolébavé 
lamp žlutavý se mísil jas: 

Hned jsem si tebe zamiloval 
tou vášni slepou, chorobnou, 
hned, Praho, v srdci jsem tě choval, 
cos chvělo tehdy duší mou ! . . . 

Já zřel jsem lid tvůj zádumČivý, 
žen hrdých, snivých vonný květ, 
já díval se, jak štěstí chtivý 
přítomný kolem hučí svět. 



Však cítil jsem, ó Praho krásná, 
z tvých passáží a promenád 
jak hřměla ruchu hudba hlasná, 
že jal mne úzkostlivý chlad. 



Že celé naše české Žití 
mi nechce plně zníti v sluch 
a z líných mrákot rozvířiti 
kol setlelý, tísnivý vzduch! 
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Amenhotep IV. a jeho oprava náboženská. 

Píše dr. J, V. Prášek, 



•l^^eveniě obrovských zřícenin karnackých i luxor 
[| ^^) ^kých, jichž posud vzpřímené obelisky, pylony a 
ifi^^slně sloupové hovoří o světodějných periodách, 
d\ zastřených prachem tří tisíceletí, uprostřed záhybu, 
jimž nilské údolí vniká hluboko na východ do lysých a 
vyprahlých skal arabských, rozkládá se při pravém břehu 
dobrodéjného veletoku fellašská ves Amarna, za našich 
dob poněkud oživená, ježto stala se pravidelnou stanicí 
nílskýrh dahabijí neboli osobních parolodí. Pohříchu 
z poutníků, kteří od bularkého mostu plaví se k prvému 
kataraktu, málokterý vzpomene si, jak vážná vzpomínka 
dějinná a kulturní utkvívá na opuštěném nyní tellu neboli 
rumovišti amarnském, málokterý zajisté z poutníků těch 
všem evropským národům příslušných, oživí si v mysli 
postavu dávného faraóna, ústrkem trojího tisíceletí vy- 
bledlou, jenž sám prvý s héroismem obdivuhodným a 
8 horlivostí veliké věci hodnou jal se raziti dráhu čist- 
šímu, přesnějšímu náboženskému poznání, soustřeďujícímu 
se u víře v existenci jediné bytosti božské. 

Čtrnácte set let před Kristem a asi 150 let před 
Mojžíšem podjal se na místě nynější Amarnou označeném 
egypský král Amenhotep IV. smělého úkolu. Na místě 
složitého a v nechutný formalism zabředlého egyptského 
obřadnictví, jemuž uměle ducha dodávala theosofická 
spekulace kněží, zavésti chtěl a zaváděl Amenhotep IV. 
(Amenofis pozdějších učenců hellénistických) nauku novou, 
vyšší a mravně pokročilejší, která sice ještě nebyla s to. 
aby vymanila se z tradicionálných názorův o božské síle, 
projevující se v blahodějných zjevech přírodních, avšak 
značila zásadný rozpor s prvotnými názory lidstva, pře- 
stávajícími na vzývání sil dobrých a usmiřování sil člo- 
věku nepřejných. Nemůžeme říci, zda nauka, kterou 
Amenhotep IV. hlásati dal po vší říši své, pronikla 
i k hebrejským pastýřům, popásajícím stáda svá v trav- 
natém Gosenu, avšak za předchůdce Mojžíšova vždy mů- 
žeme královského reformátora považovati. A když uvá- 
žíme, že jedna část lidu Jakobova přebývala až i v nej- 
bližším sousedství posvátného města slunce Héliopole — 
Asnath cho( Josefova byla dočista dcerou kněze hélio- 
polského — a srovnáme-li údaj tento se snahou Amen- 
hotepovou, aby héliopolský bůh slunce stal se jediným 
bohem všeho národa egyptského: tož mimoděk vtírá se 
přesvědčení v mysl naši, že znal Amenhotep původní 
náboženské názory lidu hebrejského, uctívajícího boha 
stvořitele, ochránce všeho pořádku, zjevujícího se ve svět- 
lém sloupu oblakovém a trůnícího v etherických výšinách, 
a že názory tyto, samostným způsobem pojaté, učiniti 
chtěl státním náboženstvím říše své. Připustíme-li tuto 
možnost, vysvětlíme si i jinou okolnost, z nejstarších bibli- 
ckých zpráv známou. Míním totiž poměr lidu hebrejského 
k Egy pianům, z počátku dosti přátelský, jakkoli nemůže 
býti pochybnosti, že byli hebrejští kmenové Jakob a Jospf 
s jinými zajatci syrskými násilně Thutmesem III. do 
Egypta zavlečeni. Klidný lid, který pásal stáda svá a 
pilně vzdělával končiny, dotud pluhem a rádlem nedo- 
tčené, nemohl přece vzbuditi protivenství tak urputného, 
jímž jej stíhal později král „Josefa neznající". Dosavadní 



výklad, že Farao utlačovatel, jímž nepochybně míněn jest 
Ludvík XIV., egyptského dávnověku, marnivý Ramsés II., 
pošel z dynastie nové a že tudíž stíhal lid za cizinského 
panství Hyksoů v Egyptě usazený, dnes nemůže míti 
platnosti. Předně nepřišli Hebraeové do Egypta za Hyksoů, 
nebo ještě 80 let po zapuzení těchto cizinců z Egypta, 
jakož dnes víme, bytovali ve střední Palaestině, a druhé : 
nebylo různosti náhledů mezi Ramsem II. a předchůdci 
jeho z XVIII. dynastie, která by vysvětlovala jeho pro- 
následování lidu hebrejského. Příčina jednání Ramsova 
mohla jedině spočívati ve vzpomínce, že hebrejský lid 
byl bud názory svými blízek prokletému králi reformá- 
toru anebo že dočista Amenhotep IV. platnosti hodlal 
zjednati náboženským názorům hebrejských zajatců v říši 
své. Pád Amenhotepův a rozvrat náboženské soustavy 
jeho neušetřily ani Hebraeů, s nimiž krutě nakládáno, 
až konečně k násilnému východu ze země přinuceni. ♦) 
Tak projevuje se vnitřní souvislost dějinná mezi pra- 
starými názory hebrejskými a mezi obdivuhodným Faraó- 
nem, jehož činnnosti obraz hodláme tímto čtenáři če- 
skému předvésti. 

Tento prvý pokus, aby průchod byl zjednán zásadě 
jedinobožské, udal se asi mezi r. 1.370 — 1350 před Kri- 
stem, tedy v době, která východ lidu israelského téměř 
o půl druhého století předcházela. Původce opravy, král 
Amenhotep IV., byl synem mocného mírumilovného krále 
Amenhotepa III., Memnona pozdějších hellénských báje- 
piscův a původce dvou mohutných kolossů na levém břehu 
thébském, podnes zachovaných a ve starověku tím pro- 
slulých, že z neznámé již akustické příčiny při východu 
slunce táhlé zvuky ze sebe vydávaly.**) Amenhotep III. 
byl veliký stavitel, jenž Egypt i Nubií naplnil památkami 
vzácné povahy; on však byl i mocný a vážený král, 
střed téměř tehdejšího světa, jemuž mocní panovníci 
asijští, králové babylonský i assyrský a král říše mitánské 
v Mesopotamii, kterou teprve nedávno seznali jsme ze 
současných zpráv klínových, úctu velikou prokazovali, 
ba po jistou míru i svrchovanost jeho uznávali. Bylat 
již tehdy přední Asie, zvláště pak v končinách syrských a 
eufratských, ve vzdělanosti velice pokročila. Současné 
zprávy a obrazy potvrzují, že obyvatelé končin oněch 
žili v městech výstavných, chrámy a paláci zdobených, 
a zaměstnávajíce se jednak obchodem s kraji i vzdále- 
nými, jednak i průmyslem a orbou, veliký výtěžek po- 
skytující, byli účastni značného blahobytu. Tak páska 
v}šší vzdělanosti a vyvinutějších řádů veřejných spojovala 
asijské tyto říše s odvěkou državou Faraónů, kteréž 
příčinou větší moci její a snad i pro vynikající vlastnosti 
některých králů, přednost byla ponechávána. Tajný ar- 

*) Bh'že Telí el Araarny připomíná se za dob XX. dy- 
nastie, tedy asi 50 roků později doby, do níž se obvykle 
exodus hebrejský klade, osada I-en-Moáek, „ostrov" nebo 
„břeh" Mojžíšům, jejíž Jméno a sousedství s řekou Nilem jest 
vždy pozoruhodno. Či měli bychom ve jménu tom spatřovati 
zbytek staroegyptského podání o exodu hebrejském jedna- 
jícího? 

**) Jeden z kolossů těch vyobrazen u Mádla, „Dějiny 
uměni výtvarných'' I. 16. 
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chiv krále Amenbotepa III., nedávno v Telí el Amarnč 
nalezený, podává svrchovaně zajímavé ukázky přátelských 
styků, ve mnohém již na diplomatické poměry novějších 
dob upomínajících, které tehdy zavládly mezi Thébami, 
Babylonem, Ninivem a hlavním méstem mesopotamským. 
Amenhotep III. měl více manželek, z nichž královna 
Tii byla matkou následníka Amenbotepa IV. Tato krá- 
lovna Tli jest dějepiscům a egyptologům podnes záhadou. 
Na četných zobrazených scénách z oněch dob liší se od 
vznesených Egyptanek i bílou pletí i typem, který odnábí 
se velice k čeledi indoevropské. Jméno její, později dosti 
hojné, bylo za starších dob v Egyptě zcela neznámo. 
Rovněž jest s podivením, že řezaná do kamene podoba 
posvátného chrobáka nebo skarabaea, již r. 1887 nalezl 
Cundas ve vrstvách mykénských jsoucích z nejstarších, 
nese na sobě hieroglyfsky psané jméno královny. Z těchto 
příčin soudí se, že byla cizinkou a sice nepochybně 
z ostrovů středomořských, které tehdy, již od dob Thut- 
mesa III., značnou měrou na Egyptu závisely. 

Zachované podoby Amenbotepa IV. z doby jeho 
mužné projevují jasné, že byl Amenhotep těla poněkud sla- 
bého, ba i chorobného. Správně-li egypští kamenníci pojali 
tvářnost královu, která liší se podstatně od tvářnosti před- 
ků, pak zírá z pohledu jeho pevná uminěnost, odhodlaná 
provésti úmysl jednou pojatý, byt by i s nejtužším od- 
porem se potkával. Z neobyčejné podoby prsou jeho 
soudili někteří egyptologové, že byl Amenhotep IV. eunu- 
chem, čemuž však odporuje sedmero dcer, v adoračních 
scénách zobrazených, vždy otce následujících. Zdá se, že 
již otec naplněn byl starostmi o syna svého, až dospěje, 
nebo z jednoho listu, objeveného nedávno v tajném archivu 
obou králů, dovídáme se, že snažil se synu svému udržeti 
spolek přátelský, jejž s mesopotamskou říší byl před tím 
ujednal. 

Kralováni Amenbotepa III. bylo poměrně velmi dlouhé, 
zachovali se zápis současný, jenž dán byl v XXXVI. roce 
jeho královském. Z toho by bylo souditi, že vstoupil 
Amenhotep IV. na trůn u věku již dospělejším. Z obrazů 



současných dovídáme se, že při nastoupení svém měl již 
tré dcer, k nimž později ještě čtyři se prirodily. 

Kdo pozoruje bedlivě nápisy a památky z prvých 
vladařských dob Amenhotepových zachované, nenadal by 
se pronikavé změny, která za nedlouho vznikla v mysli 
jeho. I Amenhotep byl horlivým ctitelem božstev théb- 
ských, zejména boha Ammona, jež obmýšlel po příkladě 
zbožných a štědrých předků nákladnými stavbami a bo- 
hatými nadáními. Egypt té doby podobal se středověku, 
ježto králové, královny, princové, vysocí hodnostáři i jiné 
osobnosti štědrým podporováním náboženských tíkolů duší 
své spásy po smrti zjednati se snažili, zejména pak Théby 
přeplněny byly velikolepými pomníky a památnými stav- 
bami, jimiž projevována zbožnost zakladatelů. Tak zbu- 
doval Amenhotep IV. v městě Hermonthi nedaleko Thób 
chrám božské trojice thébské, již skládali bůh Ammon, 
bohyně Net a syn jejich Chonsu, ve Thébách pak kázal 
král budovati veliký obelisk bohu Harmachovi z kamene 
vzácného, který vyskytuje se v lomích assuánských a 
vyniká i tvrdostí i štépností. 

Tu však mysl králova jiným dala se směrem z pří- 
čin nám naprosto neznámých a sotva i pochopitelných. 
Marně pátráme dnes, po více než třech tisících let, po 
přímém podnětu, z něhož vyšla snaha opravná. Ctihodné 
ty památky současné, z nichž čerpáme poučení své, jsou 
sice přímým zdrojem, avšak nevalně určitým, ježto ne- 
dostává se nám porozumění všem jemným podrobnostem, 
v nich obsaženým. Mnohé náhledy proneseny ve příčině 
té; tak se zvláštní zálibou domnívali se mnozí, že v po- 
chybnost bráno bylo kruhy kněžskými dědičné právo 
královo, avšak názor, čerpaný ze státního archivu telí 
el amarnskdho, zvrací úplně domněnku tu. Také jiné do- 
mněnky vyslovovány, které více anebo méně jsou pravdě- 
podobný, avšak nižádným způsobem nejsou průkazný. Dvojí 
toliko jest nade vši pochybnost zjištěno: prudký spor 
Amenbotepa IV. s kněžstvem thébikým a héliopolský 
původ náboženského směru jeho. 

(DokoořeDÍ.) 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Pokračování.) 




Pohříchu, všeliké doprošování padalo jako zrní na 
^skálu. Slečna Julie nechtěla — a bašta! 

Tuto svrchovaně nemilou a zbytečnou scénu 
zkrátil proti všemu nadání pan Artur, kterýž 
uchopiv se racionálního prostředku rázem obrátil pozor- 
nost od vzdorovité a neúčinné slečny Julie. 

Postaviv se za piano — zakokrhal! S dovolením! 
Umění jeho osvědčované znamenitě již v Karlových 
Varech vzpružilo uspanou mysl tamtěch, a jmenovitě 
paní Šuřinová propukla ve smích tak upřímný a srdečný, 
že pan Artur neváhal zakokrhati uměle ještě jednou. Ne- 
mínil tím nic zlého, jen tak malý žertík . . . 

Paní Ludmila, pohlednuvší stranou ke svému táboru, 
zarděla se; ale ruměnec její nesplynul ještě se žhoucích 
tváří krásné velitelky domu, ana se z čistá jasná na 
druhém konci salonu ozvala krůta. — Veritabl krůta ! 



Nový smích. Pan Artur objevil tak netušeného soka 
v osobě výtečného Ludvíka Píce, věhlasného sportsmana 
bicyklistů. veslaře, bruslaře, divadelníka, zbožňovatele 
baletek, výletníka, předsedu soukromé společnosti „Šiška", 
několikaletého člena výboru plesu „Květ", vyloučeného člena 
akademického spolku v Praze, zakladatele klubu mlá- 
denců, krůtu atd. atd. Jinak byl kdesi cosi s ročním 
důchodem 500 zlatých, což vzbuzovalo obdiv, že při tak 
malých důchodech účastniti se může čile „veřejného" ži- 
vota na celé čáře. 

Paní Ludmila, zaslechnuvši krůtu, zarděla se ještě 
více. Bylo jí jaksi nevolno a v neutajitelných rozpacích 
přisedla sama k pianu, aby přítrž učinila po jejím zdání 
nevčasnému napodobení zvířat. 

A skutečně, Smetanova Vltava připravila společnost 
o vzácný požitek vyslechnouti mručivý hlásek ještě ji- 
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ného zvířátka. Pan Pič uměl totiž vedle krůty napodo- 
bovati také .... vrána. 

Ale dříve, než Vltava dozněla, přišlo k malému vý- 
stupu. Pan Artur, nadobro již rozjařený, nic nedbaje 
hudby, přistoupil k Hradskému, vedle něhož seděla právě 
Marta. 

Cele ještě pohroužen myšlénkami ve své kohoutí 
štěstí a nevěda patrně, jak se zamlklým sousedem roz- 
mluvu zahájiti, přepadl jej vtipem dosti nerozvážným. 

„A co vy nám dáte k dobrému, pane Hradský? 
Umíte také kokrhat?** vece tonem skoro trochu vyzý- 
vavým pan Artur. 

Hradský nevěděl, kterak odpověděti, pokrčil rame- 
noma a pohlédnul beze slo'v na Martu. 

Marta se podivně usmála. 

Němý pohled Hradského a úsměv Martin, ač obé 
vzniklo bez nejmenší zlé vfile, podráždily pana Artura 
nesmírně. Zdálo se mu, jakoby se mu vysmívali. Krev 
vjela mu do tváře. 

„Hm," vece po chvíli ostře. « Rozumí se, takové 
hlouposti nejsou pro vás ... . úřední škrabanice, to je 
něco jiného . . . duchaplnějšího." 

Hradský zblednul, ale neodpověděl ani slova. 

Marta sklopila v rozpacích oči. 

Tím přetrhla se napnutá nitka nadobro. Jak na 
světě vůbec se stává, také tentokráte nepatrná na pohled 
věc stala se zárodkem velkých konsekvencí. Pan Artur 
zanevřel od toho okamžiku proti konec konců nevinnému 
Hradskému jen stěží utlumitelnou nenávistí. Jeho pohled 
byl mu nesnesitelný a protivný zároveň, jeho klid popu- 
zoval jej nevýslovně. 

Po chvíli věděli ve společnosti, že se stalo cosi. 
Jakýsi nepříjemný nelad ovládnul situaci okamžitě. Šep 
táno, gestikulováno, kýváno hlavami. 

Ale nedosti na tom. Krátce před rozchodem spozo- 
roval pan Artur, že Marta s Hradským uchýlili se náhle 
do některého z vedlejších pokojův. Opět mu vjela krev 
do hlavy. 

Nerozmýšleje se dlouho, pronásledoval jejich sledy. 
Překročiv tiše třetí práh, spatřil, co si nepřál viděti. 

Marta opírajíc se levou rukou o květinový nástavec 
podávala bílou svou pravici Hradskému. Zaslechl jen po- 
slední slova jejího tlumeného šepotu: „Předvídala jsem, 
že vás takový člověk ani uraziti nemůže, ale obávala 
jsem se . . . zatím . . ." 

A jakoby na poděkovanou stiskla mu ruku. 

Pan Artur zahořel. V oku mu nevlídně zajiskřilo. 
Nepozorován vrátil se zas ke společnosti, ale humor jebo, 
jindy tak bujný a nevyčerpatelný, byl již ten tam. Každý 
pozoroval jeho neklid a rozčilení. 

Na štěstí stalo se to před samým rozchodem. Salon 
prázdnil se ponenáhlu, pustnul. Za půl hodiny poroučel 
se poslední host: pan banský rada. 

Odcházel slovy: „Máte pravdu, milostpaní, oheň 
s vodou nelze spojovati." — 

Před domem rozjížděla a rozcházela se společnost 
na různé strany. Někteří se provázeli v kupkách, jiní 
rozptylovali se jednotlivě. Hradský zabočil nejbližší uli- 
čkou v právo a zmizel ve stínech chudobné čtvrti vel- 
kého města. Byl zamyšlen a hlavu měl sklopenou. 

Také pan Artur zabočil kamsi, ale jeho cesta vedla 
k nejnádhernější čtvrtí Prahy a cíl svůj měla před vel- 



kolepým palácem. Jeho krok byl tentokráte neobyčejně 
prudký. Přehrnul si límec jasného svrchníku a švihal 
hůlkou do sychravého vzduchu. Švihy ty byly energické 
a páně Arturova obrazotvornost podkládala jim vidmo 
Hradského, ovšem jen vidmo . . . 

V tu chvíli u Křižanovských ještě svítili. Rodina 
prodlévala v jídelně, v níž toužil pan podnikatel dohoniti, 
co ve společnosti zameškal. „Pro samé obsluhování ji- 
ných nepřišel jsem ani k jídlu.* Jinak bubnoval prsty 
na stole, odpočíval a hověl si. Byl tak umluven a una- 
ven, že byl jen schopen zasloužilého odpočívání. Snad 
mlčel také úmyslně. 

Paní Ludmila také nebyla příliš hovorna. Hladila 
jen Martě jasný vlas, jehož hedváb svezl se v neladů až 
ke skráním. A dívala se dívce do očí s výrazem neuta- 
jitelného zadostučinění. 



VI. 
Ve vínárni, u paní Šuřínové. JeSti jeden rada. 

Pan Křižanovský ani netušil v prvním okamžiku, 
s jak svrchovaným nezdarem setkal se první čtvrtek 
paní Ludmily. Teprve druhého a třetího dne dolétaly 
k němu rozličné zlozvuky a ozvěny, jmenovitě ve vinárně, 
kamž pravidelně z rána docházel, a která sama o sobě 
byla velkolepým pařeništěm všech pražských klepův a 
klípků. Filtračním apparátem těchto klepů byl malý, 
k rohu přistrčený stolek, při němž vysedávali polední 
hodinu výteční lvové prvního korsa království českého. 
Lidé tito věděli o všem, s nesmírnou čiperností dovedli 
si zjednávati spolehlivé zprávy o každém pražském šnstu. 
Bystré jejich zraky pronikaly do domácností, do ložnic, 
do kapes i na talíře. Věděli, jak se kde milují, kolik 
mají peněz, co snídají, obědvají a večeří. Každou dost 
málo pozoruhodnou slečinku znali do podrobná — bylyt 
ony ovšem také hlavním předmětem všech rozmluv, úvah 
i — plánů. Plány podléhaly z pravidla výmluvným svě- 
dectvím zemských desk, z nichžto spolehlivý výpis ne- 
zřídka býval při ruce. Vůbec věnovalo se tam dámám 
nejvíce pozornosti, a to tím spíše, jelikož na všech stra- 
nách jevila se veliká chu( pro skvostné partie. 

V pátek přetřásal se tam kriticky právě minulý čtvrtek 
paní Ludmily. Jakkoli nikdo z přítomných lvů nebyl 
hostem u Křižanovských, přece šly z úst do úst podrob- 
nosti překvapující. Mluvilo se o všem, také o slečně 
Martě. „Všechna čest, feš děvče!** 

Toho dne přišel pan Křižanovský domů v rozmaru 
velice nakyslém. 

„Víš co, Ludmilko," vece rozdurděn, „že jsme jim 
dali jísti, pomlouvají nás v hospodách . . .** 

„Kdo?** jako by překvapeně tázala se paní Ludmila, 
ale na její tváři zračilo se vítané porozumění. 

„Kdo? Moji známí znají se s celou Prahou . . . Prý 
se nudili, a o telecí řekli, že byla krájena tak tence, že 
mohl skrz ni číst Královédvorský rukopis. Marta prý se 
bavila stále jen s tím ... no, jak se jmenuje . . . s tím . . , 

„Pan Hradský?" 

„Ano . . . Metnul prý panu Arturovi ve tvář urážku, 
na kterou do smrti nezapomene. Že prý se na toho Člo- 
věka podívá, na takového . . . takového . . . Vplétají do 
řeči i Martu, jako by .. .** 

22 
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«To by ovšem bylo nemilé . . .^ namanula klidně 
paní Ludmila. 

„Velice nemilé," dotvrzoval Křižanovský. „Alespoň 
vidíš, co má člověk ze společnosti.'' 

,Ale příteli," vece chlácholivě paní, , nezapomínej 
na poučení, které nám udělil báňský rada : není záhodno 
pokoušeti se spojiti oheň s vodou." 

Slova ta, jakkoli vyslovená velice opatrně a vlídně, 
dotkla se Křižanovského jako úmyslná narážka. Mávnul 
poněkud nevrle rukou a odešel do druhého pokoje. By- 
lot jeho politikou předcházeti odchodem mrzutosti a ne- 
dorozumění. Cítil; ze by polemika vedla jen k porážce 
jeho strany. 

Paní Ludmila přes to, že velice nemile pociíovala 
včerejší nelady a úplně důvěřovala zprávám, které man- 
žel přinesl z vinárny, zachovávala klid. Byla pevně pře- 
svědčena i odhodlána, že musí podstoupiti malé boje a 
nepříjemnosti, chce-li dospěti k cíli. Tušila, že panu 
Křižanovskému dříve nebo později jeho vlastní strana 
sama se zprotiví, a že na bojišti zůstane posléz jen strana 
její. A že se stranou tou docílí, čeho si přála a že ni- 
kterak neohrozí ani smír domácnosti, ano že i smíří 



k posledku Křižanovského — o tom nepochybovala ani 
dost málo. 

Popřála tedy věcem volný rozvoj a nepřenáhlovala 
se v ničem. Zejména chránila se dávati před mužem 
k těm neb oněm jakoukoli nechut na jevo. — 

Hned příští neděli sezvána společnost k Šuřinům. 
Měla to býti revanž, jak paní Šuřinová pravila, ale ve 
skutečnosti umínila si hoditi trumf na karty, které ve 
čtvrtek rozložila paní Ludmila. Netoliko že nechtěla zů- 
stati za svou čtvrteční hostitelkou, ale spíše ji chtěla 
předstihnouti . . . trochu překonati . . . ukázati, co ona 
umí a jak to u ní chodí. 

A dala si záležet! 

Sezvala společnost nepoměrně ještě větší, ovšem 
s vyloučením takových živlů, které tvořily u Křižanov- 
ských výlučnou stranu paní Ludmily. Nebylo tam báň- 
ského rady, tím méně Zdeňka Hradského. Za to zaskvělo 
se na parketách pani Šuřinové několik pánů Arturů, 
z nichž Artur, nám již známý, odehrával úlohu nejjar- 
turovatější. Tenkráte on vévodil společnosti, on se svými 
soudruhy! Pan Artur sem, pan Artur tam. Musil při- 
slíbiti, že po večeři zakokrhá, načež koUega jeho zajistil 
krůtu. Rozumí se, že to vše jen tak pro zasmáni. 

(PokrařoTAni.) 



Poliček. 

Napsal Narcisso Oíler. Ze španél. přel. O, S. Vetti, 



I. 



ll^^ude tomu pět let, co obyvatelé ulice Canudas 
^^překvapeni byli otevřením žehlírny, kterou si tam 
^zařídila Anita. 

Kromě jednoduchých, skleněných dveří, po- 
pelavě sivou barvou natřených, ale s velmi čistými ta- 
bulemi, a kromě vejčitého vzorku, štítu, který se nade 
dveřmi jak(f lazebnická miska houpal a na němž bídně 
namalována byla žehlička a několik klíštěk nabéracích, 
nebylo na dílně nic zvláštního. Lidé, kteří se tam tou 
ulicí brali, byli by mimo šli, aniž si závodu všimnuli, 
kdyby vítr náhodou nebyl štítkem zachřestil. V tom však 
případě zase úzkostlivě uskakovali, aby jim snad štítek 
na hlavu nepadl. Ba ani nejbližší sousedé nebyli by vě- 
děli, že se tam usadila žehlířka prádla, kdyby majitelka 
závodu nebyla dala ponocným po domech roznésti ohlá- 
šení svého závodu. Jeuom kramáři a kramářky všimli 
si nového obchodu. 

„Kdo asi jest? A jaká je?" ptaly se sousedky jedna 
druhé. 

A onoho dne viděla žehlířka, že ji chvilkami pozo- 
rují rusé hlavičky détí, jež schovávajíce se za dveřmi 
zvědavými pohledy ji pohlcovaly. Dechem však těch drob- 
ných vyzvědačů brzičko zašlo sklo ve dveřích. A tu 
žehlířka, jež se stavěla nevidomou, žehlíc zády ku dve- 
řím obrácená, vyčkavši okamžiku, kdy zamlženými tabu- 
lemi nebylo nic jiného viděti než červené tečky na skle 
připlesklých nosíčků, přitočila se z nenadání ku dveřím 
a dala po šňupce každému nosíčku, a potom usmívajíc 
se pozorovala úprk dětí, jež rozprchnuvše se nezastavily 
se dříve, dokud se nedržely sukni svých matek. Dle 



různých dojmů byla: vysoká, malá, blondýnka, brunetka, 
stará, mladá, tlustá, štíhlá; každý ji viděl svým způso- 
bem, ale nikdo nevěděl nic jistého a určitého. 

Proto nejnedočkavějši sousedky začaly obcházeti 
samy krám z nejrůznějších zábavek; vedle bydlící ševcová 
pospíšila si umésti a pokropiti chodník před krámkem, 
nežli holka vyšla tak učinit. 

Pojednou otevřely se skleněné dvéře, a úslužné sou- 
sedce dostalo se toho štěstí poznat osobně Anita. Ano, 
b)la to sličná dívčina, štíhlá, pěkně rostlá a náramně 
zdvořilá. 

Byla snědé pleti, vlasy a oči měla černé, ruce jem- 
nější nežli mívaji ženy jejího stavu, byla čistě a vkusně 
oblečena; v jejím pak skromném chování a v jistém vý- 
razu očí jejích zračila se jakási přirozená vážnost, která 
k sobě vábila, ale zároveň v uctivé vzdálenosti udržovala 
lidi lehké povahy. 

Anita poděkovala sousedce úsměvem, jenž, aniž byl 
vyzývavý nebo drzý, svou výraznou výmluvností úplně 
pomátl ševcovou. 

„Aha, prohlédla můj uskok!" pomyslila si. 

Ale poněvadž úsměv ten byl spíše shovívavý než 
urážlivý, neváhala ševcová zapřísti s ní rozmluva, aby 
vyzvěděla, po čem tak dlouho spolu s jinými sousedkami 
dychtila. 

A večer už věděly všecky sousedky, že žehlířka jest 
začátečnicí ve svém řemesle, že jest teprve několik dní 
vdaná, že si vzala za muže spořádaného a hodného 
chasníka řeznického z Boquerie; že sloužila přes deset let 
u jedné markýzky, že se jmenuje Anita, že má pěknou 
„hubičku" a ještě pěknější řeč, ale že se zdá býti více 
domácnosti milovnou, že je málo sdílná, nu zkrátka, 
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„skoupá na slovo*. Po této zprávě se posluchačky ška- 
redě ušklíbly ; vidělat v ní každá z nich svou kamarádku, 
prve nežli ji vfibec znaly. A ted se dověděly, že s nimi 
nepotáhne! 

Než prese vše to podařilo se Anitě za krátko získati 
si nejen lásky, nýbrž i obdivu čtvrti. Desetiletým obco- 
váním s osobami uhlazenými osvojila si jemnějších způ- 
sobův a řeči, naučila se zůstati klidnou, když ji něco 
neobyčejného potkalo; vůbec veškero její počínání neslo 
na sobě pečeC rozvážlivosti a obezřetnosti, s čím se jinak 
u osob jejího stavu nesetkáváme. Kdyby nebývalo oné 
skromnosti, které si služební a vojáci, jsouce stále pod 
kommandem, uvyknou, byl by ji kde kdo pokládal za 
schudlou seňoritu. Jsouc zdvořilá, skromná a od slova 
nezavdala nikomu ani nejmenší příležitosti k stížnosti. 
Časně ráno vstala, poklidila ve světničce, v níž se vše 
jen lesklo, a když v druhých domech teprv otvírali, stála 
Anita již se žehličkou v ruce u desky, na níž měla ten 
či onen kus prádla rozložený, čistě a hladce učesaná, 
na krku čistý límeček a před sebou přes popelavé šaty 
majíc uvázaný fěrtušek jako bílý padlý sníh. 

A tak vyfintěná pracovala celý boží den až do ve- 
čera, až se Lorenzo, její manžel, domů vrátil a okenice 
a dvéře pozavíral. 

Celá čtvrt divila se té její přičinlivosti provázené 
úsměvem, jenž jí na rtech ustavičně pohrával, a její ne- 
vídané obratnosti. Když k ní některá sousedka přišla 
na „slovíčko" nebo když se Lorenzo večer z kavárny 
vrátiv a někde stranou v koutku si sednuv do řeči se 
8 ní dal, kouře krátký doutník, tu Anita poslouchala, 
tu a tam nějaké slůvko prohodila nebo se srdečně za- 
smála-, ale očí svých od práce nepozvedla; žehlila, sklář 
dala prádlo dál, anebo je škrobila, neb ukládala do košů 
to bohatství bílého prádla, ležící jako sníh na horách 

„Škodíte si na zdraví!" 

Anita jako by nerozuměla, ptala se prostomile : 
„A čím pak?" 

„Nu, tím, že tak mnoho pracujete." 

„Aj, ty můj Bože! že mnoho pracuji?... ó, by 
jen práce bylo, ó, by jí jen bylo . . . Prosím vás, a co 
bych dělala?... Čím si dlouhou chvíli zkracovala?" 

Anita pracovala jako slavík zpívá, protože se k práci 
zrodila. Nic nudnějšího nebylo by jí bývalo nad večery ne- 
dělní, kdyby nebyla měla svého drahého Lorenza, s nímž 
neděli jak neděli večer chodívala do divadla. 

Tam, hovělo-li si tělo, pracovala zase její duše; 
srdce její v harmonickém souzvuku bilo s dramatickými 
dojmy, jež byly Anitě vždy novými a kouzla plnými. 
Hned plakala, hned se zase smála, sledujíc děj básně 
s illusí děcka. 

„Neplač tak, ženo !" domlouval jí Lorenzo. „To 
není přece žádná zábava!" 

„I je, muži, je. Což tě neblazí vědomí, že máš také 
srdce ? . . . Co lidí ho nemá ! . . . Tu si myslím : kdyby 
mě tak stihlo, co tam tu nešCastnou ženu ! . . . a tu si 
vzpomenu hned, jak jsem u porovnání s ní šCastna, a 
mám z toho velikou radost, ... a tu pokaždé ještě více 
tě miluji ..." 

Netřeba podotýkati, že se vše to vztahovalo na kus, 
v kterém hlavní roli hrála žárlivost, kterýžto cit nej- 
silnější ozvěny nalézal v srdci Anitině. 



Lorenzo nepochopiv jemnocitu tajícího se v prvních 
dojmech ženiných, býval vždy hluboce dojat posledním 
prohlášením, a dramatický spisovatel nechtě byl příči- 
nou, že se naši manželé z divadla domů vraceli šťast- 
nější a svornější nežli kdy jindy. Anita, vzdušná a štíhlá, 
s růžovými oušky, která se ostře rýsovala na hedvábném 
pozadí jejího šátečku, vznášela se zavěšená v rámě toho 
cbasníka statného a zavalitého, jenž všecek zářil štěstím, 
že se mu dostalo klenotu tak vzácného. Kráčeli hbitě 
proplétajíce se davy lidí z divadla se valících domů, 
po celou cestu až do ulice Canudas neotevřeli ani úst, 
jen se k sobě tulili; kráčeli vpřed nikoho nevidouce, 
jak štěstí kráčívá! 

Sousedky, jež v dílně obuvníkové v karty hrávaly, 
vidouce je mimo jíti říkaly: „Jak jsou štastni!" 

„Bůh dej, aby jen to štěstí jejich potrvalo! . . . však 
jsme ho všecky kdysi zkusily! ..." 

A nejtlustší se smály smíchem vzpomínek plným, 
až se jim fěrtoušky házely. 

IL 

Nejen markýzka, nýbrž i mnozí jiní divili se volbě 
žehlířky. Ona, tak čistounká, tak panská, vezme si řez- 
níka! At si byl hodným chasníkem, přece jenom řemeslo 
jeho bylo příliš hrubé, aby se hodil za muže dívce ma- 
jící tolik pěkných vlastností! Ale Anita na to děla, že 
práce poctivá, at si jest jakákoliv, člověka nehanobí a 
že se jí žádné řemeslo nezdá hrubým, s rozumem a roz- 
vahou -li se provozuje. 

Co Lorenzo sekal, to jedla přece nejenom markýzka, 
ale i král sám míval to na svých tabulích; ostatně ne- 
konal on práce ošklivé ; jeho prací bylo useknouti z kusu 
pěkný kousek bud na kotletky nebo na řízek, odvážiti 
jej a potom s vážek vysypati do košíků kuchařek anebo 
ošatek sklepníků, kteří do Boquerie pro maso chodili. 
Čeho jedině třeba, tot dobrá povaha a chut k práci; a 
vlastností těch nemohl přece nikdo Lorenzovi upříti! 

A Lorenzo byl skutečně dobrý člověk a konal, jak 
se patří svou povinnost, ale v jeho pohledu a těžko- 
pádné chůzi tajilo se cosi divokého, a to se nikomu ne- 
líbilo, tím méně markýzce. Anita, jsouc otrokyní své 
služby, příliš málo s ním obcovala, aby ho dokonale po- 
znala. Za ty krátké chvíle, co s ním u krámku masného 
rozmlouvala, a za těch několik nedělních vycházek Bar- 
celonou, za nichž zcela vážné o sňatku svém rokovali, 
nebylo přece možno, aby dostatečně byla seznala jeho 
povahu ! 

Ale Anitě bylo již pětadvacet, najedla se již toho 
ustavičného sloužení, byla by si ráda polepšila, cítila 
v srdci svém touhu po neodvislosti, kterážto touha činí 
z každé Katalonky v jejím stáří děvečku k nevystání; 
zkrátka, zavoněly jí vdavky. 

Protože byla tiché a vážné povahy, nalézala zalí- 
bení toliko v mužích vážných, ponurých, jen tací muži 
zdáli se jí býti opravdu mužnými a lásky hodnými. Švi- 
háci ješitní, marniví a zženštilí připadali jí obludami, 
nedochůdčaty, nehodnými jejího pohledu. Hledali žena 
skutečně v manželství opory, potom musí o to dbáti, 
aby opora ta byla do opravdy pevná; — a Lorenzo, 
aspoň z fysického hlediska byl pořádný sloup a pilíř I 

(Pokražováni.) 
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FEUILLETON. 



Umění a obecenstvo. 

(Pokračování.) 

Romány čtou se více nežli verše, ale jejich čtení 
považuje se namnoze za čiré zahálení. Slečinka nebo 
paní ležící na pohovce a čtoucí celé dny romány jest 
v očích pořádných lidí učiněné monstrum. Ovšem, pouhé 
čtení románů bylo by podivným vyplněním života — 
leda by se stalo systematickým studiem — tedy prací. 
Každou chvíli slýcháme o tuhých bojích, jaké musí svá- 
děti dceruška s maminkou, nežli si vymůže dovolení 
usadit se s milovanou knihou. ,MáC přísná jest,*^ myslí 
si tak mnohá s Faustovou Marketkou. V domácnosti jest 
tolik práce: úklid, vaření a šití vyplní matce i dceři 
celý den a tak nezbývá času na zábavu. Ostatně i když 
je chvíle volnější, přísná maminka honem něco vynajde, 
jenom aby dceruška nezahálela a tak se některá ke čteni 
nedostane nikdy. Jedna naše známá paní bývala hned 
v mladých letech vášnivou čtenářkou. Ještě po letech, 
když se musila starati o kolik dětí, znala dobře Shake- 
speara, a Gótheho a Waltera Scotta — s českou litera- 
turou seznamovala se později. Ačkoliv čítala věci nej- 
lepší, přece ji její matka ke čtení nepřipustila. Zaměst- 
návala ji nepřetržitě od rána do noci. Nemohla pocho- 
piti, že čte „povídačky, které bez toho nejsou pravdivé". 
Jaký toho byl následek ? Děvče čítalo celé noci ve svém 
pokojíku, až počalo nevyspáním slábnouti a při bídné 
lojové svíčce pokazilo si oči. Knihy ukrývalo ve slam- 
níku. Oč rozumněji byla by její matka jednala, kdyby 
byla řekla: „Dvě hodiny denně smíš cist, ale ráno musíš 
si přivstat, abys byla se vším hotova " 

Jest opravdu čtení románů pouhou zábavou, beze 
všeho prospěchu, jest čirým zahálením? Vše záleží na tom, 
jaké ty romány jsou. Čtení dobrého románu, který po- 
dává věrný obraz té neb oné doby, nebo té neb oné spo- 
lečnosti, který předvádí čtenáři řadu pečlivě vypracova- 
ných figur, který analysuje duši jednotlivce, nebo ducha 
celých vrstev společenských — čtení takového románu 
jest věc velmi užitečná. Znáti lidi jest přece pro život 
větší výhodou, nežli míti výbavu s vlastnoručním krouže- 
ním nebo vyšíváním. Co se při tom stráví hodin I Ale 
čtení takových románů jest nejen zábavou, nýbrž také 
prací a to dosti nesnadnou, proti které ani sebe přísnější 
vychovatel nemůže ničeho namítati. Ovšem, důležitá jest 
volba románu a vyžaduje jakési zkušenosti. Každý fran- 
couzský román není nebezpečný, každý anglický a ruský 
není spolehlivý a poněvadž rodiče té zkušenosti sami 
vždycky nemají, učiní dobře, když se o každé knize, 
kterou větším dětem svým do rukou dávají, dříve s ně- 
kým poradí, anebo, když si ji sami dříve přečtou. Je- 
dinou obavu mívají rodiče při knihách a to, jsou-li dosti 
mravné? Proč píší autoři takové věci, které se musí 
před mládeží zavírati? namítává se často. V poslední 
době způsobila tato otázka v Anglii značný ruch; autoři 



hájili svoii volnost proti těm hlasům z obecenstva a 
časopisy registrovaly hlasy jedné i druhé strany. Lumír 
učinil z nich jakési klasobraní (v 2. ses. minul, ročníku) 
a jaký byl výsledek ? Volnost býti musí, ale v tvoření, 
a ne ve čtení. At se nedává mládeži, co není pro ni! 
Jako nedáme klučinovi tatínkovu dýmku, tatínkův likér, 
tak mu nedáme ani tatínkovu lekturu. A toho se právě 
v rodinách málo dbal Do divadla vodí se děti na všecko 
a knihy dávají se jim do ruky bez kontroly. „Kdo pak 
má kdy starati se ještě o tyhle věci?*' namítne někdo. 
Co mládež jí, jak se chová, s kým se stýká, to se kon- 
troluje, ale lektura její za kontrolu nestojí. Knihám ne- 
přikládá se pražádná důležitost; necítí se, že mohou 
velice prospět, ale také velice uškodit; to je právě ta 
smutná věc, že knihy mívají v domácnosti místo po- 
slední — hned vedle dětských hraček. 

Promluvili jsme o této věci právě při románu, pro- 
tože romány jsou ty knihy, které se vůbec nejvíce a 
skoro jedině čtou. 

Drama knihové jest celkem výjimkou — aspoň v naší 
literatuře, a proto promluvíme o dramatě až pod záhla- 
vím „di vadlo "*. 

Jděme dále a vyšetřujme, jaké jsou styky obecenstva 
s uměním výtvarným. Umění stavitelské a sochařské jest 
ze všeho nejméně širšímu obecenstvu přístupno. Kdy pak 
se staví s tím úmyslem, aby stavba od plánu až do nej- 
menších podrobností ornamentálních byla krásná? Mo- 
ment krásy zachovává se na zřeteli skoro výminečně při 
pěkterých stavbách veřejných — ač i zde musí • velmi 
často interess ryze umělecký ustoupiti všelijakým otázkám 
praktickým. Také stavby soukromé — aspoň zase ně- 
které — jeví studium dobrých vzorů. Již i mnohý do- 
mácí přeje si míti dům nejen výnosný, ale také hezký. 
Ovšem, když prohlížíme ty různé , moderní'' domy na- 
šich velkých měst, jichž nádhera přivádí obecenstvo u vy- 
tržení, přesvědčíme se, že se i stavitelé často těžce pro- 
hřešují proti vkusu ba i stylu a nemohou tyto svoje pře- 
hmaty namnoze omluviti žádnými ohledy praktickými, 
nebot vyskytují se nejvíce právě v dekoraci. Nádhera 
jest heslem stavitelů moderních a ne krása. Prosté, sebe 
krásněji rozčleněné průčelí, stačí málokomu. Známé re- 
naissanční formy konstruktivní i dekorační hromadí se 
často beze všeho porozumění, jen aby byla fagada co 
možná bohatá. Ovšem, co stačilo umělecky vzdělaným 
knížatům století XVI., nestačí bursovnímu baronovi. — 
Co z toho ze všeho vysvítá? Že celkem jen zřídka vzniká 
budova, na které by mohlo oko se zálibou utkvěli. A jak 
se dívá obecenstvo na stavby umělecké? Někdy vycítí, 
že jsou něco jiného nežli obyčejné činžáky, zažije při 
pohledu na ně dokonce jakýsi příjemný dojem, ale to je 
vše: čistého dojmu uměleckého, který vzniká pozorováním 
pěkných forem a jich různých kombinací, toho nemá; 
ten předpokládá vzdělání odborného, které zde více nežli 
kdekoliv jinde jest v širších kruzích velice chatrné. 

(Pokračování.) 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 12. 

Veškeré dopity, týkající M 

rodakoo (i admlnlttno* 

.Lumíra" fouďlei adresovány: 

Časopis ^Lumír*, Praha, 
Salniova ulice Číslo 9. nové. 

Listy přljfmáme Jen 
frankované. 

,Lumir* vychází dne l.« 10., 

a fl>. každého mésfce vidy 

o 2. hod. odpulodno. 




Pro společnost. 

Novellistioké kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(PokraSoTáni.) 



,le pravý život vjel panu Arturovi do žilek te- 
*prvp v okamžiku, když na prahu zjevilo se pan- 
stvo Křižanovských. Páni Arturové obstoupili 
kouzelnou Martu jako velká voda, obletávali a obskako- 
vali ji okamžitě. Teprve když přišly také jiné mladé dá- 
my, bohaté a krásné, uvolnil se poněkud železný kruh, 
který Martu okázale a demonstrativně svíral. Každý z pá- 
nů Arturů našel si ponenáhlu jednu dámu, které se mu 
vidělo věnovati po dobrém matematickém uvážení pozor- 
nosti největší a — neodbytné. Ba, ba, sedali jako medáci 
na květiny. Dělej co dělej, odehnaný medák přilítne za.^e 
ke květince, do jejížto sladké vpil se ^Cávy. Také Marta 
byla květinkou a sedal na ni medák na ten čas nejvy- 
trvalejší — pan Artur. 

Jen jedna mladá dáma nedocházela z hrubá povšim- 
nutí. Nebyla oslepující krásou a co hůře, nezajištovala 
skvělou partii. Její otec byl prý kdysi čímsi vynikají- 
cím, ale zanechal jen památku znamenitého muže — a 
ona byla jen — dívkou. Mluvilo sé kdysi, kdesi, cosi 
o její nevšední ušlechtilosti ... ale „kam s tou flintou", 
říkával reservník Kunětický, kterému se slečna Beatrice 
sice líbila, ale jenž reflektoval na nevěstu, která by mu 
netoliko dluhy zaplatila, leč i věno přiměřené jeho velko- 
lepému vousu přinesla. A tak byla by ubohá Beatrice 
málem zůstala osamotnělá v koutku, kdyby k ní nebyla 
přistoupila paní Ludmila. 

Kulminačním bodem zábavy u paní Šuřinové byla ho- 
stina. Pan Křižanovský v duchu se styděl nabíraje si 
z ohromné mísy telecí, jež se mu s vidličky několikráte 
smeklo, tak důkladně bylo řezané. Skrz takové porce 
nelze pročítati za nic na světě. A to pivo! Jako křen! 
A to víno! Jako malvaz! 

Po hostině rozproudila se pak zábava nesmírně 
čilá a hlučná. Smíchu a veselosti přibývalo... každým 
douškem. 

Scénu zvláště veselou způsobil náhlý, nikým neočeká- 
vaný praskot přenádherné almary. Domácí paní omluvila 
tuto mimořádnou, nadprogramovou událost tou okolností, 
že v saloně po celý rok netopí a že almara, která tu 
už léta Páně stojí, není přivyklá na teplo tak nevšední. 

„To se mně taky stává,'' namanula výtečná paní 
Kadeřábková, majitelka levé strany Koželužnické ulice, 
„že mně v saloně všecken nábytek praská. Jednou za 



čas sezve si člověk do něho společnost, a pak v něm 
ani není k vydržení . . .■ 

Paní Ludmila se usmála. Chtěla zlomyslně podo- 
tknouti, že na dobré hospodyni jest, drahé almary še- 
tfiti — ale raději stlumila myšlénku svou ve svém nitru. 

Z řečí, ten večer u paní Šuřinové pronášených, 
nevzrušila společnost valně žádná. Trochu se mluvilo 
o divadle, vlastně o toilettě Mesaliny a průvanu, který 
občas vane v řadách zadních křesel naší dramatické 
svatyně, ale jinak rozhovor ten skončen bez úrazu. Kdosi 
učinil v okamžiku naprostého nedostatku látky řečnické 
krkolomnou zmínku o jakési právě vydané knížce české, 
ale ta setkala se s tak demonstrativní stávkou ostatních 
jazykův a jazýčků, že jediným východištěm z této hro- 
zivé situace mohl se státi jen nový klobouk paní Kobli- 
škové. Mimochodem podotýkáme, že klobouk tento slavný, 
zjevivší se na příkopech pražských poprvé dne 8. října 
I, p. 18 . . . dle orloje staroměstského o hodině šesté po 
východě slunce, byl ovšem příčinou mnohé úcty i závisti 
k majitelce výše vytknuté. 

Jinak tu a tam zavadilo se také o diplomacii, na 
kolik se týče osobních záležitostí politických. Diplomacie 
tato prováděla se po většině šeptem, vždy téte-á-téte, 
někde v koutě, za vějířem, za záslonou. Matinky zají- 
maly se diplomaticky o to i ono, vyzvídaly a dovídaly se. 

Jeden z mladších pánů diplomatů, trochu zlomyslník 
a úlísník, odvážil se v příhodné chvíli nahoditi k panu 
Arturovi: „Zdá se, že se vám mezi nohy plete pan Hrad- 
ský. Chudinka r 

Pan Artur na to: „Chcete říci, že mně leze do zelí!" 
A tonem ukrutně salonním dodal: ,Kam si troufá. Máte 
pravdu: chudinka !** 

„A co hodláte podniknouti?" 

„Uvidíte brzyl" odvětil pan Artur uvědoměle a spě- 
chal opět ke slečně Martě. 

Tak uplynul šfastně celý večer bez úrazu až na 
ubohou almaru. O půlnoci rozešla se za všeobecného 
uspokojení celá společnost. Staří si jakž tak pohověli, 
všickni se najedli a napili. Nad to zlatá mládež poveselila 
se, postoupila ve svých plánech in puncto ženění alespoň 
o krok dále — a tím zadost bylo učiněno zásadním tou- 
hám i požadavkům shromážděných osob. 

23 



Digitized by 



Google 



134 



Také paní Šuřinová byla spokojena. Lahodilo jí 
sladké přesvědčení, že její večírek vydařil se nepoměrně 
lépe, než večírek paní Križanovské a že se o tom bude 
zítra mluvit po Praze. Hodila trumf! 

Přes to byla paní Šuřinová povděčna okamžiku, kte- 
rýž ji sprostil všech hostí a zbavil povinností domácí 
paní. Nic plátno, společnost člověka unavuje. Rozbolela 
ji hlava, neboC ona byla přivykla býti v posteli o 11. 
hodině. 

Tedy společnost se rozešla. Část z ní, a sice ta, 
která nebyla poutána, prý jen tak na oko, bídně pozla- 
cenými okovy posvátného stavu manželského, sešla se 
ještě fM jednu u Donátň. Dorazili tam hovor o dámách, 
při čemž opět a opět na jevo vyšla stará pravda, „že 
každý má tu svou za jedinou", zvláště když se mu zdá 
býti dobrou partií. Jinak ovšem „skoro všickni lidé jsou 
více méně komedianti". 

A zase kdosi řekl: „Jen co je pravda: slečna Marta 
je feš děvče!" 

Družina junáků s úsměvem potvrdila hold pravdy 
a maní obrátila zraky své k panu Arturovi. 

Také pan Artur se usmál, vyrazil z úst modravý 
dým znamenitého papirosu a — objednal v hostincích 
dobře povědomého olbříma, s nímž se spojuje heslo do 
kola. Což divu, že na takový podnět provalil se v mla- 
dých hrudích duch praotce Lumíra. 

Oj! 

Již zahlaholila píseň „od srdce k srdci** : „Nepudn 
domů, až ráno." 

I stalo se, jak povelela píseň! — 

Zatím lehal zase klid starých bájí na salon paní 
ŠuřÍDOvé. Amarantové garnitury zahalily opět sněhobílé 
povlaky a skotačivé almaře popřán odpočinek. Dříve než 
do roka neproniknou zářivé paprsky tří lamp mythi- 
cké šero vznášející se v hluši věčného smíru za těmito 
prahy — leda by odbojnost nějaké paní Ludmily dohnala 
paní Šuřinovou k trumfu ještě vydatnějšímu. 

Ale do toho času odpočívejte pružiny v pohovkách . . . 

Nazejtří, nedlouho před polednem probudil se z po- 
silného spánku pan Artur. Rozevřev oči, spatřil na stolku 
list. Sáhnul po něm, roztrhl pečet a četl toto: 
Velectěný pane! 

Tážete se mne, kdy byste mne mohl navštíviti a 
o samotě se mnou promluviti. Vždy, v každou chvíli 
jsem Vám k službám. Těším se na Vaši velice vzácnou 
a vždy milou návštěvu. 

Znamenám v upřímné a srdečné oddanosti. 

A. K. 

Kdo byl tento A. E. ? Bylt on placeným správním 
radou a tím i velkým zvířetem společnosti, která Zdeňku 
Hradskému za poctivou práci milostivé poskytovala chléb 
vezdejší; galantní a žovialní ton nejnovějšího rukopisu 
tohoto pána poněkud se odchyloval od charakteristických 
jeho rysů. Byl to malý úřední tyran, schopnostmi svými 
připomínající alespoň trošíčku Abasa, syna bratra Ibrahi- 
mova, Tusuna, a vnuka Mohameda Aliho, neúnavný v kal- 
kulacích, kterak by se na diurnistech úspora docílila, 
což mu ovšem nevadilo ve veřejných schůzích pro huma- 
nitu ohnivé horovati a svůj několikatisícový důchod za 
nepřiměřený a malý považovati. K pochopení situace 



jsme nuceni nediskretně konstatovati, že pan správní 
rada byl otcem tří nezaopatřených dcer, vychovaných 
v pretencí, že si pro první nade vši pochybno.-t přijde 
princ z Orleann, pro druhou ministr a pro třetí Roth- 
schild. 

Pohříchu do té chvíle nepřihlásili se o dcery p. A. K. 
jmenovaní potentáti v naději, a laskavý čtenář domyslí 
se snad, jaké asi pozadí mela pana správního rady ne- 
všední ochota, projevená v listě k panu Arturovi. To by 
tak byla partie! AC by byl měl chuC na kteroukoli ze 
tří dcer, každou byl by jistě dostal bez překážek. A jak 
rád! „Račte!" řekl by zářivý tatínek a dcerušky byly 
by se postavily na výběr do řady, jako rekruti při as- 
sentu. 

Žel Bohu, pan správní rada mýlil se žalostně. Pan 
Artur měl v hlavě myšlénky docela jiné. 

Posnídav a zapáliv si doutník, odebral se do kance- 
láře správního rady. Jakkoli ten byl právě nesmírně za- 
městnán týráním několika podřízených úřadníkův, uvítal 
I pana Artura co nejvřeleji a měl ihned času dosti. „Ale 
I prosím, prosím, račte, račte. A doutníček? Prosím." 

A hned si ho posadil na pohovku, na které měli 
právo jen sedati lidé, jejichž ročni důchod činil alespoň 
5000 zl. r. m. čili renta v témž poměru. Pro ostatní 
I smrtelníky byly v úřadovně pana rady stolice ze dřeva 
I tvrdého a měkkého, jejichžto upotřebení řídilo se také 
dle jistých finančně matematických zásad. Podřízení úřed- 
I níci, prosebnici a všeho ostatního druhu otroci nesměli 
ovšem v blízkosti zářivé postavy vůbec sedati, směli se 
I jen „svíjeti v prachu oddanosti a poslušnosti". 
, n^^^^^y • • • i'&^te, račte . . . čím vám mohu po^lou- 

I žiti?^ vece Abas, syn bratra Ibrahimova. 
I Pan Artur oklepav bílý doutníkový popel a uklo- 

I niv se z lehká, počal asi takto: „Přicházím se zvláštní 
I prosbou, pane správní rado; ani netušíte, čím vás pře- 
I kvapím, ale jsem přesvědčen, že . . . 
„Prosím, prosím ..." 

„Nuže, povím vše krátce, abych Vašnosti zbytečně ne- 
zdržoval. Máte zde v úřadě jakéhosi Zdeňka Horského . . . 
Hořického ... či . . ." 

,Snad Hradského," skočil do řeči rada. 
„Ano, Hradského, máte pravdu ..." 
,Ale kterak přicházíte na toho člověka..." 
„Inu ... už tak bývá, že mne bolí vždy cizí hlava. . ." 
„Děje se tak všem šlechetným lidem. Domnívám se, 
proč asi přicházíte. Jedná se patrně o jeho postup ..." 
„Méněro, pane rado. Dovídám se, že člověku tomu 
neprospěje náležitě nějaký nuzný přídavek, nějaká mi- 
zerná stovka příbytečného, kterou Oátatné, až naň čas 
dojde, dostat musí ..." 

„Ale mohl by býti praeterován ..." 
„Ne, nepřicházím proto. Jde o věc docela jinou. 
Pan Horský či Hořický ..." 
„Prosím Hradský ..." 

„Pan Hradský, jak slyším, potřebuje pro osvěžení 
svého valně podemletého zdraví změnu povětří. Praha ab- 
solutně mu nesvědčí, již proto, poněvadž nedopřává mu 
klidu, jehož mu je nejvýš potřebí. Je sežloullý, svadlý, 
že až nepříjemno jejt pohlednouti mu do upracované 

tváře ..." (Pokračuváiii.; 
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Tankredův omyl. 

Pohádka zimniho večera. Napsal Julius Zeyer, 

(Dokončeni.) 




flyš mne," řekl Tankredo. „Slyš a rozhodni pak 
{)sama nad osudem naším. ^ 

Pustila jej a on sedl na zem k jejím nohám, 
iiprel si hlavu o její kolena a mluvil tiše, n>vě, 
smutné, hlasem jednotvárným, jako žalem zkrušen a ži- 
votem unaven. 

„Všechny kroky, které jsem v Barceloně učinil, 
abych sobě a především tobě štastnější připravil osud, 
selhaly naprosto a jsou zmařeny. Nežádej na mně vy- 
světlení, které ti dáti dnes nesmím a nemohu. Věz, že 
jsem se chtěl stát křestanem, že jsem tě chtěl pojmout 
za ženu, bych křivdu svou napravil, že jsem ti chtěl 
čestné zaopatřit postavení ve společnosti lidské, v zemi 
daleké n štastnó . . ." zamlčel se. 

Ona se však sklonila k němu a vděčná, líbala mu 
nožné vlasy a čelo. 

„Slyš dále," pokračoval za chvíli Tankredo. „Vše 
je zmařeno. Hrozná přísaha mě víže, a nemohu nic z těch 
i'\ých předsevzetí provésti, dokud — ** 

„Nuž... dokud?" tázala se napjatě. 

„Je to marné, marné!" zvolal. „Nemohu ti říci vše, 
ty bys mnou opovrhala, ty bys mě nenáviděla!" 

Liliana se usmála. „Jdižiž!" řekla tiše, ^ty tomu. 
co pravil's, nevěříš." 

Vstal a šel velkými kroky po pokoji a zvolal náhle : 

„A ty bys mne i sebe spasit mohla — avšak ty 
to neučiníš!" 

„Proč mi křivdíš?" zvolala a vzpřímila se, „proč 
mi nedůvěřuješ ?" 

„Proto že tě ctím," řekl, „Liliano, spáchala bys 
pro mé hřích?" 

Nevýslovná bolest jevila se na její tváři, pak sklo- 
nila hlavu jak zlomený květ a lekla tiše: 

„Nespáchala jsem již víc než jeden pro tebe?" 

Vzal ji za ruku a zasjčel jí do ucha: 

„Kdyby se však o to jednalo, pomáhati mi při tom, 
co 8e nazývá zločinem v zákonníku lidí?" 

Neodpověděla, zbledla jen smrtelné. Za dlouhou chvíli 
pak řekla: 

„Nečiň to, Doloroso můj. Zůstaňme v bídě, bud- 
me psanci, vyvržení ze společnosti lidí, ale zůstaňme 
bez viny " 

„Nejsem tak silný jako ty," odpověděl, „a pod- 
lehnu zajisté. Avšak mám přece dosti svědomí, bych tě 
od sebe pudil, padaje do propasti. Proto chtěl jsem od 
tebe prchati. Byla bys se vrátila k otci, on tě miluje, od- 
pustil by ti, a byla bys přece ještě šťastna, někdy později! 
Bídě a prokletí propadl bych takto sám." 

Držela jej opět obéma rukama. 

„Bídu a prokletí budu s tebou snášet," šeptala. 

„Ani křtu nemohu dojíti," mluvil sám jako k sobě 
do prázdna. „A tak po něm toužím! Nemohu však bez 
té — " opět se zamlčel. Pak dodal: ,Ne, Liliano, ne- 
máš-li odvahu se mnou i tou hrůzou projíti — musím 
tě opustit . . . i k tomu víže mě přísaha ..." 

Klesla na židli a řekla temně, s očima suchýma, 
hlasem dutým, mezi tím co jí zuby cvakaly : 



I „Pověz mi vše.** 

I Tankredo přistoupil k ní. 

I „Ty bys to učinila?" zvolal, pak ale pustil její ruku 

I a dodal: „Ne, klamu sebe sama, tak velká není láska 
1 ženy, aby i čistotu svého svědomí obětovala. To dovede 
snad matka —" 

A byl zamyšlen. Liliana však sbírala své síly ve- 
škeré a pravila: 

„Nemuč mne déle, Doloroso můj. Jsem slabá, ne- 
šťastná dívka a mohla bych snadno žalem zemříti, a pak 
byl bys na tom světě sám, a kdo by pak s tebou sná- 
šel — a za tebe i hřešil, trváš -li na svém?" 

„Jak, ty chtěla bys?" vzkřikl radostně. 

„Neslibuji," odpověděla slabě. „Mluv, oč se jedná." 

„Jedná se o perlu velké ceny," šeptal jí do ucha. 
„Přinesu-li ji jisté osobě, která všechnu mou budouc- 
nost, všechen osud můj v rukou třímá — je mi volnost 
vrácena, přísaha mne nevíže a mohu být šťastným! Ne- 
budu už psancem, vyvrhelem, který slzy svoje skrytě pije, 
když ty jej nevidíš, Liliano, ty duše mé světlo nejsladší! 
I láska tvoje bude mi pak teprve rájem!" 

„A vše to štěstí,** řekla smutné, „visí na věci tak 
křehké a nepatrné? Co perel zanechala jsem v domě 
svého otce ! Proč neřekls mi o tom v Carcassonně . . . 
a konečně kde jsou tvé šperky, mezi nimiž bylo mnoho 
perel, pokud se pamatuji — " 

„Vše zanechal jsem v Carcassonně," řekl, „vždyť, 
to víš! Jedná se však o perlu zvláštní. Ta, kterou hle- 
dám, je jediná a nemá ani tak příliš velkou cenu obchodní. 
Má však tajnou vlastnost, a o to se jedná osobě, která 
ji na mně žádá. Ta perla je majetkem hraběnky Vivy, 
ženy vladaře barcelonského." 

Liliana hleděla na něj tázavě. 

„Neprodá ji?" tázala se, „nedá ti ji z milosti, 
vrhneš-li se na kolena před ní, a řekneš-li jí, jak spása 
tvoje s tou hračkou spojena?" 

Tankredo se usmál. 

„Neznáš svět a lidi,*' řekl. „Vše co možné činiti, 
zkoušel jcem, a vše je marné. Jen ty mi můžeš onu 
perlu zaopatřiti." 

„Já?" divila se, „a jakým způsobem?" 

, Hříchem," zašeptal, „uzmeš-li ji hraběnce Vivě." 

„Běda!" zaševelila Liliana, a vlasy se jí zježily. 

On však nedbaje její hrůzy, šeptal jí: 

„Hraběnka Viva dává pro nevěstu svého syna rou- 
cho perlami a zlatem vyšívat, dalmatiku z hedvábí draž- 
šího než zlato ... Je téměř už hotova, jen rukávy ještě 
nejsou dokonány. Vyšivačka se rozstonala. Jak příznivá 
to pro mě náhoda! Tys dovedná jako ta, která posud 
v paláci zaměstnána byla. Mám spojence v samém domě 
hraběnky Vivy. Těm řekl jsem, že přivedu vyšivačku. 
Hraběnka souhlasila. Zítra ráno bych tě tam přivedl. 
Hraběnka ti odevzdá několik šňůr perel. Ta, kterou si 
žádám, jako žízní umírající krůpěje vody žádá, je na první, 
nejdelší šňůře, hned třetí od konce. Není větší ostatních 
a má malou, jako zlatou skvrnu. Poznáš ji hned. Polož 
ji mezi prací stranou, a pak při odchodu si ji polož 
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pod jazyk — a jsem šíasten ! Neučiníš-li to — pak vlou- 
dím se tedy sám, s maloa ovšem nadějí pro svfij podnik, 
do paláce, a nasadím svůj život za blaho, ne svoje, ale 
tvé — "^ 

Položila ma ruku na ústa. Raděj chtěla sebe v hrobě 
a v hřicha viděti, než jeho v nebezpečí neb zoufalství. 
Přála si smrt a myslila si jen, kdyby zemřel s ní, aby 
bez ní tak sám na evětě dále nestál a hrůzy života 
déle nesnášel! 

„Slyšelas a chápeš?" tázal se. — Kývla hlavou. 

^A jak jsi se rozhodla?" ptal se dále. — Ukázala 
beze slova na hvězdné nebe, které se na ně ve svatém 
klidu azurně a zlatě oknem dívalo. 

„Myslíš tedy, že Bůh je mezi mnou a tebou ?'' řekl 
tiše. ,Máš pravdu! Slyš tedy velkou moji přísahu — 
ale nechvěj se — " 

„Nepřisahej !" vzkřikla tak bolestně, že umlkl. Pak 
vstala, položila mu hlavu na rameno a mluvila jako ze 
sna: ^Doloroso můj, když jsem odešla s tebou, vzdala 
jsem se všeho, všeho ... To směla jsem ... Ale odřekla 
jseni se též svého Boha ... To byl velký hřích a Bůh 
mě nyní za něj trestá. Ten hřích, který na mně žádáš 
dnes, je snad menší než onen, jehož jsem se dopustila 
samoděk? Snad není, nedovedu už uvažovat a souditi. 
Něco prasklo zde a zde ... a je tam jakási tma ..." 

Položila 9i ruku na čelo a na srdce. Pak dodala: 

„Jsi pánem mým, já tvojí jen už věcí. Uspoř mi 
muka, uspoř mi bolest zmítané vůle! Rozkazuj mi jako 
otroku! Řekneš svému psu: ,tam půjdeš!* a on jde, uči- 
ním jako on. Rozkazuj . . . Ach, ta slepá poslušnost je 
dobrodiním . . . Nemůžeš mne nějak udeřit, způsobit mi 
krutou nějakpu bolest, a když mi smysly mizejí v mukách, 
nemůžeš mi pak říci : ulevím, poslechneš-li ... Tu upo- 
slechnu bez rozmyšlení . . . zajisté . . . neb plet je slabá . . . ** 

A omdlela. Tankredo plakal nad ní, křísil ji, a když 
k sobě přišla, ehtěl ji konečné pravdu říci. Však než 
ústa otevřel, řekla: 

„Jsem jaksi zlomena ... Co chtěl jsi, Doloroso . . . 
Ah, ano! Tedy poroučíš?" 

„Při živém Bohu!'' vzkřikl Tankredo uvnitř, „a ona 
i to pro mne učiní ! ó, jak budu u tvých nohou klečet, 
ty bledá mučednice, učiníš-li to skutečně!" 

A nahlas řekl: , Pověda tě ráno!" 

Neodpověděla už ničeho, měla v duši jako mhu, 
mrákota jakási ji obestírala myšlénky. Tělo její nemělo 
už dosti sil, a nebohá Liliana zavřela oči a klesla v cosi, 
horečnému spánku podobného. Tankredo seděl vedle je- 
jího lože dlouho, a když se mu zdálo, že spí úplně, odešel 
tiše, vyšel ven pod to širé, hvězdné nebe a děkoval Bohu, 
že ta láska její byla tak nesmírná, tak hluboká a tak 
svatá, jako celé to jiskřící se, temně azurné nebe! 

Ráno přišel pro bledou Lilianu a vedl ji, kráčející 
jako náměsíční, do domu své matky, která nejmenší o tom 
tušení neměla, koho jí to syn její přivádí. 

Byl ji prosil, aby dohotovení oné, pro jeho nevěstu 
určené dalmatiky, dovedným rukám dělnice svěřila, kte- 
rou sám do paláce pošle, a prosil ji zároveň, aby ani 
jemu, ani té osobě, kterou jí pošle, žádné otázky ne- 
kladla, by se netázala ho, odkud ji zná, a jí, odkud po- 
chází, a jaké jsoa její styky s ním. Řekl, že se v krátce 
vše vysvětlí a že v tom jeho počínání je o mnoho méně 
tajemství a zvláštností, než by se na první pohled zdálo. 



Hraběnka Viva, jsouc zvyklá vyhověti všemu, oč ji 
syn její žádal, nenamítala tedy ničeho a držela se úplně 
dle jeho slov. Kdyi jí řekli, že nová výši vačka na ni 
v místnosti čeká, kde se dary a překvapení všeho způ- 
sobu pro očekávanou nevěstu strojily, vešla tam ihned 
ze své komnaty. Liliana byla sama v síni, kde se zlato 
a hedvábí bohatých rouch, skvosty všeho druhu a pestré, 
zámořské vzácnosti v slunečním světle, okny tam prou- 
dícím, třpytily. Liliana, bledá, s výrazem nevýslovné do- 
jímavém na tváři, seděla ve svém chudém šatě uprostřed 
toho bohatství, s očima sklopenýma a úplně bez pohybu. 
Když hraběnka Viva vešla, vstala Liliana a pozdravila 
ji klidně s prostou, vrozenou důstojností. Pohlédla na 
tvář braběnčinn a nezadržela svůj pláč. To byla matka 
muže, který se byl o ni někdy ucházel! Dobrota svítila 
jí ze zraků, a ona, Liliana, vešla do jejího domu se lží 
na tváři a s úmyslem černým — učiniti co? Nechtěla 
to slovo domyslit. Chvíli bylo jí, jako by se měla v útěk 
dát. Nehnula však nohou. Jednalo se o něho! Byl jí ten 
zločin co povinnost kladl na bedra. Vykoná ho tedy. 
Snad zemře pak? 

Hraběnka Viva nepromluvila dlouho slova, tak byla 
překvapena zjevem té vyšivačky. 

„Tot královna v přestrojení!" zvolala v duchu. „Můj 
syn mne podvádí, nevím proč. To je snad ta nevěsta, 
kterou mi vede?" 

A pohledla na ni ještě jednou a myslila si: 

„Kéž tomu tak! Srdce moje letí jí v ústrety 1" 

Když viděla však ty velké slzy v těch snivých očí, 
plných utrpení, řekla si: 

„Ne, tato dívka je nešťastna! Tak nehledí žádná 
nevěsta!" 

A nahlas ptala se s velkým účastenstvím: 

„Co vás bolí, milé dítě, že pláčete?" 

„OdpusCte mi, paní moje," řekla zmateně Liliana, 
„je to pouze jakási slabost, trpěla jsem — chci říci, 
churavěla jsem," a nedomluvila. 

„Sedněte, sedněte," nutila ji hraběnka. ,Což bude 
vám přece možná pracovati?" 

„ó, zajisté," odpověděla Liliana. „Takové malé zá- 
chvaty mi někdy přicházejí, ale minou velmi rychle." 

„Pracujte tedy volně," řekla hraběnka Viva, a ve- 
dla ji k stolu, kde látky, zlaté nitě a všelijaké přístroje 
ležely. Pak otevřela skříň a vyňala z ní několik šňůr 
perel, které Liliana pozorně prohlížela, mezi tím eo hi*a- 
bénka Viva jí udávala, kterak si to pošívání na rukávu 
dalmatiky přeje. 

Liliana třásla se jako list, nebot zahlédla brzy onu 
perlu se zlatou skvrnou, o níž se byl jej| milenec zmí- 
nil — a kterou mu slíbila. — Sebrala však veškeré své 
síly, aby rozčilení své na sobě znáti nedala, pustila se 
raději tedy hned do práce. Hraběnka Viva sedla nedaleko 
ní do vysokého křesla, a poněvadž byla slibná^ že se na 
nic vyptávat nebude, pustila se sama do vypravování. 
Měla takovou náhlou, plnou, teplou důvěru k Lilianě. 
Měla ji od prvního na ni pohledu ráda, a chtěla ji ba- 
vit, mezi tím co dívka tak horlivě pracovala. Nejdříve 
jevila svůj obdiv nad krásou útlé ruky vyšivačky, chvá- 
lila spanilost její, slibovala, že ji umístí docela ve svém 
domě, pro stálé zaměstnání, až jen nevěsta jejího syna 
přijede. Pak začala o té blízké svatbě vypravovat a ko- 
nečně hovořila o svém synovi. „Kterého ostatně znáte/ 
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podřekla se. Liliana netušíc, že naráží hraběnka na muže, 
jehož ona Dolorosem nazývala, vzpomněla si na hraběte 
barcelonského a jeho o ni se neházení, a zapomněla úplně, 
že neví hraběnka Viva, kým že ona. zdánlivá vyšivačka, 
v pravdě jest, a šeptala tupě a zmateně : „OdpusCte, žal, 
který jsem vám snad způsobila — ** Ale v tom okamžiku 
chápala celou nemotornost těch slov a lekla se smrtelně, 
že se prozrazuje. Zbledla úžasné a ruce její jako by jí 
sdrevěňěly, přestaly pracovati. Hraběnka Viva se zachvěla. 
Co ta slova znamenala? Jaké tajemství to bylo mezi tou 
dívkou a Tankredem ? Vstala. Liliana však se vzpamato- 
vala a řekla: 

,Paní moje, nerozuměla jsem dobře, a odpověděla 
jsem nesmyslně. Neviděla jsem nikdy hraběte barcelon* 
ského, mohu vám na to přísahati.^ 

Teď byla zase hraběnka Viva velice překvapena a 
zmatena. Jak to měla s pravdou srovnati co její syn jí 
řekl, a co ta dívka tvrdila? Což nevěděla, že Taukredo 
to matce své svěřil, že ji zná a že ji do paláce přivede ? 
Nezná ho? Chce na to přísahat? Hraběnce Vivě bylo 
úzko a žalno. Nezná ho ? Ó, byl by ta dívku tedy snad 
svedl, aniž by se jí byl poznat dal? A přiváděl obět 
svou pod střecha rodičů, kde se svatba s jinou strojila ? 
Hraběnka Viva zmítaná takovými myšlénkami, neměla 
odvahy se více tázati. Vyšla z komnaty a nepřišla tam 
už po celý den. Lilianě to bylo ulehčením, pracovala 
horlivě. Napnula všechny své síly, by se zdála klidnou, 
a ponořila se úplně do toho vyšívání. Onu perlu však, 
která se jí zdála nyní čímsi jako živou bytostí, lákající 
ji na pokraj nějaké propasti, pustila nepozorovaně do 
přihrádky stolu. Dívky hraběnky Vivy přicházely občas 
pomáhat vyšivačce, přinášely jí pokrmů, kterých se ne- 
dotkla, a pouštěly se s ní do hovoru. Odpovídala jim 
málo, jednoslabičně, neboC bála se podreknutí. Kladly 
jí bez ustání různé otázky, odkud pochází, kde bydlí, 
8 kým se v Barceloně stýká? To vše jí působilo pravá 
muka, nebot na každou otázku musila odpovídati lži, 
ona, která před nedávném ještě nevěděla, co to lež! 

Konečné chýlilo se k večeru a Liliana přestala vy- 
šívat. Ted přišel hrozný onen okamžik I Třikráte sáhla 
v přihrádku pro onu perlu a třikráte ji selhaly prsty, 
byly jako kamenné, nemohla jimi ani pohnouti. Přála si, 
by ty dívky nyní s ní hovořily, by jí nedaly příležitosti 
vykonati, co byla svému milenci slíbila. Ale ony odvra- 
covaly se stále od ní, dívaly se oknem, odcházely, ne- 
chaly ji o samotě a volaly konečně na ni z vedlejší 
komnaty, by pro dnešek své práce nechala a domů šla. 
Zoufalá, chladná jako mramor, na pólo mrtva vstala 
Liliana pomalu, jednala jako stroj, tmu měla v očích, 
tmu v myšlénkách, vyňala perlu zavírajíc zraky a polo- 
žila si ji pod jazyk, jak jí to byl milenec její přikázal. 
Pak bylo jí, jak by byla už zemřela. Už necítila bušení 
srdce, ani strach, ani stud. A náhle vyšlehla v ní je- 
diná, palčivá, divoká žádost, vrhnout se na jeho prsa, 
odhodit tu perlu od sebe, říci mu, „zde tvoje spása** — 
a zemříti! 

Vrávorala ke dveřím, ty se však otevřely a jakýs 
muž stál před ní a zastupoval jí cestu. Viděla jej pouze 
jako mlhou, reb předměty pozbývaly pro ni určitosti a 
celá komnata se s ní točila, viděla jej též jen jako pod 
závojem, ale vzkřikla dutě a bylo jí jako by se bořila 
do země : byl to tentýž muž, jenž ji byl na stupních ko- 



stela Panny Marie Světlé hledal, onen služebník Tank- 
redův, jenž byl svou úlohu už před domem matky Ange- 
liny hrál, a jenž nyní nový svůj úkol na rozkaz svého 
pána konati přišel. 

„Jak!" zvolal jako v největším podivení. „Vy zde, 
v t^mto domě? Který zločin vás sem přivedl?" 

Na tato slova vešly sloužící dívky hraběnky Vivy 
do pokoje a hleděly zvědavě a překvapeně na Lilianu, 
zsinalou a třesoucí se, a na muže, kabonícího se jako bouř. 

„Co máte proti této dívce?** tázala se káravé jedna 
z komorných. „Paní naše jí důvěřuje a chválila její práci.** 

„Důvěřuje?" odpověděl ro7horlen, „tím větší jest 
hřích této osoby, více než podezřelé. Vím, že vešla v dům 
paní vaší s úmyslem zlým. Jednou jsem ji prominul, však 
dnes tak neučiním. Af se přizná, proč sem vkročila." 

Liliana sebou nehnula a jedna z dívek odpověděla 
místo ní : „Konala zde práci. Vyšívala perlami — ** 

„Perlami?" tázal se. „ó, pak vím, že zneužila dů- 
věry vaší paní." Přistoupil těsně k Lilianě a zahřměl : 
„Vydej perlu, kterou jsi uzmula!" 

Liliana neřekla slova, nebyla schopna myšlénky, 
jen jedno blesklo jí duší: „Nezachránila jsem ho!" Za- 
vřela očí. Chtěla pevně zavřít též ústa, neb bleskla ji 
opět myšlénka: „Snad přece se mi podaří tu perlu ne- 
vydat?" 

Však její údy přestaly jí už poslouchati, ústa její 
se skřivila a pootevřela se, a zpod zdřevěnělého jazyka 
vypadla perla na zem. Muž pozvedl ji vítězoslavně a zvo- 
lal: „Nuž, uhodl jsem?" 

Nastal povyk a některá z dívek pozvedla hrozivě 
i pěst proti Lilianě, napolo hanbou, bolestí a zoufáním 
šílené. Tu otevřely se dvéře a hraběnka Viva v rouše 
zlatoskvoucím, s korunou na hlavě, stála na prahu. 

„Co se zde děje?" tázala se. 

Pověděli jí vše. Liliana stála teď vzpřímená a ne- 
sklopila ani oči při obžalobě. Hrůza její byla dostoupila 
vrchole a větší napnutí nebylo již možné. Něco jako klid 
se jí vraceL 

Hraběnka Viva šla k ní a ploa soustrasti a slito- 
vání pravila: 

„Ubohá, zbloudilá dívko 1 Nevěřím, že*s obyčejná zlo- 
dějka. Tebe dohnala vyšší nějaká, ďábelská moc k tomu 
činu, tebe nedůstojného! Je to bída, která té přiměla? 
Proč neřeklas mi raději — " a slza jí vyskočila z oka. 

Tu padla Liliana k aobám hraběnky a sepjala ruce 
a hlasem tak plným největší bolesti, že všickni přítomní 
slzeli, pravila: „Není, paní moje, utrpení většího, než 
to, které snáším! Bůh vám odplatíž vaši dobrotu! at 
na shovívavost vaši vzpomene, až vás někdy soudit bude ! 
Andělé aC se na vás usmívají pak tím úsměvem, který 
nyní na mě z očí vašich září ... Tu perlu nevzala jsem 
z lakoty! Při živém Bohu vám to přísahám! ó, dejte 
mi ji — osud člověka, jejž miluji, jak Boha milovati 
máme, visí na té perle — " 

Hraběnka Viva vzala ji za ruku a pravila : 

„Ta perla patří mému synovi, hraběti Tankredovi, 
dědici barcelonskému, a myslím, že vám ji dá, poprosíte-li 
jej. Mluvil mi před chvílí o vás a prosil mě, bych vás 
přivedla k němu, chce s vámi promluvit, a to hned, ač 
on a my všickni ve slavnostní té chvíli konečně příchod 
jeho vyvolené nevěsty čekáme." 
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Lilianě bylo úzko. Před hrabětem btrcelonským měla 
pokleknout, před tím, jehož nika byla zamítla! Co že- 
brácká, co zločinec měla se ocitnouti před tím, jenž jí 
chtěl koruna někdy na hlava postavit! Vzkaz její k ně- 
má b}l pln pohrdání, a teď měla ruce svoje k němu 
v prosbě vznášeti! Zavřela oči, ale pak se asmála. Co 
bylo toto pokoření proti tomu, co byla už zkoušela k vfili 
svému milenci ! Obrátila se tedy plna pokory k hraběnce 
Vivě a pravila: 

„Kde najdu hraběte barcelonskóho?^ 

A pak si nearěitě myslila: „Jak to možné, že o mně 
ví a o mně mluvil? Jaká to hádanka?" Avšak byla jako 
omámena a jasné myšlénky nebyla už vůbec schopna, 
kromě té jediné: Zachrániti Dolorosa! 

Šla za hraběnkou. Bylo se setmělo a síň korunní 
hořela nesčíslnými světly. Celý dvůr byl shromážděn. 
U dveří sině stála udivená matka Angelina. Taukredo 
byl pro ni poslal : byla Lilianu v ponížení viděla, chtěl, 
aby ona, jež tušila její velikost a vznešenost, teď též 
slávě její přítomna byla. Když ji Liliana spatřila, oslně- 
nou a chvějící se neurčitou bázní, nedovedla si vyložiti, 
jakým způsobem se stařena zde ocitla, avšak bylo to vše 
tak podobné pouhému snu, že dívku právě jako ve snu 
už nic příliš nepřekvapovalo. Šla tedy k ní a podepřela 
se o ni, neb nohy její už klesaly. Hraběnka Viva vedla 
obě k trůnu, stojícímu pod baldachýnem. Tam sedel starý 
hrabě barcelonský a vedle něho stál Tankredo, jeho syn. 

Liliana blížila se se sklopeným zrakem, poklekla a 
položila čelo na stupeň trůnu, hledala slov. Ale slabost 
její ji schvátila, nedovedla už hlavy pozvednout a nena- 
lezla slova ani jediného. Hluboký vzdech vyšel jí z ňader 
a zůstala na tváři ležeti. Ticho jako v hrobě zapanovalo 
síní, tu ozval se pláč, hluboký vzlyk, pláč to Tankredův. 

Liliana poznala ten hlas, silný záchvěv proběhl ce- 
lým jejím tělem. ,Doloroso!** šeptala. 

Tankredo sklonil se k ní a pozvedl ji mocným vzma- 
chem svého ramena. 

„Hle!" zvolal, „to( moje nevěsta!" 

Výkřik podivení šel celou síní, Tankredo však po- 
čal nyní mluviti. Pověděl vše, vše co se bylo udalo od 
prvního dne, když přestrojen do Carcassonny přišel až 
v tuto chvíli, kdy Liliana vrávorajíc před trůnem k no- 
hám jeho klesla. Vypravoval celý ten zázrak její nesmírné 
lásky, všechna obět, kterou mu byla přinesla, všechno 
ponížení, které byla pro něj podstoupila. A mezi tím 
vypravováním, rovnajícím se tónem jaksi hrdé chloubě, 
ležela Liliana bez vlády, slabá, zničená na jeho prsou, 
jako dříve před jeho trůnem a naslouchala jako omrá- 
čena líčení vlastních jeho výkladů o strojených proti ní 
nástrahách. A pomalu, jako probírajíc se ze mdlob, od- 
klouovala hlavu posléz od jeho prsou, a na bledé její, 
jakby zkamenělé tváři nítil se slabý ruměnec Tankredo 
končil, pustil její ruku a klekl před ní a zvolal: 

„Zkoušel jsem tě a tys obstála! Probuď se, má 
Liliano, z chmurných snůl^ 

A otec a matka jeho líbali ji se slzami a děkovali 
jí za bezednou tu její lásku. Stála strnulá, nehybná, němá 
8 výrazem smutka v líci. Tankredo byl zaražen. 

„Proč není úsměvu na tvé tváři?** tázal se, „vždyt 
začíná pro nás nezkalené lásky sladký čas!" 

Tu zakryla si Liliana tvář a šeptala s bolestí: 

„Běda mé lásce, že zemřela!" 



S podivením hleděli všickni na ni. 

„Co to mluvíš?" tázal se Tankredo polekán a vzal 
ji za ruce, které líbat chtěl. Ona však se mu vymknula, 
odstoupila od něho a utekla se k matce Angelině. 

„Odveďte mě k sobě," prosila ji, ^jsem znavena 
a chorá." 

„Pozbyla smyslů?" šeptali si mezi sebou dvořané. 

„Liliano," řekl Tankredo, Jaký to u tebe nezvyklý 
chlad! Probuď se ze snů chmurných, pravím ti! Ó, moje 
nevěsto, má ženo, což nechápeš, že jest konec zkou- 
šek všech?" 

Chtěl se jí opět přiblížiti. Liliana však kývla mu 
odmítavě rukou. 

„Byl jsi Bohem,** tázala se ho, upírajíc na něj 
velký, nesmírné hloubky zrak, ,,že tak jsi mě zkou- 
šet směl?" 

„Byl jsem krutý!" zvolal, bodlo jej to u srdce a 
sklopil oči. „ó, odpust mi!" dodal pak. 

liiliana zamyslila se hluboce a pravila pak: 

„Probouzím se ze sna, ano, ale ze sladkého! My- 
slila jsem, že jsem milována, a vidím, že nevíte, Tank- 
redo, co je láska. Vy neumíte milovat. A já? Miluji 
Dolorosa, ano posud jej miluji . . . Avšak, vy říkáte, že 
zmizel, že ho není už, nechtě mě tedy o něj truchliti. 
Vy říkáte, že jeho nikdy nebylo . . . ó, jaká tu ve mně 
zeje prázdnota a tma!" 

Tankredo byl zničen. Bled jako smrt klekl před ní 
a zvolal: 

„Liliano, odpusC, odpust mi!" 

„Co mám odpouštět?" tázala se, „že jste mi vy- 
kouzlil krásný sen? za to zasluhujete můj dík . . . že jste 
jej zničil? že jste mě trýznil? Nuž, ano, to vám odpou- 
štím. Učila jsem se odpouštěti tenkráte v hříchu a v bídě, 
když matka Angelina mi odpouštěla a když hraběnka 
Viva před chvílí teprve největší mi soustrast jevila. Ano, 
odpouštím vám z plné duše, Tankredo, hrabě barce- 
lonský." 

„A kde je tvoje láska?" vzkřikl. 

„Oplakávám ji," odpověděla dívka, n Milovati vás! 
Ne, to nemohu — máte soka, ubohého Dolorosa, pro 
nějž jsem spáchala hříchy své, tak těžké, že za ně dlouho, 
dlouho pykat musím, než B&h mi je odpustí!" 

„Ty nespáchalas žádný hřích!-* zvolal Tankredo, 
„vždyt ta perla byla tvá, dal jsem ti jí v myšlénkách, 
vždyť ten obraz, který jsem ti schovat dal, byl můj, a 
oddala-li jsi se v lásce mně. oddala jsi se svému man- 
želi, který nevěřícím nikdy nebyl!" 

^Mýlíte se," odpověděla Liliana. „Tak, jak jsem 
vskutku trpěla, tak jsem vskutku hřešila, a prováděl-li jste 
vy mrzkou hru — já netušila ji, a jednala, jako by těch 
výmyslů nebylo." 

„Jsi mou, neb jedině pro mé, z lásky ke mně do- 
pouštělas se těch poklesků!" zvolal Tankredo nadšeně. 

„To vám pochlebuje," pravila, „a málo vděčen, po- 
stavil jste mě za to před celým svým dvorem bez roz- 
mýšlení na pranýř! . . . Odpouštím vám i to, jako všechny 
vaše omyly, vy myslil jste, že to glorie!" 

„Já však zapomenouti nesmím a nemohu, co jsi sná- 
šela pro mne!" řekl se slzami v hlase. 

„Pro vás?" odpověděla, a nevýslovně sladká snivost 
zazářila ji v očích „Pro vás, hrabě, nesnášela jsem ni- 
čeho . . . Pro Dolorosa vše!" 
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,0n hříšný byl a já jsem bez viny!" odtušil. 
„Bez viny byl proti mně a proti lásce,** děla na to 
ona, „a proti oběma však hřešil jste vy." 

„On tahal tě v propast, já na trna chci tě povýšit!* 
„Sám v propast byl stržen osadem, a chtíla jsem 
jej tahat z ní. Vy stál jste opodál a bez čita a bez srdce 
pádil jste mě tam, kam sama padnouti jsem musíla. Vy 
byl jste bezpečen, když jste se díval, jak v boji krvá- 
cím! A trůn? Ten odmítla jsem dvakrát s úsměvem, 
než za Dolorosem jsem v bídu šla a prokletí!" 

Tankredo stál něm a zasmušen. Hraběnka Viva vzala 
Liiianu za ruku. 

„Měj slitováni s ním!^ pravila, „a odpust mu ty 
křivdy, které mu sama odpouštěti nemohu!" 

Liliana klekla před aí, přitlačila její ruku ke rtům 
a pravila: „Odpouštím mu vše, vždyí jsem to řekla už, 
však ženou jeho nikdy nebudu. Já aemiluji Tankreda. 
Má láska zemřela On zavraždil ji ve mně. Bez lásky 
vejít v sňatek, se srdcem, jež se proti němu bouří? Toť 
větší provinění a větší pokoření, než všechna, která 
Tankredo na mě vložil. Suď sama, paní, a řekni mi, zda 
lze se k lásce nutil?'* 

Hraběnka Viva zakryla si tvář a řekla Tankredovi : 
„Synu, nemohu ji kárati! Žneš, co jsi sil " 
Nerušené panovalo v síni ticho^ a Liliana vzala 
matku Angelinu za ruku a pravila : 

„Ted odved mě k sobě. Ty naučilas mě milovati 
chudobu. Popřej mi u sebe aa krátko ještě útulku." 

Pak kývla všem na rozloučenou. Vznášeli k ní ruce 
v prosbě, ona však klidně a vzpřímeně, ač se známkami 
hlubokého smutku, kráčela síní, vyšla na ulici, a hle- 
dala a našla skryt před světem u matky Angeliny. 

Tankredo chtěl se za ní pustiti, hraběnka Viva 
jej zdržela. 

,^Ona tě zkouší snad, jak jsi zkoušel ji," řekla své- 
mu synovi. „Nezoufej ! Avšak nedotírej na ni příliš v tomto 
okamžiku!" 

A Tankredo se poddal a věřil. „Počkám tři dni," 
řekl na svou útěchu „a pak se pokusím znova o smí- 
ření!" A pošetilé jeho srdce doufalo pevně, a ješitnost 
jeho dodávala naději jeho sily. Což mohla Liliana, jež 
ho tak milovala, dlouho vzdorovati? Tomu nevěřil. Ale 
zmýlil se opětně. Když za dva dni netrpěliv přišel do 
domu matky Angeliny, byla zmizela a Liliana s ní. Byly 
na cestě do Carcassonny. Tankredo nejdříve zdrcen, dou- 
fal nyní, že otec její ji přemluví, jen proto už, by skvrnu 
na svém jménu neaechal. Napsal mu list a zaklínal jej, 
by ma odpověděl a mu Liliaaa smířil. Avšak vše zůstalo 
bez výsledku. 



Liliana pověděla otci vše, klidně a pevně, jako mluví 
s mužem muž. A když pak ve prospěch barcelonského 
hraběte jí domlouval a ji zapřísahal, by s ním ve sňa- 
tek, jen už k vůli své pověsti, vešla, odmítla to rozhodně. 

„Mám posud volnost, voliti si ženicha," pravila otci, 
„a práva toho se nevzdávám." 

Hleděl udiveně na ni. Usmála se. 

„Volila jsem tentokráte moudře," pravila, „je to 
aejmocnější král. Ví o mém poklesku, a uežádá než 
kajicnost." 

Hrabě Rajmondo pohledl na ni tázavě. „Kdo to?" 
divil se. Blouznivé její zraky nesly se k nebi. 

„Spasitel náš, Kristus sám," pravila tiše a sklo- 
nila hlavu. 

Liliana vstoupila do kláštera, který založila. Vysta- 
věla jej u šumících vod řeky, proti čnějicímu méstu a 
třmícím jeho hradbám. Než přijala řeholi, činila veřejné 
pokání před vraty samé katedrály, v rubáši, s popelem 
na vlasech, s provazem kolem šíje. Stalo se tak přes 
mocný odpor hraběte carcassonnského. Starý mnich, který 
ji byl někdy náboženství učil, byl ji v tom pokorném 
jejím počínání rádcem a podporou. 

Když se za ni zavřely dvéře kláštera, dala do je- 
jich veřejích tato slova vyryti: „Ve dne v noci. v každou 
hodinu, otvíráme se chudým, trpícím a pronásledovaným. 
Klepejte a bude vám otevříno." A nebyla to prázdná 
slova. Liliana byla se plně oddala tomu, jenž pravil : 
,Pojdte ke mně všickni, kteří v trudu a obtíženi jste, 
a já vás ukojím!^ 

Liliana dočkala se dlouhého věku, a tisíce jí žehnali. 
Po celou ^.u dlouhou dobu žila svatě a konala tak horlivě 
svou úlohu, jako první den, když s andělským nadšením 
slib svůj skládala. Zůstala si stejná, ačkoliv svět mimo 
kláštera se měnil. Otec její oženil se nyní, bylo mu příliš 
smutno bez ní na světě. Žena jeho zrodila mu několik 
synů, s kterými ma vzešel nový život, tak že konečně 
na ztrátu své dcery zapomínal. Liliana to věděla a byla 
tomu ráda, ncbot tak pominul i jeho o ni smutek. Tank- 
redo vyhledal si napolo ze vzdoru brzy jinou nevěsta a 
tenkráte z královského rodu, a jako každá královna pla- 
tila i jeho žena ihned za vzor všech ctností, všech krás 
a všech dokonalostí. Pochlebníci vynášeli ji daleko nad 
Liliana a Tankredo se přemlouval, že to pravda. Časem 
nevzpomínal už své první nevěsty, jako jejímu otci, stá- 
vala se Liliana i jemu vysnilým snem. Ona však, ač pa- 
třila zcela Bohu, od oné chvíle co jí zmizel Doloroso, 
pro jehož lásku byla i hříchy spáchala, přece nikdy ne- 
zapomněla. Ne proto, že byla trpěla — ale proto, že 
byla v pravdě milovala. 



Amenhotep IV. a jeho oprava náboženská. 



Píše dr. J. V. Prášek, 
(Dokonéeni.) 




Urava Amenhotepova vznikla před IV. jeho ro- 
ckem královským, ježto ve IV. svém roce již sídlil 
» v nově založeném sídelním svém městě Chutatenu. 
, 'Poněvadž s počátku panování svého Amenho- 
tep IV. ještě vzýval božstva thébská, ve IV. pak roce již 



plul plným proudem reformačním, jest na snadě, že 
vznikla reformace jeho náhle, z příčin, které ovšem rou- 
škou svou zastírá nepaměC. Ze ctitele Ammona a druhých 
božstev thébských stal se najednou vášnivý všeho théb- 
ského protivník a ctitel božství slunečného, jasně zářícího 
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s výše oblakové, původce blahodéjoého světla, tepla a 
tudíž i všeho života, jediného boha Ra-Harmachis zva- 
ného, jenž však prostě lidu i králi Atenem slul. K jasnému 
obrazu slunce velel Amenhotep lidu svému s modlitbami, 
zpěvy a obětmi se obraceti a na zobrazených scénách 
tu v hrobích zachované doposud nekropole tu na stěny 
skalní v okolí amarnském vrytých spatřuje se Amen- 
hotep v průvodu choti, dcer a dvořanů svých, kterak ve- 
lebí božskou slunce tvář a milosti se dožaduje od dobro- 
dějných paprsků jeho. 

Změna tato nebyla prosta bouřlivých událostí. Přede- 
vším dlužno souditi, že mocné kněžské sbory ve Thébách 
postavily se králi tuze na odpor, neboC z té zajisté příčiny 
založil si král nové sídelní město, které demonstrativně 
nazval Ghntaten, sídlo Atenovo. S králem opustili Théby 
i jeho stoupenci, zejména kněz vyššího řádu, „božský 
otec" Ai, jenž za to odměněn chotí z blízkého 'příbu- 
zenstva králova a v Chntatenu i jinými vzácnými hod- 
nostmi ozdoben. Než marný byl odpor proti králi, opí- 
i*ajícímn se o osobní stráž černošskou, mazaiu zvanou, 
a o četné vojsko. Výhody plynoucí z poslušenství rozka- 
zům královským byly již v tehdejším Egyptě veliký a 
lákaly zástupy snaživců do nového hlavního města. Od- 
por kněží thébských byl zajisté zlomen, byť by i ne 
zcela vypleněn, a msta vítězného Faraóna stihla tehdy 
plnou měrou božstva, v jichž jméně kněží thébští osmě- 
lili se vzdorovati králi svému. 

Podobajít se sice dnešního dne trosky nejstaršího 
velkoměsta světového opuštěné kostře, neúplné, zlomysl- 
níky a sběrateli obrané i oloupené, jejíž přirozená pevnost 
toliko dovedla čeliti ústrkům trojího tisíciletí, avšak i ty 
řídké památky, které dotud zbývají, podávají hrozný 
obraz pokuty, již vítězný Farao ve jménu boha svého 
uvalil na božstva thébská, v prach povalená. Kdekolivěk 
v nástěnných nápísích chrámových i palácových vyskyto- 
valo se jméno bohů Ammona, Mut, Chonsu, Hathory atd. 
b}lo pečlivě vydlabáno, při čemž nečiněua výjimka ani 
při jménech králů již zemřelých. Tri Amenhotepové byli 
předchůdci Faraóna reformátora, všichni tři vsak vymi- 
zeli na nápísích a místo obvyklých jmen, eliptickou kar- 
tuší uzavíraných, vydlabána v textech takto opravených 
rozvláčná trůnní jména jednotlivých králů. Při tom sám 
Amenhotep podával dobrý příklad, změniv jméno své 
v Chuenaten, s nímž se odtud na všech památkách z doby 
jeho potkáváme; ano i jména dcer svých přeměnil, vlo- 
živ všude místo nenáviděného Ammona jméno slunečního 
boha svého. 

Nepřestala však opravná horlivost králova toliko na 
památkách thébských božstev, nýbrž po vší zemi pro- 
následována božstva tato; na jedné straně lze stíhati 
zelotism králův až do Nubie, kde starobylé chrámy v So- 
lebu a v Semneh namnoze jsou znesvářeny dlátem vášni- 
vých stoupencův Atenových, na druhé straně neušetřeny 
ani hroby dávno zemřelých soukromníků v Benihassanu. 
Největší vandalism potkal krásný chrám bohyně Necheb 
v el Kabu, již pozdější Hellénové své Eileithyii v protivu 
kladli; krásný chrám tento, skvělé dílo Amenhotepa III., 
zohaven rukou náruživou ku škodě nenabytné. Konečně 
zbudován malý chrámek bohu Atenovi ve Thébách, v nej- 
bližším sousedství velechrámu Ammonova, jako by vítězo- 
slavný pomník triumfujícího nového náboženství nad po- 
valeným kultem božstev thébských. Ani annály velikého 



Thutmesa III na stěnách velechrámu Ammonova ve Thé- 
bách neušetřeny, ježto i z nich jméno Ammonovo dů- 
sledně odstraněno. 

Hlavní však ránu zamýšlel Chuenaten — tak budeme 
královského reformátora ve shodě se současnými pomníky 
i my nazývati — zasaditi starobylému „stobrannému^ 
královskému sídlu, založiv si residenci novou. V kraji 
nevalně příhodném, mezi nynějšími osadami Amarnou, 
Hadži Kandilem, Amariem a Hauatou, spatřují se ještě 
podnes kolossální zbytky efemerniho někdy královského 
sídla, základy nesčíslných domův a paláců, v rovné 
i pravidelné ulice roztříděných, uprostřed pak základy 
velikolepého chrámu boha slunečního, jenž ve způsobe 
své lišil se naprosto od obvyklého tvaru chrámův egypt- 
ských. Doposud lze dobře rozeznati, že přicházelo se do 
svatyně dvěma nádvořími a trojí řadou pylonů. O nád- 
heře některých palácův a chrámů chutatenských poskytuji 
poučení základy obrovské budovy, v nichž na prostoře 
19.000 m. čtv., spatřuje se podnes asi 750 úlomků slou- 
pových. V okolních skalách upraveny byly pro krále a 
nejvyšší je^o hodnostáře nepřístupné hroby skalní, na 
některých pak stěnách zobrazeny scény adorační, kterak 
král s rodinou a velmoži svými oslavuje blahodéjné bož 
ství slunečné. Jiné nekropole založeny na severní a na 
jižní straně nového města, i zachovaly se v nich četné 
hroby až po doby naše, nepřebraný poskytujíc pramen 
vzácného historického poučení obrazy i nápisy svými. 

Jednotlivé z obrazů těchto zasluhují bližšího po- 
všimnutí, poněvadž podávají vodítka k seznání povahy 
královské. Nebo pozorujeme-li krále, kterak tu jede na 
skvostném voze svém v průvodu královských paní a dcer, 
chráněn jsa svými, strážnými mazaiu, tu zase s balkonu 
svého paláce, kterak štědře věnci podílí své věrné, onde 
konečně, an matkou svou Tii provázen jsa, vstupuje do 
hlavního chrámu boha slunce, kdež při vchodu z prvého 
do druhého nádvoří uctivě jej vítá velekněz, vždy nabý- 
váme přesvědčení, že lišil se tento Farao pronikavě od 
svých předkův a že mnohem určitěji projevoval vůli svou, 
opíraje se o cizí žoldnéře a o vojsko sobě věrné. 

Také seznáváme z obrazů těchto, že bohocta Atenova 
netrpěla ani soch ani obrazů božských. V jednotlivých 
scénách věrně jest zobrazen vnitřek slunečního velechrámu, 
zejména druhé jeho nádvoří, obklopené otevřenými síněmi 
sloupovými a ozdobené hojnými sochami královských man- 
želův. Uprostřed nádvoří spatřuje se pod širým nebem 
veliký oltář sluneční, k němuž na dvou stranách schody 
vedou ; svrchní plocha naplněna jest dary obětními. V po- 
zadí nádvoří spatřuje se pi*avá svatyně, v jejímž pozadí, 
o několik stupňů jsouc zvýšeno, bylo nejsvětější. Veliké 
svítilny na pokraji svatyně propouštějí světlo do vnitř 
i nejsvětějšího, avšak nikdež ani sochy ani obrazu ne- 
viděti. Kult Atenův byl tudíž bezobrazný, ve kteréž stránce 
jediné kult starohebrejský jemu se podobal. Avšak i roz- 
loha a vnitřní úprava chrámu chutatenského velice upe- 
mínají na chrám Salomonův. Nejsvětější a svatyně v po- 
zadí druhého nádvoří, oltář uprostřed druhého nádvoří 
analogického s jerusalemským dvorem kněží, pylonová 
brána, upomínající na sluneční bránu, kudy se vcházelo 
do dvora kněží z nádvoří žen — to( jsou podobnosti, které 
nesluší na vrub pouhé toliko náhodě přičítati. 

Obsah nauky samy, která mocným slovem královským 
byla v zemi zaváděna, znám jest z hymnu slunečního, 
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zachovaného, na sténách některých hrobův amarnských. 
Dle slov hymnu tohoto byl uctíván Atén jako bůh živoucí 
a jediny% vedle něhož není jiného, pán pravdy a práva, 
jehož světlu všichni lidé jásavě poctu vzdávají, takto stvo - 
řitele svého oslavujíce. Atén jest stvořitelem nebe, země 
i všeho tvorstva, pánem „obou světů". Když sklání se 
Atén na západě k odpočinku, upadá země ve tmu jako 
mrtvý, jenž odpočívá v hrobě. V noci, kdy blahodějný 
paprslek Atenův neoblažuje tvorstva, přestává všechen 
život, avšak s východem slunce znova probouzí se veške- 
ren svět a každý spěje za úkolem svým. „Zvířata po- 
bíhají," praví se v hymnu, „ptáci vylétají z hnízd a roz- 
pínají křídla, tv6j duch velebíce, lodi plaví se po Nilu, 
světlo tvé ryby z řeky vábí. Paprsky tvé pronikají do 
velikého moře, zúrodňují ženy a dávají život dítku v lůnu 
matčině. " 

Pohříchu nejsme s to, abychom ze souvěkých zpráv, 
dík nejnovějším nálezům velice četným a obsahem vzác- 
ným, dovršili obraz reformátorské činnosti Chuenatenovy. 
Přebohatý nález telí el amaruský, v němž jeví se veškero 
diplomatické spojení královo se státy předoasijskými, ne- 
dotýká ani slovem vnitřních poměrův egyptských, vůbec 
pak přestávají zprávy současné XII. královským rokem 
Chuenateuovým. Nevíme ani, jakého konce dožil se krá- 
lovský reformátor. Jediné dovídáme se, že nauka Chuen- 
atenem zaváděná ještě po krátkou dobu se udržela, nebo! 
prvý jeho nástupce Rasaakachepru, chot nejstarší dcery 
královské, ještě byl ctitelem božstva slunečního. Avšak 
proti novému náboženství vzrůstal zuřivý odpor na všech 
stranách, načež dřívější kněz thébského Ammona, „božský 
oteC Ai, Chuenatenem k vysokým důstojnostem ustano- 
vený, vlády se zmocnil a královské sídlo do Théb pře- 



nesl. Tehdy opuštěno nedostavěné dosud královské sídlo 
Chuenaten, král pak sám jal se opět vzývati boha Ammona 
a jeho družinu božstev thébských. Náboženství Atenovo 
již jen živořilo, až druhý nástupce krále Ai Horemhib 
úplně je vyplenil. Jako za AmenhotepalV. proti Ammo- 
novi a božstvům thébským, tak za Horemhiba řáděno 
bylo proti Atenovi a památce jeho stoupenců. R. 1889 
objeven blíže Amarny hrob královského reformátora, byl 
však zcela vypleněn a mumie králova zpřerážena. Obecný 
jest soud, že byl králův hrob zpuštěn za reakce Horem- 
hibovy, návodem vítězného kněžstva Ammonova, na jehož 
přání strhl Horemhib i chrámek Atenův ve Thébách, 
někdy Amenhotepem IV. zbudovaný, načež na jeho místě 
vztyčeny vysoké pylony na počest Ammonovu. Jako pak 
v novověku porážka náboženské strany po dlouhá léta 
pocitována, tak i v tehdejším Egyptě mocné kněžstvo 
bedlivě dbalo, aby každá vzpomínka na kult Atenův byla 
vyhlazena. Horemhib jest původcem nového rodu králov- 
ského, dynastie XIX., již povznesla horlivost ve službách 
Ammonových. Třetí nástupce Horemhibův Ramsés II., při 
všem lesku svém byl závislým na vůli kněží, kteroužto 
závislost projevoval nepočetnými stavbami chrámovými. 
O nám lze říci, že byl obnovitelem staroegyptských po- 
měrů náboženských, což bylo patrně příčinou, že utisko- 
val Israelitů v Gosenu a v okolí héliopolském. Většina 
badatelů historických pokládá Ramsa II. za „Faraóna 
utlačovatele**, který „neznal Josefa" a po jehož rozkaze 
bylo Židům stavěti pevností Pithom a Ramsés, v zákla- 
dech nedávno objevené. Tato obava před Israelity dá se 
toliko vysvětliti, když předpokládáme, že bylo jisté spole- 
čenství mezi nejstarší podobou Jahvismu a opravou Amou- 
hotepovou. 



Z nových písní Růženy Jesenské. 



J^^dyž mi šumí moře 
oranžemi kdesi, 
zdá se mi, že slyším 
naše české lesy. 



Když mi šumí moře. 

Af celého světa 
bolest mořem letí, 
slyším v našich lesích 
naše žaly zněti. 



Ať ta jeho vlna 
moře blaha hlásá, 
ach, mně z našich lesů 
naše radost jásá. 



Na tvoje rámě. 

^^K^H tvoje rámě vložila bych hlavu Vln v dálce priboj kolébavě šumí, 



tak bezpečně a ráda, 

a usnula bych skryta všemu davti, 

jak pták když peruf skládá, 

a snila bych, snila, 

jak mohu jen sníti, 

když do korun nebesa svítí, 

jak vlaštovka mořská, bílá. 



tvůj ret by zlíbal ústa, 

na tvoje rámě kladla bych své dumy, 

mha snů by spadla hustá, 

já snila bych, snila, 

při hudbě a chvěni, 

při srdce a retů tvých znění, 

jak vlaštovka mořská, bílá. 



J^od nebem a sluncem 
kolébána morem, 
kdybych touhou mřela, 
ty bys uuirtl hořem. 



Pod nebem a sluncem. 

Nechci tesknit po tobě, 
ale marná rada, 
obraz tvrtj mne provází, 
do srdce mi padá. 



Touha srdce umučí, 
ale neumoří, 
vrátím se ti s úsměvem, 
slzy nechám v moři. 



24 
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^YSl evéř yice srdci mému, 
že v něm věčný jas a klid, 
j0Bt jak moře — chyili tiché 
a hned v břehy začne bít. 



Nevěř více srdci mému. 

Jest jak moře, které blankyt 
líbá šfastný okamžik, 
a hned jeho tmavou vlnou 
chvěje nocí pláč a vzlyk. 



Nevěř mu, to vlnobití 
mohlo by tě usmrtit, 
nechtěj by ti v srdce začla 
prudká vlna moře bít. 



Dno mořské krásné zelené. 



y^no mořské krásně zelené, 
a já v ně hledím ráda, 
pták často letem unaven 
v ty vlny spadá, spadá. 



Dno moře krásně zelené, 
a nad ním vlny živé, 
jak duše moje, srdce mé — 
jsou věčně pohyblivé. 



Dno moře krásně zelené, 
a cos mne k nebi táhne, 
že nespadnu tam jako pták, 
jenž po klidn již práhne. 



^!^t{.a pustém Krasu Člověk stál 
a přes hor pásma ziral, 
jak může zde být člověk živ, 
by zvolna neumíral! 



Na pustém Krasu. 

Ty skrovné řady rudých brázd 
za kamenitým plotem, 
jsou stokrát bórou zničeny 
i 8 horkým jeho potem. 



Na stráni domek z kamene 
od střechy dolA k patě, 
ach zdá se, že i podufiky 
jsou z kamene v té chatě. 



Šlo zlaté slunce za bory, 

ta země, jak je chudá, 

přec měkkou, drahou, posvátnou 

těm lidem je ta půda. 



Ty oči k ni tak upřené 
zaplakat kdyby měly, 
snad horké ještě na tváři 
by slzy zkameněly! 



Poliček. 

Napsal Narcisso Oller. Ze Spaněl. přel. O, S, Vetii, 

(Pokračování.) 




iděla ho stále, jak ho ponejprv tam v Boquerii 
spatřila, an stoje na podstavci o dobrou polovici 
těla svého převyšoval kroužek hlav, jež krámek 
jeho obléhaly ; stále viděla jeho malou, rusou, bri- 
gandskou hlavu, jež se nápadně podobala hlavě jakéhos 
slavného Římana, jehož poprsí markýzka ve své ložnici 
měla; jeho veliké a smělé oči, jeho rovný a kostnatý nos, 
který nad bezvousými rty trčel; jeho tvrdou a kulatou 
bradu, jeho mohutné plece obrovskou zástěrou přepásané, 
jeho holá svalnatá ramena ; viděla, jak v silné levici třímal 
těžkou, krvavou kýtu volskou, co si prsty pravice hřmotně 
při tom luskal, a jak potom ohromným nožem kýtu roz- 
krajoval tak jistě a zručně, že nikomu ani na mysl ne- 
vstoupila obava, že by se mohl říznouti. A ta čistota 
tabule! Vlhká houba jezdila stále jako mlsný jazyk po 
mramorové plotně ; v krámku vše se jen lesklo jak achá- 
tové vázy markýzčiny, jež Anita denné oprašovala, ná- 
činí řeznické bylo z kalené ocele, vážky pak třpytily se 
jako zlaté. Nu, kdož by nevěděl, že se právě pro tu 
čistotu všecko jen k Lorenzovi hrnulo, tak že mnohdy 
ani všem zákazníkům nemohl vyhověti, ač o dva cuarty 
dráže maso sekal! 

A na druhé straně, ač se zdál býti morousem, přece 
8i rád zadováděl, nejednou musila se Anita jeho nevinným 
iertům srdečně zasmáti. Arci! jedné vlastnosti, kterou 



u něho postřehla, v prvním okamžiku se poděsila, než, 
když o ní chladněji uvažovati začala, upokojila se, ba 
vlastnost ta se jí líbila: Lorenzo byl totiž prudký a ne- 
ústupný, chtěl míti vždy pravdu, avšak nenamluvil toho 
ani v takových případech mnoho, neměl v obyčeji kři- 
četi a nadávati říkaje, že povyky tropiti jest vlastností žen. 

„Ne, nezdá se býti špatným člověkem,** rozumovala 
sama u sebe. , Ovšem na pováženou by bylo, kdyby ho 
pořád „čerti** brali kdyby byl Jedovatým", ale v tom, 
jsa nepřítelem povyků, dá si říci. A ostatně patří se a 
sluší, aby si muž, když toho třeba, hlavu postavil. A co 
se mne týká, jsem příliš povolnosti zvyklá, nezavdám mu 
tak hned příležitosti k hněvu. A pak . . . pak časem naučím 
se ho dokonale znáti a vyhověti mu." 

Po téch reflexích došli na faru pro ohlášky, i vzali 
se a zařídili si samostatnou domácnost v Canudaské uíici ; 
na posýlky měli dvanáctiletou holku. 

První dni mnoho se namluvilo v domácnosti „pro" 
i „contra* otevření obchodu, ale konečně se oba man- 
želé dohodli, že to štastná myšlénka. Skládati se jedině 
na denní výdělek Lorenzův nebylo možno, a kdyby si 
Anita hleděla toliko výdělku po domech, také by to mnoho 
nevynášelo. Ale s pomocí Boží a přízní markýzčinou a 
jiných rodin, s kterými se v' jejím domě seznámila, to 
by bylo, aby obchod její nezkvétal! 
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A nepřepočítala se; pracajíc ve dne v noci měla brzo 
tolik práce, že ji ani stačiti nemohla. Loreozovi se jí 
sželelo, když ji viděl tak se dřiii, i nedal pokoje, až 
si vzala několik pomocnic. Jednou z nich byla Leonora, 
jež také někdy a markýzky slonžila a jež byla teď pro- 
vdána za zámečníka, holka velmi spořádaná a usedlá; 
ji svěřila dozor nad ostatními. 

Anita jenom proto se rozpakovala vzíti si pomoc- 
nice svobodné, poněvadž se obávala, že by tím snad 
ohrožen mohl býti její manželský pokoj. Muž její bý 
val totiž jenom dopoledne v jatce, o polednách býval 
už doma; po obědě zasel si na chvíli do kavárny a po- 
tom na procházku. U večer, nejsa příliš velikým milovní- 
kem čtení, ač byl rodem Španěl, sedával v dílně nebo 
před domem, louskaje někdy, ale jenom někdy, novinky, 
které si koupil od roznašečft. 

Dokud byla Anita sama, chválila ho proto, pohlí- 
žejíc na jeho pobyt v dílně jako na dftkaz lásky, jako 
na vzácný a neočekávaný úspěch svých vděkft. Ale až 
přijdou do stavení druhé ženy, snad děvčiska, jimž není 
radno dftvěřovati, jež jsou za mužskými jako posedlá, 
tu by snad mohla ztratiti toho vzorného manžela. Několik 
dní přemýšlela o tom, kterak by ho uchránila oné pří- 
ležitosti k hříchu. Ale poněvadž mu^e svého příliš mi- 
lovala, byla by mu ráda vynašla zaměstnání nepříliš na- 
máhavé. A tak se stalo, že den po dni míjel, aniž se 
Anitě podařilo najíti Lorenzovi zaměstnání dosti lehkého. 

Ale Anita se v té příčině daremně trudila; ne, 
ženské nebyly slabou stránkou Lorenzovou! 

Lorenzo, jsa drsný a hrubý, neuměl na jevo dáti 
lásky, kterou v srdci svém ku své ženě choval, než zbož- 
ňoval ji nade všecko. Anita byla první a jedinou ženou, 
na kterou myslil, i nepodobalo se, že by mu tak hned 
jiná do oka padla. 

Avšak nebezpečí, jak se zdálo hrozilo odjinud. Když 
uhodila zima, pozorovala Anita. že Lorenzo nad obyčej 
dloho v kavárně prodlévá. A když se jala pátrati po 
příčině toho úkazu, zvěděla, že náruživě rád hrá v dá- 
mu. Když mu Anita z daleka domlouvala, odpověděl jf 
zcela klidně: „Neboj se, neprohrám ti ani půl cente- 
simu. Co mám celý božf den dělati? Což jest to ně- 
jaký hřích, když si s přítelem zahrám o pár reálá?" 

Anita mu již ani slova více neřekla, ovšem trnula 
strachy, když několikrát po sobě celé odpoledne v ka- 
várně hrou v dámu strávil, než Lorenzo jako by nic za- 
nechal oné nepravosti, když ho Anita obdařila synáčkem. 
Vrátiv se z kavárny, pustil se rovnou cestou do prvního 
patra, kdež celé hodiny hleděl, aniž se do sytá nahle- 
děti mohl, na toho andílka rusovlasého jak on, sličného 
jako matka jeho, chvílemi ho také choval, co Anita dole 
žehlila. 

Anitě zatím přibylo tolik práce, že již ani čtyry 
ženy všemu nestačily. Pomýšlela najati ještě vedlejší míst- 
nost. Lorenzovi také platu přidali, vše šlo jako z vody. 
Závod se vzmáhal a zkvétal. Co jim BAh synáčka dal, ne- 
m\ slili na nic jiného, než kterak by mu pojistili dobrou 
budoucnost. Obzvláště Anita pracovala i nocmi, aby kde 
co chybného napravila a by prádlo v ustanovený čas 
mohla odvésti. Správnost pokládala za hlavni tajemství 
sví^ho obchodu. Aby jí vyhověla, pracovala i přes čas, 
přibírala nové pomocnice, slovem : nešetřila ničeho. A tím 



obstarávala „rasování" 



nabyla její dílna takové pověsti, že od náměstí Junquera- 
ského až po universitní, od Cataluňaského až po Belém- 
ské všickni dávali Anitě prádlo své žehlit. 

UL 

Brzičko byla nucena pronajati také vedlejší místnost 
a místnosti nad ní v prvuím patře. Zdi mezi přízem- 
ními krámky dala strhnouti, by se více místa docílilo, 
prorazily se dvéře na ulici, zařídily se plynové peci a 
ohřívárny. objednány nové přístroje na leštění a škro- 
bení prádla, přibrala ještě osm nových pomocnic, mezi 
něž práci rozdělila tak, že jedna sekce škrobila prádlo, 
druhá žehlila, třetí — nahoře 
a čtvrtá konečně prádlo skládala. 

Anita ponechala si vrchní dozor, rozdělování prádla 
a přijímání zákazníkft. Lorenzo již tím, že všem těm pří- 
pravám přihlížel, získal na několik dní domácí zábavy, 
avšak Anita brzo mu vynašla užitečnější práci: uložila 
mu totiž, aby do knihy zapisoval přijaté a odvedené 
prádlo. 

A Lorenzo se s chutí uvázal v úkol sobě svěřený. 
Závod jeho ženy vynášel už čtyřikrát tolik, co on vy- 
dělal; Anita byla duší všeho, věru zasluhovala nejen ob- 
divu, nýbrž i účinné pomoci jeho. Majíc na starosti do- 
dozor nad tolika sekcemi, nemohla všemu stačiti, ne- 
měla- li se potrhati. Kromě toho, chuděra, měla ještě na 
starosti vychovávání synáčka ! Zajisté bývala všecka una- 
vena, když se večer na lože kladla. Proto Lorenzo, ačkoliv 
měl těžkou ruku, dal se s chutí do práce; uvelebiv se 
v přístěnku za dílnou — přístěnek ten podobal se tak 
trochu skladišti, podél stěn byly číslované příhrady, do 
nichž se ukládalo přijaté a vyžehlené prádlo, — začal 
vésti denník. Cretónové svěsny chránily ho před prachem. 

V jednom koutě přístěnku stály dvě plynové peci, 
jedna na rozpalování žehliček a druhá sloužila osvětlo- 
vání dílny. Zamřížovanými okny, do zahrady hledícími, 
padalo do vnitř denní světlo; tu mezi těmi okny posta- 
vil Lorenzo svftj psací stolek. Tam zapisoval pracné do 
své knihy jména zákazníků, číslo a druh přijatých kusů, 
číslo příhrady, do níž uloženy byly, den a hodinu, kdy 
měly býti zas odvedeny. 

První měsíc, poněvadž ho každá písmenka stála 
práci kaligrafickou, nemohl ubožák ani na okamžik očí 
svých od knihy pozvednouti. Hleděl do ní, jako hledívá 
několikonásobný millionář do svých knih. A.le po měsíč- 
ním cviku nabyl takové zručnosti, že mu při všem času 
nadbývalo. Zjednodušil si zapisováni osob užívaje hrubých 
skrácenin, a poněvadž znal už nazpamět pořadí přihrad, 
zaznamenával vše již po paměti. Není tudíž divu, že se 
při takovém stavu věcí začal u svého psacího stolku nu- 
diti; přes tu chvíli od něho vstal, dal si dovésti na chvíli 
synáčka, jenž se začal už na nožky stavěti, nebo zapáliv 
si doutník, žertoval s pomocnicemi, jež byly pod Leono- 
řiným dozorem 

Nejlepší žehlířkou z nich. ač také největší „třeštidlo**, 
byla jistá zavalitá plavovláska, které jel jazyk jako řehta- 
čka a která všecky bavila — i Lorenza také — svými 
žerty, svými dvojsmyslnými vtipy a svými písničkami. 
Všecinko na ní: její oči, její masité rty, její pohyby 
prozrazovaly smyslnost. která se mužům líbila, ale že- 
nám strachu naháněla. 

(Pokrařování.) 
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FEU 1 LLETON. 



Umění a obecenstvo. 

(Pokračováni.) 

^]^^ovnéž málo ví obecenstvo o dílech umění sochař- 
ského. Obyčejný Pražan znal až do nedávná pouze sochy 
na kamenném mostě, z nichž některé jsou ovšera díla 
velice pěkná. V novější době přibyly Praze některé po- 
mníky, sochařské práce na divadle, na museu, a konečně 
znamenitá díla Myslbekova na věžích Palackého mostu. 
Veřejných sbírek, obsahujících buď originály, nebo aspoň 
odlitky jejich, u nás není a tak neposkytuje Praha v tom 
ohledu skoro žádné příležitosti ku vzdělání. Obecenstvo 
až na nepatrné jeho výjimky chodí lhostejně kol Libuše 
a Lumíra a jen málokdo zná výtečný model Václava, 
nebo Oddanosti, nebo Krista, ačkoliv všecka tato díla 
Myslbekova byla kdysi vystavena v síních Rudolfina. 
Zdá se nám, zde že jest v obecenstvu nejmenší vzdělání 
a také nejmenší porozumění. Proti době Periklové nebo 
proti italské renaissanci jsme čiří barbaři. Rozhlédneme 
se jenom po našich kostelích, nejen venkovských, nýbrž 
i předních kostelích pražských, a podivíme se, jak pod 
krásnou gothickou klenbou, nebo na cenných barokních 
oltářích, vedle obrazů Brandla, Skréty a Rainera nalez- 
neme často sochy a sošky víc než primitivní, naprosto 
nepoměrné, ba přímo barbarské, které dovedou zkaziti 
člověku celý dojem — (zároveň nalézáme rovněž tak 
„krásné" obrazy, patrné dary zámožných sousedů té které 
čtvrti, které se někdy hrozně málo liší od známého zboží 
jarmarečního). Věci takové neměly by se do kostelů při- 
jímali — děje-li se tak, svědčí to jen o nevzdělaném 
vkusu ne duchovenstva — tomu je těžko podobné dary 
odmítati — nýbrž obecenstva, které je toleruje. 

S malířstvím má se to o něco lépe nežli se sochař- 
stvím a to proto, že jest širšímu obecenstvu celkem pří- 
stupnější. Veřejnou obrazárnu v Praze máme, není sice 
skvělá, ale něco lepší nežli nic — mimo to pro starší 
mistry také Nostická zasluhuje návštěvu; nicméně zná 
ji málo Pražanů. Pro mistry moderní otvírá se každé jaro 
známá výstava v Rudolfinu. Bohudíky náleží i u nás 
jaksi k dobrému tónu aspoň jednou tuto výstavu navští- 
viti. Ale to jest snad jediný přímý styk obecenstva 
s našimi a cizími výtvarníky. Nejsme tak dobře do po- 
měru zasvěceni a nevíme, proč na př. salon p. Lehraan- 
nův není tím, čím by býti mohl, totiž stálou výstavou, 
do níž by umělci díla právě hotová pravidelně na něko- 
lik neděl, nebo aspoň na několik dní vystavovali? Jsme 
dobře známi s celou řadou umělců a nevíme, co pracují. 
Jak rádi bychom viděli každou novou krajinku Chittus^iho, 
každou studii Pirnera, Lišky, Myslbeka nebo Maudra, 
ale nemáme to svědomí, abychom je v jejich dílnách 
obtěžovali. Poněkud prostředkují mezi umělci výtvarnými 
a obecenstvem illustrované týdenníky. Přinášejí reprodukce 



soch, obrazů, i kreseb — aspoň některých — a poněvadž 
reprodukce samostatné jsou a^poň při našich českých 
věcech vzácností, mají illustrované listy v naší otázce 
nepopiratelný význam. Ovšem, že se nemohou tak docela 
věnovati tomuto důležitému úkolu svému, poněvadž mají 
také povinnosti k otázkám časovým, jež slovem i obrazem 
m«jt illustrovati. 

Za poslední doby rozmohla se nejen u nás. ale jak 
se zdá všude, pravá mánie illustrační. Nejeu cestopisy a 
romány, ale i básně, a to lyrika, kde často při nejlepší 
vůli nelze nalézti motivu illustračního, vypravují se do 
světa s obrázky. Někdy jsou illustrace dobré, ale dosti 
často jsou slabé, povrchní pojmutím i provedením, ba 
někdy naprosto nepřípadné — známe příklady, kde malíř 
illustroval první lhostejný řádek básně, o její obsah dále 
se nestaraje, ač by byl dále nalezl motivy vděčnější — 
ale to vše, jak se zdá. obecenstvu nevadí, neboí by jistě 
knihy s illustracemi slabými nebyly tak hojné. Obecenstvo 
jako by se vracelo do svých dětských let; o čem se mu 
vypravuje, hned se mu musí také názorné předvésti. Je 
to jakási pohodlnost, ba někdy snad naprostá neschopnost 
představování si, které se musí takto pomáhati; že to 
není smysl umělecký, který illustrace žádá, toho nejlepším 
dokladem jest právě ono množství illustrací slabých. Oasto 
nám připadá, že se nyní dělají illustrace k roinánů?n a 
básním právě tak řemeslnicky, jako se psávají naopak 
v illustrovaných listech ty famósní texty k obrázkům. 
„Obecenstvo žádá, aby se mu podávalo všecko po lopatě," 
říkával jeden divadelní praktik, a co řekl o divadle, 
platí o jiných uměních neméně. — 

Jaké pak jsou asi styky obecenstva s uměním hu- 
debním, tímto uměním nad jiné moderním? Poesie měla 
zlatý svůj věk za doby troubadourů, kdy přední panstvo, 
když bylo pohromadě, bavilo se o verších, jako se baví 
nyní o honbách, koních a psech, kdy knížata, králové, 
ba císařové za největší čest si pokládali, když se jim 
podařilo složiti pěknou píseň, kdy se odbývaly slavné 
závody pěvecké za podobného účastenství jako nyní do- 
stihy na smíchovské louce; umění výtvarná měla zlatou 
dobu svoji za časů italské renaissance, kde králové i s pa- 
pežem se drali o obrazy Rafaele nebo Tiziana. kde bylo 
celé město na nohou, když některý i z menších mistrů 
dokončil nový svůj obraz — uměním doby nové, umě- 
ním 19. věku jest prý hudba. Ona jediná dovede vysti- 
hnouti to horečné rozechvění, ve kterém žijeme, socha je 
vtělený klid, hudba se svým rhytmem, který neúprosně 
spěchá dál. jest věrným obrazem našeho věčného spěchu 
a shonu ; její sladké a hned zas žhavé a bouřné zvuky 
dovedou nejlépe a snad jedině vystihnouti ty různé stupně 
a nuance citů a nálad, které se ozývají v nitru moder- 
ního Člověka. Nuže, bude tedy zajímavo pozorovati, jak 
asi toto umění moderní jest ceněno a pěstováno širším 
obecenstvem. (Pokračoviní.) 



OBSAII: Pro společnost. Novellistické kapitoly. Napsal Edvard Jelínek. (Pokračování.) — Tankredův omyl. Pohádka zim- 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí se pro Prahu: 
naCtvrt léta . . Izl.SOkr. 
na půl lóU . 2 , 40 , 
na celý rok . 4 , 80 , 

Se sásylkou po poiti: 
na čtvrt léta . . 1 zl. 25 kr. 
na půl léU . . 2 • 50 , 
na celý rok . . 6 , — , 

Patisk původních prací 
ae vyhrazuje. 



1. KVĚTNA 1891. 



LU 



I 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 13. 

VeSkere dopisy, týkající se 

redakce £i admlnlstrsoe 

aLumira** biiďtež adresov&nyt 

Časopis .Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. noyé. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

«Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mSsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



K prvnímu květnu. 



Jaro. 

^už zkvetl bez, n každá mez 
hruď kyprou chudobkami zdobí, 
a špačka sbor sleť na úpor 
a hnízda spravuje a robí. 

Sbor pěnkavic vždy víc a víc 
na bakft haluzích se množí, 
a skalám v zas vln stádo zas 
se válí v říěky úzkém loži. 

Viz slunce zjev, tvář jako krev, 
a zlatých jisker plné oči, 
kam hledne, již kvét pučet zříš, 
a plno radosti, kam kročí. 

Tam družce vděk, prut kočiček 
hoch hojné ze zásoby dává: 
„Na letorost, vždyí mám jich dost !** 
a vesel nad hlavou jím mává. 

A mladý lid, ten do rokyt — 
toť první projev jeho lásky — 
jnž nazírá a vybírá 
nejlepší proutky na pomlásky. 

Ach znám to, znám a vzpomínám, 
ač věku půl juž zatím leží ; 
co dřív jsem žil, to z těchto chvil 
zas ze všech koutů vstříc mi běží. 

Adolf Heyduk. 



Skřivan. 

jře mnohé srdce skřivanem, 
jenž přileť záhy zpět, 
kdy sněhy ještě kryjí zem 
a vody tuhý led. 

On vysoko vzleť k výšinám — 
ten jásot a ten chvat! 
vzkřik': Jaro, teplo! nesu vám! — 
a zmrzlý k zemi paď . . . 

Ant Klášterský. 



Vítej, jaro. 

'ítej, jaro! 
úsměv plaší trudu vrásku, 
za Sveholu skřivanova 
stará víra v dobro, lásku 
pučí znova. 

Vítej, jaro! 

zima, bolest byla dlouhá, 

pijme již ten jas, to světlo, 

by nám žití, — vážka pouhá, 

neodletlo! 

Vítej, jaro! 

zahal v květy moje cechy, 
zahal rány! s vlhkým okem 
čeká lid náš, lačen těchy, 
týrán sokem . . . 

Vítej, jaro ! 

dones do Čech úsměv štěstí, 
růže lásky, píseň vzletu, 
dáš své památce tu kvésti 
po skon světů! 

Irma Geisslová. 



Jarní píseň. 

Jreáno jaro pod vavříny, 

druhé doma pod jabloní, 
pojď a zas mi líbej oči 

když jsi už je zlíbal v loni. 

Pod vavříny bylo smutno, 

af je doma veseleji, 
tam jen moře písně zpívá, 

u nás hory, doly pějí. 

Půjdem spolu v moře květů, 

vlaštovky tam také letí, 
af je v duši zase nebe, 
ať je v srdci jaro třetí. 

Růžena Jesenská, 
25 



Digitized by 



Google 



146 



Jaru. 

^deS jako oblakA mlhavý stín, 
na vodách čeří se zpěněný klín, 
jdeS jako azurem volavek let, 
jehnědou střibří se nahnědlá snět. 

Jdeš jako vzpomínka, jdeš jako sen, 
přes hroby, kolébky v noc jdeS i v den f 
tady se zastavíš, květ hodíš tam, 
y ruinách výskneš si. směješ se tmám. 

Těší se na tebe ve skalách pták, 
sněženka za tebou vlhký má zrak, 
v rákosí šumí to, kde tvůj let ííh\ 
tak jako polibky, šepot a smích. 

Smím -li pak doufat, než přeletím stráň, 
nebude docela prázdná tvá dlaň? 
Smím-li se těšit na jediný svit? 
Vždyť ty víš nejlépe, co je to žít! 

Jar. VréMický, 



Jarní motiv. 

JĚ^o lesů, v meze, do polí 
déšť písní, květů spad*, 
ach, písně, květy, kdož by vás 
na jaře neměl rád ? 

Kdož někdy by si neodnes*, 

když procházkou jde kol, 
jen jednu aspoň písničku, 
jeo jeden puklý stvol. 

A kdo si nese z takých cest 
snad lásku, jara květ — 
jdi k smutným o té květině 
v čas ještě povědět. 

M, Jahn. 



Za tisíc let... 

2a tisíc let až přijde jaro, 
kde budu já za tisíc let, 
kde budou vášně mé, mé zpěvy, 
mé duše bílý, divný květ? 

Vše zůstane a v jiném tvaru 
své jaro bude s sebou žít, 
jen duše má, v níž tolik lásky 
a tolik touhy cítím chvít, 

Jen duše má v zmar dávno sklesne 
a nezbude z ni ani prach, 
jenž v sluneční se záři zvedne 
kdes osamělých na cestách. 

Otakar Auředníček. 



Píseň. 

1^0 velké štěstí — jak je snést?! 
Tak blízko jste se sklonila, 
že teplem slunce, září hvězd 
tvář vaše hřála spanilá. 

Já cítil v lásky zápase 
a v horoucích a něžných snech, 
jak vaše srdce zmítá se, 
jak t^plý je váš vonný dech. 

A rhytmy duše zpívaly 
v té vůni, jež je přesladká 
jak růží dech, jak fialy 
a jako jarní pohádka. 

Ó Bože, věřit na chvíli, 
že duši ta smím svoji zvát — 
já chtěl bych blahem opilý 
snad zemřít mlád a zemřít rád' 

A přec mé srdce jásalo 
a ieho hlas byl kouzlem špit: 
„O to je v život pramálo — 
ty musíš věčně, véčně žít! 

Ty najdeš ráj a záři hvězd, 

tvá vesna přijde spanilá " 

To velké štěstí — jak je snést?! 
Tak blízko jste se sklonila! 

Jaroslav Kvapil. 



Jaro. 

^i^ládneš máti zas 

ty stará, 
zeleň, květy, jas 

a jará 
píseň, to hlas 
nového žití. 

I ta skráň moje chará 
zdobí se v ten Čas, 
na slunci tam se třpytí 
první bílý vlas. 

Ladislav Quis, 



Písnička. 

^^ těch písní milion, jež z ptačích hrdel spěly 
výš Vesně na počest, v těch trilků ručeje 

dva tóny zlatých strun mi v hrudi zazvučely 

to byly vzpomínky — to byly naděje. 

Vzpomínky, naděje! .. . Jak máť je Vesna pěstí 

v svých písní bohatství, jež srdci postačí 

ty mladé naděje si v písních najdou štěstí — 
ty staré vzpomínky se v písních vyplácí. 

Josef Kubélka. 
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Z jara. 

I^rozd zpívá až v háji, 
ó zlatý zvuk, 
pln touhy a něhy, 
pln sladkých muk! 

Jak suiavá je niva, 
zelený lán, 
co šeptá fim tajů 
ten větru van! 

A skřivan teď v bouři 
svou píseň vznes', 
jak pějící hvězda 
nad temný les. 

Je slunce, je jaro, 
je zlatý máj, 
zas vrátila dávná 
se snivá báj. 

ó jaro, ó máji, 
jaký to ruch, 
jak zmlazena země, 
jak siný vzduch! 

Jak vfiude je světlo, 
jak blaze kol — 
jen v srdci mém smutek 
a stesk a bol. 

Má láska bez lásky 
tam krvácí 

a v hrob ten se máj můj 
už nevrací! 



Julius Zeyer. 



Jarní píseň. 

^^^dyž petrklíč se v trhu zjeví, 
když kytku z něho v ruce mám, 

jak zatoužím si nikdo neví, 
tam zn planiny domů k nám. 

Tam každý břeh je zeleň snivá, 

a fiípek, hloh je oltář sám, 
tam smrěin píseň ševelivá 

mne vábí v dál, mne vábí k nám. 

Ta jala mne již v čáry klamné, 

když v bor jsem běhal k dětským hrám, 
teď ve dne, v noci volá na mne: 

„Nech vSechno tam, pojď domů k nám !" 

Já slySím ji, ó vábí, mámí, 
však darmo toužím, vzpomínám — 

rok od roka víc zarůstá mi 
ta pěkná cesta domů k nám! 

Karel F. Rais. 



První píseň jara. 

/ e mráz a všude led a sníh, 
jak by ta zima vládnout chtěla stále f 
a přec juž z krajů dalekých 
přilétli skřivani k nám nenadále. 

Ze slunných lánů sletěli 

na naši posněženou mrtvou pláni, 

svou jara píseň zapěli 

a nikdo z lidí neslouchal jí ani . . . 

Je mráz a v duších led a sníh, 
však pěvec skřivan přijde nenadále, 
zapěje kouzlo písní svých 
jak poet nadšený, — tak sám a stále! 

Em, ryt m Čeňkova, 



Píseň. 

^fS^Sak se ještě dobrý Bůh 

o nás také stará, 
celý Sirý éeský luh 

zelená se s jara. 

Požehnání dá mu též, 

bude hřát a rosit, 
zlatou pšenku, těžkou rež 

budeme si kosit. 

Zlý-li člověk přijde, až 
dny se budou krátit — 

Inu — dáš li, Bože, náš, 
budem také mlátit! 

Jo8. V. Sládek. 



Jarní noc. 

J®^ nivy, zdravý jarní dech ! . . . 
Spí ta země jako v snech, 
v pýří květů, v září hvězd. — 
Jako v pohádce to jest! 

Břízy kývnou, vzdychne keř, 
na všem prodlí modrá šeř, 
na oblázku padá v brod, 
v bílé květy, v tůně vod. 

Jak by smutná byla zem, 
nemít jara se zpěvem, 
jak by lidskou bolesti 
nezachvěl sen o štěstí . . . 

A. Sova. 
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Českému lidu. 

^^ždy chtéli tě mít skfívanero, 
vychadlým, oškubaným, 
jenž z rána v mrazu zpívá si 
pod keřem šípku planým. 

Tvflj pohled byl vždy smutný tak, 
jak postřelené lané — 
a rád jsi byl, když do houští 
skrýt mohPs horké skráné. 

A přec ta honba divoká — 
okřikání a kleti — 
když to jen pípne nesmělo 
na tvoji suché snětí. 

Ot. Mokrý, 



Květ. 

'^'aro! Jaká změna, 
to je jiný svět! 
Jinak slyším ptáky 
cvrlikat a pět 

Jinak slunce sviti, 
jinak voní mech, 
a když větřík vane, 
jak by sladký vzdech. 

Všude plno květů 
něžně líbezných — 
a v kolébce naši 
nejkrásnější z nich! 

Em, Miřiovský, 



Hle, jaro jde. 



^^fe^le, jaro jde a teplou rukou 
mně tiše sahá v starou hruď: 
Co ještě truchlíš? Pryč s tvou mukou, 
ty smutné srdce, vzbuď se, vzbuď. 

Viz, jaké svěží, smavé ráno 
pod vlahý nebe modrojas 
je v rose krajem rozestláno — 
to pro tebe, buď vesel zas! ' — 

Jsem jako zmámen — zázrak jeví 
se na mé celé duši v ráz: 
hle, vrůstá v zář a v ptačí zpěv}, 
v pažitů zeleĎ, v modra pás. 



Co hlavou kdy se mihlo vznětů, 

co krásného jsem srdcem snil, 

vše vtěluje se v moře květů, 

v skřivánčí ples, v jas slunných chvil. 

Na ňadra snivě rozvlněná, 
v něž fialek je vetknut květ, 
mne Vesna tiskne, luzná žena, 
svůj třpytný zrak v můj noříc hled. 

A kol mé hlavy plavovlnsých 
svých vděků stelouc bujnou žeň, 
lichotně rce mi ve stu hlasich: 
„Mne miluj a vše zapomeň I** 



A krajem štěstí vrchovaté 
jde od nebes po samou zeiu . . 
Můj smutek pod oblaky zlaté 
kam's ulíť černým motýlem. 



Jo8, Kuchař. 



Staří mládenci. 

Napsala Boiena V iková- Kunětická. 



Wšickni tři jmenovali se Lukešové. Byl to Jindřich 
Lukeš, šedesát roků, Eugen Lukeš, padesát pět 
roků, a konečně Vilibald Lukeš, padesát roků 

stár. Dle křestních jmen jest okamžitě patrno, 
že chtěla z nich míti matka hrdiny, jimž křestní jména 
dodávají lesku. Ostatně přání její se s dostatek vyplnilo ; 
nebot všichni tři byli domácími pány ve Čtyřpatrovém 
domě, před nímž každodenně zevlovalo mnoho lidí, neboC 
stavba domu byla právě tak velkolepá jako luxuriesní. 
Nebylo pochyby, že Lukešové jsou bohatí, třeba 
měli jediný dům a dělili se o bezejmennou úctu svých 
nájemníků. Dům vystavěli dle svého vkusu, který si za- 
chovali ještě z dob, kdy líbily se jim půvabné dámy 
plavých vlasů a útlých boků. Ostatně i po vystavení 



tohoto domu měli ještě s dostatek kapitálu, poněvadž byli 
dědici továrníka Ivančického, o němž šla pověst, že za- 
nechal aspoň milion jmění. Možná, že Lukešové všecko 
nezdědili; ale zdědili mnoho, to bylo jisté. 

Konečně ta fioančni jejich otázka nepadá nikterak 
na váhu, jelikož nemíním o nich psáti jako o kapita- 
listech, ale jako o podivných lidech, pro něž už předem 
vyprošuji si politování. 

Všichni Lukešové byli ovšem svobodni, což je lehce 
pochopitelné, jelikož bych byla již v prvním řádku na- 
psala, že měli roztomilé ženy. Nikoliv, Lukešové jich 
skutečně neměli, ačkoliv obývali první patro s dvěma 
balkony, o nichž dalo se předpokládati, že jsou stavěny 
pro kulaté lokte ženské, aby se o ně opíraly. 
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Zatím každodenně ráno i u večer sešli se na jed- 
nom z balkonft všichni tři bratři s dloahými dýmkami, 
se srbskými čepičkami na hlavách, bezstarostní a nasyceni, 
nebot buď právě snídali anebo večeřeli jídla skutečně 
delikátní. S balkonu dívali se na modré nebe více než 
na ulici, nebot pro ně chovalo tajemství pohrobního 
života, o němž po letech padesátých se vážné začíná 
přemýšleti. Mimo to z ulice pozdravovalo je mnoho lidí, 
kterých ani neznali, a Lukešové byli spíše pohodlní než 
marniví. 

pohodlnosti jejich vypravoval celý jejich byt, celá 
jejich garderoba, celý jejich zevnějšek. Dosti možná, že 
jest mou povinností říci, jak vypadali moji hrdinové; ale 
je těžko o tom psáti, už z toho dňvodu, že nikdo na 
světě nedovede si představiti ty zvláštní, vysoké postavy 
se širokými plecemi, trochu přiohnuté, ale tak ma^sivní 
jako ze žuly. Byli to tři elegáni, kteří vyprávěli po- 
hozením své hlavy, sešpulením svých rtů, přimhouřením 
svých očí, že bývaly kdysi ča^y, kdy koketovali tím poho- 
zením, sešpulením i tím přimhouřením. Neodvykli si po- 
sud kroku nedbalému, trochu kolébavému, ani úsměvu, 
o němž my ženy tvrdíme, že tolik zamlčuje! Avšak 
Lukešové byli již šediví. Náleželi k lidem, kteří šedivějí 
již v pětatřiceti letech, nemajíce starostí a nejsouce ve 
žádném ohledu geniálními hlavami. 

Jejich vous byl slříbrolesklý, ačkoliv posud velice 
jemný. Bílé ruce bratří Lukešů hladily ten vous s klid- 
nou elegancí, jako by ani netušily, že jest symbolem jejich 
stáří. 

Ba tdálo se, že Lukešové již nevědí, co bývalo, a 
že přemýšlejí jenom o tom, co jest a co snad bude Jest 
mnoho takových lidí, kteří nemají vzpomínek, ačkoliv 
měli nejpestřejší minulost. Nač vzpomínati? To činí jen 
duše, kterým se zdá, že mnoho ztratily. 

Bratři Lukešové neztratili ničeho, oni získali Získali 
svůj dům, svůj klid, své pohodlí, své stáří. Mohlo by 
so skutečně říci, že považovali Lukešové své stáří za 
velký zisk. alespoň nemluvili nikdy o tom, kterak byli 
mladí a roztomilí. 

Myslím, že obdivovali nyní jeden druhého, shledá- 
vajíce se krásnějšími a lesklejšími, než druhdy bývali. 
Jisto jest, že měli vzácný dar, ničeho nepostrádati a ni- 
čeho neželeti. Těmto elegiím učívají obyčejné matky své 
syny, a Lukešové neměli matky od svého dětství. Ne- 
viděli nikdy slz a neslyšeli nikdy nářku. Myslím, že 
byli o tom přesvědčeni, jak každý sám v sobě je nevý- 
slovné spokojený, a že život je jedno dlouhé pásmo 
si a ti a bldha. Alespoň sami nezažili posud chvíle, v které 
by pociťovali sebe menší trpkost. 

1 velké štěstí otužuje člověka jako dobrá, výživná 
strava. Bratří Lukešové vypadalij jako by nic na světě 
nemělo jimi otřásti ani pohnouti. 

Bylo ku podivu, že se neoženili, ačkoliv dalo se to 
lehko vysvětliti tím, že milovali se skoro néžné a že 
nemohli pochopiti, kterak by mohly jejich ženy vyvolá- 
vati různice, jež mohli zcela jistě očekávati, jakmile by 
tak byli učinili. 

Dříve ještě, před dvaceti pěti lety, hovořívali o tom, 
že se snad ožení některý z nich, ale zalekli se vždy 
této neblahé naděje a neživili ji dále, jen co se mezi 
nimi vyskytla. 



Tenkráte byli všichni tři u vojska a sloužili u jed- 
noho pluku. Co do elegance, síly, pýchy nevyrovnal se 
nikdo těmto Lukešům, kteří nezdáli se míti nižádných 
nesplnitelných illusí a v jejichž celé bytosti spočívalo 
tolik skutečného klidu, že nedalo se ani mysliti, aby 
se něčeho v životě vůbec obávali. 

A skutečně ti výteční, divuplní bratří dědili slušné 
jmění továrníka Ivančického, ba — co bych to zamlčo- 
vala — oni byli první dědici. 

A tak sytí obdivu, zábav, povinnosti k státu i všeho 
ostatního vrátili se do civilního života, majíce vše i duši 
klidnou a bezstarostnou. 

Co jim byl svět? Oni měli svůj čtyřpatrový nád- 
herný dům a ten jim byl celým světem. Nechodili ani 
do divadel, ani do cirku, tím méně do koncertu, jeli- 
kož hudba působí vždy poněkud elegicky, a bratří Lu- 
kešové věděli předobře, že není radno buditi v prsou 
to, co v nich od vždy spí. Oni nehodlali hledati už nic 
nového, jsouce přesvědčeni, že by tu i tam narazili na 
nové náhledy, nové výzkumy, což všecko by jim nebylo 
pohodlné. 

Byl to ten nejkrásnější život, který si zařídili. Po- 
dobal se zátoce, v níž není nikdy bouře, ba jejíž hladina 
se ani nezčeří. — 

jejich sluha Havel chodil vždy po špičkách, tiše 
jako stín, v ruce maje utěrák, kterým stíral prach ve 
všech třech pokojích, v nichž bylo vše lesklé, nádherné, 
nedotknuté a jaksi velebné. Nic není smutnějšího nad 
byt starých mládenců. 

Ze všech koutů zírá bezejmenný chlad jako v ko- 
stele, v němž je tiplně prázdno. Není možno dotknouti 
se ničeho kolem, aby se nám nezdálo, že to rozbijeme, 
odřeme — znesvětíme. 

Zdá se nám, že vše leží tam již mnoho století a 
že je všecko zpuchřelé. I ten starý mládenec uprostřed 
svých pokladů vypadá tak podivně, jako by v něm ne- 
bylo citu ani krve a jako by to byla mumie, která 
svou schránku na chvíli odhodila. Byli bychom zajisté 
při tom domnívali se, že, jakmile odejdeme, vleze zase 
ta mumie do svého pouzdra a bude se jen ztrnule dívati 
na svoje dýmky, knihy, i na vše ostatní, co nalézá se 
kolem ní v té hrozné nehybnosti 

I pokoje Lukešův podobaly se na vlas staromládene - 
ckým celám, ačkoli v nich byly vásy naplněné květinami, 
jež bývaly každý den čerstvé a vonné. Ta veškerá ele- 
gance, tak bohatá a tichá, neměla duše. V těch pokojích 
buď bylo něco, co mrazilo, anebo chybělo tam cosi, co 
by hřálo. Ale toho Lukešové nevěděli. Hovořívali vždy 
hlasitě, smějíce se občas, a nepozorovali nikterak, že 
nějaké hrozné nic stojí v každém koutě a dívá se jim 
do očí, na rty, do rukou a že je vyděšené jejich hovorem 
i smíchem. — 

Oni rádi jedli výtečné anglické beefsteaky anebo řízek 
skopový na divoko. U večer, kdy to vyjevené „nic" rostlo, 
jako by chtělo všecko pohltit, pojídali bratří delikátní 
sousta a utírali si ústa ubrouskem, naslouchajíce Havlovi, 
který jim vyprávěl novinky z jejich domu, jež je vždycky 
zajímaly. 

Lukešové poslouchali vůbec s velkým zájmem všecko 
jako lidé, kteří s nikým se nestýkají. Potřeba zaměstná- 
vati svého ducha jest u každého člověka vyvinuta. 
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Bavivali se velíce často o věcech, kterých nikdy ne- 
viděli, a o událostech, jichž za žádnou cena hy se nehyli 
účastnili. Mluvili nejčastěji s humorem, plynně a lehce, 
což ostatně hylo jen následkem jejich úplné spokojenosti. 

Jednou náhle oznámil sluha jejich Havel návštěvu 
dámy, které ovšem Lukešové nikterak neočekávali, nebot 
nestýkali se s ženami považujíce to ve svém stáří i za 
choulostivé i za směšné. Mimo to jejich všecky bývalé 
lásky se provdaly a byly už svraštělé. O tom, že dorů- 
stají nové květy, Lukešové nikdy nepřemýšleli. 

„Kdo jest ta dáma?** tázali se Havla udiveně. 

„Ze čtvrtého poschodí, paní Procházková, vdova po 
státním úředníku, maličká a hubená,* odpověděl Havel, 
který znal každou podrobnost v domě svých velitelů. 

Bylo usneseno, že paní Procházkovou přijmou naši 
Lukešové, třeba nechápali ani z daleka, proč právě tato 
paní Procházková je přichází navštívit. 

A paní Procházková brzy potom vstoupila. Jevila 
velké rozčilení i pohnutí, spínala n^rvosné ruce a usmí- 
vala se rozpačitě mezitím, co zalévaly se jí oči slzami. 
Byla to stará, vetchá paní, oblečená s onou truchlivou 
elegancí, která podobá se zvětralým a odřeným pomní- 
kům na hrobech velkých lidí, o nichž není pochyby, že 
byly jednou nádherné a obdivuhodné. Všecko na ní vy- 
právělo o minulosti, jako by byla živou, starou kroni- 
kou, ubohá paní. Hedvábí její bylo děravé a nešustělo, 
klobouk její byl smutný i směšný. Na jejím čele bylo 
plno vrásek, přes to, že bylo bílé a jemné. Bratří Luke- 
šové vstali se svých pohodlných, velkých lenošek a tá- 
zali se jí, čeho si přeje. 

„Ach, odpusCte — prosím, odpusíte," zvolala pani 
Procházková nutíc se ku zdvořilosti, ačkoliv pláčem se 
dusila. „Je to smělé ode mne, ale nevím si rady. Potře- 
buji peněz, páni domácí. Mám velkou starost a jsem na 
celém světě sama, bez pomoci. OdpusCte, že pláču, je 
mně ale úzko. Bydlím ve čtvrttím poschodí se svou 
dcerou Klotildou už dva roky a platím pořádně nájemné.'' 

Paní Procházková se zamlčela, očekávajíc, že Lu 
kešové jí vyjdou vstříc několika slovy; ale Lukešové 



toho neučinili. Bylo jim zajisté divno, že pláče ta paní, 
může-li platit řádně činži. 

„Nechci vás zdržovat, páni domácí," pravila tedy 
dále stará paní, „ale je mně tak těžko najednou se vy- 
jádřit. Potřebuji sto zlatých — sto zlatých i — vím, že 
je to mnoho. — Oh, ono se taky o mnoho jedná! Do- 
stala jsem žalobu od lékaře, který mého muže léčil. Trvá 
to tři léta již, to jeho upominání. Nemohu si pomyslit, 
že by soudně mne stíhal, ale sto zlatých je pro mne 
ohromná částka. Nemám jich kde vzít! — Klotilda pláče 

nahoře Oh, páni domácí, prosím Vás sepjatýma 

rukama, půjčte mně téch sto zlatých. Budu se svou 
dcerou šetřit a za tři měsíce nejdéle je zase vrátím, to 
slibuji při všem, co je mi drahého.*" — 

„Co že jste si ráčila přáti?** tázal se bratr Jindřich 
nezaslechnuv dobře její poslední slova, poněvadž je pro- 
nesla tiše a bojácně. 

„Abyste mně ráčili půjčiti sto zlatých, pane domácí. 
Mohu Vám na ně dát zástavu — ano, to je pravda. Pře- 
svědčíte se, že chci je brzy zaplatit." 

„Zástavu ? — Ale my nejsme lichváři, milá paní. 
Bylo by snad lip do zastavárny — " 

„O, ne, ne!" vykřikla paní Procházková zděšeně. 
,To není možné. Jedná se o výbavu mé dcery, kterou 
dostala od své kmotry, zemřelé radové paní Koncové. 
Nemám jiné zástavy, a tu přece nemohu dát tam do 
těch místností, kde všecko tak zapáchá a všecko je tak 

sprosté a surové. Sotva dýši úzkostí. Nemám už 

ani slov, páni domácí.^ 

„Vy nám chcete dát výbavu své dcery v zástavu?" 
pravili najednou bratří Lukešové s úsměvem, s jakým 
druhdy tázali se naivních děvčátek: „Dáte mně tu ky- 
tičku, slečno?" 

„Ach, ano,* odpověděla paní Procházková. „Zde je 
čisto a příjemno." 

„Nuže, půjčíme Vám těch sto zlatých, milá paní, 
Havel přinese Vám je nahoru. — Poroučíme se, paní 
Procházková," pravil bratr Jindřich a bratří se staré 
dámě uklonili na znamení, že ji propouštějí 

♦ ^ ♦ (Pokračováni.) 



O vlaštovkách. 

Píše Boh, Bauše. 




ptactva ubývá. Shodují se v tom všichni, kdož zjevy 
^přírodní zaznamenávají. Staří ptáčníci, a jsou mezi 
nimi povahy něžné a rázovité, vzpomínají starých, 
zlatých časů. 

^ Věřte mně pane," praví ke mně jeden, „že chytání 
ptáků na čihadle neškodilo. Nachytalo se dost, jen co je 
pravda; co bylo jíkavců, čečetek, drozdů i sluk a jiné 
drobotiny, radost vzpomínati. Ale bylo snad ptáků méně? 
Vždyť schytaní přivolali zas jiné. Ted udělali na to zá- 
kony, když není již co chytat.** 

„Páni, co zákony dělali, měli se dříve postarati, by 
pták měl se kde skrýti. Zatím ale vykáceli kde jaký vy- 
kotlený dub, osamělou hrušku v poli, kde jaké křovisko. 
Tam nalézali ptáci ochranu, a ne v zákonech.*' 



Něco pravdy má starý; nekonečná pole parními stroji 
spracovaná, bez buřeně, keře a stromečku; jak nudno 
vše to pro přírodníka, jak trapno pro ptactvo, jež nemá, 
kam by hlavy sklonilo. 



Vrátily se vlaštovky. Naleznou-li staré obydlí z roku 
loňského neporušené, zaujme jej ihned věrný párek a 
počne čistiti a poklízeti. Staré vnitřní zařízení se odklidí 
a novým, měkkým materiálem se vystele. Udrobená a 
oprýskaná místa se čerstvou blinou opravují. Nenaleznou-li 
starého hnízda více, dají se ihned do stavby nového na 
témž místě; neb jen opětovným ničením hnízd možno 
přítulné zvíře vypuditi a přinutiti k volbě jiného místa. 
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„Vlaštovka přiletěla do mého pokoje, vypravuje V. 
Mennier ;*) přeletí dvakrát třikrát kolem, vletí i do dru- 
hého pokoje, volně, zastavujíc se ob čas, jako by pro- 
hlížela byty a odletí oknem, kterým byla přišla. Za ně- 
jakou čtvrt hodiny se vrátí a nikoli sama: s .ním''; a 
prohlíželi spolu, žvatlajíce. 

Zajisté že první z vlaštovek, hledajíc místo vhodné 
pro hnízdo, uznala, že místo jest vhodné, nechtěla ale 
ničeho počíti bez něho. „Musíš to také viděti,'' pravila 
mu. A přišly. 

Výzkum nedopadl zcela příznivě. 

„Ano," pravila ona, „dům jest klidný, a lidé zdají 
se slušní; ale . . ." 

„Ah! což paní, ta miluje ptáky tak, že až trpí 
myšmi." 

„Nerozumím." 

„Inu, z péče o vrabce, které krmí houskou, nedrží 
žádných koček." 

,Tot věru chvály hodné počínání." 

„A pán, jest týž, co píše články o právech zvířat 
do těch velikých novin, které vidíme v rukou každého, 
co jsme vrátili se z Afriky." 

„To vše jest velmi hezké; ale pochopíš, že ne- 
nechají stále okna svá otevřena k vůli nám, jen tak pro 
naše krásné oči,** 

„Jest se skutečně co obávati, bychom je neobtě- 
žovaly," praví samička. 

„Aneb oni nás," doložil samec. 

A počali hnízdo nad mým oknem, ale zvenčí." 



Hnízdo vlaštovek zná každý, ale málo kdo sledoval 
tak důkladně stavbu jeho, jako bratří Adolf a Karel 
Múllerové. ") Uměni stavěti hnízdo jest nejpůvabnějším zje- 
vem vedle daru zpěvu, jimiž ptactvo se honosí. Pták a 
hnízdo náležejí k sobě tak jako člověk a dům. V jistých 
mezích zůstává sice tento dar přírodní nezměněný; jsou 
čeledi, které rok co rok stavějí týmž způsobem, ale není 
to nějaký slepý „pud", slovo které pranic neznamená, 
schopnost tato jest jistého stupně zdokonalení schopna. 
Zkušenost a cvik mnoho zde zmohou. 

Však sledujme práci vlaštovek, když byly vyhlédly 
si místo příhodné. 

Párek lítá k nejbližším loužím, na mělké břehy, 
rybníky neb příkopy. Zde krátkýma, bílýma nožkama 
(apou sem a tam, aby do široce rozeklaných zobáčků 
sbíraly hrudičky vlhké hlíny velikosti hrachu neb bobu 
a tyto donášejí na místo určené k stavbě. 

Malá římsa pod střechou, málo vyčnívající ozdoba 
pod krovem, trám neb drát ku zvonku nad vraty, prkénko 
laskavou rukou pohostinnou na zeď pro ně upevněné, 
jsou místa, kam přilepiti chtějí hnízdo své. 

Zde zatnou se ostrými drápky svých nožiček, pode- 
pírajíce se při tom o zeď. Zemi v zobáčku přinesenou 
mísí se slinou a přilepují pak třasavými pohyby hlavy. 
Se zálibou využitkují místo ku sbírání země, kde dobytek 
před tím močil. 

Je li teplo a slunečno, připojují horlivě hrudku ke 
hrudce, tak že základ jest brzy hotov. Na to vlaštovka 



') Uesprit et le coeur des bétes. Paris. C. Mospon. 
^) Tbiere der Heimath. Cassel. 



usedne zadkem ku zdi obrácena, a počne zdíti polo- 
knlovitou klenbu. Mimo hlínu zaplétá i slámu a stébla 
trav do zdiva, by lépe drželo. Nejprve klene budovu 
zvnitř, sedíc ve středu; na to poletá na kraj a visíc 
zvenčí, lepí a opravuje. 

Hnízdo přizpůsobuje okolí; na svislé stěně mívá 
obyčejně podobu polokulovitou ; někdy výstupek nutí 
měniti tvar ; na drátu ku zvonci vedoucímu používá vla- 
štovka adhaese k železu a robí hnízdo kulovité. 

Staví jen, když jest slunečno a jen dopoledne. Ná- 
maha při práci jest na vlaštovce patrná, neb při třesa- 
vém pohybu hlavy vyvrhuje slinu jen s namáháním. 
Zdění trvá jen jistý čas, pokud žlázy vydatně slinu vylu- 
čují. Vždy, když as na prst výšky zdivo jest hotovo, 
odpočívají do druhého dne, nežli zdivo uschne. 

Tak mine osm až deset dní, nežli hnízdo jest hotovo ; 
při nepohodě trvá stavba i čtrnáct dní. Povrch hnízda 
jest zrnitý, jako hrubá omítka na domech, neb hroudky 
přilepuje vlaštovka, jak je našla. Drsný vnitřek vystýlá 
různými stébly, peřím a vlnou. Jen nahoře zůstává otvor, 
štlhlosti ptáka přiměřený. K tomu jen mohu připojiti, že 
žalostné trpí vlaštovky na domech našich hmyzem, jenž 
se jim tam usadí, takže při vší náklonnosti k místu hmyz 
mnohdy je vypudí. 



V jisté Revue upozorňuje se na zvláštní zjev : kdežto 
jiní ptáci pečlivě odnášejí všechny výměty mláďat da- 
leko od hnízda, nechávají je vlaštovky hromaditi se 
pod hnízdem. Bezpochyby jednají tak jiní ptáci pro 
ochranu ptáčat, aby trus kol kolébky jejich roztroušený 
neprozradil jich nepřátelům jich plemene; opatrnost to, 
kterou vlaštovky mohou si prominouti. Líbezný tento tvor. 
rozumuje as: „Moje hnízdo neskrývá se, jeho massivní 
architektura jest zjevná každému ; nač se namáhati zby- 
tečně s ukrýváním?" 

Vždy nechoval se as pták tímto způsobem, kterv 
vyvinul se teprv následkem protekce člověka. Nepřístupné 
místo nad římsou oken chrání jich od koček, tchořů, 
plchů, kluků i hadů. 

Avšak opačné pozorováni sděluje v témž listě lékař 
A. Barety v Nizze. Po více let v jistém lázeňském hotelu ve 
dvoře hnízdí vlaštovky ve výši 2*50 m. od země. Půda pod 
hnízdem není však ani dost málo znečištěna, což bylo 
lékaři nápadno. Majitel hostince vysvětloval mu, že staří 
odnášejí pečlivě všechny výměty mláďat v zobáčku da- 
leko od hnízda, a nepochyboval, že činí tak ze strachu, 
že by hnízdo jejich, kdyby okolí znečištovaly, ze dvora 
tak četně navštěvovaného, kde pensionérové hotelu často 
sedají a se scházejí, odstraněno bylo. 

Skutečně jsou zjištěny i jiné případy, kde vlaštovky 
všemožně dbaly čistoty, i když měly mladé, kdežto 
jindy stávají se skutečně obtížnými pokálením celého 
okolí hnízda. 

Zvláštní případ hnízdění stal se jedenkráte párku 
vlaštovek, hledajícímu místa pro hnízdo. Bylo to v Pešti, 
kde na Dunaji stál parník kolový, jezdící pravidelně 
mezi Peští a Zemuní. Záklopka na palubě parníku se 
jim zalíbila. Dají se tedy ihned do stavby. Mezi tím, co 
stavějí, parník počne topiti, zdvihne kotvu, spustí páru, 
kouří a odjíždí. Ale vlaštovky pokračují ve stavbě ; kladou 
vajíčka. Tato se vylíhnou a loď pokračuje stále. 
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Mláďata cestou byla vyvedena mezitím co parník 
dojel z Pešti do Zemuiiě a ze Zemuně do Pešti zpét. 

* 

Přezimují vlaštovky někdy u nás? To( sporná otázka 
nikoli bez zajímavosti. R. 1888 objevila se vlaštovka 
u nás v únoru (viz Vesmír, 1889); v říjnu r. 1887 za- 
sáhl jistý kočí vlaštovku bičem a ona padla do bláta. 
Dítě ji sebralo, doma ji omyli, zabalili do vaty, uložili 
do zásuvky a — šťastně na ni zapomněli. Když z jara 
r. 1888 náhodou balíček vytáhli z úkrytu, ejhle, našli 
vlaštovku živou ve spánku lethargickém, který trval šest 
až sedm měsicfi. 

Živou tuto vlaštovku předložil p. Lercmx ve společ- 
nosti švýcarských přírodozpytcň. 

Z Anglie, Německa i Francie známy jsou četné jiné 
případy nahodilého spánku zimního. Bronn uvádí na pr. 
jeskyni v údolí Maurienny na cestě mezi Itálií a Francií, 
kdež skoro ročně nalezeny bývají vlaštovky jako roje 
včel na stropě v lethargickém spánku zavěšené. 

Vidíme zde zjev, který potvrzovali Aristoteles, Linné 
a Cuvier, a rozhodně popírali Réaumur, Adanson, Wil- 
longhby: že vlaštovky místo aby se stěhovaly, mohou 
zimu ztuhlé prospati. Aristoteles tvrdil o vlaštovkách 
vůbec: „že zůstávají přes zimu ve své rodné zemi, toliko 
že ukrývají se v úžlabinách skal." Linné obmezil tvrzení 
na vlaštovky některé, které přezimují prý na dně vod. 
Cuvier tvrdil to pouze o břehulích. Věc doporučuje se 
dalšímu pozorování. 

Bohužel stíhají vlaštovky u nás již ted po kolik 
let kruté pohromy živelní. Studené dešté červnové, po- 
vodně, nedostatek potravy a zima řádily v řadách zvlášt 
jiřiček tak zhoubně, že místa v městě i na venkově, 
která jindy oživena byla veselým švitořením četných těchto 
vlaštovek, jsou nyní nadobro opuštěna. 

* » 

* 

Vlaštovky dostaly se též na Nový Svět. Rozkošní 
tito tvorové jsou dáni Americe darem z Evropy. Byly 
sem importovány z Anglie s dobrým úmyslem; doufalot 
se, že až zdomácní, budou Novému Světu tutéž konati 
službu jako Evropě: pracovati totiž na vyhubení rozlič- 
ného hmyzu. A z počátku vše zdálo se jíti v pořádku. 
Ale záhy změnily svůj elegantní způsob života a sbíraly 
nejprve horlivě potravu svou na cestách, ve výmětech 
koní ! A tot byl jen pokus, definitivně ustálily se v úloze 
brigantů. Loyální lovkyně tyto klesly na násilníky a cizo- 
pasníky ptáků hmyzožravých , jakými samy bývaly, a 
k nimž po právu by se měly připojiti. Zneužívajíce 
své hbitosti pronásledují jiných a odnášejí jim kořist. 
Nezřídka viděti jest hmyzožravého ptáčka hledajícího 
potravu, doprovázeného třemi až čtyřmi vlaštovkami, 



které jen čekají na to, aby kořist mu násilně odňaly. 
Stává se tedy vlaštovka spíše zvířetem škodným, dělá 
nám hanbu v Americe jako vrabec, jemuž Američané ne- 
mohou již přijíti dnes na jméno. 

Whitman Bailey, professor na Brown-Universitě ve 
Rhode-Islandu, vysvětluje to prosté: změnou místa mění 
se i zvyky. Další pozorování na vlaštovkách Nového 
Světa slibují mnoho zajímavého: zvláší jaký si zavedou 
systém stěhování se do neznámých končin. 

« « 

* 

Nedávno přišel někdo na myšlénku použiti vlaštovek 
za poslíčky k donášení depeší. Jest to myšlénka stará, 
jen obnovená. Celina z Volaterry, podnikatel dostihů — 
jak vypravuje Plinius — vzal s sebou vlaštovky do Říma 
a poslal je zpět, aby oznámily přátelům jeho výsledek 
dohtihů ; ony vrátily se k svým hnízdům a zbarvení, jaké 
jim dal, označovalo vítězný výsledek. Fabius Pictor vy- 
pravuje dále, zaznamenal ve svých Annálech, jak pluky 
římské, jsouce oblehány Ligurekými, obdržely vlaštovku 
vybranou z hnízda, která měla na nožičce nitku přivá- 
zanou; a počet uzlíků na nitce oznamoval oblehaným, 
za kolik dní dojde posila, a kdy mají učiniti výpad. 

Zjev podobný potvrzuje Spallanzani. Pár vlaštovek, 
vybraných z hnízda v Pavii, puštěno bylo v Miláně na 
svobodu a vykonalo návrat ku mláďatům za 13 minut, 
za kterou dobu prolítnouti jim bylo vzdálenost třiceti 
kilometrů. 

Lescuyer taktéž pokusem zjistil návrat ze vzdálenosti 
13.324 metrů za tři minuty. 

Schopnost holubů poštovních vraceti se ze značné 
dálky k svému hnízdu není tedy jen jejich vlastností. JevíC 
ji všichni ptáci stého vaví. Jest však patrno, že vlaštovky, 
které nám náležejí jen v saisoně letní, nemohou vynahra- 
diti holubů. « « 

* 

Vlaštovka žije všude, kde člověk přebývá, v paláci 
i chatrči. S jakým vzletem vítali Francouzi první párek 
vlaštovek, jenž na železné věži Eiffelově se uhnízdil. Po- 
važovali to za dobré znamení pro hrdou svou konstrukci, 
a nezmýlili se. V kleci podařilo se jiz mnohým vlaštovky 
vychovati. Opuštěné jedno mládě, z hnízda vypadlé, vy- 
chováno bylo jistou dcerkou pastora blíže Drážďan. 
Zkrotlo úplně a lítajíc volně po pokoji sedalo dívce na 
rameno. Na podzim, když jevilo ptáče, zatím dospělé, 
nepokoj z probouzejícího se pudu k stěhování, bylo pro- 
puštěno a odlétlo s ostatními. Příštího jara, když vla- 
štovky se vracely, pohlížela jedenkráte dívka na poletující 
houf a vzpomínala toužebně svého ošetřovance. A ejhle, 
z houfu odloučila se vlaštovička a kroužíc usedla jí na 
rameno, poznavši svou ochranitelku. Tak zde vypravoval 
zesnulý Brehm při jedné své přednášce. 



Pro společnost 

Novell istické kapitoly. Napsal Edv, Jelínek. 
(Pokračov&QÍ.) 



^^]g>rosím, nepřipisujte to jeho úřednímu břemenu. 
Úřední služba trvá všeho všudy osm hodin, to může 
snésti každý, ale panu Hradskému nestačí pouhý stav 
úřednický, který mu zajišťuje klidné živobytí a pensi ve 



stáří, on se ještě baví kandidováním na védátorství, lite- 
ráctví, přepjaté vlastenčení, k čemuž strhuje jej prázdný, 
až chorobný slávo mam." 

„Tak jest, ale buďsi ..." 
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I, Pan Hradský je řádný Člověk, všechna česC, povin- 
Bostem svým činí tak dalece zadost, nemoha na jeho 
ujmu nic říci, ale přemršténosti jeho, stálé blouznění 
o věcech, které nemají nic společného s jeho úřadem a 
jeho psacím stolkem — mohou býti na závadu jeho kar- 
riéře a jsou otravou jeho zdraví, které beztoho za mnoho 
nestojí. Nesmysl ! Národ si pomůže bez takových mesiášův, 
a ne-li, at . . . Ostatně úředník má býti jen úředníkem, 
proto je placen a dosazován ..." 

„Zajisté! I k tomu hledě, směřuje moje prosba," 
vece zase pan Artur, a dodal hned schytrale: „Prosaze- 
ním pana Hradského byly by zabity dvě mouchy jednou 
ranou." 

Pan Artur měl vlastně říci, že zabity by byly tři 
mouchy. 

„Kterak to myslíte?** 

„Vaše instituce má íilialky a odbory ve všech zemích 
rakouského mocnářství. Přesazení na delší čas, nebo ale- 
spoň na rok, dejme tomu do Dalmácie, poskytlo by mu 
s dostatek zotavení tělesního i duševního. V Kotoru ku 
příkladu měl by teplé počasí a málo knih. Naprostý ne- 
dostatek bibliothek a povzbuzování donutily by jej již 
samy o sobě odpočívati, hověti si . . . A za rok nebo 
dva mohl by se zase vrátiti, uzdraven a sesílen úplně. 
Co tomu říkáte, pane správní rado?" 

Pan správní rada, citelně sklamán ve svých nadějích, 
jelikož pan Artur nezmínil se do té chvíle o jeho dceru- 
škách ani slovem, neprojevoval tuze mnoho zanícení pro 
humánní myšlénku právě vyslovenou. 

Pan Artur, člověk prozíravý a v různých praktikách 
sběhlý, věděl, kterak získati radu pro svou ideu. Z čistá 
jasná, jako by se omluviti chtěl, s přetvářkou nejhorouc- 
nějšího interesu, vyrazil ze sebe osvěžující dotaz: „Ale 
prosím, jak se daří slečnám dceruškám, dávno jsem 
neměl česf je viděti, ač několikráte dodával jsem si smě- 
losti návštěvou vás v domácnosti obtěžovati. Slečna Lili 
jistě činí znamenitý pokrok na klavíru . . .' 

„Kolossální. Prosím přijdte si ji poslechnout. Bez- 
toho se mé dcery doptávají, co děláte, že jste u nás 
již tak dávno nebyl." Pouhé Arturovo dotknutí se sta- 
čilo, aby hovor vešel do kolejí docela jiných. Málem že 
nezamluvili úplně ubohého Hradského, jehožto záležitost 
okamžité ustoupila trojici dozrávajících dcerušek. Ale 
pan Artur byl pro záležitost Hradského zanícen tak 
horlivě, že užil čiperně zase nejbližšího přesmeknutí roz- 
mluvy a opět ji vedl k jeho osobě, vlastně k jeho — 
přesazení do Dalmácie. V tu chvíli byl pan rada ovšem 
již poněkud jinak naladěn a schopen všelijakých — hu- 
mánních účinností. 

,Tedy Vašnostem záleží skutečně na tom, aby pan 
Hradský prosazen byl do Dalmácie. . .?* 

„Ano velice ! Mám občas také humánní choutky . . . 
ač..." 

„Ač...?" 

„Také o to se jedná, aby pan Hradský se nedově- 
děl, kdo zaň orodoval. Nesmí se o mně dověděti. Ne- 
toliko že levice nemá věděti, co činí pravice, i toho 
jest se obávati, že ve svém fanatismu pro Prahu s to 
jest přesazení se vzpírati. Takoví lidé obyčejně se vzpí- 
rají tomu, co směřuje pro jejich blaho a dobro. Jejich 
nepraktičnost nemá mezí. Chci tím jen naznačiti, že 
jeho mínění a přání nesmí rozhodovati." 



„Ovšem," dodal chlácholivě rada, „takové věci vy- 
řizují se bez ptaní pouhým dekretem ..." 

„Tak, tak!" zajásal pan Artur. 

Mluvili pak ještě chvíli, pan Artur krystalisoval 
svou prosbu jasně, jako právník, vytknul své incognito 
v celé záležitosti a posléze přijal z úst majitele tří dce- 
rušek ujištění velice uspokojující. 

Správní rada stisknul mu úslužně ruku. Bylo mu 
sice trochu podivno, odkud tak najednou přichází sta- 
rostlivá i»éče o zapadlé tváře člověka konec konců lho- 
stejného ... ale byly ohledy na bíledni, pro které i rada 
začal opravdově bráti v úvahu potřebu přesazení svého 
podřízence, tím více, čím čipernčji dotýkal se pan Artur 
opět a opět radových dcerušek. 

Slovem, oba pánové postavili se pod prapor humanity. 

Po té odešel pan Artur. 

Ubíraje se domů, šlehal hůlkou do větru, jako před 
několika dny, když odcházel v noci ze zábavy od Křiža- 
novských. 

A měl svědomí čisté i klidné! Byl pevně přesvědčen, 
že přesazení do Dalmácie jeho soku jen prospěje a v ni- 
čem neublíží. Předpokládal, že jej vzdálenost vyléčí z cho- 
robných myšlének, které jej s Martou snad spojovaly, 
sám pak sobě chlácholivě šeptal, že způsobem takovým 
nejlépe se zbaví člověka, jehož sice nepovažoval za oprav- 
dového soka ve věcech milostných, ale jehož přítomnost 
v Praze nebyla mu vhod a všelijaké zbytečné nepříjem- 
nosti a protahování vlastních jeho úmyslů způsobovati 
by mohla. To bylo jasné, o tom nebylo pochybnosti. 
Proto šlehal vesele a rozmarně do povětří. 

Asi za týden oznámil štěkavý Hektor v předpokoji 
Křižanovských návštěvu. Pohostinné prahy překročil v tu 
dobu neočekávaný host : Zdeněk Hradský. Přicházel zrovna 
v hodinu dopoledních návštěv, tedy v čase, kterýž jej 
obyčejně vázal k povinnostem. 

Zastal jen paní Ludmilu a slečnu Martu. Obě dámy 
uvítaly jej velmi vlídně, poněkud překvapeně, nebot do- 
mácí jejich přítel zjevil se před nimi tenkráte official- 
něji než obyčejně. Okamžitě domýšlely se, že návštěva 
jeho neplatí pouhé zdvořilosti. Již tvář jeho, vážná a za- 
smušilá, svědčila o tom zřejmě. 

Paní Ludmila spějíc k němu a podávajíc mu srdečně 
ruku, pohlédla naň tázavé, ano poněkud i s obavou. 

„Přicházím složit vám poklonu — na rozloučenou! 
Odjíždím zítra do Dalmácie, kamž jsem byl náhle a proti 
své vůli přesazen," vece pan Zdeněk s onou úsečnou a 
klidnou krátkostí, která výrokům dodává ráz nezměnitelné 
určitosti. 

,,Není možná!" zvolala překvapeně domácí paní. 
„Nikdy jste se nezmiňoval o tom." 

„Ano, milostpaní, také mne nesmírné překvapuje 
netušené opatření, a tím více, jelikož jsem přede dvěma 
lety, stižen jsa chorobou, marně se doprošoval dobrodiní, 
jež bych nyní velmi rád odmítl. Cítím se nyní zdravěj- 
ším než kdykoli jindy a lnu ku Praze z mnohých pří- 
čin .. . Domnívám se, že o mé přesazení má zásluhu 
osoba třetí . . . Nemohlo se tak státi bez cizího podnětu 
a naléhání." 

„Co pravíte?" namanula badavě, pronikavě hledíc 
před sebe, paní Ludmila. 

„Ano, domýšlím se určitě, že jsem měl tenkráte 
dobrodince, jenž se proti mé vůli o mne stará." A mluvě 

26 
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tak o nevítané změně stihnuvší jej, zmínil se mimocho- 
dem a nenápadně také o tom, že viděl v těchto dnech 
na chodbě svého kanceláře pana Artura. 

Paní Ludmile vzňala se v oku při vyslovení jména 
Arturova jiskra. „Ale, drahý příteli," vece po chvíli, 
„v té věci lze přece ještě něco dělati, rekurovati. Zahra- 
bati vás v Dalmácii jest barbarský úklad...** 

„Pohříchu, milostpaní, měniti nelze již ničeho. Dra- 
konický dekret jest neodvolatelným papírem, jehož slovům 
zprotiviti se nelze. Neomeškal jsem pokoušeti se u správ- 
ního rady za odvolání rozkazu, ale pochodil jsem velmi 
neštastně. Namítal, že sobě nerozumím, a že jsem ne- 
vděčný k dobrodějným intencím své vrchnosti. Propustiv 
mne pak rozhodným slovem basta^ ujistil mne o naprosté 
neúspěšnosti všech kroků — kdybych se pokoušel ještě 
jakých podnikati. Stalo sel** 

Zpráva tato upřímně zarmoutila paní Ludmilu ; také 
Marta sklopila smutně hlavinku. Vídala Zdeňka vždy 
tak ráda a tak příjemně se s ním bavila ! 

„Vaším odchodem stíhá moje čtvrtky citelná ztráta,** 
namanula zase po chvíli paní Ludmila vpravivši se již 
poněkud do situace. 

„Jak jste laskavá! Větší ztráta stíhá tím mne,** na- 
mítl upřímným tonem Zdeněk. „Téšil jsem se již srdečně 
na zimu a na ty útulné večírky u vás, kteréž osvěžovaly 
by mou mysl a vyplnily jistě nejkrásnější chvíle mého 
života. Pohříchu, sotva okusiv dobra vašeho, nucen jsem je 
opustiti. Přesto přijměte, milostivápaní, díky mé nejvřelejší 
za nesmírnou dobrotivost, s jakou jste mne ve svém domě 
přijímati ráčila. Nemnohých ale nezapomenutelných chvil, 
jichžto jste mi popřále zažiti za svým prahem, vždy budu 
vděčně pamětliv, tak jak poutník vdéčně si vzpomíná 
na oasy vyskytující se na poušti. Okříval jsem u vás!** 
Obrátiv se k Martě dodal: „Také vám děkuji, slečno, 
za laskavost, kteroužto jste mne štědře obdarovala. Dé- 



I kuji za všechny úsměvy vaše, za každý pohled váš, za 
I každé slovo vaše. A prosím zároveň, abyste nezapomí- 
I naly na mne úplně a dovolily, až by mně osud opět 
dopřál do vlasti se navrátiti — abych k vám se přiblí- 
I žil a laskavosti vaší se připomenul . . .** 

„Ale netoliko to/ přerušila paní Ludmila řeč Zdeň- 
kovu, „vy nám také musíte psáti, často a o všem, co 
I se vaší osoby a vašeho štěstí dotýká." 
I .Dovolíte -li, zajisté!" 

„Prosíme za to snažně, prosíme, abyste také vy na 
nás nezapomínal nikdy." 

Zdeněk uklonil se s výrazem radosti na tváři. 
Zatím odešla Marta do vedlejšího pokoje, ale vrátila 
se ihned zase zpět. Nesla v bílé ruce krásnou, zlatou 
ořízkou opatřenou knížku. Byl to Památník, jejž před- 
kládala jen osobám zvláště milým. 

„Smím vás prosit za několik slov na památku?" 
ozvala se poněkud nesměle Marta, pohlížejíc však s roz- 
košnou důvěrou na Zdeňka a podávajíc mu knihu. 

Zdeněk byl by jí za to vyzvání uejraději zlíbal ruce. 
Jeho vzrušení dobře pozorovala paní Ludmila, která ne- 
meškala připojiti se ku prosbě dceřině: 
„Učiňte jí tu radost!" 

„Poprvé v životě lituji, že nejsem velkým básní- 
kem!" vzdechl Zdeněk. 
.Proč?** 

„Chtěl bych vepsati se do vaší knihy tak, jak toho 
zasluhujete. Promiňte, že zanechám jen stopu dobré vůle.** 
To řka, sáhnul po péře. Po krátkém rozmyslu na- 
psal pak svým drobným ale charakteristickým písmem 
jen několik málo slov. 

Založiv piják a uzavřev knihu vložil ji s poklonou 
Martě do rukou. Hned po té vstal a poroučel se co nej- 
rychleji. 

(Pokračování.) 



FEUILLETON. 



Pomník M. Jana Husi. 

J^olitování, projevené na valné hromadě spolku 
pro Husův pomník nad tím, že publicistická diskuse 
o této veřejné důležitosti pohybuje se v úzkých a na- 
mnoze v nepravých kolejích, bylo nám vzato z duše. Po- 
kud nám vědomo, byl až posud „Lumír *) jediný, v němž 
učiněn pokus, pojednati o pomníku věcně. Neblahý český 
zvyk, přidržovati se při každém vlasteneckém podniku 
se zálibou mravní a formální stránky, pohlížeti na každý 
náš výkon jakožto na čirou manifestaci nadšení, dobré 
vůle, statečnosti, dobročinnosti atp., svádí přátele a ještě 
více ovšem odpůrce tohoto podniku k tomu, aby v po- 
jednávání, v hájení a v potírání spatřovali hlavní tě- 
žisko akce, při níž věcné řešení, tedy skutečný prospěch 
věci bývá zatlačen do pozadí a trpí mnohdy újmu. Uka- 
zujeme na tuto možnost co nejdůrazněji, nikoli snad 
z pošetilé domněnky, že bychom tím utišili efemerní 
spory, které v záležitosti pomníku Husova dotýkají se 



*) Čís. 27. ze dne 20. září 1890. 



co nejtrapněji srdce každého upřímného Čecha a kaž- 
dého intelligentního člověka, nýbrž proto, abychom zdů- 
vodnili potřebu meritorního uvažování povolanými péry 
a interessovanými odborníky, abychom zavdali podnět 
! k věcné diskusi, která jedině přispati může k vykrysta- 
lisovánl jasných názorů o nejúspěšnějším a v tomto úspě- 
chu nejúčinněji vlasteneckém řešení daného úkolu. 

Potřeba pomníku jest eminentně národní a kulturní. 
I Vyhovění této potřebě závisí na vůli a prostředcích ; vůle 
, jest projevena, prostředky zajištěny. Národ o to pečoval. 
Nyní nastává provedení úkolu. Běží o důležitý pomník, 
tedy o úkol, jejž řešiti lze jedině a výhradně prostředky 
; uměleckými, na základě podmínek a zákonů, platných 
' pro dílo umělecké. A v této příčině je>t nejasno, jest 
zmatek, jenž může způsobiti jen průtahy a chyby, tedy 
vše to, co pomníku může jen ublížiti. Aby bylo jasněji, 
užijeme malého porovnání : Jakmile sbor umělců uzná 
za nutné, provésti velkou akci prostředky právními a 
jakmile ku provedení přikročí, potáže se zajisté s po- 
volanými právníky, svěří jim svou věc a vyslechne je- 
jich radu, jak i kde akci tu provésti. Jest o tom po- 
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cbyby ? Není I ! A rovněž tak nemělo by býti pocbyby 
o tom, že nyní v stadiu rozběhu ke skutečnému prove- 
dení pomníku sluší dbáti již konečné zákonů uměleckých 
co nejbedlivěji, aby toto provedení co nejlépe zajištěno 
b>lo. Technieko-umělecký odbor spolku pro Husdv po- 
mník ujal se za tou příčiuou slova i vyložil vše, čeho 
vyložiti třeba, položil důraz na to, že běží o monument 
a nikoli o chvilkový projev nálady, že váha i cena po- 
mníku musí spočívati v jeho vnitřní hodnotě a nikoli 
v ohromnosti neb okázalosti, že pro takový pomník hodí 
se nejméně hlučné středisko velkoměstského reje nebo 
veliké, na všecky strany se rozbíhající prostranství atd. 
Musili bychom opakovati, co jsme zde již před půl ro- 
kem pověděli, a musili bychom opsati celou zprávu umě- 
leckého odboru, kdybychom zevrubněji znova chtěli uká- 
zali, na čem při provedení pomníku vůbec a Husova 
pomníku zvláště záleží. Doporoučíme každému příteli to- 
hoto pomníku, aby zprávu tu co nejbedlivěji přečetl a 
uvážil, aspoň tak bedlivě, jako by slyšel dobré zdání 
právníků, kdyby běželo o důležitou věc juridickou. Po- 
hříchu není pro tuto důležitost posud správného poroz- 
umění, což vychází na jevo z toho, že rada uměleckého 
odboru byla sice slyšána, zůstala však téměř neslyšána. 
Umělci radí k důstojnému pomníku, leč veřejné mínění 
nemůže se zhostiti touhy po okázalé manifestaci. Násle- 
dek jest, že s nechutí a provisorně toliko přijato za 
základ ku provedení menší prostranství,*) na němž dle 
obecné domněnky pomník nemůže býti dosti důstojný! 
Marně tedy vyvracel a platně vyvrátil toto liché mínění 
odbor umělecký. Jeho dobrý, správně znaleckými důvody 
podepřený návrh přijat pouze jako nahodilé a prozatímně 
východišté z domnělé nouze. V této nerozhodnosti uči- 
něného rozhodnutí není vlastně nic jisto, nejméně pak 
jest vyloučena možnost, že projekt pomníku bude pře- 
stěhován jinam, snad i na Petřin, kdež by měl věže 
strahovské a věž svatovítskou za konkurenty; tato soutěž 
určovala by jeho rozměry, nemluvě ani o rozhledně, 
8 níž by se pomník naprosto nesnesl. Možno v takové 
nejistotě vypisovati konkurs? Naději, že by konkurence 
vedla k cíli, i když nebude stavěno na Malém náměstí, 
nýbrž třeba někde jinde, nemůžeme bráti do opravdy. 
Možno počíti na zdařbůh velkou při, o níž ani nevíme, 
kde ji vésti, zdali před soudem poplatkovým nebo před 
řcnátem bánským? Lze vypsati literární konkurenci, při 
níž není jisto, bude-li na konec třeba koncisní novely 
neb široce rozvedeného románu? Lze žádati harmonium, 
které má přiměřeně působiti v kabinetu neb na pláni 
Letenské? Sloveni, pomník jest neodlučný od místa, je- 
hož rozměry, rozčlenění, pozadí a charakter jou z nej- 
důležitějších faktorů, jaké sochař při své komposici musí 

*) Prozatímně vyhlédnuto Malé náměstí Staroměstské. 
Uznáváme ochotně platnost rozhodujících důvodů, aniž bychom 
se však vzdávali přesvědčení o mnohem větším i působivěj- 
ším významu a zároveň stejné vhodnosti náměstí Betlémského. 
Proti tomuto místu namítá se, že jest malé. Jest skutečně 
o něco menší (okrouhle 1500 čtv. m. proti circa 2400 čtv. m.); 
za to však není zabráno silnou frekvencí a jejími potřebami. 
Budoucí rozšířeni a otevření Malého náměstí uvádí se jako 
výhoda, bude však na úkor, poněvadž toto prostranství po- 
zbude tím právě té vlastnosti, která je nyní doporučuje, totiž 
své uzavřenosti a scelenosti; po té bude zde křižovatka ulic, 
plná rozptýleného a rozčilujícího ruchu, jenž by na Betlém- 
ském náměslí účinek pomníku nerušil. O této podmínce viz I 
dobré zdání uměleckého odboru. 



přibrati v základní počet. Na nejisté půdě s nespolehlivým 
okolím zle se staví; tato nesnáz odradila by nejednoho 
sochaře, zbavila by jiného určitosti v práci a zhatila by 
tak nejsnáze celý konkurs i jeho výsledky, vedouc to- 
liko k maření sil duševních i hmotných. Naši sochaři 
nejsou věru zhýčkáni a zvykli si osvědčovati svou píli 
za podmínek co nejkrušnějších. Ale možno-li žádati od 
nich právě při úkolu takového významu, jakým jest Hu- 
sův pomník, napnutí veškeré tvořivosti k skladbě umě- 
leckého díla nejistých základů a elastických rozměrů, 
bez záruky, že namáhavá, neurčitostí podmínek dvoj- 
násob namáhavá práce bude zužitkována, — to věru ne- 
víme I Rovněž tak zdá se nám býti pochybno, zdali se- 
braný fond umožňuje nezbytný náklad na slušné hono- 
ráře několika konkurencí, kdyby — a to lze předvídati — 
bud nedostatečné účastenství, neb neuspokojivý výsledek, 
neb změna místa opětování konkurence vyžadovaly. 

Z těch všech příčin radíme upřímně, aby ku zje- 
dnání návrhu — at konkurencí, at mimo konkurenci — 
bylo přikročeno po definitivním zajištění místa, na němž 
pomník skutečně státi bude. Buď Malé staroměstské ná- 
městí, aneb jiné, avšak na jisto, bez výhrad, že pomník 
by se měl jinam snad stěhovati. Umělecký odbor spolku 
pro pomník Husův vyslovil se o tom přesně. Opakujeme, 
že jest povinností všech přátel českého umění a české 
osvěty, aby přispěli k nezbytnému vytříbení obecných ná- 
zorů v té příčině. Vzbuzení této diskuse jest právě úče- 
lem těchto řádků. J, L. 



Umění a obecenstvo. 

í Pokračování.) 

^^[^dyž tak někdy, zvláště za letních večerů, pro- 
cházíme se ulicemi, rozléhají se z otevřených oken skoro 
veškerých domů nejrůznější serenady, barkaroly, menuetty, 
polky, valčíky, mazurky, árie ze všech možných oper a 
operet — hlavně ovšem na klavír; vedle něho nejčastéji 
slýcháme zpěvy všelijakých nadějných primadon, hrdin- 

I ných tenorů a barytonů, kteří vraždí nemilosrdně ty nej- 
krásnější recitativy a árie, které kdy byly napsány. Člo- 

I věk by hnedle myslii, že se octnul v jakési kouzelné 
říši, jejíž obyvatelé místo řeči zpívají a buší na klavír. 

I Ba věru, v každé lepší rodině nalezneme klavír, každé 
skoro dítě musí se učiti hudbě, aC má talent nebo nemá, 

i at má chut nebo nemá, a( má hlas nebo nemá. Jaká by to 
byla slečna, kdyby neuměla zahrát na klavír nebo za- 
zpívat? Tatínek usedne pohodlné do lenošky, skříží ruce 
na břiše a při zvucích klavíru, do něhož dceruška buší, 

i tráví oběd. Pravá potopa hudební rozpoutává se, jak 
řečeno, hlavně večer; všecky touhy milujícího nebo po 
lásce toužícího srdečka ukájejí se klavírem — k největ- 
šímu zoufalství sousedů, kteří onou horečkou klavírní 
sami netrpí. Ano, „klavírní horečkou" nazval to známý 
hudební kritik Hanslik a jeho o-.trá a pravdivá studie 
o té věci měla by se přeložiti do všech jazyků. Nepotře- 
bujeme dokládati, že takové domácí koncerty, až na ne- 
patrné výjimky, nemají s uměním pranic společného. 
Jedinou snad dobrou stránku má toto „daleko široko 
rozvětvené" hudební dílettantství a sice tu, že se naše 
hudební novinky, za poslední doby tak utěšeně se mno- 
žící, přece trochu prodávají. 
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Velká část tak zvaných melomanů miluje hudbu jen 
potud, pokud ji sami provozují. Mnozí z nich nejdou 
nikdy do koncertu, třeba by se provozovalo něco sebe 
kpšího. Necítí toho potřebu; ta jejich hudba jim po- 
stačí. Často slýcháme nářek, že máme málo koncertního 
obecenstva. Němci prý jsou na tom lépe. Nemůžeme 
o tom rozhodovati, nebot do německých koncertů ne- 
chodíme — ale na koncertech virtuosů cizích slýchali 
jsme skorém více hovoru německého nežli českého, což 
při číselném poměru obou národností v Praze je tím 
významnější. 

A jak je to s divadlem? Zde přichází širší obecen- 
stvo do nejčastějšího styku s uměním — ovšem obecen- 
stvo velkoměstské. Celkem jest návštěva našeho divadla 
velmi slušná — což ovšem mnoho neznamená, povážíme li, 
že pro dvě sté a několik tisíc českého obyvatelstva praž- 
ského máme aspoň v zimní sesoně divadlo jediné. V^šecky 
hry nemají obecenstvo stejně četné; nejméně obecenstva 
má činohra, více opera, a nejvíce balet. Že veliké balety 
mají nejvíce obecenstva, jest docela přirozené, neboř se 
jde na ně podívat skoro každý — obecenstvo pravidelné 
a vedle něho lidé, kteří jinak po celý rok do divadla 
nepřicházejí. Zejména také děti přispívají mnoho k ny- 
nější slávě baletů. Co pak se týče převahy opery nad 
činohrou v ohledu návštěvy, i to jest dosti přirozené; 
je to všude, nejen u nás. Proč pak má opera četnější 
obecenstvo? Za prvé proto, že poslouchati hudbu jest 
samo sebou příjemnější, nežli poslouchati řeči. Za druhé, 
při opeře nemusí člověk mysliti, nemusí se namáhati, 
ba co více, nemusí chvílemi ani poslouchati, může chrou- 
pati bonbony, dle libosti se rozhlížeti po divadle, může, 
aspoň v loži, potichu si promluviti a je tské dobře — 
při činohře, jak chvíli neposlouchá, ztrácí souvislost a 
nerozumí ničemu. A obecenstvo v divadle nerado myslí — 
odtud ta lhostejnost k mnohým dobrým kusům, lhostej- 
nost, která po dvou třech večerech pomůže často i zda- 
řilé práci k předčasnému spánku v divadelním archivu. 
A nyní třetí a snad hlavní důvod: skoro každá opera, 
zvláště každá opera nová, jest více méně výpravnou hrou, 
a ta výprava vábí obecenstvo vice nežli hudba. Podáme 
některé doklady. Proč pak starší opery — zvláště prosté 
opery komické, s hudbou rozkošnou, netěší se více té 
oblibě jako jindy? Ty dvě, tři figury v prostých kostý- 
mech stojící před prostou dekorací nedovedou širší obecen- 
stvo více baviti. Proč pak ze všech Mozartových oper 
dává se nejvíce „Kouzelná flétna?" Protože má, zvláště 
D nás, bohatou výpravu. Proč se dávaly tolikráte opery 
„Královna ze Saby" a .Merlín"? Nikdo nám nenamluví, 
že těžká hudba Goldmarkova může velké obecenstvo za- 
jímati. A což sensační úspěch „Asraele" ? Nebe a peklo na 
jevišti přivábí ovšem tisíce lidí. Proto tvrdíme směle: 
výprava pozvedla operu k té slávě a oblibě, jaké se nyní 
těší, ne pokročilé hudební vzdělání obecenstva — neboí 
Beethovenovo arcidílo, „Fidelio^, kde není příležitost 
k výpravě, dávalo se zrovna — dvakrát. 

Nejmenší návštěvu mají Činohry — což se jim ovšem 
vyčítati nemusí, neboí činoherní režie jest proti režii 



operní celkem levná. Vzpomeňme si jenom na vysoké 
gáže prvních, sil operních, na snmmy, jež stojí sbor, 
orkestr a částečně aspoň balet, a pochopíme, že dostačí 
při činohře návštěva skoro poloviční, naproti návštěvě 
operní. Vyšší ceny pro operu hledí tuto nesrovnalost 
poněkud aspoň vyrovnati. Činohra má návštěvu celkem ma- 
lou, a věru psáti kus pro divadlo jest prací málo vděčnou. 
Každé drama v kostýmech považuje se za něco staro- 
modního, ba zastaralého — bez ohledu na to, jak jest 
pracováno — ač diviá věc, při operách kostýmy nevadí ; 
žádají se kusy moderní, ale některé otázky vážnější ce 
dotknouti není dovoleno, nebot jest v naší veřejnosti tolik 
„bolavých míst", že drama sociální jest u nás téměř ncr 
možné. Zbývá tedy genre, čím lehčí, čím všednější a 
čím veselejší, tím lépe, tím více jest vítán. Verš na je- 
višti působí mnohým lidem naprostou indigesci; nediví- 
me se, jest jim asi naprosto cizí. Co z toho všeho vy- 
svitá? Že čisté umění, plynoucí ze slova básníkova, nebo 
z hudby samé vábí do divadla poměrně malý počet obecen- 
stva. Tlačenici u kasy působí ob čas nové dekorace, 
nové kostýmy, nové scénické efekty — anebo nějaký 
hodně renomovaný host, ale ne k vůli tomu, co umí, 
nýbrž k vůli své povésti, aby totiž mohl každý říci: „já 
ho také viděli" — a jeli to dáma, k vůli svým toilettám. 
Brilianty Adeliny Patti-ové naplnily u nás dům spíše 
nežli perly její koloratury; pověstné toiletty velké Sáry 
přivábily do divadla ne-li více aspoň tolik lidí, jako její 
umění. — Ještě jeden moment, v otázce naší zvláště dů- 
ležitý, musíme uvésti. Divadlo jest jakýsi druh společnosti, 
podobně jako bál, koncert nebo soirée; mnohý jde do 
divadla, aby viděl lidi, a ne hru: promluví se známými 
tu a tam nějaké slovo, prohlédne si dámy, ^ukáže se", 
a odchází třeba v polovici; dámy chtějí se pochlubiti 
svými skvělými divadelními životy — a tak co tu různých 
iuteressů podporuje návštěvu divadla! Jak málo, když ty 
poměry takto blíže pozorujeme, rozhoduje umění samo ! 
Snad celá polovice obecenstva chodí do divadla tak asi 
k vůli umění, jako v létě při koncertech na Žofin — 
k vůli hudbě! 

Velice významné pro úctu a lásku, s jakou lne 
obecenstvo k uméní, jest společenské postavení umělcovo. 
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„J. N. V. 4." Ano. 

K prvnímu květnu došlo nás také několik dobrých pianí 
dělnických. Nebylo jich lze otisknouti, protože by propíidly 
konfiskaci. 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.90kr. 
na půl lóU . 2 , 40 , 
na cely rok 4 , 80 , 

Se zisylkou po poiti: 

na čtvrt léU . . 1 zl. 25 kr. 

na půl léta . . 2 • 60 » 

na cely rok . . 6 , — „ 

Patisk původních prací 
se vyhraiujo. 



10. KVĚTNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 14. 

Veškeré dopisy, tykající ae 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďlež adresovány: 

Časopis , Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vyciiází dne 1., 10., 

a 20. kaidého mfisfce vtdy 

o 2. hod. odpoledne. 



Za Antonínem Chittussim. 



J^Iřlvá duše hrdá deptajíc vSednost rozbila těla mdlé svory. 
Ó nyní cbápn sílu Tvých hněvA, nadšení plamen a vzdory ! 
Z těch byl jsi, kteří směle jdou k cíli, noha jichž nerada mešká 
na prašné cestě nudy a tísně, necítí koule že těžká, 
koule to bídy, strádání, hoře s řinkotem za ní se vláčí, 
kterým je málo, soudruh když v jařmu se potí a trudí a kráčí. 
Ty jsi chtěl orlem letěti stále, letěti výše a výše 
v oblast, kde anděl bleskutým klínem „Ideál" do mrakA píše, 
Ty jsi chtěl dále, v té velké snaze kácel jsi hermy a modly, 
neptal se často, kdo je tu slabý, Ty*8 viděl pouze, kdo podlý. 
Chtěl jsi, by každý jako Ty cítil, zpíjel se nadšení vínem, 
oheň a plamen rozvířit chtěl jsi v oběhu mdlé krve línem, 
nechápaPs ovšem, dětinství pouhé kterak nás rozdělit mAže 
na Guelfy tady, tam v Ghibeliny, dětinství nehodné muže, 
jak sobci chytří halí se v liščí kožichy a šuby kuní, 
jak velkost v blátě, s nestoudným čelem co nad ní sprostota 

trAní, 
jak se tu rveme, překřičet chceme. Šťoucháme lokty a pérem 
za cetkou a cárem, s vášní a žárem druha druh bijem a perem, 
jak moudrost Školská pedantství kukli umění přes oči tahá, 
by nevidělo, jak ona k nebi ušima Midase sahá. 
To všecko viděFs, milenec krásy, v tom bahně též musiKs žíti, 
o skývu chleba, uznání slovo s buldoky rvát se a bíti: 
tu jako vulkán, sněhy jenž spjatý v nitru svém bouří a zuří, 
vzkypěl jsi hněvem, strhal vše vazby, vpřed se hnal s odva- 
hou tuří, 
nehleděrs v právo, nehleděrs v levo, v mysli jen ideál božský, 
deptal jsi jiných úsudky, cíle, hromadil hněvy a trosky, 
syt potom lidí, v samotu prchaVs tichounkých polí a hvozdA, 
kde v kmenu pádu, bystříce vádu poslouchal žalmy jsi drozdA, 
v přeletu stínu v mladičkých břízách i v jehněd kypící třásni, 
v čekanky modru, vlčího máku v Šarlatě opíjeFs básní, 
tou básni kosmu, samoty, ticha, v níž člověk boha dech tuŠí, 
tu svoji sdranou a lidmi štvanou, žíznivou, básnivou duši! 



II. 

O chvíle dumy, kdy vlny šumí kol dlouhých rybníkA hrází, 
nad šerá lada, káně když padá daleko v olšové mlází, 
rákos jen hebce na břehu šepce a třtina ve větru zpívá, 
a v matném ruchu vlnami vzduchu mýtinou klekání splývá, 
tam byl jsi doma, lačnýma rtoma hltal jsi z pramene krásy 
a stíny a šero, paprskA stero, oblaka, svity a jasy 
ti byly tóny palety velké, příroda v ruce již třímá, 
af v bouři duní, v pršce se sluní, večerem hvozdy af dýmá, 
tam's míchal barvy, pojil a snoubil v celek je, ve souzvuk ladil, 
s láskou, jíž často umělec milý svAj nástroj laskal a hladil, 
s nadšením v oku, neznaje mdloby, rukou vždy hbitou a pevnou 
konejširs v radost snivou a tichou duši svou vzdornou a hněvnou 
tam v pusté tiši, hvozdy kde dýší, tam sama přečasto k Tobé 
jak pták, jak včelka, všech nás ta velká máf Krása přišla a obě 
tvé oči, jež pily vzruch něhy a síly Ti zlíbala, až prchly stesky, 
až na Tvém plátně smál se a dumal v celé své pravdě kraj 

český, 
neb Ty jsi chytil, jak hoch v dlaň ptáka, štětcem svým tu jeho 

duši, 
již sedlák cítí pod tvrdou hroudou, již básník hádá a tuší 
v skřivánčím plesu, v žalobě lesA, v mlčení zoraných polí, 
TvAj štětec uháď, čím kraj ten kvete, co nás tu hněte a bolí, 
TvAj štětec záchyt, přírody úsměv, k svému když pospíchá loži, 
s mdlobou v tom spěchu, ale v svém dechu tvořivý dech lásky 

boží! 
IIL 
Spi, hrdá duše, třeba nedopsaťs všecky ty sloky své básně, 
darmo jsi nežil, v boji a trudu žil jsi přec plně a krásně! 
Vše ostré hrany, kterými zdrány Tvé duše magické struny 
čas otře a zkruší, nám zbude v duši Tvá snaha a TvAj povzlet 

slunný. 
Ty žíti budeš v krajin svých světle, v azuru nebes i nachu, 
tam v krásy zřídlo koupáš své křídlo, jsi volný ! — jen pouto 

je v prachu. 

Jar Vrchlický, 



27 
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Staří mládenci. 

Napsala Boiena Viková-Kunétická. 
(Pokračováni.) 




(éhož dne při večeři, kterou pravidelně vykoná- 
/vali o 7. hodině, vzpomněl si bratr Vilibald, ncj- 
._ ) mladší ze všech, zdali skutečně paní Procházková 
\J.' y dostála slovu a doručila-li k nim onu zástavu, 
o níž mluvila. 

Bratří sedlce v dlouhých, teplých perských županech 
a pojídajíce rosolované candáty, jež občas milovali, byli 
povděčni Vilibaldovi, že vzpomíná na věc, na kterou ni- 
kdo z nich nemyslil. 

Zazvonili tudíž na Havla, aby se ho otázali, zdali 
skutečně paní Procházková nechala něco pro ně doručiti. 

„Ach, ovsem," pravil vážně starý Havel. „Velký 
kufr, od něhož mám klíč pro vaše milosti, abyste rá- 
čili si jeho obsah prohlédnouti, že je všecko v pořádku." 

„Kde je ten kufr?" 

„V předsíni." 

„Můžeš jej sem dopraviti?" 

„Ano, s pomocí kuchařovou." 

Když Havel odešel, dojedli rychle Lukešové svoje 
candáty a vypili skleničku vína. 

Najednou se všem třem zdálo, aniž to jeden dru- 
hému svěřili, že očekávají věc velice důležitou a zajíma- 
vou. Střídavě objevoval se na jejich obličejích úsměv skoro 
tajemný, tak že bylo okamžitě patrno, kterak každý 
z nich zápasí jedině se svou myšlénkou. 

„Nedáme si to ujíti," pravil polohlasně bratr Eugen, 
otíraje si ruce. 

„Ne, nedáme, na mou věru," pravili dva ostatní, 
utírajíce si ruce po něm. 

Kuchař s Havlem přinesli kufr a postavili jej u stolu, 
načež odešli zase, uklánějíce se, jako když opouštíme 
chrám, v němž počíná bohoslužba. 

V pokoji bylo ticho, jedině velké, nádherné hodiny 
v majolice způsobovaly dutý, smutný zvuk. Na okna šle- 
hal studený podzimní déší, ale v jídelně bylo teplo, 
které zdálo se při tom dešti venku přímo královským. 
Za takového večera je nevýslovně blaze, mámeli u sebe 
někoho, který je nám celým srdcem oddán. Může to 
být muž anebo žena, ale jen dle toho, jsme-li my ženou 
anebo mužem. 

Nuže dobře, bratří Lukešové nepostrádali nikoho, 
nebot oni musili by postrádati žen. 

Ten kufr připadal jim tajemně. Rozčiloval je a 
uváděl v jakési rozpaky, k nimž se nehodlali ani při- 
znati. Dlouho Jindřich Lukeš otáčel malý klíček na čer- 
vené stužce v rukou, až konečně bratr Vilibald pravil, 
hladě si jemnou rukou jemný vous: 

„Nuže, otevři! Nehodláme nic ukrásti ani zkaziti." 

Nikdo pod sluncem by byl v těchto slovech nevyčetl 
pravý význam jeho slov, který bezpochyby zněl: 

„Pro bůh, otevři už ! Vždyt je to neobyčejné, co 
nás očekává." 

Bratr Jindřich zarachotil klíčkem v zámku a ote- 
vřel tajemný kufr, v němž uložena byla velká naděje bu- 
doucího snu mladé dívčí hlavy. V tom okamžiku se 



zdálo, že to hluché, ohavné „nic", které se posud v po- 
koji tak strašlivé šklebilo, zalízá pod skříně, za kamna, 
pod stoly, za záclony jako zlý pídimužík, na nějž uchy- 
stány důtky. 

Bratr Eugen povytáhnul světlo lampy, pokud to bylo 
možno. — Z kufru zavanula líbezná vůně růžového oleje 
a najednou jí byl plný pokoj, jako by v něm pohybovala 
se žena s nejkrásnější hlavou pod nebem. Nic zalézalo 
ještě hloub a hlouběji, tak že i bratrům Lukešům na- 
padla jeho nepřítomnost. 

„Tou vůní ztratilo se cosi odtud, jakési prázdno," 
pravil bratr Vilibald, ohlížeje se po pokoji a roztahuje 
nozdry, aby se tou ženskou příjemnou vůní opájel. 

Bratr Jindřich vsak mlčky a usmívaje se jen od- 
hrnul bílou batistovou roušku, jež skrývala celý eden 
kouzel 

^Aj, na mou věru, to jsou líbezné čepečky," zavolal 
bratr Eugen, pohladil si rukou vousy s takovu labužni- 
ckou neurvalostí, jako to už dávno neučinil. 

Byly zde čepečky bílé, růžové, modré se stuhami, 
s krajkami, hezounké, malé, úžasné. Ležely na vrchu 
jako nákypy — s odpuštěním — jako z krému vytvořené, 
ale podivuhodné a opojné. 

„Ta dívka je rusovlasá, jako bývala majorka Dečvová. 
Ona milovala také bílou, modrou a růžovou barvu," 
pravil bratr Jindřich, který kdysi dvořil se majorce Deč- 
vové a všiml si tudíž jejích čepečků. 

Každý z bratří vnořil tři prsty pod jeden čepeček 
a nazvedl jej opatrně a něžně, s takovou grácií, jako 
by ke rtům vznášel nejsladší ručku mladé dámy. 

Majorka Dečvová, Katina, žena velkokupcc, ballerina 
Y. X. Z. — všecky kdysi nosívaly podobné čepečky. 

„Ta dívka má rty jako třešně, přisahám!* zvolal 
bratr Vilibald dívaje se pod čepeček, zdali neuvidí tam 
někde ty třešňové rtíky. Bylo to skutečně nemilosrdné, 
že ty čepečky vznášely se pouze na jejich třech prstech 
a že pod nimi nebyly oči, nosík, rty, líce! Bratr Jindřich 
tvrdil však, že vidí to všecko místo svých tří prstů, 
jež nedávno obíraly candáta. 

Bylo ustanoveno, že čepečky nedají zpět do kufru, 
poněvadž cítili všichni, že připadalo by jim to, jako by 
se připravovali o velice líbezný sen. Čepečky položeny na 
stůl, totiž jen tři /. nich, neboC vzbuzovaly všecky do- 
hromady pouze tři sny. Vilibald Lukeš ten svůj čepeček 
však odnesl do společné ložnice a pověsil jej na čtyř- 
ramenný svícen, v němž se nesvítilo. 

„To je znamenité," pravil bratr Jindřich a zasmál 
se hlasitě. 

„Jděte se podívat," řekl však Lukeš Vilibald, „z toho 
čepečku vychází podivuhodné světlo a naplnila se jím 
celá ložnice." 

Bratří vstali a šli se podívat skutečně, jak se vyjímá 
ten malý čepeček modrý v jejich pokoji, kde bylo tolik 
dýmek, tolik knih a tolik chladu. 

„Velmi dobře. Paní Lukešová odložila svůj čepeček." 
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Po těchto slovech Eugenových zdálo se skutečné těm 
ubohým bratřím, že před velkým zrcadlem toilettnim stojí 
pflvabná žena, která na svícen svfij čepeček pověsila. Skoro 
po špičkách vzdálili se z pokoje, aby ten zjev nezaplašili, 
anebo aspoň nevyrušili. A vracejíce se ke kufra, byli 
skoro přesvědčeni, že nejsou více ve svých pokojích sami. 
V tu chvíli ohavné „nic** z jejich bytu ztratilo se do- 
cela a byla tam jen vůně růžového oleje a vůně čerstvého 
ženského prádla. Na okna dorážel studený deštový proud, 
avšak v pokoji bylo teplo tak sladké, jako by vycházelo 
z přítomnosti mladé ženy. 

Pod čepečky hromadila se záplava krajek a batistn, 
ve kterém tu a tam prokmitala bud stuha anebo vyšívání 
jako květy ve sněhu, což bylo tím lákavější. Na první 
pohled nedalo se určiti, co vlastně znamená ta nákupe- 
nina sněhu, jež se bořila, vznášela, ba pohybovala se, 
jako by pod ni vjelo cosi živého a nepokojného. 

Konečně bratří Lukešové spatřili, že jsou to ranní 
a noční živůtky. 

„Proto se mně zdálo, že cítím z toho život," zvolal 
bratr Yilibald, zčervenav ve tváři svou vlastní představou. 

„Ach, to se výtečné hodí," pravil dále, uchvátiv 
jeden z těch živůtků tak rozkošných a svůdných. „Po- 
věsím ten živůtek taktéž na svícen." 

Bratří byli skutečně tak delikátní, že nedovolili si 
ostřejších vtipů než tento, jenž tvořil poutavou představu, 
že jakási rusovlasá, sličná paní Lukešová odstrojila se 
i ze svého živůtku. Na svícnu houpal se tudíž čepeček 
a živůtek, o nichž nemohlo ani býti pochyby, že jsou 
ještě teplé a lahodné. Pod živůtky nalezli bratří zá- 
stěrky — ale jaké zástěrky. Z těch zírala grácie i cud- 
nost, koket ství i něžnost, všecko bylo v těch zástěrkách 
skryto, jež jako pestrobarevní motýli vyletovaly z kufru 
jedna po druhé, vážné i skotačivé, jednoduché i nádherné, 
tak že bylo možno viděti tu mladou ženu skoro v kaž- 
dém okamžiku jejího slastného života, jejž tráví ve své 
domácnosti u svého krbu! 

„Ohi Podobných zástěrek jsem posud neviděl," za- 
šeptal Jindřich Lukeš, kterého paní raajorka Dečvová 
přijímala bez zástěrek. 

„To nevadí," odpověděl bratr Vilibald. „Jednu z nich 
pověsím zde v jídelně, poněvadž paní Lukešová nosí 
zástěrky jen do kuchyně a ke stolu." 

Vybral zástěrku bílou, krajkovou, podivuhodného 
střihu, jednu z těch, jež vypadaly tak půvabně a cudně 
jako sedmikrásy na lukách, kterých je nám líto utrhnout. 

Šel a pověsil ji na kredenc, tak že se zdálo, jako 
by v rychlosti jen hodila ji tam malá ruka, která měla 
velký spěch. 

Také z této zástěrky vycházela záře, která celou 
jídelnu uchvátila. 

„Tot věru lepší než candat," pravil bratr Eugen, 
nemaje síly odůvodniti tato svá slova. 

Pod zástěrami byly malé vyšívané střevíčky, jež způ- 
sobily v hlavách Lukešů skutečnou revoluci. 

,Ta dívka jest anděl." 

„Ano, zajisté. To je střevíček, který by ani balle- 
rina U. neoblékla." 

„Božský!" 

Bratr Yilibald s oslňující elegancí sklonil se nad 
střevíčkem a políbil růžové poupě, jež do něho bylo 



vetkáno. Nechtěl se nikterak přiznati, jak je rozrušen, 
nebol mu náhle připadlo, že staří jeho bratři by nepo- 
chopovali jeho mladickou závrat. Vzpomněl si skutečně, 
zeje o deset roků mladší než šedesátiletý Jindřich Lukeš. 
Střevíčky položeny do ložnice pod toilettní zrcadlo, a bra- 
trům napadlo, že paní Lukešová šla už opravdu spát 

,A ted přicházejí cíchy, ručníky, ubrusy, prostě- 
radla," — řekl ještě bratr Jindřich. 

„To nech být — to my také máme,* pravili sou- 
časně oba Lukešové Eugen i Vilibald. 

Ale v témž okamžiku podívali se s ohromujícím 
úžasem bratří na sebe. Poprvé v životě shledali, že spa- 
třili dnes něco, čeho posud neměli. 

Byla to ta žena, ta vidina paní Lukešové, která 
nechala v jídelně zástěrku, sňala se své hlavy čepeček, 
odložila živůtek, vyzula střevíčky a šla spát 

Bratří Lukešové usínajíce, pátrali ve vzduchu po 
zvuku jemného ženského oddechování, ale nenalezli ho. 
Přes to měli sny, v nichž bylo plno záře a plno vůně 
a plno tepla. 

Když ráno se probudili, usmáli se něžně na ten 
modrý, půvabný čepeček. 



Pomýšlejíce na všecko a vžívajíce se do všech mož- 
ných situací, uznávali bratří Lukešové, že by bylo možno, 
aby aspoň jeden z nich se ještě oženil, ačkoliv podiv- 
nou náhodou nemohli naprosto představiti si jinou paní 
Lukešovou než onu, kterou si ten první večer při otví- 
rání kufru vybájily, a která zajisté nebyla nikdo jiný než 
slečna Klotilda Procházková ze čtvrtého poschodí. 

A( vypadala již ta Klotilda jakkoliv, bratří chtěli 
ji mít rusovlasou, sličnou, roztomilou a přítulnou. Na 
ničem jim tak nezáleželo, než aby měla tytéž třešňové 
rtíky, tytéž líce, oči, ruce, nožky, které viděli pod čepe- 
čkem, v živůtku, ve střevíčkách. 

Bylo skoro jisté, že jedině ona může se státi paní 
Lukešovou, budiž to již ženou kteréhokoliv z nich. Snad 
byli všickni zamilováni do pávabů jejích zástěr, snad 
i do ní samé, ale Vilibald byl zajisté nejvíce, poněvadž 
cítil svou padesátku najednou velice svěží ještě vedle 
pětapadesátky a šedesátky svých bratří. 

Mimo to byl si vědom, že by mohl míti ještě ženu, 
kdežto jeho bratři byli by se spokojili se švakrovou. On 
chtěl býti otcem, a oni spokojili by se zajisté, státi se 
strýčky. On měl své illuse, oni své; ale jisto jest, že 
všichni myslili na ženu, čehož nikdy před tím nečinili. 

Bylo to skoro zoufalé namáhání viděti ji všude, 
dýchati s ní všude. Čepečky nebyly už jen v ložnici, ale 
v jídelně, i v saloně. Zástěrky visely na všech možných 
místech a živůtky jako svěží kytice byly umístěny na 
vasách, pod obrazy. Zdálo se, že v těch pustých pokojích 
rozbily samy víly svoji garderobu. Najednou nebylo vidět 
dýmky, ani mapy, ani knihy, a všude jen batist, krajky, 
stuhy. Ale bylo to příjemné. Tak příjemné, že sám Havel 
uklánél se jakési neviditelné bytosti v nejdokonalejší 
úctě, přesvědčuje sám sebe, že, není-li posud zde, je 
zajisté na cestě k nim, dobrotivá, veselá a krásná. 

(Dokončeni.) 
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H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 

Od j; Hanuše. 
(Pokračování.) 




říve však než s dílem Tainovýra se počneme obí- 
rati, poohlédněme se ještě jednou na práci jeho 
íp^jr předchůdců. W. Scott a j. naučili nás poznávati 
^!^^ i vykládati minulost minulým člověkem vnějším, 
Herder a jeho žáci i Sainte-Beuve pohroužili se do vnitra 
jeho, aby odtud vynesli hlubší, prvotnější příčiny vysvě- 
tlující a podmiňující veškerenstvo dějin. Kde však zacho- 
vána nejbezpečnější a nejvýmluvnéjší zvěst o vnitřním 
životě minulého lidstva, kde jest nejvěrnější zrcadlo dáv- 
ných myšlének, citů a snah jeho? Ve spisech, v litera- 
tuře toho kterého národa a věku. 

„Literární dílo není pouze ledabylou, nahodilou hrou 
obrazotvornosti, ani ojedinělým rozmarem rozpáleného moz- 
ku básníkova, spisovatelova, nýbrž zároveň zrcadlem sou- 
časných mravů, symptomem duchového stavu své doby. 
Odtud souzeno byle, že by snad bylo možno nalézti po- 
mocí liter, památek, jak lidé před věky myslili a cítili. 
Pokusy v tomto směru činěné korunovány vskutku skvě- 
lými výsledky. Dalším pak přemýšlením o těchto dřívěj- 
ších způsobech myšlení a cítění učiněn ještě jiný důležitý 
nález: poznáno totiž, že právě tyto způsoby myšlení a 
cítění úzce souvisí s největšími událostmi dějinnými a 
vysvětlují je, i samy od nich dostávají vysvětlení. Odtud 
souzeno, že jim v dějepise musí býti přiděleno jedno 
z nejvyšších míst. Toho se jim skutečně dostalo, a ná- 
sledkem toho změnilo se v dějepise vše: themata, me- 
thody, pomůcky, pojímání zákonů a příčin." *) Literární 
památky staly se takto nejdůležitějšími a nejspolehlivěj- 
šími hlasateli historie a třeba jen čísti práce německých 
kritiků, Sainte- Beuva, Carlyla a j., abychom poznali, 
jaké poklady v literárních památkách jsou složeny. Je-li 
památka jadrná a nalezne-li dobrého vykladače, zrcadlí 
v sobě psychologii svého tvůrce, často i psychologii celého 
věku, národa, ano i plemene. V tomto ohledu jest velká 
báseň, pěkný román nebo raemoiry znamenitého muže 
poučnější než celé hromady kronik, paměti Celliniho, 
listy sv. Pavla, stolní řeči Lutherovy neb veselohry Ari- 
stofanovy důležitější než 50 svazků listin a diplomati- 
ckých aktů. Buffonovo „Le stil c'est Thomme" může- 
me rozšířiti, s Krekem na literaturu a národ: 

„Literatura jest národ" ! Jako ze stilu poznáváme osob- 
nost jednotlivce, tak poznáváme z literatury osobnost 
národa. V tomto vzhledu rovná se literatura oněm zvlá- 
ště jemným nástrojům, jimiž přírodověda odkrývá a měří 
nejnepatrnější změny na hmotách. Politické ústavy, ná- 
boženství atd. nejsou ani zdaleka tak cennými; kate- 
chismy, zákonníky nemohou zrcadliti ducha než povrchně 
a ledabyle. 

Tímto pojímáním povzneseny ovšem také literární 
kritika a historie, posud pouze jakýsi podřízený druh 
věd historických, na druh hlavní, pro všechen dějepis 
směrodatný, a ovšem vlivem nového ústředí svého staly 
se také na újmu dogmaticko-esthetické a filologické barvi- 



*) Dějiny anglické literatury I. začátek úvodu. 



tosti své historičtější, myslím, že ke svému prospěchu. 
Cena jejich pak stoupá vždy výše tím, že máme v lite- 
rárních památkách často jediný zdroj pro poznání minu- 
losti: jednak v ohromném, podnes sotva přehlédnutém 
prostranství lidové literatury tradiční, na niž celý skoro 
učený středověk díval se s opovržením, jednak v národ- 
ních jazycích s rozmanitými jejich větvemi i větévkami, 
tomto nejprimitivnějším druhu nejdávnější básnické tvo- 
řivosti člověka, předůležitém pro temné věky „předhisto- 
rické*. Zajímavá shoda: Společenská revoluce francouz- 
ská dovršila povznesení prostého lidu z jeho podřízenosti 
a povržení k rovným právům se stavy privilegovanými, 
filosofická revoluce německá dovršila povznesení jeho po- 
hrdané literatury tradiční na tu výši, na kterou staví ji 
dnešní mocný proud dějepisu srovnávacího, proud ply- 
noucí přirozeně z téže revoluce. 

Avšak ještě jiný, neméně přirozený důsledek šel 
v zápětí nálezům Herderovým a j., ten totiž, že dějepis 
navazuje úzké, důvěrné přátelství s jinou vědou, obírající 
se rovněž se vnitrem lidským, se psychologií. Přátelé 
prokazují si tu služby vzájemné: Kritika a dějepis čerpá 
stále více a více z pokroků a nálezů psychologických, 
a psychologie naopak všímá si více a více dějepisu, 
zvláště literárního, i předmětu jejího, literatury, tohoto 
nejvěrnějšího obrazu lidské duše i tajemného života je- 
jího. *) 

Posléze třetí důsledek plynoucí z téhož zřídla jest 
jistý přírodovědecký ráz moderní kritiky i historie, pří- 
buzný namnoze přírodovědeckému rázu moderních ba- 
dání psychologických a kořenící v nových, dříve nazna- 
čených názorech o člověku a poměru jeho ducha ke 
hmotě i ostatní přírodě. 

Charakteristické zabarvení toto shledáváme již u Her- 
dera, Hegela, Sainte-Beuva, ale nejjasněji prozařuje u psy- 
chologa, kritika, esthetika a historika Taina. Pravíme 
již napřed: Taine není historikem jen ve své historii, 
nýbrž i v esthetice a kritice, není psychologem jen ve 
svém De rintelligence, nýbrž v každé myšlénce své, v kaž- 
dém črtu svého péra. 

V. Tainova filosofie umění a kritika. 

„Jako složité pohyby nebeských těl**) stávají se 
srozumitelnými pouze vyšší mathematikou, a jako jemné 
změny ve fysickém životě rostlin a zvířat vysvětlují se 
chemií, tak dají se umělecká díla vykládati pouze po- 
mocí nejvyšších, nejabstraktnějších vět psychologických.** 
Tento princip uvidíme jasně probleskovati z jeho filo- 
sofie dějin vůbec, tento princip můžeme také nadepsati 
jeho filosofii umění i na ní založené esthetice a kritice. 
Zcela v positivistickém duchu své doby nesnaží se Taine 
v potu tváři nalézti důmyslnou spekulací nějakou hlubo- 



*) Srov. Taine, De rintelligence, úvod. 
♦*) Historie angl. literatury L 474. 
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kou, metafysickou definici krásy, jíž by jako svrchovaný 
soudce měřil větší menší cenu uměleckých dél, jako po- 
sud až do omrzení shledáváme u esthetisujících filosofů, 
nýbrž pouze okem filosofa, ozbrojeným drobnohledem 
své abstrakce, pozoruje a analysuje skutečné umělecké 
výtvory, asi tak, jako filosofický přírodozpytec studuje 
přírodu, jako básník pozoruje své osoby i děje, „jenž," 
dle pěkných slov Bělinského, „není soudcem, nýbrž ne- 
stranným svědkem. Básník řekne pouze: tak to bylo! 
Jest-li dobře nebo špatně, není jeho věcí. Pro něho 
všickni lidé, všecky zjevy jsou krásny a zajímavý, ve všech 
se kochá, všechny miluje a miluje je tak, jak jsou." 

Také Taine nesoudí, nýbrž studuje, analysuje, vy- 
světluje, neradí, nýbrž líčí, jest kritikem umělcem a hi- 
storikem nikoli dogmatikem a zákonodárcem. Abstrakcí 
svou rozkládá umělecké dílo v jeho prvky, a jimi učí 
nás rozuměti jemu jako následku jistých příčin. 

Celá jeho methoda a způsob pojímání umění i jeho dějin 
tkví v poznání, že každé umělecké dílo souvisí s uměl- 
cem, jím dále s příslušnou školou uměleckou a posléze 
se směrem názorů a vkusu, t. j. s duševním stavem sou- 
časné společnosti samé. 

Nejprve každé umělecké dílo patrnou ukazuje sou- 
vislost s veškerým tvořením svého původce. Všechna 
rozmanitá díla téhož umělce jsou mezi sebou příbuzná 
jako děti téhož otce, všem jsou totiž společný jisté znaky, 
na první pohled nápadné a zřejmé. 

Každý umělec má svůj zvláštní sloh, s kterým se- 
tkáváme se ve všech jeho výtvorech. Je-li malířem, má 
sv^ zvláštní kolorit, své zamilované postavy a typy, vlastní 
způsob komposice a modelace atd. 

Pakli je spisovatelem, má své charaktery vášnivé 
nebo mírné, své zauzlení složité nebo jednoduché, svůj 



způsob rozvoje, tragický nebo komický, své slohové efekty, 
svou skladbu, ano i určitou zásobu slov a výrazů. 

To vše jest v té míře na snadě, že znalec, předlo- 
žíme-li mu dílo jen poněkud vynikajícího umělce, pozná 
je, třeba žádným nebylo označeno jménem, ano, je-li 
dosti zkušeným, má-li s důstatek jemného a bystrého 
úsudku, bude moci mnohdy udati, do které doby života 
a kterému stupni vývoje umělcova dílo to náleží. 

Umělec sám opět se všemi výtvory svými jest pou- 
tán další souvislostí, totiž se školou umélcú příslušné 
země a doby. Když totiž za působení jistých příčin rodí 
se nové umění, řadí se z pravidla několik talentovaných 
mužů, kteří vládnoucí směr jen zpola vyjadřují, kolem 
jednoho nebo dvou mužů geniálních, již jej vyjadřují ve 
vší plnosti a dokonalosti. Tak na př. nalézáme kolem 
geniů Calderona de la Barca a Lope de Vegy talenty 
Viléma de Castro, Pereza de Montalvan, Tirsa de Mo- 
1 lina, Ruiza de Alarcon, A. Mareta a j., kolem genia 
I Rubensova talenty Crayera, Van Oosta, Rombousta, Van 
I Thuldena, Van Dycka, Honthorsta; kolem Shakespeara, 
jenž na první pohled se zdá divem náhle s nebe spadlým, 
spatřujeme při bližším ohledání skupinu asi dvanácti 
dramatických básníků vynikajících, jako Webstera, Forda, 
Massingera, Marlowa, Ben Jonsona, Fletchera a Beau- 
monta, kteří všickni básnili v témž slohu a druhu, jako 
on. Jejich kusy vykazují tytéž osoby, tytéž vášnivé a 
hrůzné charaktery, tatáž náhlá, krvavá rozuzlení, tytéž 
výbuchy bezuzdných vášní, tentýž nepravidelný, bizarrní, 
neuměřený, skvělý sloh, tentýž něžný, v pravdě poetický 
cit pro přírodu a krajinomalbu, tytéž půvabné, vroucně 
milující postavy ženské . . . Nedostupují však, leda po- 
různu, umělecké a básnické výše Shakespearovy. 

(Pokrařováni.) 



K básním květnovým. 



Jarní píseň. 



^sou žaláře, kam paprsk vlídný 
tmou mříží nikdy nevniká. 
Tam zvolna zmírá vězeň bídný, 
a nad ním hrob se zamyká. 
Ó jaro, kd>ž Bůh kázal tobě, 
bys navštívilo naši zem, 
ó učiň, aby v onom hrobě 
svit jeden vzplál tvým úsměvem! 



Jsou domy bláznů, jimiž ebodí 

jen stíny lidi nesměle. 

Tam v smíchu pekla žal se rodí, 

jímž zoufali by andělé. 

Ó jaro, když Bůh kázal tobě, 

bys navštívilo naši zem, 

ó UBměj se na živých hrobě 

jen jedním zlatým kvítečkem! 



Jsou nemocnice zatemnělé, 

v nichž smrt jen křídlem šelestí, 

tam na loži, jež cizí stele, 

se svíjí tělo bolestí. 

6 jaro, když Bůh kázal tobě, 

bys navštívilo naši zem, 

ó zazvuč v mroucích smutné kobě 

jen jedním ptačím nápěvem! 



Jsou vězně, jež své vězní syny, 
jsou vlasti — žalář občanů. 
Vzduch otroctví tam vane líný 
a prodán vzmach je titánA. 
Ó jaro, když Bůh kázal tobě, 
bys navštívilo národy, 
k nim vmetni, spjatým u porobě, 
svou hroznou bouři svobody! 



Aug, Eug, Mužik, 
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Uprostřed jara. 



^Tarovným letem jaro jde světem, 

na rtech má úsměv laskavý, 
jde, kam Bůh povelí — k ptákům i k dětem, 
hlásí se v přírodě písní a květem — 

zda se též u nás zastaví? 

Jaro je! — slyšíš jeho hlas? 
Rozkveť a miluj, dokud čas, 
pěj, dokud síáří do tvých slok 
nevdychne zimu bednou: 
příroda kvete každý rok — 
a ty jen jednou, jen jednou ! 

Jde jaro vlídné a kamo vzhlídne — 

k radosti vše se probouzí, 
chuďasům okřivá srdce zas bídné, 
i ten sníh na horách taje a řidne — 

nikdo se bhíhu nevzpouzí . . . 

Zvoní to v lukách pramenem, 
Šepce to v poli zeleném, 
prochvívá v sadě větvemi, 
hlaholí všude a jásá — 
že zas je sídlem na zemi 
mladost a láska a krása! 

Jaro se blíží v palác i k chýži, 

z očí mu svítá útěcha, 
haluzkou naděje ke všem se sníží: 
k mnichu i vězňovi za tvrdou mříží, 

— jakž ale těm, jež vynechá? . . . 

Běda teď srdcím nastokrát, 
kam už dech lásky nejde hřát, 
která se pyšně odřekla 

nejsladších v životě darů 

těch nyní msta se dotekla, 
ta jsou i ztracena jaru! 



Ve stráních lesa linduška plesá 

hlubokým altem vroucných slok, 
Amor jde k milencům, polibky nesa, 
příroda vítá ho, v lokty mu klesá, 
kvete jak jindy, v každý rok . . . 

Všady jest jaro, zpěv a smích — 
jen dumá někde člověk tich, 
bázlivě taji na rtu vzdech, 
a v nitru srdce ho bolí: 
uprostřed poupat, květů všech — 
sám jeho keř tu zbyl holý . . . 

Před jeho tváří slunce kol září — 

on ale cítí závist jen, 
u něho výčitka s touhou se sváří, 
že má stesk na líci a v duši stáři, 

že je tak mlád — a samoten ! 

Ubohý brachu, proč jsi spal, 
proč jsi své jaro promeškal ? . . . 
Pozdě teď voláš k srdci blíž 
radost a lásku — ty obě 
mohl jsi stokrát lapit již — 
ty's však jich nevážil sobě! 

Jak by teď bylo pro tebe mílo, 

jejich zas dechem okřáti. 
Ale v to srdce tvé, jež hrdé snilo 
a svůj čas ke květu nepochopilo — 

jaro se více nevrátí! 

Básníku! — jestli vzpomínáš, 
kterak je vratkým osud náš: 
chyf jaro kvapem do svých slok, 
než se mu křídla zvednou . . . 
Příroda kvete každý rok — 
a ty jen jednou, jen jednou! 

Alois Škampa, 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv, Jelínek. 
(Pokračování.) 




ozloučili se velmi srdečně, s patrnými známkami 
upřímného pohnuti na tvářích. Citům přístupná 
Marta nemohla se ubrániti slzičce, vytrysklé 
jejím krásném, dumavéra oku právě v oka- 
mžiku, kdy Zdeněk, políbiv ruku domácí paní, políbil 
ruku také slečně. Sklopila pak maní hlavinku a slova 
již schopna nebyla. 

Pani Ludmila skrytě se usmála. 
Po chvíli byly obě dámy již samy. Sotva Hradský 
opustil komnatu, rozevřela Marta Památník, aby přečetla 
slova, jež jí tam vepsal přítel a — ctitel. 
Čtla tato slova: 



„Kdybych žíti měl tak dlouho^ ábych^ až zmíraje^ 
mohl již nevzpomínati na Vás^ žil bych — věčné!'' 

Obě dámy schýlily hlavy a zamyslily se. Dlouho 
prodlévaly tak v nerušené zádumě. 

VII. 

Malý člověk mezi velkými. Nový zjev. 

Prozíravost paní Křižanovské zjistila brzy, že o pro- 
sazení Hradského přičinil se pan Artur. Nebylo jí tajno, 
že se o to postaral a proč tak tak učinil. Chtěl býti 
neomezeným pánem situace. Paní, jindy velice sdílná, ne- 
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svěřovala tenkráte své přesvědčení ani Martě, kterou 
náblý odjezd Hradského zarmucoval upřímně. Dívčin 
stesk, vyplývající zřejmě z různých poznámek jiným li- 
dem a samému otci nenápadných, uspokojoval paní Lud- 
milu v míře svrchované. Těšilo ji srdečně, že milá Marta 
nebyla citově úplně cizí ke člověku, kterého si sama 
nesmírně vážila, jemuž upřímně přála, a jehož osobu 
spatřovala povznesenou jako člověka, muže i českého 
občana nad hejnem všedních hejskův obletávajících roz- 
košně se rozvíjející a dospívající Martu. Mezi nimi byl 
ovšem Artur zjevem nejpodstatnějších nároků. Jeho kandi- 
datura byla v naprosté neshodě se zásadami duchaplné 
paní, ale i to přiznati sluší, že ve svých úmyslech po- 
stupovala velice opatrně, zvláště vůči panu Křižanov- 
skému. Vyčkávala i nyní ještě klidně rozvoj všech okol- 
ností spoléhajíc nejvíce na něžnou mysl Martinu. 

Pan Křižanovský, jakkoli pranic neměl proti Hrad- 
skému a sympathická byla mu jeho příkladná skromnost, 
zatlačující i nejposlednější stín jakékoli dotíravosti, přece 
povděčen byl jeho přesazení. A to jen k vůli panu Artu- 
rovi, o němž věděl, že poněkud nakysle se dívá na svého 
soka. Zajisté také pan Křižonovský nebral vážně po- 
věsti o blouznění pana Hradského, ale zdálo se mu, že 
je lépe, když nikomu a tím ani sobě nebude překážeti. 
Hlouposti! Jinak zůstal mu přítelem a přál mu všeho 
dobrého. 

Zatím odbývaly se u paní Ludmily pravidelné čtvrtky. 
Lidé a jmenovitě domácí pán podivovali se panině vy- 
trvalosti, ale vzpouzeti se nikdo neodhodlal. Přicházeli 
i ti, kteří čtvrtky paní Ludmily pomlouvali. Přicházeli 
skutečně jako by nic, přes to, že hanebně zachovávali se 
k hostitelům, vůči osobám třetím a čtvrtým, klep po 
hospodách i domácnostech úsklebně roznášejíce, slabé 
řezy teleci pečené, nedostatek nápojův a jiné úrazy hor- 
livě vytýkajíce. Teprve později jevilo se, že společnost 
u paní Ludmily prochází samoděk jakýmsi sítem. Paní 
Šuřinová vynechala první jeden čtvrtek, pak druhý a 
konečně přicházela jen jednou za čas, „aby se neříkalo". 
Po příkladě paní Šuřinové šla ponenáhlu téměř celá 
strana pana Křižanovského. Nemohlo býti tajno, že tito 
dobří lidé se u paní Ludmily velmi často velmi trapně 
nudili, zvláště když hospodyně se svou stranou rozvláčela 
tvrdošíjně rozmluvy o nových zjevech v literatuře, umění 
a o vážných zjevech veřejného i soukromého života. Roz- 
právky takové způsobovaly pravidelně tam na té druhé 
straně egyptské mumie, zkamenělé a nemluvné. Leda že 
se podívaly na strop, na němžto hledaly osvěžení uprostřed 
utrpení. Takové strasti, jejichžto dirigentkou byla paní 
Ludmila, nebyly pranic vábné, a což divu že za takových 
okolnost! společnost — propadala nastaveným sítem. Nad 
to nebylo již žádné pochybnosti, že pauí Ludmila ne- 
hodlá učiniti ze svého domácího ohniska výhradně po- 
ptavárnu po dobrých partiích čili agenturu na dělání 
sňatků. Propadlo dírkami síta tedy také několik jinak 
vytrvalých, obětavých seladonů. ToC! Zářila tam sice 
stále ještě jako hvězda prvního jasu čarovná Marta — 
ale co, tu již obsadil pan Artur a lézti do zelí člověku 
takovému, bylo by přece jen zbytečným mácháním skle- 
bílkovského kordu! 

Tak tedy ustupoval jeden po druhém, navštěvovali 
čtvrtky, „aby se neříkalo", jen občas, a paní Ludmila 
jaksi se zadostu činěním spatřovala, že domácí ohnisko 



její dospívá zvolna, ale jistě k oné. vyspělosti, v jaké 
toužila jej viděti a — povznésti. 

Tak jako strana Křižanovského vůčihledě na své 
slávě i síle ztrácela, tak strana Ludmilina mohutněla a 
rostla. Malý její kruh netoliko vytrval, rád i vděčně 
přicházel, ale on se ponáhlu i šířil a rozmnožoval. Tak 
jak Kolumbus nalezl Ameriku, tak objevovala paní Kři- 
žanovská nové a nové přátele i vděčné příznivce svých 
čtvrtků. Náleželi různým stavům, také majetkovými po- 
měry valně se od sebe lišili, ale jedno je spolu sbližo- 
valo a slučovalo — poměrná duševní rovnost. Nebyli to 
lidé na jedno kopyto dělaní, ale vystihovali se navzájem 
přece! Hrany tu byly méně patrný a brousily se pone- 
náhlu samy. 

Pan Křižanovský snášel porážku své strany klidně. 
Přesvědčiv se, že „to nejde" a že oheň s vodou spojo- 
vati nelze, složil tajnou „zbraň" a vpravoval se do že- 
niny strany i převahy. Ona sama usnadňovala mu deli- 
kátně úkol hospodáře, ušetřujíc jej vším, co mu činilo 
nesnáze a vyžadovalo přemáhání s jeho strany. Když 
tak rozvinul se hovor, kterýž jej nudil a do něhož sám, 
bez nebezpečí malého mravního úrazu vměšovati se ne- 
mohl — mizel Ztratil se obyčejně nepozorovaně a zjevoval 
se teprv opět, odpočinuv si řádně. Takové jeho pausy 
pomáhaly státu k monopolovému výdělku a povznášení 
pivovarnického průmyslu v Čechách, nebot v bezpečném 
úkrytu své pracovny pokuřoval a popíjel si blaženě, ač 
hosty ujištoval, „že se jen šel podívat na nějaké plány." 
Na takové plány chodil se dívat často a že mu v tom po- 
i máhal občas pan Artur, netřeba snad ani zvláště vytýkati. 
I Také on mizel chvílemi a uchyloval se ku plánům. Což 
divu, že si někdy spolu tukli, že se stával pan Artur 
útěchou pana Křižanovského a že poměr jejich dospíval 
k přátelské důvěrnosti. 

Nepřítomnosti obou pánů nepociťoval zhruba nikdo 
příliš citelně. Naopak, jakmile se vzdálil pan Artur, pro- 
nikal společnost duch sjednocený a ničím neporušovaný, 
což za jeho přítomnosti nebylo vždy možná. 

Ostatně paní Ludmila zastala s Martou úplně ve- 
škery povinnosti hospodářů. Nevýslovně slušela Martě 
pozornost a bdělost, jakou způsobem tak líbezným kaž- 
dému zvláště a všem společně na jevo dávala. Její ča- 
rovný úsměv tvořil se zářivým okem paní Ludmily har- 
monický soulad postižený jen zřídka. 

Napověděli jsme již, že pan Křižanovský smiřoval se 
ponenáhlu se stranou své ženy, ano ona mu poněkud 
i imponovala! Objevili v jejím kruhu totiž také několik 
osob velice zámožných, lidi, o kterých před tím ani ne- 
slyšel a nevěděl. Kterak to? Inu, vyhledávati si tako- 
vých lidí bylo vzácným uměním paní Ludmily. 

Tak šlo vše svým chodem a krystalisovalo se. Tý- 
den minul po týdnu. 

Na kolbišti, které z tamtěch chabě opouštěli jedni 
po druhých, zůstával vytrvale, patrně s vůlí ,až do po- 
sledního dechu** téměř jediný pan Artur. Stál tam jako 
skála, jako bohatýr. Vzdoroval opačným proudům, snášel 
nudy, jimž někdy podléhati musil (nebot nemohl vždy 
uklouznouti ku „plánům" pana Křižanovského), za to 
však neztrácel své stanovisko. V^ědělC dobře, proč pod- 
stupuje nejednu obět, proč vyslýchá nudné úsudky o no- 
vých plodech hladového literáctví. Bývaly okamžiky, že 
tisíc chutí měl prchnouti do středu svých drahých a 
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milých, tam, kde zvedali pověstnou botu ku vzájemné 
své cti a slávé, kde píseň šla do kola a varytem rozezvu- 
čelo se, že „nepudem domů, až ráno!** 

Ale každé namlouváni něco stoji. „Až se ožeuím« 
dohoním jiaté brzy, co jsem v čase otrockého namlou- 
vání zanedbal," myslil si v duchu a uspokojoval se v ná- 
hradu za vše ztráty prozatím čarovnými úsměvy slečny 
Marty. Nepatřily sice vždycky jemu, ale na tom z hrubá 
nezáleželo. 

Tedy pan Artur kráčel v šlépějích pevného předse- 
vzetí. V kabinetě pana Křížanovského ve chvJích zkou- 
mání „plánů** dovolil si tu a tam hodit narážku i při- 
cházel ku přesvědčení, že jeho akcie u hlavy rodiny mají 
dobrý kurs. Na paní Križanovskou si netroufal, spíše 
připravoval slečnu Martu na velké, rozhodné slovo, které 
siůj co stůj dříve nebo později hodlal slavné prosloviti. 

Jen jednou pochodil zle, hanebně zle, ač snad sám 
dosti nepocítil blesk, jenž se snesl k jeho hlavě. 

Jednoho čtvrtka z nenadání uchýlila se slečna Marta 
s banským radou a ještě několika hoaty do vedlejšího 
pokoje. Stalo se tak maní. Pan Artur hned v patách I 

Na neštěstí postřehnul tam na malém stolku krás- 
nou knížku, zlatou ořízkou opatřenou. Sáhnul po ní 
ihned, rozevřel a — propuknul v hlasitý, nehezký smích. 
B)lo v tom tonu cosi nešetrného, snad i trochu jízlivosti. 

„Chudinka!*' zvolal k tomu posměšné. 

Čtenář domýšlí se zajisté, že panu Arturovi dostal 
se náhodou do ruky památník Martin a že jej rozevřel 
právě na stránce, na níž slova svá na rozloučenou na- 
psal Hradský. 

Marta nemile dotknuta nevlídným smíchem a ještě 
více významným úšklebkem Arturovým, zardela se prudce 
do tváře jí vstoupivší nevolí. Dívka, jindy nesmírně něžná, 
nevládla tenkráte nad sebou. Nepřívětivým machem vy- 
trhla Arturovi památník z ruky a pohlednuvši naň vy- 
čítavě, odešla rychle z komnaty. Ukryla památník před 
zrakem lidí nepovolaných. 

Pan Artur poněkud zaražen pootevřel udiveně ústa. 
Netušil, že je Marta tak popudliva. Ale po chvíli vrátil 
se do salonův a tvářil se, jako by se pranic nebylo při- 
hodilo. Taková byla obyčejné jeho taktika, kdykoli něco 
vyvedl: upřel lidem dojem, který v nich způsobil 

Na štěstí urovnáno přičiněním pana Křížanovského 
vše zase do nejbližšího čtvrtka a pan Artur hrál se opět 
jako před tím na výsluní milostných svých nadějí. 

Ba, ba! Toho času byl pan Artur již tak daleko, 
že pranic nepochyboval o uskutečnění své myšlénky v ne- 



daleké budoucnosti. Ostatně byl přivyklý od dětinství, že 
mu vše šlo jako po mádle. A uměl si také vse na- 
rafičit! Nyní počítal již jen, jak dlouho jest ještě do 
masopustu. V myšlénkách jezdil již se svou roztomilou 
paničkou, rozuměj milostpaní Martou, do lázní, do Stro- 
movky i po Příkopech. Nesmírně lahodilo mu vědomí, 
že mnoho lidí bude mu Martičku závidět, jako člo- 
věku, který umí vypalovati rybníky. A ta chuděrka 
v Dalmácii? Alespoň ho přestane hlava bolet a on ne- 
bude mařit čas děláním bublinek. Stávaly sice ještě jisté 
pochybnosti, Arturek se „domníval", že Marta proň ještě 
nehoří, alespoň ne tak, jak prý je pro svatý stav man- 
želský potřebí, ale „to se podá". 

A ku podivu, paní Křižanovská, která přece zřejmé 
byla proti sňatku Artura s Martou, na všechny ty po- 
kroky pozírala lhostejně. Ani na Martu nevykonávala 
vliv nejmenší. Zdálo se. jako by vše ponechávala svému 
osudu. 

A čas kvapil. 

Jen v osamotnělých chvílích, když sama dlela při 
okně a nikdo ji nerušil, oddávala se cele myšlénkám 
o Martě a příším soudruhu jejího života. Pohlížela pro- 
nikavě před sebe, myšlénky probíhaly jejím jasným če- 
lem a z oka zářily jí neklamné vývody vážného roz- 
umování. Ano, rozumovala o povaze Arturově, probí- 
rala ji dopodrobna a byla s výsledkem svých výzkumův 
úplně spokojena. V nich spočíval plán — nesdílený a ne- 
svěřovaný nikomu! Byla to jen pouhá myšlénka a přec 
ji považovala za neklamný a příznivý klíč ku rozluštění 
záhady. Nikdo netušil, čím se mysl panina zaměstnávala 
od okamžiku, kdy v ní vzniklo pevné i podstatné pře- 
svědčení, že člověk tak nevážný a vratký jako Artur, 
nebyl by po jejím mínění povolaným chotěm dospívající 
Marty. Nevěřila ani v opravdivost jeho přátelství k ní, 
totiž takového, jaké ona pokládala jedině za záruku štěstí 
mladého manželství Nepovažovala za dostačítelnou lásku 
takovou, kterou často jen vítr přináší a vítr zas odnáší, 
kterou mnohý člověk láskou nazývá, ale která láskou 
není, poněvadž zradiv neb ztrativ ji žíti může dále, hle- 
dati a nalézati jinou ! Ne ne, paní Křižanovská měla 
Martu za hodnou lásky tak veliké, jak sám Bůh jest 
veliký, a kdo by jí schopen nebyl — toho neuznávala 
za hodná Marty ! Cítila, že by ji neocenil, ba spíše usou- 
žil muž, jenž by nepostihl její ušlechtilost, její bytost 
veskrz ideální . . . 

(Pokrařovini.) 



Poliček. 

Napsal Narcisso Oller, Ze Spaněl. přel. O, S. Vetti, 

(Pokračováni.) 



^^w^netřeba povídati, že jí Anita delší již dobu ostře 
^I^^pozorovala nejenom proto, nýbrž také z té pří- 
^^■'"^^^činy, že při žehlení příliš okázale na odiv uka- 
ízovala svá buclatá ramena a plnou šíji. Byla by ji 
snad už z práce propustila, kdyby nebylo Leonory, která 
se jí nemohla jako dělnice vynachváliti. Ale jednoho odpo- 



ledne, když ji viděla před Lorenzem nestoudně rozhalenou 
státi, nemohla se Anita více přemoci, i domluvila jí proto. 

„Ó, mne nebohé, což já za to mohu, že je mi tak 
horko! Je tu horko až k zalknutí, paní Anito . . .* 

A s hlavou sehnutou žehlíc a úkradkon na pomoc* 
nice druhé se šklebíc, doložila: , Ostatně neukazuji ni- 
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čeho, čeho by i v kostele nebylo vídati. Jděte, pani 
Anito, nebudte jen tak . . ." 

„Pst!" okřikla ji Anita přísně, učinivši tak konec 
dalšíma odmlouvání plavovlásky a smíchu ostatních po- 
mocnic, jakož i Lorenzovu, jenž se také smál. — „Již 
jsem vám, Ramono, jednou řekla, že toho ráda nemám. 
Jen se zahalte pěkně, a bude pokoj. ** 

A když byla několik slov s mužem svým promluvila, 
opustila žehlírnu mrzutá a plná starostí, přemáhajíc se, 
aby mužovi nedomluvila pro ten nemístný smích. Jak- 
mile najde jinou pomocnici, hned tu nestoudnici vyžene. 

A zatím v žehlírné, z niž se Leonora byla na oka- 
mžik vzdálila, rozléhal se chechtot pomocnic, jejichž brá- 
nici plavovláska dráždila, napodobujíc a šklebíc se po 
mistrové a smíchy ú tropíc z nadvlády, kterou se zdála 
provozovati nad tamtím obrem. -^ Chudinka muž nosí 
sukně ! 

Lorenzo, jenž seděl v přístěnku, slyšel jak se mu 
Ramona posmívala. Posměchem tím cítil se uraženým. 
V roztrpčenosti, která se ho zmocnila, zdálo se mu, že 
ta dívčina má pravdu; ba véru, nebyl by nikdy řekl, že 
by mohl býti takovým slabochem, a okamžité vzňala se 
v něm horoucí touha po rehabilitaci, jako by se byl 
skutečně nějaké podlosti dopustil. 

„On že nosí sukně?! Že se nechá voditi na pro- 
vázku, on, takový obr?!" A když se v duchu jal pře- 
hlížeti své chováni doposavadní, nahlížel, že se skutečně 
jako malé děcko držel sukní ženiných : předně, když celé 
dni u ní sedal houpaje se na židli a pozoruje, jak žeh- 
lila; po tom, když dítě jako nějaká chůva choval, a 
konečně když sedě jako přikovaný u psacího stolku, za- 
pisoval do knihy, — a co? noční kabátky ženské, košile, 
podvlékačky, spodničky, límečky a manšety a dětské čepi- 
čky; celou to listinu prádla, což přece jenom ženám pří- 
sluší dělati! A čím se hlouběji nořil v inventář svých 
činů, tím větší se ho zmocňovala hanba, tím pravdivěj- 
ším zdál se mu úsudek onoho děvčiska, tím směšnějším 
sám sobě připadal. Pojednou cítil k té ženě, kterou až 
do té chvíle byl zbožňoval, odpor, jaký vzniká po kaž- 
dém zneužití důvěry, a na druhé straně, ač se v srdci 
svém na Ramonu zlobil, že si z něho smích ztropila, 
přece za pravdu jí dával, toužil a prahl po příležitosti 
poro7práveti si s ní pořádně, a vzrušená jeho fantasie 
představovala mu ji krásnější, žádoucnější, rozumnější; 
zkrátka lepší než Anitn. V té chvíli rozčilenosti působily 
na ného ty nejnepatrnější požadavky ženiny jako prach, 
který padnuv do oka lidského, okamžité nabývá roz- 
měrův písku a křemelic. Na obrat ta dívčina prosto- 
řeká strhla mu s očí roušku, která ho slepým činila, 
tak že by byl nadále v mrákotách tápal anebo snad 
nadobro upadl v směšnost, stav to nejžalostnější. „On 
že nosí sukně?! . . . Ne, ne; a nosil-li je posud, však 
už jich nositi nebude !** 

A co se Lorenzo ztrácel v krajnostech svého hněvu, 
setmělo se zatím venku, tma rozlezla se po domě, tak 
že bylo třeba rozsvítiti. Ramona jak obyčejně vešla do 
přístěnku, aby otevřela kohoutek od plynovodu. Nemy- 
slila více na Lorenza, když najednou, stojíc v tmavém 
koutě přístěnku, ucítila, jak ji mohutná paže toho obra 
vejpůl objala, k sobě přivinula. Zacpávaje jí rukou ústa, 
se ptal Lorenzo Ramoně do ucha milostným hlasem : „Rád 
bych s tebou mluvil, . . . nekřič, . . . rád bych s tebou 



mluvil,... slyšíš?... O deváté budu na tebe čekat u tvých 
dveří ..." 

Ramona chvějíc se strachy a poděšením, vyslechla 
ho ani úst neotevřevši, otevřela kohoutek a vzdálila se, 
ve dveřích se však ohlédla a usmála se na Lorenza 
úsměvem plným svůdné koketnosti. 

Od toho dne byl Lorenzo všecek vyměněn; pokoj 

a mír těch manželů visel toliko na nitce. Muž večer jak 

večer odcházel z domu, opakuje si při každém kroku, 

že je svým pánem. Protože si neuměl vymysliti žádné 

výmluvy, proč dále knih nemíní vésti, vyzul se z té 

I povinnosti prostě tím, že jí nekonal; za to se celý boží 

den točil mezi pomocnicemi a což bylo ještě horší, pře- 

I padal je na chodbách a u pecí. Holky brzo počaly tušiti, 

I komu vlastně vše to svědčí. Ramona arcít vedla si opatr- 

I něji nežli dříve, ale přicházela do práce lépe učesaná a 

oblečená, s mašlickami kolem krku, a těsných botek celý 

den s noh neseznla, při práci — nevědomky — počínala 

I si chvílemi tak líné, že to vzbudilo pozornost druhých. 

„Ale, holka, co je ti?"* 

„I bolí mě krk od toho stálého sehnutí." 

A nemohla se opanovati. Nechavši žehlení a na- 
dmuvši plná ňadra vyvrátila hlavu na^zad, chvíli jí sem 
a tam kroutila, jak někdy koťata činí, pohlížejíc při 
tom unyle do zrcadla 

Bez předchozí úmluvy začaly její kamarádky ji po- 
zorovati. V hlavě Ramonině uzrály myšlénky, s kterými 
se někdy zanášela, třeba vyzvěděti, kterého to slunce 
teplem. Od toho okamžiku závistivým okem pozorovány 
styky Lorenza s Ramonou. Každé slovo jeho potají pit- 
\áno v každé z těch dívčích hlaviček. Ani on ani ona 
nemohli kroku učiniti, aby jim v patách nebyly slídilky. 
A chytli se; slídilkám podařilo se konečně postřehnouti 
v zrcadle milostný pohled Ramonin, jeden z těch, který 
vylučuje všelikou pochybnost. Spokojený úsměv přelétl 
tvář slidilek. Čím dále počínala si Ramona lineji, a jed- 
noho večera viděly ji družky, jak za té chvíle, co kohoutek 
od plynovodu otvírala, něco Lorenzovi do ucha šeptala. 
Ale téhož ještě večera Anita vyplativši jí mzdu týdenní 
pravila jí, aby se neopovažovala více prahu jejího pře- 
kročiti. Lorenzo vysazoval právě okna. 

Avšak zákaz ten nevyplatil se Anitě, neboi Lorenzo, 
když všecky žehlířky odešly, předstoupil před ni s pla- 
noucím zrakem, hroze jí, že také odejde, jestliže jí opět 
do práce nepřijme. 

Než tu žárlivost Anitína, která již delší dobu na 
srdci jejím hlodala, prudce vybuchla: „Tak! Ty jsi viděl, 
ty jsi slyšel ? Tedy jsi stopoval ? . . . Abych ji opět do 
práce přijala!... Nu, myslíš-li, že je lepší než já, máš 
dvéře otevřené, jdi si za ní." 

Sklesla na židli a plačíc a vzlykajíc dodala: „Jak 
jsi se, Lorenze, změnili... Ta hanebnice, ta nestoud- 
nice!... Jdi si, jdi si s Pánembohem: ty zrádce a 
ona — bude z vás pěkný párek! . . .** 

„Přijmi ji opět do práce, a bude pokoj," — zabručel 
Lorenzo nevěda, co by odpověděl na její výčitky, jež 
šlehaly jeho tvář. Hanbil se za tu komedii, nebot vše to 
bylo jenom komedie z jeho strany, i nechtěl, aby proto 
Ramona pykala. 

Ale Anita, odmluvou tou ve své důstojnosti manžel- 
ské uražena, vstala a stojíc vzpřímená, bledá jako šatka, 
všecky v obličeji svaly jí jenom hrály — pozvedla ruku 
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a ukázavši jí na dvéřo, výhružné se rozkřikla: „Ale ted 
už jdi, jdi si s Páiiembohem, . . . kéž té B&h osvítí!** 

Lorenzo, nenalézaje slov na svou obranu, opravdu 
se urazil; a z umínéuosti, ze žádného jiného dflvodu, 
pohodiv opovržlivé hlavou, skutečně z domu odešel. Jeho 
žena rozbéhla se ku dveřím, aby ho zavolala, než roz- 
myslivši se jinak, ucouvla, zavřela dvéře a sklesnuvši 
znova na židli, dala se do usedavého pláče. 

V půl hodině prožila deset let. Sedíc tam na židli 
před plynovým kahanem, jenž stažen zádumčivě osvětlo- 
val bilou desku, která pila první krápěje potu jejího, 
s takovou radostí prolitého ku zdaru toho domu, tam, 
sama jedna, zrazená, zhr'?ená, opuštěná od zbožňovaného 
manžela, ona, jež jemu jedině žila, s očima pláčem za- 
kalenýma viděla mimo táhnouti v bezbarvých obrazech 
jednotlivé výjevy ze svého života, jednotlivé vzpomínky 
na svou lásku, a neměla ani tolik sily, aby je na oka- 
mžik zadržela a jimi se potěšila. Její horečka stavěla jí 
na oči scény a osoby, jak táhnouce mimo ni výsměšně 
na ni pohlížejí a potom jako výpary se rozplývají. To- 
liko obraz její jako malého děvčátka, poskakujícího a 
kvítí trhajícího v kaštanových hájích Arbuciaských, tak 
slulo její rodiště, a obraz její matky ležící na smrtelné 
posteli 8 tváří voskově žlutou, s očima vpadlýma, s těs- 
nými střevíčky na nohách, toliko tyto dva obrazy táhly 
mimo ni plačky. Proč se však smáli markýzka a její slu- 
žebníci? Proč smál se farář, který je oddal, svědci, švakři 
a ostatní svatebníci? Proč její sousedky, jejich děti s no- 
síčky k skleněným tabulím připlesklými, proč ševcová 
vedle? Proč se konečně smály její pomocnice a Lorenzo 
a Ramona?... „Ach, ano! proč se vy dva smějete, vy 
nestoudní zrádci, to chápu! Tatáž zvrhlost srdce, která 
vás k zločinu svedla, směšnou a potupnou činí vám stav 
ženy počestné, pohaněné, zhrzené, od manžela opuštěné, 
směšnou činí vám oběC vaší zloby!... zrádci, haneb- 
níci!" ... 

A tak dumajíc svíjela se na židli, prolévajíc hořké, 
palčivé slzy, nespouštějíc proto s mysli šíleného pode- 
zření, které jí prsa svíralo a duši otravovalo. 

„Proč se vy, vy smějete, *" vedla dále svou, „to 
chápu ! Ale markýzka, která mě přece tak ráda měla, 
proč se ta směje? Zavdala jsem jí snad příčinu, já aspoň 
o ničem nevím, aby se ted mně neštastné posmívala? 
A její služebnictvo, vy, přátelé moji. . .? Zdaž jste to 
nebyli vy, kteří jste mne podváděli? . . . Ne, není možná, 
abyste se tak zatvrdili nade mnou, protože jsem nechtěla 
upustit od milovaného muže pro chybičky, k^eré jste mu 
vytýkali. Ó, ne, jen se rozpomeňte. Vyslechla jsem vás, 
podařilo se mi vás přesvědčiti." 

A ubohá Anita takovým zpňtobem dovolávala se 
jednotlivých osob z té družiny, připomínajíc jim, marně 
ovšem, svou blahovůli, své sympathie, svou věrnost ne- 
hynoucí . . . Ale osoby šly dále řadou tvrdý, zamlkly, 
zahaleny ve svůj fantastický a bezbarvý závoj, jako by 
proseb jejích neslyšely, jen se potupně usmívajíce. Roz- 
plývaly se ve vzduchu, a po chvíli znova táhly mimo, a dru- 
žinu tu pokaždé uzavíral párek větších rozmér&v a jas- 
nějších barev : — Lorenzo a Ramona, tato vždy nestoud- 
nější, vždy drzejší! 

Pojednou donikl k uším jejím s hora s bytu dětský 
pláč. Vidění zmizelo; Anita poslouchá, srdce její počne 
prudce bíti, slzy vysýchají, oči vyjasnivší se udiveně se 



rozhlížejí vůkol. Pláč trvá posud. Anita se plase roz- 
hlédne. 

„ó, ano; to můj synáček pláče, jsem d »ma ! lo je 
můj syn, mftj; — nejsem více opuštěná !*• 

Chvatné vstala, několika skoky octla se nahoře, a 
když své rty přitiskla k růžovým ústům děcka, cítila, že 
se jí vrátila opět všecka ztracená síla. 

„Synáčku můj! nad tebou, nad tebou chci bdíti!'' 

I zdálo se jí, že v té chvíli všecka její láska man- 
želská přelila se a v jedno splynula s láskou mateřskou, 
i přísahá muži věčnou nesmířlivost, aby syna svého uchrá- 
nila spatného příkladu. Ještě více nežli vlastní opuště- 
nost zlobila jí a bolela opuštěnost dítěte. Lorenzo zdál 
se jí býti člověkem bez srdce, jenž není hoden odpu- 
štění. — „Ne, nechci ho nikdy více viděti! Sama sobě 
stačím; budu bdíti nad dítětem, jemu chci obětovati ve- 
škerý svůj výdělek, svou krev, celý svůj život!" 

Poněvadž jí lomcovala horečka, nemohla dlouho 
usnouti ; a tu tak o jedné hodině po půlnoci bylo z ne- 
nadání na dvéře od ulice prudce zabušeno. 

Tluče-li to on, zvrátí rázem všecky plány její; — 
a kdož jiný by to mohl také býti? První rozhodnutí její 
bylo — nevstati a tak donutiti klepajícího, at to kdokoliv, 
ještě jednou zaklepati. Srdce jí pravilo, že to Lorenzo, 
i byla odhodlána neotevříti mu. Zdaž si nebyla právě 
umínila na vždy všeliké styky s ním přervati? Jak by 
ho mohla přijati, když mu ani popřáno nebylo káti se, 
když snad, snad právě opustil druhou? Tím nenadálým 
objevením se urážku jenom ještě zvětšil, dal tím na jevo 
neslýchanou nestydatost. 

Na dvéře zabušeno podruhé. Anita počala se třásti, 
jako by vedle ní byl někdo vystřelil. Byla skutečně od- 
hodlána ku všemu, i veřejné pohoršení dopustiti? — 
Bože můj, jak se ten člověk změnil! A ze strachu před 
veřejným pohoršením, jehož se nejvíce bála, vstala a 
chvatně se obleknuvši vyšla na balkón. 

Ačkoliv to tušila, přece spatřivši pod balkónem svého 
muže nadobro oněměla. 

Ulice byla pustá. Protože polovice svítilen byla sha- 
šena, poznali se manželé jenom po obrysech svých po- 
stav. Tma a panující ticho v ulici dodaly Anitě mysli. 

„Otevři!" pravil její muž. 

„Marně se toho dožaduješ." 

„Mám právo žádati, abys otevřela. Otevři!" 

„Máš-li k tomu právo, o to se ted a tu příti ne- 
budeme. Lorenze, ne k vůli mně, ale k vůli dobré po- 
věsti domu, v němž odpočívá tvůj synáček, nepo vykuj. 
Jsem pevně odhodlána nevpustiti tě do stavení." 

„Anito, přicházím jako kající." 

„Možná ..." 

„Anito . . ." 

„Už jsem ti řekla, že ne." 

„Opětuji, že mám právo žádati, abys mi otevřela." 

, Zřekl jsi se ho odešed z domu. Prosím tě, nedělej 
zbytečného lomozu, nebot pak by bylo ještě hůř. Ne, 
neotevru ti!" 

A Anita zavřela balkón a sklesnuvši na první židli, 
zhluboka si vzdychla. Věru, byl už také svrchovaný čas. 
Kdyby byl dále dorážel, byly by ji síly opustily. Naslou- 
chala, ... i viděla nebesa otevřená, když slyšela vzdalo- 
vati se Lorenza. 

„Lekl se pohoršení; přece ještě za něco stojí." 
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A v příštím už okamžiku zdálo se jí chování její 
tak ukrutné, že se dala do pláče, že tak učinila. V srdci 
jejím počala se ozývati milost, počala mysliti na smíření. 
Co učinila, bylo na nejvýše kruté a nerozumné, vehnala 
sama člověka toho na dráhu zkázy. Kam o té hodině 
může jíti? Ach, co jí to jenom napadlo?! A tu si vzpo- 
mněla na četné divadelní kusy, které viděla, z nichž si 
mohla naučení vzíti, že žena, která umí mlčet a trpěti, 
konečně vždycky vítězství slaví. Pokora jest hlavní zbraní 



ženy; stálým uhýbáním a povolováním podaří se jí hnouti 
srdcem mužovým, že konečně nahlédne, jak své nadvlády 
a síly zneužíval. Tu, a jenom tehdy zarosí se oko mužovo, 
pokoří se, i chopí ženu svou do náruče a zulíbá ji jako 
malé děcko. Ne, hněv nebyl stvořen pro ženy, nýbrž 
toliko pro silnější pohlaví ; aby však dovedly ženy čeliti 
ničivě síle hněvu a zlosti, obdařil je Bůh: — odříkáním 
a trpělivostí. 

(Pokrařováni ) 



FEUILLETON. 



Umění a obecenstvo. 

(Dokončení.) 

^^e nemá umělec v naší společnosti ani to po- 
stavení jako na př. kterýkoliv advokát, sládek, nebo ma- 
jitel několika domů, netřeba dokazovati. Jenom několik 
málo umělců prvního řádu činí v tom jaksi čestnou vý- 
jimku — ale právě výjimka dotvrzuje pravidlo, dí již 
staré přísloví. Většina lidí považuje umělce za osobu jaksi 
dobrodružnou, a dokud nevidí skvělé, a sice hmotné vý- 
sledky jeho práce, chová se k němu namnoze chladně, 
ba odmítavě; teprve když pozoruje, že mu jeho umění 
vynáší „tisíce", pak smeká před ním s podobnou úctou, 
jako před hodnostáři svrchu uvedenými. Býti umělcem 
v naší společnosti nikomu neprospěje, spíše škodí. Mohli 
bychom uvésti celou řadu určitých příkladů ; leč spokojíme 
se s pouhým naznačením. Mladý učenec píše vedle svých 
prací vědeckých verše — druhý lehké, duchaplné články, 
v nichž podává obecenstvu výsledky svých studií ve formě 
příjemné a přístupné — zdali tomu věříš, milý čtenáři, 
že se zdají i ty pěkné verše i ty roztomilé Články lec- 
kterémus učenému pánu těžkým proviněním ? Anebo mladý 
umělec uchází se o nějaký úřad; chce poctivě pracovati 
od rána do noci jako každý jiný. Ale rozhodující kruhy 
nemají k němu důvěry; bojí se, že by povinnosti svoje 
zanedbával. Kdyby místo psaní veršů vyřezával lupen- 
kou nikdo by mu toho nevytýkal. „At se drží svého a 
jestliže ho to jeho umění nevyživí, at toho nechá," sly- 
šeli jsme nejednou. Kdyby se naši umělci touto radou 
říditi chtěli, ztratili bychom spisovatele skoro všecky, 
hudebníky a výtvarníky velkou většinou. Kolik pak jest 
u nás umělců — mimo personál divadelní — kteří žijí 
pouze ze svého umění? Spočítali bychom je na prsty. 
Spisovatel snad pouze jediný, asi dva skladatelé, kteří 
mají své soukromé jmění, asi tři výtvarníci, kteří sotva 
hájí existenci, a to je vše. Každý spisovatel má svůj úřad 
nebo pracuje v některé redakci, skladetelé jsou správci 
kůru, vyučují hudbě a p., výtvarníci jsou profesory na od- 
borných školách, a tak se každý hledí zachytit jak může, 
neboí z honorářů žije se u nás velmi bídně. Mysleme 
si romanopisce, který napíše do roka jeden veliký ro- 
mán. Co za něj dostane? Čtyry, nejvýše pět set. Dej- 
me tomu, že píše při tom ještě věci drobnější, a že 
si jimi vydělá ještě asi dvě nebo tři sta — celkem 
při tom největším napjetí sil vydělá si tolik jako pod- 
řízený úředník, který vysedí několik hodin denně v kan- 
celáři a pracuje pouze mechanicky. Naši nejpilnější a 
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nejnadanější spisovatelé nevydělají si tolik, aby se mohli 
věnovati pouze svému umění. Velice významná zdá se 
nám fráse všeobecně rozšířená, totiž „umění podporO' 
váti''. Proč právě zde užívá se toho pokořujícího slova? 
Což pak jest umělec nějaký chudý příbuzný nebo do- 
konce žebrák? Což jest ten honorář, který se mu nabízí, 
nějakou almužnou? Vždyt jej nedává nikdo zadarmo. 
Když si někdo koupí klobouk, jistě nerekne, že podpo- 
ruje průmysl kloboučnický? Ta nedůstojná fráse o pod- 
porování umění měla by se naprosto vymýtiti. Svědčit 
nad jiné výmluvně o tom, jak podřízené postavení v na- 
šem životě má umělec i se svým uměním. 

Hmotný zisk není tedy umělci odměnou, ale snad 
úspěch a nadšení obecenstva? Úspěch není žádným dů- 
kazem dobrého díla. Vkus velkého obecenstva jest vždycky 
banální; jako jest umění výkvět lidského ducha, tak zase 
jenom výkvět společnosti dovede je oceňovati. Čím větší 
banálnost, tím větší má úspěch. A naproti tomu mnoho 
opravdových dél uměleckých, ba těch nejkrásnějších, při- 
jato bylo od obecenstva zprvu chladně, ba skoro odmí- 
tavě. Jenom si vzpomeňme, na místě mnohých příkladů, 
jaký byl při prvém provozování úspěch „Dalibora"? 
Ovšem, věc dobrá si časem svoje místo vybojuje. Ale jak 
tuhý bývá to boj, jak dovede umělci otráviti někdy celý 
život? Co všecko rozhoduje o úspěchu Či neúspěchu díla 
uměleckého! Jaké všelijaké záliby a nechuti osobní a 
kastovní jemu pomáhají a zase škodí! Gallomanům líbí 
se každý kus francouzský, rusofilům každý ruský; pro 
příčinu zcela nepatrnou vrhne se na autora hned kleri- 
kalní tisk, hned zase nějaký filolog, rozdrtí jej na prach, 
a již nevidí, co je jinak v knize dobrého; jeden žádá, aby 
byla Česká opera quodlibetem z národních písní, jinak ji 
zatracuje ; druhý si zapovídá kusy historické a mythické 
jako „dávno odbyté haraburdí". Chválí herce či haní kusy 
obyčejně podle toho, jaké v nich mají úlohy. Jsou místa, 
zejména v operách, kde se skoro vždycky tleská, i když 
se zazpívají prostředně, a po jiných místech, sebe krá- 
sněji provedených, nehne se ruka. Herci by mohli o tom 
vypravovati. Je to známou věcí, že se u nás tleská každé 
novince, i takové, o které si lidé povídají, že vlastně 
propadla. Obecenstvo nemá dost na tom, co na jevišti 
vidí, ale zmine si a chce viděti také autora, nebo re- 
žiséra atd. ne z piety, ale často z pouhé bujnosti. Ne- 
chce-li ven, dá-li se násilím vytáhnouti, a má-li šedivý ka- 
bát místo černého, vyvolají si ho ještě několikrát. O té 
věci daly by se psáti kroniky. — A což kritika? Dobrá 
kritika jest vzácnější nežli květ aloe. Málokterý kritik 
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dovede na sebe zapomenont a vmyslit se úplně v intence 
umělcovy. A to jest přece jeho povinností. Prázdné fráse 
sebe chvalnějši moudrému umělci nepostačí — on žádá 
poroznméni a ocenění. Kritik má si předložiti otázka, co 
vlastně umělec dílem svým chtěl vysloviti, zdali cíle 
svého dosáhl a jakých užil k tomu prostředků? Tak lec- 
kdos vyčítá umělci, že opominul toho nebo onoho, co ve 
s\ém díle míti nechtěl, ba čemu se schválně vyhnul, 
anebo že do něho něco vložil, co zase třeba tvoří jeho 
podstatu. Tak blýcháme často úsudky přímo komické. 
V ^Othellu" mluví prý se pořád jen o samé žárlivosti, 
v „Romeu a Julii" o samé lásce, v moderním dramatě 
francouzském, které si za účel vytklo luštění problému 
manželského, o samé nevěře, atd. atd. To jest jako vy- 
čítati lesu, že jsou v něm samé stromy, a moři, že jest 
v něm samá voda. Ba došlo nedávno tak daleko, že vy- 
týkal jakýři velemoudrý kritik jednomu z našich básníků, 
že není z něho nikdo moudrý : když pracuje látku pohan- 
skou, že jest pohan, když křesťanskou, že křcí-fan (ba více, 
dovede býti i mystikem!) a když moderní, že jest skep- 
tik. Co prý tedy vlastně jest? Umělec, zní krátká od- 
pověd, a právě ta jeho různá tvářnost jest nejlepším 
jeho diplomem. Čím může býti umělci kritika takhle 
pěstovaná? Snad zábíivou, nebo jedem, nebo ničím, ale 
jistě ne odměnou. A tak nezbývá, než aby se spokojil 
s vědomím vykonané práce a s tou rozkoší, jaká pro- 
vází tvoření. Na souhlas davu aí nečeká. Umění má do 
sebe cosi aristokratického. Básníci promyslí často záhady 
a procítí často nálady, o kterých nemá dav ani tušení; 
malíř krajinář pozoruje s neskonalým zalíbením rozma- 
nité tóny a odstíny v přírodě, kterých si sosák výletník, 
hovící si v chládku při pivě, ani nepovšimne. Kolikátý 
člověk dovede pochopiti kteroukoli Beethovenovu sonátu ? 
Umělci jsou zrovna jako velcí myslitelé skutečnou 
aristokracií ducha ; mezi opravdovým básníkem a ba- 
nální paničkou jest větší rozdíl, nežli mezi hraběnkou 
a její komornou, nebot leckterá komorná mohla by se 
státi hraběnkou, kdyby se náhodou některému hraběti 
zalíbila, ale taková banální osoba nedovede se povzné- 
sti k výši uměleckého porozumění, neřku-li tvoření, ni- 
kdy. To vyžaduje jakéhosi zvláštního smyslu, kterého 
někdy ani vzděláním nelze si osvojiti. A zdá se, že jest 
tento smysl velikou vzácností. Ohlédněme se kolem sebe: 
kolik jest domácností v Praze, ne chudých, ale zámož- 
ných, kde se promluví o nové, aspoň české knize, kde 
fe zkouší nové, aspoň české písně, kde se stopuje čin- 
nost našich výtvarníků? Ještě tak o divadle se nejspíše 
mluví: méně o kusech, více o hercích, méně o jejich 
umění, více o jejich osobnosti. „Té to slušelo, ta se 
hezky obléká," anebo: „ta stárne!" a pod. Tak znějí 
obyčejné hovory o divadle. Přesvědčili jsme se nejednou, 
že mnohá dáma nevěděla, koho ta neb ona umělkyně 
v kuse představovala, ale její toiletty popisovala do nej- 
menších podrobností. Také smysl pro umění, ale pouze 
krejčovské. 



Pozonijeme, že tato rozprava proti naší vůli počíná 
opakovati staré nářky u proto raději skončíme. Někdo 
nám snad vytkne, že jsme mluvili samé známé pravdy — 
ale konstatovati skutečné poměry, jest úkolem někdy ve^ 
lice potřebným, ba důležitým. F. 



V 6. dílu mých „Sebraných spisů" vyšel , Dvojí 
dvůr", první to část hist. cyklu „Mezi proudy". 

V díle tom snažil jsem se podati věrný obraz moc- 
ného hnutí a živých snah po povznesení naší národnosti, 
po opravách v církvi a v životě společenském u nás 
koncem 14. stol. i obraz zápasu o moc mezi králem 
Václavem IV. a arcibiskupem Janem z Jenštejna. K tomu 
užil jsem kromě spisů Palackého, Tomkových, Pelcla, 
Bergra, Denifla, Friedjunga a j., také současných děje 
pisných pramenů i památek české literatury ze 14. a 
z poč. 15. stol. uveřejněných ve Výboru, v C. Č. Musea 
i o sobě V} daných (Štítného, Svatovítského Rukopisu a j.). 
K vylíčení pak Jana z Jenštejna nejvíce mně posloužil 
životopis jeho vydaný ve „Fontes rerum bohemicarum'*, 
sepsaný od ctitele dotčeného arcibiskupa. Užil jsem všeho 
bez tendence, ba stlumil jsem leckterou křiklavou barvu 
starých pramenů, vypisujících poměry kněžské za doby 
svrchu psané. 

Na tento můj obraz vrhl se v .Hlídce Literární* 
v květnovém čísle „kritik" jakýs, jenž neměl ani té od- 
vahy, aby se podepsal plným jménem. Bylo by spraved- 
livo bývalo, aby posuzoval .Dvojí dvůr** jako část ceiku 
nebo počkal si až na dokončení dotčeného celku. Než 
ve svém rozvášnění strannickém nemohl se dočekati a dal 
se do „Dvojího dvoru" tak zuřivé, že jako zaslepen ne- 
viděl, že se stal tu sám směšným, že neváhal proti mým 
pramenům hledati pomoci u zastaralého Pubičky(!) a 
u známého německého přítelíčka če?kých dějin — Lo- 
sertha, u nás po zásluze odbytého, že spilá ba i — 
denuncuje, dotýkaje se mého povolání učitelského. 

S takovými lidmi nejednám. 

Jen za jedno jsem panu anonymovi vděčen : že píše 
„náš'' Jirásek. Nebo kdyby mne počítal za svého, nijak 
by mne to netěšilo, aniž bych si to za čest pokládal. — 
Rozumí se samo sebou, že i na dále budu pracovati jako 
dosud svědomitě podle pramenů, ať už to panu anony- 
movi vhod či nevhod. 

V témže čísle „Hlídky Literární" na posledních 
stranách je také dokončení kritiky povídky „Vesnický Ja- 
kobín" od Beneše Třebízského. O kritice samé raději 
pomlčím, než to mám za svou povinnost, abych před 
veškerou českou veřejností konstatoval, že dotčená úvaha 
citátem z jezovitského aesthetika Jungmanna nazývá Be- 
neše Třebízského, toho ušlechtilého kněze a vroucného 
vlastence, člověkem ^mravné spustlým*" ! 

Alois Jirásek. 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí te pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léU . 2 . 40 , 

na celý rok ♦ , 80 . 

Se sátyikou po poité. 
na čtvrt léU . . 1 zl 4'»ki. 
na půl léU . . 2 , 50 ^ 
na cely rok . . 5 , — , 

Patitk původnioh prací 
•• vyhrazuje. 



20. KVĚTNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 16. 

Veškeré dopisy, tykíglcí se 
redakce či admlnlatraoe 

,. Lumíra* buďtei adresovány: 
Časopis „Lumír", Praha, 

Salinová ulice číslo 9. noré. 

LI sty přijímáme Jen 
frankované. 

.Lnmir" vychází dne L, 10., 

a 20. každého misíoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Pro společnost. 

Novellistíoké kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 

(Pokračování.) 




Cak asi měly se okolnosti a tak na ně pohlížela 
)paní Ludmila, když jednoho dne y českém divadle 
^všeobecnou pozornost po sobě obrátila neznámá 
dáma zjevivší se jako s nebe spadlý anděl v jedné 
z přízemních loží. Divadelní obecenstvo zná se z pravidla, 
zvláště to, které zasedá v ložích, ale o této dámě ne- 
věděl ani stý člověk. Mezi lidmi, kteří v meziaktích šan- 
širují divadelní kukátko a monokl na vše strany, způ- 
sobilo zjevení se neznámé dámy nemalou seusaci. Zvláště 
seladoni obrátili všechnu svou direkci v tomto směru. 
Elegant, pikant, amusant ! Skutečně, nevšedné krásná a 
elegantní dáma. A k tomu v loži I Briliantový její šperk 
zářil i ve chvílích přítmí na hlediště. Pochopitelno tedy, 
že tato sensační novinka vzbuzovala sensaci netoliko při- 
rozenou, ale i zaslouženou. „To by tak něco bylo!" 
šeptnul sám sobě neb do ucha důvěrnému příteli nejeden 
z těch, kteří nikdy nejsou proti tomu za výhodných pod- 
mínek změniti svůj protivný stav mládenecký za posvátný 
stav manželský. Ba, ba! To by bylo něco! 

Také paní Ludmila, která toho večera přišla do 
divadla, upozorněna byla na sensační novinku parterové 
lože. Ani ona neodolala: přitáhla si ji kukátkem až na 
dva kroky k sobě a pozorovala ji hádavě, upřeněji, než 
mívala v obyčeji. 

„Skutečně, neobyčejně krásná a elegantní dáma. 
Jako antická socha, při tom v rozkvětu mladých let!*' 
šeptla sousedu, který byl její pozornost v tu stranu 
obrátil. „Neznáte-li tu dámu?^ dodala po chvíli zvědavé. 
„Neviděla jsem ji v divadle ještě nikdy." 

,,Znám ji náhodou — jet to moje krajanka," odpo- 
věděl úslužný soused, mimochodem řečeno vášnivý hudeb- 
ník a dávný známý paní Ludmily. 

„Nuže?" 

„Mladá dáma zove se Leonie Melounová, je mladší 
než vyhlíží, poněvadž nesmírně záhy se vyvinula, a vedle 
sedí její maminka. Mají rozsáhlý velkostatek, na němž 
dýmá ve dne v noci několik ohromných komínův jim ná- 
ležejících továren. Důchod ohromný, skoro tak veliký, 
jako štěstí, kteréž je pronásleduje. Poslední obchodní 
krise se jich ani nedotknula . . . Nyní přijela matka s do- 
rostlou dcerou do Prahy na celou zimu. Známých mají 
málo a budou se tu nudit. Manžel zůstal věren svým 
jiskry metajícím komínům . . .^ 

Paní Ludmila projevila rázem nesmírně mnoho inter- 
esu k osobám, o nichž byla právě řeč, a přála si vě- 



děti o nich více, zvláště o té sensační krásce. „Jsou 
Češi?" tázala se po krátké přestávce pobízejíc tak svého 
souseda k další sdílnosti. 

„No . . . jsou . . ./ zněla odpověď poněkud opatrná 
a pronesená hlasem přitlumeným, „ale vydatným elemen- 
tem naší národnosti nezdají se býti nikterak. Naše nová 
doba žádá patriotismus okázalejší a ohnivější, nežli srší 
z rodiny těchto milionářů . . . 

„Pravíte dokonce milionářů!" 

yAno, jmění je značné . . ." 

,A což dcera?" 

„To je to právě. Budoucnost její neukazuje pro nás 
perspektivu právě nejutěšenější. Dovídám se, že se o ni 
uchází jakýsi svobodný pán, člověk hezký a nezlý, ale 
Němec od kosti. Bylo by dobře, kdyby ty peníze zůstaly 
v českých rukách. Ale tak . . . ostatně to vše jen pravím, 
jak slyším. Leonie je příliš mlada, než aby se o sňatku již 
tak určitě mohlo mluviti . . .•* 

„To by ovšem bylo smutné," prohodila živě paní 
Ludmila a oko vzplanulo jí opět. 

„Ale co . . . odejde jeden Němec a přijde druhý. 
Němci nás sice nenávidějí, ale jde-li o bohatou nevěstu, 
bývá v srdcích jejich citu i vznětu dosti. Nebyl by to 
ani první, ani poslední případ." A jaksi sarkasticky 
dodal : „V takových případech obyčejně nebývá viděti 
na mužích, že si vzali Češky, ale pohříchu, na Češkách 
je vidět, že si vzali Němce..." 

„A jaká je slečna Leonie takto %" tázala se paní 
Ludmila se vzrůstajícím interesem. 

„Takto? Ani nevím, jak bych odpověděl. Je dítětem 
a myslím, že duševně úplně bude podléhati muži. ně- 
jaké opposici nemůže býti ani řeči, rovněž jak nemůže 
býti ani řeči o tom, že by se mohla státi ženou Čecha, 
který finančním jejich požadavkům nevyhoví. A dělají 
požadavky veliké ..." 

„A jakého má ducha, jaké vzdělání ta krásná Leo- 
nie?" 

„Vzdělání jaké má, nechci rozsuzovati, ale tolik 
mohu říci, že duch její nikterak není v poměru s její 
nevšední krásou. Nepoměr ten jest poněkud překvapující 
a s podivením skutečně, že v tak krásném těle dlí duše 
tak malá. . ." 

V tom zvedla se zas opona a tím sama přerušila 
se utlumená rozmluva. 

29 
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Paní Křižanovské zmohla se od prvního pohledu 
na sensačui krásku nevšední roztržitost. Nesledovala děj 
hry, nevěděla ani, co se na jevišti děje, a nápadně často 
obracela inteliigentní svou hlavu k oné přízemní loži, 
kdež v přítmí jako hvězdy zářily skvoucí brilianty slečny 
Leonie. Také ramena její, bílá jako mramor, vzdorovala 
šeru a pronikala jako rysy obdivované sochy . . ." 

V třetím meziaktí doplnila si paní Križanovská své 
vědomosti o slečně Leonii. Zjistivši tak vše, co zjistiti 
bylo možná, projevila přání, aby ji ochotný soused s paní 
Melounovou — seznámil, „Pravil jste, že mají v Praze 
málo známých a že se zde budou nudit . . . snad by jim 
vhod přišla naše domácnost a naše společnost." 

Tím skončila se asi rozmluva. 

Když pak obecenstvo z divadla odcházelo v hustých 
zástupech, paní Ludmila hodivši na se rychle jen dolman, 
spěchala ke schodišti loží. Chtěla ještě jednou spatřiti 
Leonii. Přišla právě v čas. 

Leonie sestupovala jako královna k povozu. Maje- 
státní zjev! 

Kolem ozýval se jen šepot zvědavosti a obdivu. 

Po té sedla do povozu také paní Ludmila a od- 
jela. 

Onen divadelní soused naší velitelky dal si patrně 
záležeti na tom, aby co možná brzy vyhověl jejímu po- 
kynu. 

Seznámení paní Melounové s paní Křižanovskou bylo 
hračkou pro obratného navštěvovatele divadla, tím spíše, 
jelikož znal obě dámy dosti dobře. Svedl je ve foyeru 
a tam zrovna u á tempera života lidského představil je 
na vzájem. Pani Melounová přijala ochotně pozvání a 
slíbila, že přijde s dcerou hned na příští čtvrtek. 

Jak ujednáno, tak se i stalo. 

Zprávu o novém rozmnožení společnosti přijal pan 
Křižanovský na vědomí a mysli velice příjemné polehta- 
nou. Návštěva paní Melounové zdála se mu býti nemalou 
událostí a styk s touto rodinou čestným vyznamenáním. 
ZnaK on komíny, které rok co rok vydýmaly Melounům 
kolosální důchod rozmnožující do mezí tužeb jejich kapi- 
tál. Věděl, co to znamená v kruzích obchodníkův a ka- 
pitalistů vysloviti jméno Meloun. Mélot ono čarovný zvuk, 
znělo jako velebný ton hymny. Tam, kde váha toho jména 
platila (a platila na široce rozloženém kolbišti domáhání 
se materiálního blahobytu), tam mělo význam klassického 
obrovství. Dante, Petrarka a jiní, ti všickni bledli v záři, 
ve které skvěl se pan Meloun. 

Ale to nebudiž nikterak na újmu muži, kterému 
ku cti budiž pověděno, že ve svém oboru dosáhl ta- 
kové výše. 

Což tedy divu, že hledél pan Křižanovský takové 
návštěvě vstříc velmi ochotně, ba i horlivě a že v uvá- 
žení všech okolností zatoužil také on v záři přiměřené 
se zaskvíti. Proti intencím ženy, která ku podivu na 
všecko jinak než on pohlížela, docílil, že Marta ten ve- 
čer objeví se v toilettě poloplesové s drahocenným šper- 
kem na dmoucích se ňadrech, s nádhernou sponou na 
bílém rameně a se zářivou hvězdou v hedvábném vlasu. 
Módní účes měl obstarati zvláště zjednaný akademik 
kadeřnictví. A botky atlasové! Víme! To proto, že Marta 
měla hezounkou nožku a tatínek chtěl, aby v ten večer 
na Martě vše přišlo k platnosti, co ji zdobilo, slavilo, 
kouzelnou činilo. Nad to vymohl i toho, že také rozmilá 



Ludmila uvolila se vystrojiti se okázaleji, než obyčejně, 
tak alespoň jak tenkráte v Karlových Varech, kdy z cista 
jasná zjevila se za jeho prahem a odpor jeho vítězně pře- 
mohla. Paní Ludmila, ač nerada, vyhověla mužovu pfáiií. 
Usmívala se ovšem významně. 

Ale nedosti na tom Pan Křižanovský postaral se 
také o to, aby slavnému tomuto čtvrtku obcovali alespoň 
také někteří přátelé z jeho strany. Chtěl se nevinně po- 
chlubiti. Pozval si jich osobně několik, tak pod rukou. 

Ano, péče pana Křižanovského sáhala tentokráte 
proti všemu obyčeji až do — kuchyně a do sklepa. 

Konečně byl čtvrtek tu a společnost shromážděna. 
Scházela již jen paní Melounová s dcerou. 

Pan Křižanovský netrpělivě hleděl ke dveřím, divil se, 
proč Hektor slavný příchod nesignalisuje, a unaven na- 
pjetím nevrle přecházel po saloně. 

Společnost zatím, tentokráte zase trochu smíšená, 
utvořila tábory, bavila se a smála. Zvláště dobře naladěa 
byl pan Artur, veselý rozmar zrovna z něho sršel. Polo- 
plesová toiletta Martina přímo jej uchvacovala a celý 
vzhled její okouzloval. Nespouštěl s ní oka, stále se jen 
kolem ní točil, klaněl a vrtél. Spatřuje ji poněkud zardě- 
lou, což jí nevýslovně slušelo a půvab její jen zvyšovalo, 
udělal z not vějíř a jako eunuch ke žlioucí její licí ga- 
lantně sháněl osvěžení. Při tom pravil jí zdvořilosti a 
zbožňovatelským skokům celou volnost popřával. 

A dařilo se mu také dobře. Nikdo zhruba mu ne- 
překážel, z Dalmácie ani stín nedopadal. Docházely sice 
z tamtěch vzdálených stran listy, ale nikoho ani nena- 
padlo o nich se zmiňovati. I Martino čelo bylo jasné 
i čisté, a na rtu jejím pohrával nebeský úsměv rozkoše. 
Pan Artur koupal se a tonul ve vlnách milostného přívalu. 

Je pravda, že Marta chvílemi se zamýšlela, jako by 
duch její zalétal Bůh ví kam, ale dumavou tváří prozí- 
ralo vždy tolik kouzla, že nikomu a nejméně panu Artu- 
rovi nenapadalo záhadu tuto bráti v úvahu . . . 

V tom trhnul sebou pan Křižanovský. Mel to na 
svědomí Hektor. 

Rozevřely se dvéře. 

Melounky vešly, stará i mladá. 

Kdyby zástup sliromáždéný v saloně Křižanovských 
vyrovnal se početně davům, které na Nábřeží a Karlově 
mostě v předvečer sv. Jana shromažduje vypalování ohňo- 
strojů, bylo by se v okamžiku zjevení se Melounek jistě 
ozval věhlasný šum podobný podivuplnému a neuvarovatel- 
nému: „Hele, rakomejtle lítají!"* Skutečně, zjevení se 
Melounek, zvláště mladé Leonie, působilo jako prskavka 
vybuchlá sensačně ze tmy. Ano, sensace, ještě větší než 
v divadle! Šepot a šum nesl se z úst k ústům. Vždyí 
i tuhý pan Artur jako manekin spustil notový vějíř, jímž 
ještě před okamžikem zefírky přiháněl k líci čarovné 
Marty. Dobrý a pronikavý pozorovatel byl by postřehl, 
že panu Arturovi při pohledu na Leonii maní pootevřela 
se ústa. 

Slavné vítání a představování trvalo několik minut. 
Zářivá hvězda vstoupila do společnosti! 

S Leonii vešla sice zároveň paní máti, milostpaní 
Melounka, ale ta ztrácela se vedle skvoucího zjevu své 
dcery téměř úplně. Nikdo ovšem na ní nepozoroval, že 
kdysi byla dcerou chudého kalounkáře, a ač vlas její 
valně zesivěl, přece prozrazovala tvář její posud stopy 
nevšední krásy. Její chování bylo trochu mdlé, přežilé 
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neb apatické. Mluvila pramálo, nic ji nezajímalo. Sedla 
na čestné místo, založila ruce a mlčela. Nebylo nemožná 
domnívati se, že paní ta je poněkud chorobná, ač jinak 
vyhlížela velmi zdravě. Přes to vše činila dojem dámy 
elegantní, zejména díky vkusné toilettě a zdrženlivému 
chování, které každým způsobem valně se lišilo od cho- 
vání paní Šuřinové. Stará paní Melounka nebyla sice 
světovou dámou, nebyla společensky čilá a neuméla pře- 
máhati přirozenou svou mdlobu, ale nebyla také hokynář- 
skou neb dokonce chlubivou všudybylkon. 

. Také na ní nebylo okamžitě viděti, jako na paní 
Šuřinové, že vládne tisícovým jměním. 



Ale čím více ustupovala do pozadí matka, tím více 
vynikala dceruška Leonie. Mládí, nevšední krása, toiletta, 
jméno, pověst o nesmírném bohatství — vše to rázem ji 
stavělo do křižovatky palných pohledá, z nich/ ovšem 
pohledy kandidátů posvátného stavu manželského žárem 
svým pronikaly jako po stepi rozmetnuté paprsky slunce. 

A co! 

Není na světě nic přirozenějšího, nežli že Leonie 
se svými vlastnostmi a kompletem všech svých pověstných 
p (peněžitá, pěkná, pracovitá, pokorná, počestná) vše- 
obecnou vzbuzovala sensaci. 

Překvapila a okouzlila. — A jak by ne! 

(Pokrajování.) 



Staří mládenci. 

Napsala Božena Víková-Kunétická. 
(Dokončení.) 



\^^^távalo se často, že objednány v kuchyni cukro- 
]|^^í)vinky, ačkoliv ani jeden z Lukešů jich nejedl; 
JRfe^oale na stole vypadaly tajemně a nechávaly tušiti 
mnoho půvabných věcí. Ostatně nebylo pochyby, 
že jest kdesi ona, poněvadž bratří naučili se rychle mlu- 
viti s jistou něhou, zdvořilostí, s jistým sebezapřením, 
kterými vždy mužští, jsou-Ii jen poněkud svědomití, re- 
spektuji společnost dámskou. 

Konečně bylo skoro nutné, aby ustanovili se na 
tom, co chtějí vlastně počíti. 

„Ožení-li se jeden z nás, nastanou i oběma ostat- 
ním nové poměry, jistě příjemnější, než jsou tyto dosa- 
vadní." 

„A kdo se ožení?" zvolal Vilibald v jakési úzkosti. 

„Já ne, to ti slibuji,** pravil vážně Jindřich, poně- 
vadž byl méně potřeštený než rozumný. 

„Mohl bych to být já — ** pronesl bratr Eugen dosti 
váhavé, uznávaje, že je to rozhodnutí přímo titanské. 

„Ty? — Ne. Budu to já. Postarám so Vám o vý- 
tečnou švakrovou, která vás bude milovat, a o neteře a 
synovce, které budete milovat vy,** pravil Vilibald, jsa 
unesen svou vlastní statečností, a dodal ještě vážněji: 
„Ostatně jedná se jen o to, kdo z nás ožení se nejdříve. 
Tím není vyloučena možnost, že i vy oba byste se oženili,** 

„Jedná se nejprve o slečnu Klotildu, na mou věru, 
a tu si všichni tři vzíti nemůžeme." 

Těmito slovy Jindřicha Lukeše byla rázem pro- 
tržena clona, za kterou vězely vlastně všecky jejich illuse. 
Jednalo se skutečně tedy jen a jen o Klotildu, která 
svými čepečky a vším ostatním, až po ty malé, neobyčejné 
střevíčky naplnila jejich staromládenecké cely půvabem, 
který i ráji chyběl, pokud v něm Eva nebyla. 

Aby pak rozhodlo se v této rozmluvě všecko, oč 
se jednalo, vybídli oba Lukešové Vilibalda, ucházeti se 
o Klotildu co nejdříve, nebot bylo v tom něco čarov- 
ného, počíti nový život s novými odstíny. 

Bratr Jindřich volal do vzduchu „milá švakrová*, 
a Eugen Lukeš zastrčil do kapsy u jedné ze zástěr dva 
špendlíky, směje se z plna srdce už napřed výkrokům 
té roztomilé bytosti, až si prsty popíchá. 

Chystal se převrat, to bylo očividno. 



Bratří byli u výtečném rozmaru a nikdy nebylo 
u nich tak veselo jako tenkráte, když všichni myslili 
jen na ni, obírali se jen s ní a viděli ji všude, všude, 
v každém koutě. 

Illuse byla úplná, neboť ty čepečky, živůtky a zá- 
stěrky nezdály se t^m naprosto přijíti náhodou. 

Jednoho dne podařilo se Vilibaldu Lukešovi spatřiti 
Klotildu na pavlači a přišel domů oslněn. 

„Jest to ona," pravil, směje se způsobem, který vy- 
jadřuje největší spokojenost. „Nemýlili jsme se. Chceie-li 
ji vidět, jděte k oknu v kuchyni, ona je na pavlači 
v prvním poschodí. Vlasy má jako zlatou pavučinu, boky 
útlé a rty jako záře rubínů. Kuchař mne na ni upozornil." 

„Půjdeme." 

A bratří ve svých perských županech obstoupili okno, 
z něhož viděli ji, tu milou Klotildu, která už tolikrát 
procházela se jejich pokoji, svékala své čepečky a ži- 
vůtky, pro kterou chystali cukrovinky, a která se měla 
popíchat o dva špendlíky bratra Eugena. Nechybělo 
mnoho, aby Jindřich Lukeš byl zavolal svým mohutným 
hlasem : 

„Poslyšte, milá švakrová!" 

A Vilibald stál pyšen, oslněn, přešCasten. Rozhodl 
se, že hned zítra učiní první krok, který ho povede 
k oltáři. 

Vrátivše se Lukešové do pokojů prohlíželi ty malé 
výbavní cetky s neskonalou něžností a myslili si v duchu 
všichni totéž: 

„Ona jest roztomilá." 

Bohužel, slečna Klotilda už měla ženicha. Bylo to 
ukrutné, avšak bylo tomu tak. 

Její sličnost, její půvab a elegancee byly příčinou, 
že měla dříve ženicha, než upoutala pozornost těch ubo- 
hých bohatých bratří Lukešů. Bylo skoro jisté, že ne- 
přijala by nabídnutí nikoho pod sluncem, jen od svého 
„Moji", který byl pro ni nejstatečnějším, nejkrásnějším 
a nejlepším mužem na světě. 

Nebyl sice milionářem, ale uměl velice krasopisně 
psát, a nic pod sluncem nedovedlo tak dojmout Klotildu 
jako jeho slova v listech. 
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,Ty má něžná Tyldo, miluji tě, ty svrchované štěstí 
mého života." 

Nehylo ani jinak možno, než že odpovídala, třesoucí 
se rukou píšíc: 

„Můj Moji, jsem tvá. Žiji tvou láskou. Políbila jsem 
pravý dolní roh na této straně. Polib jej též, Moji." 

Mojmír Bareš nebyl totiž v Praze, ale hodlal co 
nejdříve se tam dostati a pak Klotildu pojmouti za chof, 
aby uskutečnil nejkrásnější sen svého života. Posud to 
nemohl učinit, poněvadž byl chůd a neměl nic jiného 
jen své služné šesti set, jakožto suplující profesor v Ďa- 
kově. Ale naděje měl výborné, měl protekci, měl ztaté 
klíče k zlatým zámkům ! Věděl určitě, že během něko- 
lika měsíců ocitne se v Praze jako řádný profesor, který 
jen může chtít být nebesky slastným. A v té jistotě spo- 
čívalo kouzlo pro něho i pro ni, které vrhalo na je- 
jich lásku růžovou záři. — 

Z toho všeho jest patrno, že slečna Klotilda ne- 
byla vlastně ani neštastna. Ta nouze jejich života ve 
čtvrtém poschodí, ve dvou malinkých pokojích, ve kterých 
bylo vše vetché a smutné, nebyla pro ni nikterak sku- 
tečností. Její skutečnost byla v budoucnosti pod pohle- 
dem jejího Moji, v jeho objetí u jejich dětí Ta- 
kové to tedy bylo. Ten její úsměv, ten oheň v očích, ta 
lehkost a svůdnost pohybů, to všecko patřilo jen a jen 
Mojimu. Ba, co víc, ty čepečky a živůtky, ba i ty titěrné 
střevíčky byly jím tisíckráte zulíbané, když oba dva při- 
tuleni k sobě bájili si štěstí svého života. 

Proto slečna Klotilda plakala tenkráte tak usedavě, 
když matka odhodlala se dáti její výbavu v zástavu pá- 
nům domácím. 

Psala za několik dní potom, nabyvši k tomu dosti 
odvahy, pozdě do večera a zatínala při tom zuby do 
rtů jako v bezejmenné bolesti. 

„Ach Moji, ach Moji," psala na jednom místě, ,bída 
jest ukrutná! Všecky moje čepečky i s ostatním ocitly 
se dole u těch lidí bezcitných a lesklých, kteří netuší, 
co lásky a co snů leží v tom jednoduchém kufru. Nená- 
vidím je, ty mumie v zlatých pouzdrách I Oh, pálí mně 
srdce i hlava, Moji. A nebylo vyhnutí. Matinka by to 
byla jinak nečinila za spásu své duše. A zde u nás je 
tak pusto najednou, jako by sřítila se nejkrásnější na- 
děje naše. Tvá ženuška příští odstěhovala se odsud, Tvá 
ženuška, Moji, která Té tak bude milovat. Vypláču si 
očí, Moji, nevrátí-li se brzy můj, náš drahý kufr sem!" 

Ale v zápětí na tento list dostala ubohá slečna 
Klotilda odpověd, v které stálo: 

„Nemohl jsem usnout, Tyldo. Co to jen Tvou matku 
napadlo. Nejsvětější věci Tvé dát třem hříšníkům na 
pospas. Chvěju se na celém těle, vzpomenu-li si na mož- 
nost, že by se dotýkali věcí, kterých jsi mně nechtěla 
ani ukázat! Nejsem s to být klidným za žádnou cenu. 
A píšeš, že jim dala klíček. To je hrozné! Oni znesvětí 
svýma rukama všecko. Moje Tyldo, ten kufr tam nemůže 
zůstat, zaopatřím těch bídných sto zlatých v několika 
dnech a matka okamžitě, pravím okamžitě, vezme Tvou 
výbavu domů. Oh, vím, že's plakala, má duše I A každá 
ta slza pálí mé srdce, věř to svému Mojimu." 

Když slečna Klotilda přečetla odpověď svého že- 
nicha nejméně desetkrát, jako to vždycky činila, pocho- 
pila teprve, že Moji sežene sto zlatých na zaplacení 
dluhů pánům Lukešům. Nečetla nikterak nepozorně jeho 



listy, ale ještě při osmém čtení nejednalo se jí nikdy 
o nic jiného, než jen viděti slova, která mluvila pouze 
o jejich lásce. Pak teprve pochopovala ty věci vedlejší, 
neposvátné a prosaické. 

„Matinko, matinko!'' volala na svou matku do dru- 
hého pokojíka, celá záříc. „Moji pošle nám sto zlatých 
na zaplacení toho protivného dluhu a já brzy dostanu 
zase svůj kufr." 

Paní Procházková, majíc krajkový, černý čepeček 
na hlavě a záplatovaný župan s ohromnou vlečkou, ob- 
jevila se na prahu a byla více udivena než potěšena. 

„Ty*s mu to psala?" tázala se jako odsouzenec, je- 
muž udělili doživotní žalář místo šibenice. „Co si po- 
myslí! To bylo ukvapené." 

„Ale Moji je šlechetný." 

„Neznáš život! Čím více pozlátka, tím více úcty. 
K vůli němu právě vypůjčila jsem si peníze, aby nedo- 
zvěděl se, v jakých smutných poměrech žijeme." 

„Ach, matinko, nemám už dávno před ním žád- 
ného tajemství." 

„To je zlé, velmi zlé. Budu se ted rdít před ním 
jako školačka," pravila paní Procházková, přelétnuvši 
rázem celou situaci. 

Bylo však již pozdě uvažovati o uražené její pýše 
a o následcích lehkovážné důvěry její dcery, nebol Moj- 
mír Bareš v Ďakově právě uzavíral do obálky třesoucí 
se rukou stovku, kterou vydlužil se od svého slastněj- 
šího kollegy, a opakoval neustále pro sebe: 

„Jen rychle, rychle. Nebylo by divu, kdyby ti staří 
hříšníci zamilovali se do čepečku mé krásné Tyldy." 

Bystré oči jeho velké lásky jako by čtly v srdcích 
bratří Lukešů, kteří v tutéž chvíli, nádherní ve svých 
perských županech jako kdysi sv. tři králové, pohlíželi 
na jezulátko Klotildu na pavlači v prvním poschodí 
jako na své spasení. 

Vilibald Lukeš nechal si pro příští den připraviti 
svůj černý oblek a bílou kravatu, z čehož Havel oka- 
mžitě vyrozuměl, že hodlá jíti — pro ni. 



Že nešla sama paní Procházková vyplatit výbava 
své dcery a donést pánům domácím oněch sto zlatých, 
které jim Mojmír Bareš poslal v úzkostech své lásky, 
stalo se jediné z toho důvodu, že dobrá ta paní ne- 
chtěla se ani dotknouti státovky, jež pocházela z rukou 
jejího příštího zetě, a snižovala způsobem tak krutým 
její důstojnost. 

„Za celý svět," pravila, .nepřijmu ničeho. Čiň si, 
co chceš v tom ohledu, ale nikdy nesvolím, aby Mojí 
domýšlel se, že jsem na jeho pomoc čekala. Zaplal celý 
dluh pánům domácím bez mého vědomí a napiš to Mo- 
jimu ještě dnes, že vše udělalas, aniž by slovíčkem směla 
jsi se prozraditi přede mnou." 

„Ale vždyl přece víš všecko, matinko," zvolala slečna 
Klotilda, usmívajíc se. 

Avšak paní Procházková rychle zacpala si uši a 
volala celá bez dechu: 

„Nic nevím, nic neslyším, nic nevidím. Já svůj dluh 
zaplatím ve třech měsících z peněz, které do té doby 
uhospodařím. Ty si dělej co chceš, ale všecko bez mého 
vědomí." 

„Musím tedy sama dolů?" 
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„Nejspíš, protože já tam nepůjdu. Nemám ještě pe- 
něz na zaplacení dluhn.^ 

Klotilda ovšem namítala ještě mnoho věcí, avšak 
paní Procházková skutečně trvala na svém, že pranic 
neví o té celé peněžité záležitosti, do které Moji zasahá. 

Slečné Klotildě tudíž nezbylo nic jiného, než vzíti 
svfij trikotový, bledomodrý živůtek, své parádní jehlice 
do vlasů, zlíbati ještě jednou stovku od svého ženicha a 
pak donésti ji do prvního poschodí k těm třem polo- 
bohům, ktefí chovali její poklad v zajetí. 

„Nezdržuj se déle, než je slušno, a o mně řekni, že 
mám prudkou migrénu," volala za ní paní Procházková 
v nejtajnějších záhybech svého srdce uznávajíc, že sejí 
nad míru ulehčilo. 

A vážný Havel ohlásil slečnu Klotildu právě ve 
chvíli, kdy Vilibald Lukeš, krásnější než kdykoliv jindy, 
hodlal vyjíti z jejich nádherné residence, aby vystoupil 
do čtvrtého poschodí k té půvabné, rozkošné slečně Pro- 
cházkové. 

„Slečna Klotilda zde?** zvolali bratří Lukešové u ve- 
likém překvapení, poněvadž naskytla se okamžité otázka, 
proč slečna Klotylda přichází. 

Bylo ovšem nutno ji přijmouti a ještě tím nutněji, 
jelikož ona již otevírala dvéře, nehodlajíc svou důležitou 
návštěvu odložiti. A tak octnul se bratr Vilibald před 
slečnou Klotildou dříve, nežli očekával. 

„Přicházím místo matinky,* pravila slečna Klotilda, 
pátrajíc nedočkavě kolem, aby zahlédla svůj zbožňo- 
vaný kufr. 

Její roztomilé, velké a něžné oči viděly předobře 
tu veškerou nádheru kolem, v které bylo tolik ebenu, 
tolik majoliky, plyše, bronzu, alabastru, skla, umění, to- 
lik lesku i tmy, a na chvíli zůstaly poněkud šíře ote- 
vřené jako v udivení nad tím velkým přepychem, ale brzy 
po tom dokládala ku svým prvním slovům netrpělivá 
svou vlastni zdlouhavosti ! 

„Matinka má migrénu," a zadívala se na velkole- 
pou kredenc — vstoupila totiž do jídelny — která jako 
monument vévodila celému pokoji. Cítila, že jest v jakýchsi 
rozpacích pod těmi pohledy tří starých elegánů, kteří 
dívali se na její rty, čelo, líce, vlasy, ruce, nožky a vy- 
padali tak přívětivě, ba otcovsky, jako by je na ní všecko 
přivádělo v nadšeni. A tu chvíli navykla si již na maje- 
státní šero, jež vrhaly plyšové záclony do jídelny, a roze-. 
znávala i mimo kredenc předměty jasněji, tak že mohla 
určiti, co představuje ona bronzová socha a co jest na 
onom velkém obraze na plátně malováno. Náhle vykřikla 
přidušeně a kousla se slabě do rtů. Lehýnký žár pro* 
běhl jejím tělem, jako by krev se jí vzbouřila. 

Ubohá slečna Klotilda spatřila svůj čepeček, své 
dva čepečky, svou zástěrku — Ach, pro věčného Boha, 
co pak to byly pytlíky na tabák, aby byly rozvěšeny 
na nejnemožnějších místech? ó, co jen zde asi zažily ty 
její skvosty! 

„Přináším matčin dluh, páni domácí, a chci — chci 
svůj kufr zpět," pravila neobyčejným přerývaným hla- 
sem, který měl bratry Lukešovy upozorniti, že viděla 
všecko, celou tu jejich neomluvitelnou drzost a nestoudnost. 

Avšak Lukešové viděli před sebou najednou poušt, 
velkou poušt, v které byla pískem i jejich kredenc, je- 
jich stoly, majolika i bronz. Oni měli ztratit své čepečky ! 



„A proč tak náhle?" tázal se bratr Jindřich, zmoc- 
niv se nejdříve slova. 

„Ach, není to jistě brzy/ zvolala slečna Klotilda 
dusíc v sobě pláč, „ba, je to skoro pozdě, páni domácí. 
Moje čepečky vám způsobily jistě mnoho nesnází " 

Bratr Jindřich váhavě přijmul peníze, které mu 
Klotilda podávala, a sledoval zároveň se svými bratry 
její pohledy vyděšené a hněvivé. Pak teprve uznávali 
okamžitě, že slečna Klotilda je přistihla při neodpustitelné 
smělosti. Vzpomněli si že vidí svůj batist rozprostřený 
jako prádlo k sušení. 

Něco bylo nutno jí říci, ale musilo to být dojemné, 
něžné i vážné, něco smiřujícího jejich vinu s jejím uraže- 
ným litlocitem. Ale pro Bůh, co? 

Bratři vzpomínali bezděky, co říkávali takovým mla- 
dým děvčátkům, které svou vinou pohněvali. To se však 
všecko pro tento případ naprosto nehodilo. Bylo to příliš 
floutkovské a oni mohli býti ubozí již dědečky dítek této 
mladé bytosti, kdyby byli jejími otci. 

„Vaše čepečky jsou krásné, slečno, a my jsme se 
z nich těšili," pravil ř^ugen Lukeš. 

„Bylo zde před nimi pusto a bude zde po nich 
zase,** pravil Vilibald Lukeš, jemuž jednalo se jedině 
o to, aby Klotilda pochopila, že záleží na ní veškerý 
úspěch i neúspěch jejich dalšího života. 

Slečna Klotilda podívala se s jednoho na druhého, 
jelikož byla překvapena jejich rozechvěním, a spatřivši 
ty tesklivé, skoro prosebné obličeje, na nichž bylo vše 
Tážné a bílé, na obličeje dědoušků, jimž vnouček umírá, 
vyjasnila čelo a bylo jí pojednou líto téch tří osamocených 
duší, které stěžovaly si na pusto uprostřed té velkolepé 
nádhery, do níž se bořili. 

,Ach, zde není pusto, páni domácí," zvolala s úsmě- 
vem. „Máte zde teplo a příjemno." 

„Poněvadž jste vy tu a ty vaše líbezné trety, je 
zde příjemno," odpověděl Vilibald Lukeš, jsa již úplně 
přesvědčen o jejích neštěstí. „Až odejdete a odnesete nám 
to všecko, bude zde těžký vzduch, prázdno, poušt, slečno 
Klotildo." 

,0h, vy zajisté žertujete," zvolala opět Klotilda 
a její smích, tak svěží, čiperný a nenucený, prolétl poko* 
jem jako zpěv slavíka nocí, v které všecko spí a všecko 
je smutné. 

Bratřím se zdálo, že jejich bronzové sochy smějí 
se s Klotildou, že se všecko chvěje slastí a že naplnil 
I se celý pokoj rojem andílků, již hrají na všecky možné 
nebeské nástroje. Zasmáli se taktéž uprostřed té rozkoše. 
Bylo jim jasno, že slečny Klotildy potřebují nevyhnutelně, 
a to je spokojovalo v míře největší, poněvadž věděli, 
co je může povzbudit i učinit štastnými. Zdali ta hezká 
dívčina bude to všecko chtít udělat, o tom věru nepře- 
mýšleli, nebot nebylo na světě ničeho, co by nemohli si 
získat ! 

„Mohli bychom slečně nabídnouti cukrovinky. Máme 
dobré cukroví od našeho kuchaře. Chcete okusit, slečno 
Klotildo?* tázal se bratr Jindřich, přemáhaje se, aby 
neřekl „milá švakrová, ty cukrovinky jsou pro vás zhoto- 
veny". 

Ale slečna Klotilda vzpomenuvši si, že zde hovoří 
déle, než je slušno, a že zajisté matka ve čtvrtém po- 
schodí dostane z toho skutečnou migrénu, odpověděla 
záporně. 
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„Děkuji — děkuji. Jste tak laskaví. Spěchám k ma- 
tince, páni domácí. Ještě jen si vše do kufru srovnám, 
aby pak mohl být hned k nám dopraven." 

A nečekajíc, zdali dobří bratří Lukešové svolují nebo 
ne, strhala zástěry i čepečky, v}hupujíc se na špičky, 
smějíc se, nepodařilo-li se jí hned je dosáhnouti, vyska- 
kujíc a zvedajíc svoje kulaté ruce, na nichž měla černé, 
kostěné náramky, jež jí daroval jednou Moji. 

„A už nic?" tázala se po tom. 

„Ještě za těmi dveřmi střevíce a živŮtek.* 

„Oh! — Moji nesměl by vidět, že moje střevíčky 
jsou za těmi dveřmi." 

„Moji? — Kdo jest ten Moji, slečno Klotildo?" 

^Mohu dál, páni domáci?" 

„Zajisté, slečno Klotildo I Smíte všude, kam chcete. 
Ale kdo jest ten Moji, o němž jste se zmínila?" 

Klotilda vklouzla do ložnice, uchvátila střevíčky, 
živůtek a třetí čepeček a vracela se, usmívajíc se při 
vzpomínce, kdo jest ten Moji, íen její Moji, co má ty 
kadeřavé, huj^té vlasy a černé oči jako černé démanty. 
Klotilda věděla, že jen tak jako jeho oči by mohly vy- 
padati černé démanty. 

„A kde pak jest kufr, páni domácí?" 

„Tam za kredencí, za záclonami. — A kdo jest 
ten Moji?" 

„Děkuji vám," pravila slečna Klotilda, otvírajíc 
kufr. ,Moji? Řekla jsem skutečně Moji?" 

„Ovšem, slečno Klotildo." 

„Nevím, mohu-li říci, kdo je Moji.' 

„Proč byste nemohla?" tázal se bratr Vilibald, při- 
blíživ se k ní v jakési velké úzkosti. 

„A co vám záleží na tom, páni domácí, kdo jest 
Moji. Neznáte ho " 

„Jak vypadá?" 

,Moji?" tázala se zase Klotilda, srovnávajíc s ne- 
skonalým půvabem obsah svého kufru. „Ó, ten je velmi 
statečný ! Možná, že i vy, páni domácí, byli jste tak sta- 
teční ve třiceti letech. Má krásné oči a krásný hlas. 
Mluví tak na př. :" — Klotilda napodobila hluboký, mužný 
hlas — „,Ten růžový čepeček ti sluší nejkrásněji, Tyldo.* 
Éíká mně Tyldo, já jemu Moji, ačkoliv se jmenuje Moj- 
mír. Ty střevíčky mám od něho, pak také tento čepe- 
ček a tuto zástěrku. A ještě mnoho jiných věcí dole; 
kapesní šátky, ručníky a tucet jemných ubrousků. Ostatní 
mám od své nebožky kmotřenky." 

„Kdo jest ten Moji, slečno Klotildo?" tázal se zase 
bratr Vilibald, kdežto ostatní si pouze tuto otázku myslili. 

„Neuhodli jste to ještě, páni domácí?** zasmála se 
Klotilda, která měla nejrůžovější chvíle, mohla- li vy- 
právěti komukoliv o Mojmíru Barešovi. 

„Nikoliv." 

„Jest to tedy můj — ženich, " pravila Klotilda s ja- 
kousi pýchou, očekávajíc proud blahopřejných slov pánů 
domácích 

Avšak tito zůstali němí, zkamenělí — zděšení. 

V tom slečna Klotilda bolestně zaúpěla. 

Byl to výkřik plný hněvu, nevole, bolesti, překva- 
pení, výkřik, který měl skutečně zavzněti v pokoji bra- 
tří Lukešů. 

Eugen Lukeš poznal ho okamžitě a usmál se trpce. 
„Píchla jste se o špendlíky, slečno Klotildo?" tá- 
zal se temně. 



„Ano — a velice ! — Jak se sem dostaly špendlíky?" 

„Vraíte mně je, slečno Klotyldo. Neměly tam nikdy 
přijíti." 

„A ten kufr?* 

„Odnese hned Havel s kuchařem." 

„Hned?" 

„Ovšem." 

„Oh, děkuji vám. U nás jest po něm hrozně prázdno." 

Slečna Klotilda se uklonila, zasmála se ještě jednou, 
až zuby se jí zaleskly a zmizela za dveřmi na chodbě. 

V duchu skládala si již důležitou větu ve psaní pro 
svého ženicha. 

9 Kufr mám doma. Moji. Zařídila jsem vše bez vě- 
domí matinky, kterou by Tvá pomoc byla velmi urazila. 
Páni domácí jsou nadmíru přívětiví lidé a mají nádherný 
byt. Kufr byl netknutý — Ale ne, nemohu lhát," pra- 
vila pro sebe Klotilda, „je dosti na tom, že Ihu tu zá- 
ležitost s matinkou." 

V té chvíli nařizoval bratr Jindřich Havlovi, aby 
kufr byl zase do čtvrtého poschodí k paní Procházkové 
odnesen 



A zase byl večer. Nebylo v něm hvězd, ani větru, 
ani deště. Byl pustý, suchý a tmavý. Nikde nebylo v něm 
zvuku ani záře, na které možno upjati celou mysl, celou 
duši, která je unavena tou tmou a tichem. Ach, ta- 
kové večery jsou podobny hrobkám, v nichž musí všecko 
ztrouchnivět. 

Bratří Lukešové, ti ubozí lidé, kteří ueměli žen, 
seděli u večeře, bojíce se mluvit, smát, myslit, kolem 
nich byla příšerná prázdnota. Nic, mohutnější a doti- 
ravější, než kdykoliv jindy, vylezlo zpod skříní, zpod 
stolů, objevilo se v oknech, za záclonami a bylo tak 
ohavné jako hlava Medusy, je-li ona tak ohavná. Dívalo 
se bratřím do očí a chytalo do něčeho bezedného jejich 
vzdechy, jejich krátká slova a šustot jejich pohybů. Vše- 
cko se ztrácelo v tom prázdnu. 

Bratří obírali kůstky kapouna bez chuti, s jakýmsi 
odporem, nemajíce hladu ani jakýchkoliv tužeb. Chví- 
lemi se jim zdálo, že nutně musí zavzněti odněkud stří- 
brný smích ženský, ale v tom večeru bylo všecko ně- 
mé. — A v pokoji neměli čepečků, aby podporovaly 
jejich obrazotvornost. Oh, jaký to byl hrozný večer! 

Bratr Vilibald jsa nespokojenější než oba jeho bra- 
tří, odhodil najednou prudce vidličku, až o talíř zařin- 
čela, a pravil, duse v sobě hněv i lítobt: 

„Něco se musí stát, nebo se zadusíme." 

A ti dobří Lukešové, tak stateční a klidní, tak spo- 
kojení a vážní, cítili, že jsou chudší než kdokoliv druhý 
na světe. 

Několik vonných cetek líbezné, marnivé ženy objas 
nilo jim celou netušenou situaci. 

Bylo nutno, aby některý z nich něco podnikl na 
zachránění své i obou ostatních. Byl to Vilibald, který 
měl nejprve dosti sil vykonati cosi velkého. Zmizel jed- 
noho dne s Havlem na celé tři hodiny, a když se vrátil, 
usmíval se s takovou vítěznou blažeností, že nebylo po- 
chyby, jak vážně a opravdově byl po ty tři hodiny za- 
městnán. 

Havel nesl množství škatul malých i velkých, vy- 
padal tak tajemně jako ony, totiž ty škatule a balíčky. 
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„Co jest to?" zvolali Eugen a Jindřich Lukeš spa- 
třivše tu malou karavanu. 

„To jest — žena," odpověděl Vilibald. 

Ve škatulích byly ěarokrásné čepečky, živůtky, stře- 
víčky, zástěrky, spodničky, punčochy, krajky, stuhy, ba- 
tist — sníh. 

„Ó,** zvolali bratří Lukešové, vrhajíce ae na ty trety 
s labužnickou vášní. 



A hned byl čepečků, zástěr atd. plný pokoj, plná 
jídelna, ložnice. 

Avšak Havel stoje u dveří a maje oči plny slz. pravil 
ve chvíli, kdy jeho hlasu nikdo nečekal: 

„Ano, to je hezké, ale zdá se, jako by to zůstalo 
zde po nebožce paní Lukešové.** 

Bratří pohlédli na sebe a bylo jim taky pojednou — 
k pláči. 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 



Od J, HanuSe, 
(Pokračováni.) 




posléze tato škola umělců jest opět ve vyšší sou- 
>visIosti se společností ji obklopující, sdílejíc s ní 
celý směr názorů a vkusu. Poměry duševního, 
mravního života jsou zajisé stejný pro obecen- 
pro umělce. Nám ovšem skrze šírý prostor sta- 
který nás často od umělců dělí, jest jen jejich 
hlas slyšitelný a srozumitelný, avšak s jasným zvukem 
mocného jejich hlasu zaslechne bystřejší ucho zároveň 
přitlumený, temný hukot přemnohých jiných hlasů, hlasů 
to lidu, jež kolem nich a s nimi zněly v mohutné har- 
monii a sesilíly zároveň osamocený hlas umělců. 

Pozorujme na př. velkou dobu Španělska XVL až 
do pol. XVII. stol., dobu znamenitých malířů Velasqueza, 
Murilla, Zurbarana, Francisca de Herrera, Alonza Cana, 
Moralěsa, i velkých básníků, jako Lope de Vegy, Calderona, 
Cervantesa, Tirsa de Molina a j. Španělsko bylo v době 
této zcela monarchické a katolické; porazilo Turky u Le- 
panta, zakládalo osady v Africe, bojovalo proti protestan- 
tům v Německu pronásledujíc je zároveň ve Francii a 
v Anglii, podmaňovalo pohany na Novém světe obracejíc 
je na víru, vypudilo ze svého středu Židy a Maury, oči- 
stilo vlastní inkvisicí a pověstnými auto ď.i fé, plýtvalo 
lodstvem i vojskem svým, stříbrem a zlatem americkým, 
nejlepšími syny svými ve velikých a častých taženích 
křížáckrch s takovou umíněností a fanatismem, že po 
půldruhém století kleslo zcela vysíleno a zemdleno k no- 
hám Evropy, avšak vždy ještě s takovým enthusiasmem, 
s takovou okázalostí a s takovým nadšením národním, 
že poddaní jeho, jako by očarováni byli královstvím, 
v kterém všecky síly jejich v jednu zář se soustředily, 
jakož i náboženstvím, jemuž všechen život svůj posvětili, 
nepociíovali žádné jiné touhy, než aby náboženství i krá- 
lovství vždy výše povznášeli svým poslušenstvím a kolem 
oltáře a trůnu utvořili jediný chór oddaných přívrženců, 
bojovníků i klanitelů. V tomto království inkviáitorů a 
rytířů křižáckých, zcela ještě ovládaných rytířskými způ- 
soby cítění, ponurými vášněmi, divokostí, nesnášenlivostí 
a mystikou středověkou, jsou ti mužové největšími umělci, 
kteří v sobě koncentrují cítění, myšlení a snažení obe- 
censtva je obklopujícího. Nejslovutnější básníci, Lope de 
Vega a Calderon, byli dobrodružnými vojáky, dobrovol- 
níky v armádě, duelanty, zamilovanými rytíři, přepjatí 
a mystičtí v lásce o nic méně než Don Quichotové z časů 
rytířských, náruživí a tou měrou zanícení katolíci, že je- 
den z nich na sklonku života svého stal se pomocníkem 



inkvisice, jiní knéžími a velký Lope de Vega při mši 
upadl do mdlob byv uchvácen pomýšlením na smrt a 
utrpení Kristovo za spásu lidstva. 

Podobných případů těsné souvislosti umělce s jeho 
vrstevníky shledává Taine všude hojnost a poznamenává 
také příčinu: „Jest nutný vzájemný vztah mezi duchem 
básníkovým, světem jej obklopujícím a charaktery, jež 
tvoří; nebot z tohoto světa bere látku, z níž je utváří. 
City, jež pozoruje na jiných a prociíuje sám v sobě, 
dostávají ponenáhlu život a postavu; jeho vlastní podstata 
a nasbíraná zkušenost jsou základem jeho tvoření a jeho 
charaktery představují jen, co sám jest, a soustřeďují, 
co viděl a zažil.*) 

Důsledky plynoucí odtud pro kritiku jsou na snadě : 
„Chceme-li náležitě a správně pochopia směr vkusu a 
talent umělcův, i důvody, kteréž přiměly jej voliti sobě 
ten onen druh na př. dramatu, románu atd., máme a 
musíme hledati příčiny v povšechném stavu duševního, 
mravního života jeho národa a věku." Jen když tento 
dovedeme si představiti, porozumíme uměleckému dílu, 
umělci nebo celé skupině umělců. 

Pokračuje pak ještě dále v tomto směru, shledává 
Taine, že příslušný duševní stav nejen vysvětluje nýbrž 
také podmiňuje díla umělecká. Důkaz toho nalézá jednak 
ve zkušenosti, jednak spekulací: „Ve všech případech, jež 
prozkoumány, platí zákon ten měrou nejúplnější, a to 
nejen pro zjevy hromadné, nýbrž také pro zjevy ojedinělé, 
nejen pro objevení a mizení velkých škol uměleckých, 
nýbrž vůbec pro všecky změny a kolísání umění.* 

V důkaze spekulativném ukazuje na logickou nutnost 
podmíněnosti té. Za tím účelem určuje Taine svůj po- 
všechný stav duševního a mravního života, vyhledává 
podle obecně platných zákonů přirozenosti lidské účinky, 
jakéž působí tento stav na lidi a na umělce a tím i na 
umělecká díla. 

Jak často užívá tu analogie z věd přírodních, srov- 
návaje duševní stav jisté doby a národa i jeho působení 
s působením fysické temperatury na vegetaci. Jako tato 
netvoří semene, netvoří ani on umělců, avšak podmiňuje 
vzrůst a vývoj semene daného. Statistika učí nás, že ve 
dvou po sobě jdoucích generacích nalézá se skoro týž 
počet mladíků, kteří mají velikost potřebnou pro vojen- 
skou službu a kteří jí nemají. Podle vší pravděpodob- 

*) Děj. angl. lit. II. 89. 
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nosti bude tomu asi tak i s vlohami duševními, t. j. 
v téže zemi za dvou různých epoch narodí se asi rovný 
počet lidí talentovaných i prostředních. Příroda při setbě 
lidstva sahá asi vždy touže rukou do táže zásoby, roz- 
hazuje pokaždé rovné množství, rovnou jakost, rovnou 
směs semen po prostranstvích osívaných v pravidelných 
lhůtách. Než z tolika hrsti nevzejdou všecka zrna. Potře- 
bít právě jisté duševní temperatury, aby jisté talenty 
mohly se vyvinouti. Schází-li vhodná temperatura, po- 
hynou ony talenty, pozmění-li se, vyklíčí i pozměněné 
talenty, změní-li se docela v opak, vzejde také opačný 
druh talentů. 

Můžeme tedy také zde věc tak pojímati jako by 
duševní temperatura prováděla výběr mezi různými druhy 
talentů. Následkem toho vidíme za jistých dob v jistých 
zemích v uměleckých školách vyvíjeti se směr k idealismu 
nebo k realismu, jindy převládati kresbu, jindy barvu atd. 
Jestit právě vždy jen jediný vládnoucí proud věku; ta- 
lenty, jež by se chtěly bráti jinudy, nalézají východy 
zavřené, a mohutný proud obecný bud nedá jim ani 
vzejíti nebo nutí je s sebou. Taine opakuje tuto myšlénku 
tak důležitou pro jeho názory, často a různé ji modi- 
fikuje přibíraje v úvahu i ostatní výtvory lidského ducha: 
„Velké, působivé, dalekosáhlé idee nepovstávají ani ná- 
hodou, ani libovůlí, ani snahou jednotlivců, ani nahodilou 
shodou. Nejen literatury a náboženství, nýbrž i filosofické 
systémy a methody děkují za svůj vznik příslušnému 
duchu času, dle něhož řídí se jejich malátnost nebo pů- 
sobivost. Jisté poměry tohoto obecného stavu duševního 
vylučují ten onen genre, ten onen vědecký pojem, a 
spisovatelé darmo se snaží přivésti je ku platnosti. Marně 
ohlížejí se vůkol po pomoci, marně snaží se odvaliti bal- 
van ležící jim v cestě — moc silnější ochromuje jejich 
ruce a maří jejich snahy."*) 

Posléze vyličuje Taine také celý řetěz této vzájemné 
souvislosti a odvislosti: Povšechný stav duševní přivodí 
v lidech příslušné potřeby, zvláštní vlohy náchylnosti a 
způsoby pocitů. Souhrn těchto pocitů a vloh utváří pak 
soustředěn jsa ve vší plnosti a výraznosti do jednoho a 
téhož ducha, t. zv. vládnoucí osobnost, t. j. téměř personi- 
fikaci duševného stavu své doby. Ideální tato osobnost 
jest obdivovaným vzorem současného lidstva, jest mezi 
všemi nejzajímavější, nejdůležitější a nejpřednější a proto 
také předmětem umění, zvi. poesie. Takovou osobnost 
personifikující ducha konce min. a zač. našeho věku nachá- 
zíme na př. zrealisovanou v recích Byronových, v J. Pau- 
lově Roquairolu, v Chateaubriandově René ovi, v Goethově 
Wertherovi a ještě později v Kirkegaardově „svůdci Ja- 
novi ** a Lermontově Pečorinu, tedy zároveň skoro v lit. 
franc, něm., angl., dán. a ruské, a teprve bouří z let 1848 
zmizela. 

Tedy pořádek jednotlivých článků v našem řetězu 
jest: Povšechný stav duševní budí zvláštní náklonnosti 
a schopnosti — jejich souhrn jest vládnoucí ideální 
osobnost — tato pak vyjadřována jest neb ozývá se v to- 
nech^ formdchj barvách aneb slovech. Články tyto ovšem 
velmi tésně vespolek souvisí a nejmenší změna na jed- 
nom přivodí poměrnou změnu na druhém atd. s takou 
důsledností a přesností, že docela směle smíme prostou 



♦) Děj. angl. lit I. 364. 



spekulaci usuzovati změny kteréhokoliv článku na změny 
před ním i za ním. 

A jestli nyní mezi různé články vmyslíme si vsu- 
nuty příčiny další, podřízené, ale ovšem neméně působivé, 
totiž raci, sféru a získanou zběhlost, budeme s to takto 
odvoditi, pochopiti a vysvětliti nejen velké převraty a 
povšechné formy lidské obrazotvornosti, nýbrž také roz- 
díly mezi školami jednotlivých národů, trvalé změny růz- 
ných slohů, ba i samostatné zvláštnosti v jediném díle 
každého umělce — a to právě cílem moderní vědecké 
kritiky, cílem třeba poněkud jednostranným, přece vždy 
vneseným a zároveň dosažitelným, chceme-li jen dáti se 
po pracné cestě, již Taine nám sám naznačil (v úvodě 
k Essais de critique et ďhistoire). 

Kritika tato není subjektivní, nýbrž snaží se zapo- 
menouti, potlačiti každý projev vlastního já, at již osob- 
ního čí národního, aby tím lépe postihla cizí nebo mi- 
nulé „já" : 

„Kritik musí ke své přirozené duši a národní při- 
dati pét nebo šest umělých a získaných duší a jeho živá 
sympatie musí jej přenášeti v city dávno vyhaslé nebo 
cizí," jak pěkně pověděl Taine, ukazuje vábnou perspek- 
tiva na budoucí názory lidstva. 

Zcela v duchu tohoto výroku dívá se Taine na celý 
ohromný prostor kritiky vůbec a s podivuhodnou snášeli- 
vostí, založenou ovšem v celé podstatě jeho názorů vě- 

i deckých, dovede neb aspoň se snaží porozuměti nejrůz- 
nějším zjevům i bytostem: 

„Nejlepším plodem kritiky jest, že osvobozuje nás 
od sebe samých, že nutí nás ohlížeti se na poměry, 
v nichž žijeme, že poučuje nás. jak můžeme poznávati 
předměty samy skrze pomíjející tvárnost vnější, jíž náš 
vlastní charakter i doba se vždy halí. Každý pozoruje 
skrze skla různé ostrosti a barvy, a nikdo nemůže po- 
stihnouti pravdy, neohlíží-li se na formu i zbarvení, jichž 
propůjčuje předmětům uzpůsobenost jeho skel. Posud měli 
jsme o to tuhé spory, ježto jeden říkal, že věc jest ze- 
lená, druzi naopak jistili, že jest žlutá, a opět jiní, že 
jest červená, při čemž jeden druhému vytýkal, že špatně 

' vidí a že není poctivým.*) Nyní konečně učíme se i mo- 
rální optice; poznáváme, že barva není v předmětech, 
nýbrž v nás; promíjíme svým bližním, že vidi jinak než 
my, poznávajíce, že musejí viděti červené, co my modře, 
zeleně, žlutě; ano můžeme již napřed určiti druh skel, 
jenž zbarví předměty zeleně, i druhy, jež je zbarví žlutě 
atd. Jako básník, řekl Goethe, jsem polytheistou, jako 
přírodozpytec pantheistou, jako bytost mravní deistou, a 
k vyjádření svého citu potřebuji všech těchto forem. 
A v pravdě jsou všecka tato skla dobrá, neboC ukazují 
nám každé jiný vzhled věcí. Jest jen potřebí užívati kaž- 
dého v čas, abstrahovati od zabarvení jeho a věděti, že 
za těmito tisíci měnivých a poetických barev konstatuje 
optika jenom změny podrobené zákonu." **) 

Taine vystihuje takto dobře křiklavé vady posavadní 
subjektivně — dogmatické kritiky umělecké a literární a 
po příkladě Sainte-Beuvově snaží se učiniti ji objektiv- 
nější pomocí psychologie, přírodovědy a historie. 

*) Pěkné rozřešení našich nejnovějších sporů o idealis- 
mus a realismus! 

♦♦) Děj. angl. lit. m. 431-432. 

(PokraSoTáni.) 
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Poliček. 

Napsal Narcisso Oller. Ze Spaněl. přel. O, S. Vettx. 
(PokraČovAní a dokončeni.) 




^iiita arcií nedospěla k tomuto soudu cestou roz- 
juniování, ale — citem Ano, nezbývalo jí nic 
^jiného leč (»dpustiti. Stálosti a rozvážnosti bylo 
^ by se ji podařilo přivésti ho opět na pravou ce- 

stu. Ano, to měla zkusiti ! Lorenzo byl přec otcem jejího 

dítěte, a když by jí více nebylo kdyby umřela dříve, 

nežli by Lorenzo své chování změnil ? . . . ó, jaká nebez- 
pečí hrozila tomu andílku!... A když na to pomyslila, 
cítila v sobě ještě větší hněv, ale tentokrát hněvala se 
sama na sebe. Jak mohla býti posud tak zaslepená? . . . 
Odpust, odpust mi, synáčku můj; ode dneška chci mlčeti, 
trpěti — obrátím, ano, obrátím otce tvého, neztratíš ani 
jednoho ani druhého z nás, dokud to nebude vůle Boži ! 
I zmořena duševním zápasem a bolem konečně usnula 
nemohouc se dočkati okamžiku, kterého by začala praco- 
vati o svém předsevzetí. 

V. 

Bylo pět hodin, když vstala. Svítalo. Při slabém 
světle ranním umyla se, i sedla si před zrcadlo, by se 
učesala. Myslila stále na smíření; třeba, by ji Lorenzo, 
až domů přijde, vyměněnou, vzornou nalezl; až spatří 
příkrou protivu mezi svým a jejím chováním, zajisté že 
se zastydl, a poněvadž srdce jeho není úplně zkažené, 
brzičko se napraví a obrátí. 

Shlédla se v zrcadle, i viděla, že má oči od pláče 
opuchlé. Připadala si ošklivá, beze vši svůdnosti, i umí- 
nila si opět svůdnosti dodati, konečně, byla přece jenom 
ženou. Především třeba bylo utišiti srdce; — vůle byla 
ochotná, podařilo se ji skutečně nabyti duševního klidu. 
Potom třeba osvěžiti tvář, vyhladiti z ní kde jakou stopu 
na onu bezsennou a trapnou noc, která ji tak zhyzdila. 
Poprvé ve svém životě nakapala do vody trochu Kolín- 
ské vody a pomoučila tváře své moučkou, kterou syná- 
čka, dokud byl nemluvnětem, zasýpala. Nejvíce práce 
věnovala účesu; zkoušela brzy ten, brzy zase onen, ale 
žádný ji neuspokojil — úplně. Přeházela všecky stuhy, 
ba i malou sbírku svých šperkův, a jen po uvážení, že by 
to bylo nejen nápadné, ale i nemístné, kdyby se ve všední 
den jako nějaká nevěsta vyparádila, odložila skřínku s kle- 
noty. Ale přece se lépe oblekla, vzavši novější šaty a pře- 
pásavši se čistě vypranou zástěrkou. A když se v zrcadle, 
setřevši si s tváři moučku, shlédla a úsměvem na jevo 
dala spokojenost svou se svým vzezřením, přistoupila 
k prádelníku. Napadla ji štastná myšlénka: měla růžový 
šátek, který se manželovi velice líbil. Vytáhla jej a uvá- 
zala si jej kolem s výtečně nastudovanou koketerií, ne- 
chavši část ňader a šije odhalenou, to proto, že na krku 
mela na stuze zavěšený zlatý medalionek, který ji Lorenzo 
daroval. Ach, kdyby se tak zázrakem mohla státi či pro- 
měniti v blondýnku I Obraz sokyně, v paměti její vyrytý, 
byl totiž přítomen jejímu „strojení se* ; každý vrkoč, 
každou stuhu svou srovnávala a porovnávala s týmiž 
věcmi u sokyně. A Anitě nechtělo na rozum, že předčí 
sokyni, jako žena cudná a sličná vždy předčí necudnici. 



byt byla sebe krásnější. Bělmo očí jejích, slzami očištěné, 
lesklo se jako by z perleti bylo, a uprostřed něho ne- 
obyčejným jasem plála černá panenka. Rozčilení, které 
sice již pominulo, přece doposud udržovalo ve rtech jejích 
živou, třešňovou červenost; tvář její měla svůdné vážný 
výraz, jenž odpovídal výborně unavenosti, která se zra- 
čila na jejím čele a obočí. Její plet, slzami napojená, 
jevila svěží něhu a měkkost zarosené růže; veškerá její 
vysoká postava, mateřstvím zmohutnevší, vyznačovala se 
vdéky zralosti a majestátnosti zdravé a statné matky. 
Nikdy, nikdy nebyla Anita tak oslňujícně krásná, jak 
onoho dne! 

Slunce, které bylo právě vyšlo, pozlacovalo svými 
paprsky město; když byla žehlířka vtiskla ještě jednou 
políbení na rty synáčka ještě spícího, zavřela okna bal- 
konu, vzbudila holku a šla otevřít dvéře krámu. 

Jdouc krámem, slabé osvětleným paprsky skulinami 
ve dveřích dovnitř se prodravšími, nemohla odolati, aby 
se nezahleděla na okamžik na židli, která byla jevištěm 
její noční krise. Okna z vnitřních dveří byla ku zdi při- 
stavena, jako by na Lorenza čekala. Dnes je ponejprv 
sama zasadí. Myšlénka opuštěnosti a osamělosti znova se 
jí zmocnila stavíc jí na oči nezbytnou nutnost odpuštění 
a smíření. Ó, kýž by to Lorenzo věděli 

Otevřela. Proud světla rozlil se po krámě, a — 
stíny dvou osob objevily se na podlaze. Žehlířka překva- 
pením byla by málem vykřikla. Chvějíc se po všem tele 
uskočila do vnitř. Z vedlejších vrat vystoupil její muž 
bledý jako stěna. 

Anita se zachytla veřejí, sklopivši hlavu i oči. Lo- 
renzo objevil se v rámci skleněných dveří výhružný a 
strašný. Jediným pohledem změřil od hlavy až k patě 
svou ženu, jež si netroufala k němu vzhlédnouti, potom 
se strojenou klidností se otázal: ^Dovoleno-li vstoupiti?** 

,Jsi doma, Lorenze,* osmělila se žehlířka odpově- 
děti, čím dále tím pokornější. 

Lorenzo vstoupil, stanul, pohlédl na svou ženu, po- 
tom zamířil do kuchyně, která hned vedlo krámu byla. 
Němý a všecek rozčilený sedl si na první židli, podepřev 
lokty o kolena a mrštiv vlhkým kloboukem o zemi za- 
kryl si tvář rukama. Před ním na podstavci zavěšeny 
byly jeho řeznické nástroje: nože a ocílky všeho druhu 
a tvaru. Anita stála na témž místě jak ovečka mírná a 
krotká, všecka pomatená; Lorenzo čekal, jeden i druhý 
vyhýbali se pohoršlivému výstupu ; než bylo vidno, že Lo- 
renzo se neopanuje. Nikdy ho neviděla žena jeho tak 
zamračeného a zamlklého. Jedna minuta za druhou mí- 
jela, ale ani on ani ona se nehýbala. Anita měla sice sto 
chutí padnouti na kolena před svým mužem, než hrdost 
její se tomu protivila. To by mu neodpustila, nýbrž sama 
za odpuštění žebrala. Ale jiný krok učiniti se obávala; 
zamlklost manželova nevěstila nic dobrého. 

Konečně se Lorenzo zjevil opět v krámě, spatřiv 
pak Anitu v témže postavení rozběhl se k venkovním 

30 
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dveřím a zavřel je. Anita domnívala se, že její poslední 
hodinka udeřila. 

„Aha!" spustil Lorenzo založiv i-uce. ,Tož tě již 
vrtochy přešly?!... No, na rozum padlá právě nejsi.. . 
Vědělat jsi dobře, že jsem nepřítelem všelikých škaudálův, 
a toho jsi využitkovala . . . Proto jsi mé poslala na noc- 
leh k ,hvězdičce* ? ! Hrom do toho!..." 

Lorenzo výhružně se blížil ku své ženě, jež s očima 
k zemi sklopenýma ustupovala. 

„ Pánem . . . ? I (Nový krok ku předu) . . . Pánem . . . ? ! 
(Druhý krok, i popadnuv ji za ruku zatřásl jí)... Pá 
nem . . ., kdo je, pravím, páuem v domě?...** řval za- 
tínaje zuby a cedě slovo za slovem. 

«Ty, Lorenze, ty," odvětila plačky, neboť svíral 
příliš silné ruku její. 

„Já, že já? Ano já, když pouštím strachy, není liž 
pravda?" (A opět jí zatřásl.) 

„Ty, ty a jenom ty vezdy." 

„Kýho výra?! Ale dnes v noci se to nezdálo... 
Celou noc jsem nespal — slyšíš? . . . Celou noc jsem se 
toulal ulicemi jako nějaký žebrák, jako nějaký tulák — 
ro2uměla's?^ Anita padala již na kolena, aby zuiíbala 
nohy jeho a odprosíla ho, čím se na něm prohřešila, au 
Lorenzo, jenž se čím dále tím více rozehříval, ze sebe 
v}razil: „A kdo tím byl vinen, rci?!'** 

Anita, jako by ji byl štír uštlkl, náhle se vzpřímila. 
Prudce sebou trhati začala, by se mu vytrhla; lekala se 
odpovědi, kterou na jazyku měla: Chvíli zápolili spolu; 
hrubým tím zápasem nadobro zaslepen byl řezník. 

„Rci, darebuice, rci: čí to bylo vinou? Rci..." 

„Neřeknu, ne a ne!... Pust mě, nech mne ode- 
jíti... Odpouštím ti, odpust i ty mně!" 

Ale tu se opět Lorenzo vypjal. Pustil Anitu. ale 
zaskočiv jí cestu zařval na ni hromovým hlasem: „Mluv: 
kdo byl tím vinen, že jsem dnes nespal doma?"* 

„Odpust mi, Lorenze, odpust mi . . ." 

„Odpověz, nač se tě ptám ; rád bych to věděl, ženo 
licoměrná, falešná, zrádná, bídná, jež ted strachy schneš... 
Čí to bylo vinou ?« 

„Chceš to věděti, opravdu? Nuže věz: — tvojí !■' 

Ohromná dlaň řezníkova hřmotně dopadla na upla- 
kanou tvář ženinu, jež po ráně chvíli nevěděla o sobě, 
potom potácejíc se s tváří rukama zakrytou sklesla na 
první židli, kterou nahmatala, a propuknuvši v usedavý 
pláč zaštkala: ^A já jsem ti vse odpustila!... Jak jsi 
se, Lorenze, změnil!..." 

„Tobě nejméně sluší mě souditi, nemáš mi také co 
předpisovati. Tu jsem pánem jenom já, . . . rozumíš? . . . 
jenom já, žádný jiný . . . Chodila-li jsi až dosud v kal- 
hotách, však už choditi nebudeš!** 

A po těch slovech zdálo se Lorenzovi, že svrhl 
s sebe balvan, který mu na prsou ležel. Hned potom 
nalahodiv hlas svůj do vlídná děl: „a již dost", jako 
by říci chtěl: „nemluvme víc' o tom, už jsem ti odpu- 
btil, už je po všem!** 

Ač byl od přírody tvrdohlavý, přece nikdy v zlosti 
a hněvu dále nezašel. Aby dosáhl cíle, který si vytkl, 
ničeho nešetřil, na nic nedbal, vyjma ovšem veřejné po- 
horšení; než dosáhnuv vytknutého účelu oddal se znova 
veselosti, úplně odzbrojen, prost vší nevole ; ba byli byste 
řekli, že lituje spíše své oběti, nežli se na ni hnévá, že 
spíše sama sebe viní ze všeho, nežli protivníka svého. 



Plán, který byl v noci pojal, byl proveden : dal už po- 
cítiti ženě své tíží své autority, své síly, již prohlásil 
před ní, že on jediný je pánem, ano, už jí zjevil po- 
hnutku svého dobrodružství, které pokládal za ukončené 
již : — nuže, proč by ještě na to vzpomínal? ano, proč? . . . 
A chudas ve své zaslepenosti pokládal své surové jednání 
za správné a zákonité, pokládal za správné, když ženě 
upíral práva posuzovati jeho jednání. A to tím více, 
protože v očích jeho, nevzdělance, neměla slova větší 
důležitosti nežli kterýkoliv jiný instinktivní, bezděčný vý- 
křik I „Člověk se vy bouří, neví, co praví, proč tedy vzpo- 
mínati na to, co řekl? Slova jsou toliko výpary, jež vítr 
odnese." Ano, podobně mudrují i jiní lidé, když nějaké 
slovo, které jim škodí, prořeknou. 

Ale Anita, jež byla zvyklejší opanovati se a důstoj • 
nost si zachovati, zcela jiným okem pohlížela na jeho 
jednání a zcela jiné měřítko kladla na slova jeho, a v té 
chvíli zdálo se jí, že to, co se jí právě stalo, aspoň 

polovici přesahovalo její síly. Poliček! První, který 
tvář její potupil! A pak to hrubé pohmoždění, ty vý- 
hrůžky, ty hany a potupy, to drzé a neodůvodněné pode- 
zření, jež jí ve tvář vmetl ten, na němž vlastně bylo 
prositi za odpuštění a slíbiti polepšení!... Ach, ne! 
Tentokrát se nejlépe ukázalo, že se k sobě nehodí ! Vý- 
stupem tím rozevřela se mezi ní a mužem jejím propast 
nepreklenutelná. antipathie věčná, které nedovede více 
překonati. Oteklá, planoucí tvář bolestí tělesnou zvyšovala 
ještě bolest duševní. 

O odpuštění nemohlo býti více řeči; ne, nebylo 
možno odpustiti mu: „dost!" Také ona děla: .dosti 
již", ale zcela jiným tónem. A zakrývajíc si oči, aby 
neviděla toho člověka, pustila se po schodech nahoru, 
když Lorenzo se směšnou prostnosti šel jí říci o snídani. 

VL 

Tu pochopil Lorenzo, že zašel příliš daleko, s po- 
líčkem, to se rozumí. „Chuděra, měla pravdu ; že žár- 
lila, k tomu zavdal jsem jí dostatečnou příčinu, aspoň 
zdánlivou Hm! Orodovati u vlastní ženy za jinou, za 
sokyni! Každá jiná byla by podobné jak Anita jednala. 
Jisto jest, že ve své lásce k Anitě překročil jsem mezi: 
pro věc týkající se toliko uražené sebelásky, k vůli ne- 
stoudné poznámce toho třeštidla běhal jsem za ní jako 
studentík a stavěl jsem se, čím jsem nebyl. Nebyl laych 
lépe udělal, kdybych ji b}l okamžitě vyhnal a změnil za- 
městnání, věnovav se jinému, které by mi bylo více času 
zabralo, nebo kdybych byl prostě odepřel vésti záznam 
prádla?" A jak o tom uvažovati a přemýšleti začal, už 
se mu nezdálo více zaměstnáni to tak zženštilým jako 
před tím, nemohl pochopiti zaslepenosti, jejíž obětí se 
v posledních dnech stal. Připomínal si všecka léta man- 
želství svého, a nastojte! nemohl nalézti v nich ani jedi- 
ného okamžiku, kterého by Anita nad ním byla vládla, 
vyjma předešlou noc. On přece přijímal a nosil peníze, 
co ona vydělala; neučinila ani kroku, nevydala ani cen- 
timu ni na věci v obchodě potřebné bez jeho dovolení 
a svolení, pro něho snášela úsměšky a výčitky svých 
švakrů, pro něho a na jeho dítě se dřela a lopotila. 

1 byl nucen uznati s obdivem její přičinlivost, její lásku 
mateřskou, její věrnost manželskou, její neobyčejný dů- 
vtip, jež svými vlastními silami dovedla založiti prů- 
myslový závod, upevn ti jej a takto pojistiti budoucnost 
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celé rodiny. Viděl úspěch, kterého se dodělala, vzpomněl 
si na kapitál, který měli již uložený, kapitál, který jedině 
její přičinlivostí nabyt byl, ne jeho; viděl, jak se sta- 
rala o budoucnost jeho, viděl a uznal veškerý poklad 
lásky a něžnosti, kterým ho ta žena byla zasypala, i — 
plakal, plakal horce, litoval činu svého, žaloval na sebe, 
stydél se, a hněvaje se sám na sebe jal se pobíhati ku- 
chyní jako šílený hledaje vhodného tvaru pro svou lítost, 
která by vyjadřovala upřímné polepšení jeho, ale záro- 
veň i trestem pro něho byla Ale žádný výraz nezdál 
se mu dostatečným; myšlénky jeho byly mdlý, nedo- 
statečný. 

Skokem pustil se do prvního patra, odhodlán, že 
se nechá vésti, jako vždycky, svým pudem. 

V pokoji byla Anita a holka, jež dítě chovala. Po- 
stele byly již ustlány, židle rozestaveny, a v šátku, na 
jedné z nich rozprostřeném, viděti bylo hromadu prádla, 
jež Anita, klečíc před otevřenou příhradou prádelníku, 
z ného vybírala. 

Lorenzo byl překvapen, zaražen tím, co spatřil. 

„Co to znamená?" ptal se. „Chceš mě opustiti?" 

Anita nemohla hned pro pláč odpověděti, jenž jí 
hrdlo stahoval. 

„A ty se ještě ptáš?... Domníval jsi se, že jsem 
z kamene, že nemám citu ani hanby, že nemám ani za 
mák úcty k sobě?" 

Ale neohlédla se na ného, když to pravila slovy 
stkaním a vzlykáním přerývanými, nýbrž vybírala dále 
prádlo a ukládala na hromádku s chvatem, který vylučo- 
val všelikou pochybnost o jejím nezvratném rozhodnutí. 
Holka a dítě, ustrojeny k vycházce, hleděly vyděšenýma 
očima na Lorenza, netroufajíce se ani pohnouti. To dítě 
dvouleté vědělo, že se tu něco neobyčejného dalo, i tu- 
šilo, že Um vinen jest jeho otec, jenž uprostřed pokoje 
zaražený, bledý, s rukama založenýma stál a upřeně na 
jeho matku, která bez ustání stkala, hleděl. Vadil se 
snad 8 chudinkou? Dítě začalo býti nepokojným, až se 
konečně dalo do pláče. 

„Anito, nedělej hloupostí. Skliď to vše, a nemluvme 
víc o tom. Neodcházej ode mne." 

Ale matka vstala jediné proto, aby synáčka svého 
do náruče vzala a jej upokojila. Ve svém bezmezném 
hoři bez ustání ho líbala, polykajíc vzlykání, jež ji du- 
silo, a utírajíc cípkem zástěrky slzy, jež se jí z očí 
ronily. 

Lorenzo cítil se v srdci jako nikdy před tím dojata. 
On byl příčinou toho hoře; on spoličkoval tu bolest- 
nou matku svého synáčka, milovanou chot, ženu, které 
mu celá čtvrt záviděla ; k vůlí němu odcházela teď matka 
a syn, ano i to dítě. v jehož žilách kolovala jeho krev ! 
Měl je ztratiti navždy ... a to vše proč ? pro nestydaté 
slovo daremnice, pro výbuch zvířecí hrdosti?... „Ach, 
ne, ne! . . . to mi již Anita odpustila; ale co mi ji od 
boku rve, jest poliček!" 

Ale ač činu svého upřímně a hluboce litoval, přece 
nemohl Lorenzo připadnouti na žádné odprošení, které 
by bylo proniklo až do srdce té ženy hluboce uražené. 



Ditě plakalo s instinktivní houževnatostí poděšené 
bytosti. 

„Odejdi, muži; pro Boha, odejdi! Což nevidíš, že 
jsi příčinou také pláče svého syna? Bojí se té. Nech 
nás na pokoji.* 

„Neodcházej tedy; slib mi, že neodejdeš," pravil 
Lorenzo s blbou prostností hlupáků. 

A poněvadž v zarputilém mlčení ženině četl, že 
nemíní ho poslechnouti, zamumlal: „A neodejdeš, uji- 
štuji tě!" 

VIL 

Když byla Anita dítě utišila, uzel holce odevzdala, 
rozhlédla se naposled — držíc synáčka v náručí, aby jí ho 
snad muž nevzal — po svém manželském pokojíku, po 
tom hnízdečku své lásky, pohlédla na lože, na němž 
myslila že duši jednou vypustí, na němž život dala stvo- 
řeníčku dnes už sirotečku; potom však náhle se vzmu- 
živši pustila se dolů po schodech. 

Snad proto, že již viděla konec svého přemáhání, 
cítila v sobě tolik ještě síly, že jasným hlasem zavolala 
na svého muže, nechtěla od něho odejíti, dokud by ne* 
vtiskl dítěti na čílko políbení. 

Ale když nedostávala žádné odpovědi, vstoupila do 
krámku s obavou, že se jí dostane nových hrubosti, že 
jí snad zastoupí cestu s klíčkem v kapse. Ale zmýlila 
se, klíč trčel ve dveřích. „Nechce mé viděti," pomyslila 
si. A se srdcem krvácejícím otočila klíčem na jeden zá- 
pad. V tom však zaslechla hlas svého muže, jenž ji ža- 
lostivým a prosebným tónem volal. I obrátila se. 

Hlas ten vycházel z kuchyně. Nohy se pod ní třásly, 
a předtucha neurčitá, ale hrozná, sevřela ještě více srdce 
její. Bezděky podala dítě holce, i vstoupila do kuchyně, 
místnosti to malé a nízké, v níž byl krb a tažná kamna 
na ohřívání želízek, umývadlo, štočky a stůl, tak že tam 
nebylo ani pro dvě osoby volného místa. Oknem, jež 
hledělo na dvůr, vnikalo do vnitř popelavé světlo. 

Pod tím oknem, napolo omdlelý seděl na židli její 
manžel, jednu ruku maje zastrčenu v rozpjaté blůze, dru- 
hou maje dolů — bez vlády — viset, hlavu měl taktéž 
sklopenou. Ani se nehýbal, ani úst neotvíral. Anita stojíc 
proti světlu, viděla ho jenom nejasně jako kus torsa ne- 
foremného. To ticho ji poděsilo, i zapomenuvši v tom 
okamžiku na všecky své úmysly, přistoupí blíže, vidi, 
že má oči přivřené, obličej nažloutlý ... již se neroz- 
pakuje dotknouti se ho: studený pot perlil se na jeho 
skráních. 

„Lorenzo! Lorenzo 1 co's učinil?" 

Lorenzo pootevřel oči a kývnuv hlavou v stranu 
umývadla, zašeptal slabým hlasem: „Už tě více neude- 
řím: neopouštěj mne!** 

A div divoucí, Anita nesvalila se omdlelá na zem. 
Na mramorové plotně umývadla ležela v krvi od ramene 
utatá ruka, vedle ní sekyra potřísněná krví ještě se 
kouřící ! 

To bylo pokání divocha toho! Utal si ruku, kterou 
zasadil ženě své poliček! 
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FEUILLETON 



Kulturní obraz českých mést. Život veřejný v XV. 
a XVI. věku. Díl I. Napsal Zikmund Winter, V Praze 
1890. Nákladem Matice České. 

Svafek velkého oktávu o osmi stech bez malička 
stranách, jenž na pohled svou mohutnosti zarazí snad 
mnohého neodborníka. Ale na chvilku, nežli se začne 
v něm probírati a čísti. Pak již knihy té tak snadno 
neodloží a sáhne po ní opět a opět, aby stopoval pře- 
rozmanitý obraz staročeského, veřejného života v našich 
městech v 15. a 16. století. 

Autority vědecké, odborná i neodborná kritika při- 
jaly Wintrův spis s plným uznáním a vzdaly mu upřím- 
nou a nemalou chválu. U širšího pak obecenstva došel 
„Kulturní obraz" tak živého účastenství, jakéhož se u nás 
poslední dobou dostalo málokterému spisu vědeckému. 
A právem. Jet kniha Wintrova bohatá rozmanitou, za- 
jímavou a namnoze novou látkou, nad to zpracování tak 
jasného a přehledného, vypravování tak živého, že za- 
jímati musí každého, kdo má špetku smyslu pro naši 
minulost. 

Veliké dílo Wintrovo obsahuje, jak řečeno, množství 
nové látky. Probadali autor za třinácte let několik set 
foliantů z archivů měst pražských a skoro všech měst 
českých a někdy českých v království a založil tak dílo 
své na pevných a jistých základech. Obsah jeho možná tuto 
jenom zhruba naznačiti : dovídáme se v „Kulturním obraze" 
o původu našich měst a jejich druzích, o jejich zevnějšku 
a opevnění, o domech a chrámích, o výzdobě umělecké 
staveb, o radnicích, ulicích a tržištích, o dílnách, krá- 
mech i trzích, o městském obyvatelstvu sousedském, 
erbovním i šlechtickém, o jeho jménech a národnosti, 
o jeho povinnostech vojenských, o městské správě, o soud- 
nictví a úřednictvu městském. Všecka ta bohatá látka, 
živě vylíčena, případně je doložena slovnými doklady ze 
starých památek archivalních z oněch dob. Vážné s vese- 
lým se tu střídá a vše zajímavé; mnohý pak odstavec 
mluví k nám i vážným připomenutím a poučením jako 
knihy I. kap. 8. „Němec a Čech". 

Zvláštního pak uznání zasluhuje jazyk díla svrchu 
psaného. Jet osvědčeného mistra „Rakovnických obrázků". 
Kdo má smysl pro jadrnou, svéráznou řeč, neporušenou 
žádnou cizotou, bude Wintrovo dílo čísti s potěšením 
ještě větším. „Kulturní obraz," práce ceny trvalé, je 
prvním toliko dílem. Kéž by ostatní částky, dokončení 
tohoto dílu a pak obraz českých domácností, jejich rodin- 
ného života se všemi vztahy a změnami, mohly co nej- 
dříve vyjíti ! Kulturní dějiny čecké, kterým již tento 
první díl výborně posloužil, získají prací Wintrovou zna- 
menitě. 



Obrazy z kulturních dějin českých. Sestavil Jos. 
Svátek. Díl I. Tiskem a nákladem J. Otty. V Praze 
1891. 8® str. 315. 

V utěšeném rozvoji déjepisectví českého nabývá 
vrchu snaha po líčení kulturních zjevů našeho národa. 
Na tomto poli jest Josef Svátek jedním z nejstarších a 
z nejzasloužilejších pracovníků. V knize právě vydané 
potkáváme se se starými, dobrými známými a s přátely, 
které vždy rádi vidíme, abychom se s nimi na chvíli 
potěšili. Svátek sebral v jedno pojednání v různých časo- 
pisech vydaná a předloží je ve dvou svazcích obecen- 
stvu. První díl tuto oznamujeme. Svátek jest specialita 
doby Rudolfínské; a proto nejdojemněji dotýkají se čte- 
náře stati tři : Poslední dnové sbírek Rudolfových v Praze, 
Stradové z Rosbergu a Anglický alchymista Kelley v Če- 
chách. Ale Svátek má rovněž dobré, jemné porozumění 
pro hnutí lidové a utrpení našich předků „ubohých pod- 
daných". Svědectvím toho jest pěkné psaná staC o „Vzbou- 
ření lidu selského v Čechách r. 1680**. Četba takovéto 
látky musí na obecenstvo naše zajisté dobře působiti. 
Rovněž velmi zajímavé jsou studie: Cesty na Sněžku, 
K dějinám poštovnictví v Čechách. Jak trestali padělatele 
mince v Čechách, Poustevníci v Čechách a Slavnost ^stří- 
lení ku ptáku** v Čechách. Z poučné stati: Habsburkové 
a český jazyk, zdá se nám, že obzvláštní zmínky zaslu- 
huje tato pamětihodná událost. Arcivévoda Františř*k Josef 
(nynější císař pán) přijel r. 1847 do Prahy a mezi ji- 
ným prohlížel si fresky v Belvederu. I vyslovil podivení 
nad tím, že v malbách onéch není vzpomenuto doby Hu- 
sovy. „Nelze 5Í," tak prý pravil tehdáž korunní princ 
František Josef, ^dějiny české bez hnutí husitského ani 
mysliti^. Bude dobře, když tato reminiscence stane se 
právě ted obecně známou po všem království! 

Svátek píše plynně, jasné a přesvědčivě. Že látku 
úplně ovládá, nepotřebí u autora jeho minulosti zvláště 
konstatovati. Přejeme tudíž knize jeho úspěch co nej- 
lepší. — A. 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 

Nákladem vydavatelstva „Časopisu českého 
studentstva": 
Pavel Bourget : „Žák." (Le disciple.) Román. Autorizo- 
vaný přeKlad Eman. ryt z Čeňkova. Vzdělávací bibliotéky 
svazek 4. 

Nákladem knihkupectví I. L. Kobra: 
„Dějiny Cech a Moravy nové doby." Sepsal dr. Ant. 
Rezek. Sešit 1. 

Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka v Praze: 
Nové vydání románů a nowl Emilie ř^lygaré-Carlénové . 
Sešit 30. obsahuje: lil. ^Pověst - Román 1V^ „Hrdinka ro- 
mánu." Román. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 16. 

Veškeré dopisy, tyk%jíci se 
redakce ti administrace 

, Lumíra" buďlei adresovány: 
Časopis „Lamir", Praha, 

Salniova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10., 

a 'ŽD. kaidého mésíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Provinění. 

Napsala Tereza Svatova. 




Id té chvíle, kdy jí otec dal rozhodnou a zápor- 
''nou odpovcd na její vřelou prosbu, chodila po 
í*domě jako podrážděná kočka. Mlčky, s očima 
p ' divně se lesknoucíma, s výrazem odhodlaností 
v ubledlém obličeji, přemýšlejíc na jediné: jak by dala 
průchodu své veliké, divoké bolesti. 

Že ji bylo teprve dvacet let, zdálo se jí neštěstí, 
které na ni osud uvalil, dvakráte tak těžkým. Nebyla 
sice ještě nevěstou, ba ani snoubenkou muže, který trpěl 
a zvolna umíral sotva několik kroků od ní, přece však 
byl jí tento dražším než se všichni domnívali. 

A neměla ho spatřiti nikdy více na tomto světě. — 

Nikdy více — jaké to hrozné slovo I 

Nesměla ho tedy potěšiti jediným slovem v jeho 
přetěžkém utrpení, nesměla ho oblažiti jediným pohle- 
dem, po kterém on tak prahnul a toužil v těch dlou- 
hých dnech samoty své, o kterém blouznil v nekoneč- 
ných hodinách bezesných noci, trápen mučivým kašlem 
a mučivější ještě touhou své veliké k ní lásky 

Psáti jí ani si netroufal. Jen tu a tam dostalo se 
mu z úst některého přítele skrovné zprávy, doletlo k němu 
nějaké slovo, kratičký vzkaz — což bylo tak málo, tak 
maličko pro jeho utýranou, lačnou duši. 

Dříve, pokud trvalo léto, poslala mu tajně několi- 
kráte květiny. Měl je uschovány, pečlivě zlisovány v za- 
milované své knize, mezi verši Heineho. 

Tyto verše a tyto květy byly již jeho jedinou ra- 
dostí. Obíral se jimi a přemýšlel o nich ve své opuštěnosti. 

Nejprve mu poslala dva sněhobílé narcisy, potom 
kytičku rudých poupátek, pak velkou růži čajovou a 
zase poupata a zase růži — potom už nic. 

„Ted kvetou asi jen astry a jiřiny — a tyto chladné 
květy mi ona nepošle,** říkal si, obraceje své krásné, 
zádumčivé oči k oknu, za kterým tušil chladný obraz 
podzimu. Aby mohl povstati, neměl již síly. A s hrůzou 
připomínal si měsíc listopad, o kterém slýchal, že sbírá 
souchotináře a do kterého nebylo již daleko. «Čas kvapí, 
hodina udeří a já ji snad více nespatřím," vzdychal 
u sebe, rozebíraje odhodlaně ten svůj smutný nezměni- 
telný los. Smrti se již nelekal, ale spatřiti ji chtěl dříve 
než odejde, jen na chvilku, jen aspoň jedenkrát! 

Tolik si přece za svou lásku zaslouží. A zapomínaje 
na všechny zákony společenské, na jejich přísný, ne- 
úprosný řád, kterým tak mnohé v životě lidském se ob- 
mezuje a nemožným činí, odhodlal se konečně k roz- 
hodnému skutku. 



„Navštivte mne, a( vás mohu spatřit* — napsal jed- 
noho dne na lístek rukou chvějící písmem nejistým, pln 
zoufalé již odvahy. A poslal psaníčko po příteli, žádaje 
vroucně za splnění své poslední prosby. 

Všichni v domě ctili její bol a neobtěžovali ji ani 
otázkami, ani útěchou nebo soustrastí. Nikdo se neod- 
vážil zavaditi slovem o tu čerátvou, zející ránu jejího 
poraněného srdce; a ona sama nenaříkala, nestýskala, 
vůbec se o celé věci v rodině nemluvilo. Jen tu a tam 
pohovořili o záležitostí mezi sebou rodiče, když v šeru 
ložnice své k spaní se ukládali. Ale nebrali to tak vážně. 
Byli již z těch let ven, kdy podobné věci v rozčilení 
uvádějí. 

„Čas sám zahojí vše — čas a mládí dělají divy," 
řekli si, a pokojné usínali pod damaákovými záclonami 
svého manželského lože, zatím co ona bděla a trpěla 
o dva pokoje dále. 

Z počátku, když došla první zpráva o jeho nemoci, 
odbyla si první výbuch sama tajně, prudce s celou ná- 
ruživostí své horké letory. Nikdo však z domácích ne- 
zvěděl, jak divoká byla ta bouře, která se po ní pře- 
hnala, jak byla blízka učiniti v nepředloženosti něco 
násilného. 

Pozorovali jen, že hubne, plet její, jindy tak svěží 
a růžová, že dostává jisté žlutavé tóny a široké, modré 
oči že zdají se ještě většími a vlhčími. Nemohla vyhlížeti 
jinak od té doby, kdy žila jen jediné myšlénce, kdy 
myslila na jediné — na tu hroznou sokyni svou — smrt, 
s kterou se musila nyní potýkati. 

Celé její nitro bylo naplněno zoufalou hořkostí nad 
svým zničeným, zlatým snem. Ach, co všechno doufala 
od budoucnosti! Jak nesmírné bylo to štěstí o kterém 
spolu snili, jak smělá byla ta stavba již v mladých hla- 
vách budovali! Cítili oba, že budou nejšfastnějšími pod 
sluncem, a tu přijde z nenadání nemoc, ta hrozná ne- 
moc, jenž byla v rodině jeho dědičnou, na niž v závrati 
své zapomněli, a roztrhne je dříve, než mohli učiniti 
první krok na dráze ku svému cíli. 

V takovém stavu prožila mnoho neděl. Pak přišla 
doba klidnější, doba naděje, kdy se jí zmocnilo doufání 
v polepšení v nějaký náhlý obrat, v nemožný zázrak. 
Začla se modlit, dovolávat se pomoci nebes s důvěrou 
svých dvaceti let. Té korunované matce boží nad svým 
lůžkem přednášela po celé hodiny ty žhavé, teskné prosby. 
A tato hleděla na ni se své výše tak měkce, tak lásky- 

31 
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plně a konejšivě, že se jí zdálo být nemožným, aby ji 
oslyšela. 

V ten čas začla také onu velikou, skvostnou práci 
na bílém atlase, na kterou obětovala veškeré svoje úspory 
od mnoha let a všechny peníze, jež jí otec ku svátku 
daroval. 

Bylo to nádherné vyšívání v hedvábí a zlatě, k ně- 
muž nákres sama zhotovila: v polověnci zlatých lilií 
zbožný nápis, tklivá, tajemná prosba k Nejvyššímu ! Ni- 
kdo, vyjma matku, nevěděl co znamená krásná ta práce, 
nechtěla, aby vešlo v známost, že to prostěradlo na hlavní 
oltář děkanského chrámu Páně. S jakou pílí a jakým 
chvatem pracovala na této své oběti! A přece dříve než 
dokončila nádherné ty květy, než došila poslední písmenu 
své pokorné prosby, zvěděla pravý stav věci. Žádná moc 
na světě nezachrání nemocného — vše marno, marno ! 
V ten den vrhla se ponejprv matce do náručí, beze slova, 
avšak se srdcelomným stkaním. 

Druhý den došla ji poslední prosba milencova, kte- 
rouž odhodlala se splniti za každou cenu . . . 

Bledá jako stěna ubírala se do otcovy pisárny, na- 
cházející se v zadní části jich rozsáhlého domu. Nebyla 
v těchto místech již dávno a dávno; otec to neviděl 
rád, když ho zde v práci vytrhovali, a slovo jeho bylo 
vždy v domě rozkazem. Zamrazilo ji po těle, když vešla 
do temné chodby — ne tak panujícím zde chladem, jako 
více obavou, že má předstoupiti před otce s věcí, která 
byla mezi nimi ještě tajemstvím. A ten otec byl přísný, 
ach tak přísný, že se jí srdce úzkostí stáhlo při té my- 
šlénce. Věděla, že odbudou celou věc zkrátka, několika 
slovy, znala již jeho určitý, odměřený způsob. Plachý, 
stísněný vzdech a pak rychlý pohyb — znamení kříže — 
a již stojí v šerém pokoji se zamřížovanými okny a tem- 
nými stěnami. V té chvíli zdá se jí vše ještě ponuřejší, 
vzduch dusnější, otec vážnější než jindy, tak že v prv- 
ním okamžiku není mocna slova. Teprve na otcovo vy> 
zváni, začíná svoji zpověd. Pravdivě a otevřeně pověděla 
všechno. Od prvního setkání se s ním na plesu až po 
poslední schiizku před jeho nemocí, od prvního slova 
chladné formality až po horoucí výbuch vyznání — ne- 
zamlčela ani nejmenšího. Tklivě vylíčila otci celý poměr, 
svoji lásku, svoje zoufalství i svoji vřelou prosbu. Žádala 
za jediné: chtěla ho navštíviti v jeho příbytku a s ním 
se rozloučiti. „To přece není tak hrozné," pravila, hoříc 
studem, touhou i nadějí. 

A přece otec odpověděl k mocnému výbuchu všech 
těchto citů jediným slovem : nemožno. 

Vzal ji ovšem při tom do náruči, hladil její měkké 
vlasy, zulíbal dokonce i ty zaslzené oči, ale výrok svůj 
neodvolal. Klidně a vážně objasnil jí situaci, vyložil po- 
vinnosti a ohledy, vysvětlil, co se musí ve veřejném ži- 
votě šetřit a respektovat, a na konec shrnul vše v určité 
resumé, že mladá, slušná dívka se nesmí odvážiti k po- 
dobnému kroku za žádných okolností! 

„Bylo by to společenské provinění — • 

„Ani v průvodu matinky?" 

„Ani v průvodu matinky — nebo vás dosud ne- 
váže žádný svazek." 

„A což svazek dvou srdcí?" 

„To není faktor, s kterým by svět účtoval — ** 

A s tím ji propustil. 



Nemohla již odpovědít, nebo vziyknout, nebo za- 
plakat, ale když se octla za dveřmi, měla v prvním oka- 
mžiku pocit, aby vrazila čelem do těch těžkých, liubo- 
vých dveří, které se tměly na konci chodby . . . 

V malém, tožkým vzduchem naplněném pokojíku 
leží nemocný skoro celé dny samoten. Vyjma lékaře a 
posluhovačkn navštěvuje ho málokdo. Jen občas přiběhne 
na okamžik některý z přátel — ale jen na krátko, po- 
spíchají, každý má svoje zaměstnání a svoje výmluvy. 
Není ostatně divu — tuberkiilosa jest nakažlivá a ví každé 
dítě, že není radno s ní zahrávati. Příbuzných není a 
tak samota, samota a stále jen samota. Tak i dnes. 
Sešlé, vyhublé tělo jest nata/eno, pod pokrývkou lze tu- 
šiti tu hroznou anatomii postavy souchotináře; na bílé 
podušce odráží se ostře vysedlý, žlutý profil s prondem 
černých vousů, spadajících až na zapadlá prsa. Jedna 
ruka spočívá na prošívané pokrývce, druhá jest zaryta 
v peřinách pod hlavou. Celý pokoj činí smutný, pustý 
dojem vzdor pěknému nábytku a drahým ozdobám všeho 
druhu. Jest tím vinen nelad, který zírá ze všech koutů. 
Je vidět, že zde nevládne žádná pečlivá, něžná ruka, 
jež by zpříjemniti dovedla toto místo bolesti a smrti. 
Placené, neumělé ruce konají zde povinnosti, a stařičká 
posluhovačka snad ani nevidí ty zasmušilé, osleplé tabale 
v oknech, ten prach na nábytku, ty rozházené knihy a 
ošlapané koberce, ani ty jemné pavučiny, které se tře- 
sou na stěnách v horkém, zalklém vzduchu. Pro všechno 
to nemá prostá její povaha smyslu. Dříve, dokud byl 
nemocný silnějším a mohl se ještě volně rozhlédnouti 
po pokoji, poukázal tu a tam na některý nepořádek, 
udělil nějaký rozkaz, ale ted ani on nedbá již o po 
dobné marnosti světa. Jediným cílem jeho zapadlých 
zraků jest již jen ten kousek modrého nebe, který vidí 
oknem se svého lože. Po celé hodiny vydrží hleděti na 
ten proužek jasné oblohy a na tu holou větev, tlačící 
se z věnčí k zasmušeným sklům A jak smutno a pusto 
je v jeho příbytku, tak smutno a pusto je také v jeho 
nitru. Nenaříká, nerozvažuje — neočekává již od osudu 
ničeho. Chvílemi jest skoro bez sebe a jen občas kmitne 
mu hlavou jako jiskra myšlénka, otázka : spatří-li ji ještě 
jedenkráte? 

A ona přišla. Vklouzla jednoho jitra do pokoje 
z nenadání, tiše, světlá a lehounká jako paprsek slu- 
neční. Myslil, že umře blahem v tu chvíli, když ji spa- 
třil na prahu tak jemnou a štíhlou v přiléhajících ša- 
tech, s modlitební knihou pod paži, všecku zardělou pod 
běloučkým závojem. Ve své radosti si však nevšimnul, 
jak se zarazila, jak couvla zděšením a jak se musila 
v prvním okamžiku přemáhati, aby nevykřikla hrůzou. 
Tak bídného a sešlého si ho přece jen nepředstavovala ! 

„Doma myslí, že jsem v kostele," bylo skoro je- 
diné, co řekla. Nemluvili ničeho, dívali se jen na sebe, 
drželi se za ruce, dospívajíce mlčky k nejvyššímu bodu 
svých citů a obapoln(^ho vzrušení. Trvalo to dlouho, než 
rozhlédla se kojem — ale jediný pohled postačil, aby 
pochopila všechno. Rázem pocítila, co zvle scha/í, a ne- 
rozpakovala se dlouho. Milenka ustoupila ženě, zv}klc 
kráse a pohodlí. Zavolala posluhovačkn a s její pomocí 
přivedla pokoj do pořádku. 

Před jejíma očima musil býti odstraněn prach, pa- 
vučiny ; sama urovnala rozházené knihy a jiné předměty. 
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pokryla stál a apravila podušky pod hlavou nemocného. 
Ve svém zaníceni ani ji nenapadlo, čeho se dopouští. 

Potom přišla jesle dvakráte. Jednou za šera večer- 
ního přinesla kvetoucí keřík růže měsíčné, který si sama 
vypěstovala, a postavila květinu k hlavé nemocného, aby 
se pohledem na ni potěšil. 

Když přišla podruhé, byl již v agónii ; nepoznal ji 
více, ani když se sklonila k němu, líbajíc ho na čelo 
a na rty. 

♦ » 

Bydleli jsme se slečnou R. v jednom donič po ně- 
kolik rokfi a poznali dokonale její ryzí povahu a vzne- 
šené srdce. Nebylo pohostinnější a veselejší dámy v městě 
a zároveň větší dobroditelky bídných a trpících. Jsouc ve- 
lice bohatou, mohla hověti všem svým citům a choutkám. 
Ačkoliv se blížila již padesátce, přece obklopovala se 
ráda mladými lidmi, zamilovaní a nemarní byli jejími 



miláčky. Nejedno šfastné manželství vzalo původ v je- 
jím útulném salonku — kde který nemocný studios, byl 
od ní podporován a navštvěvován. 

„Oblažovati** bylo jejím heslem. 

Často když pohlížela jsem na její dosud krásnou tvář 
a poslouchala její živé, duchaplné hovory, myslívala jsem 
si, vproč asi zůstala tato obzvláštní, naskrze zdravá žena 
starou pannou?" 

„Snad nějaký román " 

.Jenom románek, zcela nepatrný románek," odpo- 
věděla mi naše stařičká domácí paní. „Událost tak malá 
a přece zasáhla tak vážné v její osady. Pokaždé, když 
nahodila se nějaká vhodná partie, nalezl se někdo, kdo 
přiložil zlé slovo nebo hodil blátem . . . Víte, jak to již 
je v malých městech — na jisté události se nezapomíná 
nikdy! Běda, kdo se prohřeší — " 

A v šeru pokoje, v rohu starodávné pohovky, zatím 
co děti naše skotačily okolo nás, pověděla mi stařenka 
tichounko o slečnině provinění. 



Ze „Zímnícli sonetů^ J. S. Machara. 



Sonet o mlhavém ránu. 

^^as parkem jdu. Mráz v líce pálí. 
Mha šedivá a nečistá 
na dvacet kroků všecko halí. 
Jak koule rudá, zlatistá 

v ní zdá se točit slunce v dáli. 
Směs větví černá, bezlistá 
z ní trčí ven. Sníh okoralý 
pod nohou chrupe. Z nejistá 

a temně jaksi zaléhá sem 
zvon neviděné tramwaye. 
Zde mrtvo. V sněhu Černaje 

86 choulí havran, hledí v zem 

a 8 resignací bije časem 

v ni špinavým svým zobákem . . . 



Sonet o starých lidech. 

^^T té tváři starých lidi vždycky leží 
klid, ticho, tklivý s minulosti smír, 
jako když v podvečerní kraje sněží 
nadhvězdný, bílý, lehký pýr. 

Je výsledek to života? Hm, stěží. 
Jak nás, je stopil život ve svůj vir. 
Je jas to duše? Oh, jak v staré věži 
jim v lebce sedí též snad netopýr... 

Jednoho starce tázal jsem se kdys. — 
,Je život zlý," řeť jenom, „my už žili" — 
a významně si pohladil vlas bílý . . . 

My žili už! V tomC vše. Co z těch tváří svití, 
toť odlesk čehos příštího. Toř rys 
příštího štěstí . . . Ovšem ne už žití. 



Sonet o mém očistci. 

J|lBoť město, kde zní tony valčíku, 
kde palácfi a pěkných ulic dosti, 
a mnoho chrámů. Špatných pomníků, 
a vše v něm dýSe zvláštní banálností. 

Sta různých titulatnr, praktiků 
a chudáků a bursiánů hostí 
a všecko v chůzi, gestech, jazyku 
má pečeť hloupé jakés nadutosti. 

Zde zaklet v jednu tichou ulici 

ve příšerné a mrazné světnici 

já prožil noci . . . strašnou zimu svou . . 

Pod okny zněl mi telefonní drát 
a v domu roh jsem slýchal vítr prát 
a plyn v ni kmital září žlutavou . . . 



Sonet-apostrofa. 

^Ěky v létě byli přece jiní, 
viď, sonete můj rozmilý, 
ty tvoje nožky v mojí síni 
jen výskaly a tančily! 

Víš, jak jsme naši přítelkyni, 
tu Bolest, někdy opili? 
Strýc její Humor (kde je nyní?) 
jak zašel k nám pak na chvíli ? - 

Oh, teď je jinak. Šedý den 
nám smutek hází do oken. 
Ty sedíš zhaleu v kožichu, 

nif černou držíš potichu, 

na kterou Bolest, družka má, 

granáty tmavé navléká. 
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Sonet melancholický. 

J^^ád y kamna zřím, když uhel řeřavý 
tam tiše plá, jak zlata žhavá směs, 
a mám ten pocit teskný, diimavý, 
jak při západa hledět do nebes. 

A jak bych zvolna citil a hlavy 

dech známý když mě blažíval a kdes — 

achf to jsou žen těch známých postavy, 
ty vlasy jako tenkrát voní dnes . . . 

Ó, přivřené vy oči milující, 

ó, ramena tak marně rozpínaná, 

a srdce dobrá a tak zašlapaná, 

jste zde a zříte v hruď mou zoufající 
a bez výčitek ruce spínáte 
a lítostivě hlavou kýváte . . . 



Sonet o pokroku. 

^Sio je to pokrok? Lidstva miliony 
se už tím světem maně loudali 
a cestou šili krev a kletby, stony 
a zoufali jen^ zoufali . . . 

Co je to pokrok? Lidstva miliony 
se Ženou divě kamsi do dáli, 
krev značí cestu, k nebesům zní stony 
a kletby, nářek zoufalý. 

A staffáž kol um rychleji se mění, 

a rychlej* žijem svoje živoření 

a lze nám snadněj' hodit do věčnosti 

víc krve, slz a stenu, zoufalosti — 
a tak jsme přec dál pokročili asi 
než zdlouhavé ty starodávné časy . . . 



Sonet o západu slunce. 

^e smutná chvíle, když tak s obzoru 
kam^B do mlh, do tmy rudé slunce kane; 
Červený přísvit chví se v prostoru, 
a v líc a oči ostřejší mráz vane. 

Ruch města, vozA, lidských hovorA 
zní tišeji. Sníh deštěm jisker plane. 
Své mrtvé sněti zvedá nahoru 
stromoví v sadě. Domy zadumané 

a šedé přísně hledí do ulic. 

Kdes pod balkonem v tmavých břečtanech 

dlí hejno vrabců. V divém cvrlikání 

se honí pod listy. Křik tvorů těch 
zní juko teskné slunci s bohemdání 
a plachý pozdrav mrazné noci vstříc . . . 



Sonet metafysieký. 

jírsou chvíle, kdy se zdá, že stojí čas, 
jak zarputilá herka jankovitá. 
Fadessa hrozná . . . Venku mha a mráz, 
a prašný sníh kol oken se střech lítá. 

Vše pusto kolem; pusto mrtvo v nás, 
mha jakás v mozku na všecko se chytá, 
kol prsou jak by vinul se nám plaz, 
nějaká boa těžká, obrovitá. 

Minulost pouští, všecko příští mhou 
a dnešek věčností nám v prsou zívá . . . 
A je to hroznou jakous záhadou, 

jak tato věčnost, velká, šodá, divá 

v tom nepostihlo letném času trysku 

se vejde v nás ... v tak bídné zrnko písku . 



Sonet časový. 

Ji^^le, doby pohnuté! Tak rázně, rapidně 
čas dlouho neřádil už v společnosti lidské; 
řad pánft velikých v hrob hází nevlídně 
a smetá ministry a strany politické, 

v rum tříští mnoho pravd, jež stály solidně, 
na charakterů pár vrh' světlo prosaické, 
fouk* v bublinky mých snů, jež praskly prabídně, 
a nechá střízlivět poety idyllické — 

On s hlavou skloněnou se dlouho hnal as vpřed 
a ztrnul, když pak v ráz kol sebe upřel hled: 
Ck> vleče ballastů, jež dávno dozrály! — 

I hodil do škarp je a stanul kratince . . . 
teď letí spěšně zas k zastávce do dáli, 
kde choré století pracuje k hodince . . . 



Portrét ženiny matky. 

^^^nám obraz její jako dívčiny: 

Vlas její v kroužkách po skráních se vije, 

ji v očích tmí se vábné hlubiny 

a sněhem svítí bílá její šije. 

Čas s hlavy té vzal žold už povinný — 
než teď v ní cosi vznešeného žije: 
má hrdý výraz oné rytiny, 
z níž zírá na tě Marje Terezie. 

Z téch vážných očí pohled proletí 

tvé nitro, že se musíš zachvěti, 

však dávné kouzlo zříš v nich do dnes plát, 

a když ti shora kmitne šedý vlas, 
tu maně mníš, že Její Majestát 
se ráčil dnes dát napudrovat as . . . 
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H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 




Od /. Hanuše. 
(Pokračování.) 



/vůrce — člověk a výtvor — dílo umělecké nebo lite- 
irární, tot předmět této kritiky, a obé ukazuje nám 
Taine v novém světle vědeckém: „Pokoušíme-li se 
líčiti život člověka*) neb jeho charakter, pozorujeme jej 
rádi jako pouhý předmět malby nebo vědy, snažíme se 
pouze analysovati různé city jeho srdce, sečlánkovanost 
jeho myšlének a nutnost jeho jednání; nesoudíme ho, 
nýbrž chceme si jej pouze představiti před oči a učiniti jej 
pochopitelným rozumu. Jsme zvědavými, nic více. Byl-li 
Petr nebo Pavel dareba, o to se nestaráme a nezáleží 
na tom nám, nýbrž současníkům jejich ; oni trpěli jejich 
špatností a mohli i měli tudíž mysliti na jejich zavržení 
neb odsouzení. Nyní však jsme mimo jejich řádění, a 
s nebezpečím zmizela i nenávist. Z této vzdálenosti, v této 
historické perspektivě vidíme v Člověku jen duševní stroj, 
opatřený jistými zpružinami, jenž prvním nárazem při- 
chází v chod a rušen v něm bývá různ>'mi okolnostmi: 
měříme pohyb jeho pák, cítíme s ním nárazy překážek 
atd. ; nějakého odporu neb ošklivosti neznamenáme, za- 
nechavše tyto pocity před prahem dějin; cítíme pouze 
hlubokou a čistou radost z toho, že vidíme ducha jed- 
nati a žíti podle určitého zákona, za jistých poměrů, se 
vší rozmanitostí lidských vášní, s důsledností a důvodností. 
jakéž dodává vnějšímu vývoji vášní vnitřní konstrukce 
člověka.** 

S tím ovšem úzce souvisí také Tainňv odpor proti 
všeliké morální dogmatice při líčení lidí. Charakter jest 
Tainovi onen zvláštní složitý ráz, jakýž vyvíjí se v člo- 
věku dědičností, temperamentem, vychováním, zaměstná- 
ním, stářím, společností, konversací a obyčeji, tedy ráz 
neadélitelný jiným, čistě osobní, nacházející se vždy 
jen v jediném člověku a v témže složení u žádného ji- 
ného. ♦♦) Jest tedy silou jako tíha, pára a p., schopnou 
brzo škodných, brzo prospěšných výkonů; chceme-li mu 
pak porozuměti, nesmíme jej definovati souhrnem špat- 
ností nebo ctností, slovem s morálního stanoviska. „Beze 
vší pochybnosti, přiznává Taine,***) zajímají morální vlast- 
nosti první místo; jsout hybnou silou civilisaci a na 
nich spočívá ušlechtilost jednotlivců ; společnost založena 
na jejich základě a člověk jimi stává se velkým. Avšak 
jsouce nejkrásnějším ovocem lidské byliny, nejsou přece 
nikterak jejím kořenem ; propůjčujíce nám naší hodnoty, 
netvoří naší podstaty. Ani špatnosti ani ctnosti nejsou 
přirozeností člověka; i neznačí tedy , znáti člověka' jedno 
a totéž jako ,chváliti člověka nebo haněti', a označení: 
jčlověk jest dobrým, špatným' nepraví nic o tom, co 
člověk jest . . . Podstata člověka leží velmi hluboko skryta 
pod těmito morálními etiquettami, v příčinách našich 
dobrých nebo špatných vlastností, tkvících opět v tempe- 
rainentu, ve způsobu a energii obrazotvornosti, v kvan- 
titě a rychlosti pojmů, ve velkosti a směru prvotných 
vášní a pod." 



*) Děj. angl. lit. IIÍ. 317. 
*♦) Déj. angl. lif. 1. 3'Jl. 
***) Děj. angl. lit. lil. 307 si. 



Poznáváme, jak kritika blízko, velmi blízko se druží 
k umění, jmenovitě k modernímu románu, jak nám jej 
pěkně charakterisuje Taine:*) „Co jest romanopisec? 
Podle mého náhledu jest psychologem, jenž přirozeně 
a bezděčně pretvořuje psychologii v děj. Romanopisec 
zpřítomňuje si city, jejich spojitost, podmínky i důsledky. 
V jeho očích jsou to síly o různých směrech a veliko- 
stech. O jejich spravedlnost neb nespravedlnost stará se 
málo. Jednotí je v charaktery, zachycuje převládající vlast- 
nost, pozoruje stopy její ve vlastnostech jiných, ukazuje 
protivným neb souhlasným směrem působící vlivy tempe- 
ramentu, vychování, stavu a snaží se tak neviditelný 
svět vnitřních náklonností a vlastností zrealisovati a ukázati 
na viditelných vnějších slovech a jednáních. Jaké jsou 
ony náklonnosti a vlastnosti, o to málo dbá. Pravý malíř 
dívá se 8 rozkoší na ohebné rámě a silné svaly, třeba byly 
nástrojem vraždícím. Pravý romanopisec těší se v duchu 
mohutnosti, energii citu, třeba záhubného, spořádanému 
mechanismu charakteru, třeba zlého. K talentu nese se 
jeho sympatie; snaže se sám procítiti pocity svých cha- 
rakterů myslí jen na to, aby ukázal jejich sílu, způsob 
i mocné působení. Představuje nám je, jak jsou, cele a 
nedělené, nekárá jich, netrestá, nekomolí . . . Celá jeho 
snaha nese se k tomu, aby učinil je zřetelnými, aby vynesl 
na světlo typy zatemnělé a změněné náhodnostmi a nedoko- 
nalostmi skutečného života, aby dal vystoupiti velkým lid- 
ským vášním, aby nás velikostí svých postav i mohut- 
ností svých výtvorů dojal a povznesl. Poznáváme umění 
v této tvořivé síle, umění indifferentní a universální jako 
příroda, svobodnější i mocnější než příroda: ono přejímá 
nastíněné nebo znetvořené dílo této své sokyně, aby její 
chyby opravilo i provedlo její plány." 

Ovšem podstatný rozdíl mezi umělcem a kritikem 
leží tu v tom, že básník dává mluviti i jednati osobám 
více méně smyšleným podle skutečných vzorů co možná 
důsledné a dle daných poměrů, kdežto kritik odkázán 
jest výhradně na skutečná fakta, a činnost jeho obrazo- 
tvornosti omezena jedině na znovustvoření dusevného 
stavu, kterýž způsobil nebo podmiňoval fakta ona. Ro- 
máíiopisec soudí z pozorovaného charakteru na jeho možné 
jednání, kritik z pozorovaného díla na skutečný charakter 
jeho tvůrce a tímto ono vysvětluje. 

Tím také odpovídá Taine nepřímo k otázce, co asi 
soudí o známé praksi kritiků chtíčích tak často předpiso- 
vati básníkovi, spisovateli atd. směr jejich děl. Než máme 
tu také jeho přímý úsudek: „Každá umělecká orginalita 
reguluje se sama sebou a nesmí i nemůže býti regulo- 
vána žádnou jinou; tvoří dokonalý, neporušitelný celek, 
jest živou bytostí žijící pouze ze své vlastní krve a schází, 
zmírá, jakmile jí ubereme jen část její krve, abychom 
ji nahradili cizí. Obrazotvornost Shakespearova nedá se 
vésti rozumovostí Racinovou, a tato opět nedá se vznítiti 
onou; obé jest dobré samo o sobě a na vzájem se vy- 
lučuje. Smíšením jejich povstal by bastard, slaboch, mon- 



*) Děj. angl. lit. III. 288 si. 
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strum . . . Jejich celá podstata a krása spočívá v harmonii 
jejich všech součástí. Zvratme tuto harmonii a zvrátíme 
ihned i jejich podstatu a krásu." *) 

R, 1888 poznamenal W. Scherer, slavný liter, histo- 
rik německý, pojednávaje o spekulativních esthetikách, 
jak málo užitku přinesly esthetice filosofické spekulace 
o krásnu, to stálé honěni se za „pravým** eposem, dra- 
matem atd., i naznačil moderní esthetice úkol jiný: hle- 
dati a objasňovati rozmanité druhy eposů, dramat a p. 
Tainova esthetika klade si týž úkol: 

„Dejme tomu, že bychom svrchu vylíčeným způso- 
bem postřehli zcela zevrubně a přesně rozličné stavy 
v oboru duševního života a to pro všechny věky, pro 
všechny země, pro rozličné druhy umění, že bychom opí- 
rajíce se o všechny nálezy tyto, dospěli k výměru pod- 
staty každého umění, ke stanovení podmínek jeho jsouc- 
nosti i změn — pak bychom měli úplné a přesné vy- 
světlení krásných umění i celého umění vůbec — esthe- 
tiku. Po takové se snažíme a po žádné jiné. Naše esthe- 
tika jest moderní a liší se od antické tím, že( historická 
a nikoli dogmatická jest, t. j. že nevnucuje žádných 
předpisů, nýbrž konstatuje zákony. Stará esthetika podá- 
vala především výměr pojmu krásna a pravila na př., 
žet krásno jest výrazem mravního ideálu aneb také vý- 
razem neviditelna, aneb dále že je výrazem pocitů duše 
lidské; opírajíc se pak o to jako o výrok zákonníka 
jakéhos, hotovila se potvrzovati, zatracovati, napomínati 
a na pravou cestu uváděti Takový úkol sobě nevytý- 
káme; bylt by věru příliš obtížný. K tomu pak, co se 
předpisů týče, myslíme, že až posud jen dvě podstatných 
nalezeno: první nám radí, abychom co geniové na svět 
přišli, a to rodičů a nikoli esthetiky se týče, a druhý 
radí zase, abychom mnoho a pilně pracovali a umění 
své úplně opanovali, a to opět netýče se esthetiky, nýbrž 
umělců samých. Zde záleží jen na tom, abychom uvedli 
fakta a ukázali, z čeho fakta ta vyšla. Moderní methoda, 
kterou se spravovati hodláme, a která do všech ducho- 
vých věd počíná se zaváděti, vychází odtud, že díla lid- 
ská a zvláště též díla umělecká co fakta a co zjevy po- 
jímá, při nichž se výhradně o to jedná, stanoviti zvlášt- 
nosti jejich a vyhledávati příčiny. V tomto smyslu pojí- 
mána věda ani neodsuzuje, ani neodpouští, nýbrž pouze 
konstatuje a vysvětluje... Se stejnou náklonností objí- 
má veškeré formy umění a veškeré školy, i ty, jež zdají 
se býti sobě nejvíce protivný. Pojímá je co tolikeré pro- 
jevy lidského ducha; soudí, že čím četnější a rozmani- 
tější jsou, tím více ducha lidského z nových a různých 
stránek nám ukazují; ona si počíná podobně jako bo- 
tanika, která se stejným interesem pozoruje strom oran- 
žový, vavřín, jedli i břízu, ba jesti sama jakýmsi dru- 
hem botaniky, jen že místo bylin zaměstnává se s lid- 
skými díly. Takto připojuje se k všeobecnému hnutí, jež 
za našich dnů přibližuje vědy duchové stále více k vě- 
dám přírodním, udílejíc jim zásad, opatrnosti a směru 
těchto a spolu i důkladnosti, přesnosti i jisté naděje 
v týž pokrok.** *♦) 



♦) Děj. nngl. lit II. 134 si. 
♦*) Filosofie uměni str. 16 si. 



VI. 

Tainova filosofie dějin. 

Všecky vynikající vlastnosti a charakteristické známky 
Tainovy filosofie umění a kritiky shledáváme nejplnější 
měrou také v jeho filosofii dějin vůbec, ač smíme- li jeho 
psychologicko-přírodovědeckou methodu zváti jménem dnes 
tak podezřelým. Taine přimyká i tu ke zmíněným již 
předchůdcům; kdežto však oni zastavili se při povrchním 
poznání duševního člověka, noří se Taine hlouběji a hledá 
prvotnější i nejprvotnější příčiny lidského nitra, studuje 
a líčí jejich systém a dává vyrůstati odtud mechanismu 
lidských dějin. 

Jako mineralog odvozuje nejrozmanitější krystaly 
z několika jednoduchých fysikálních pratvarů, tak snaží 
se Taine i v dějinách odvoditi nejrozdílnější civilisace a p. 
z několika jednoduchých pratvarů duše lidské ; onen vy- 
světluje pomocí geometrických prvků, tento pomocí prvků 
psychologických. Za tím účelem pátrá Taine, co nachá- 
zíme původně v duši lidské? 

Člověk pozoruje na př. zvíře, strom atd. Z pozoro- 
vání toho odnáší si obrazy těchto pozorovaných před- 
mětů nebo představy. To jest prvotná látka, jež vyvíjí 
se pak dvojako: spekulativně totiž a prakticky, podle 
toho, vrcholí li představy ty ve všeobecný pojem či v roz- 
hodnutí k činu. 

V tomto úzkém rámci shledává Taine vkořeněny 
a obsaženy všecky lidské rozdílnosti : jednak v různé 
pralátce, jednak v různém dvojitém vývoji. Jiný jest celý 
mechanismus i práce lidského ducha, je-li představa jasná, 
určitá, jako by dlátem vytesaná, a opět jiný, je-li zma- 
tená a neurčitá; jiný jest, objímá-li větší, a jiný, ob- 
sáhá-li menší počet znaků příslušného předmětu; jiný 
jest, je-li představa ochromující, překotná, náhlá, a opět 
jiný, je-li klidná atd. 

Rovněž mění se mechanismus i práce lidského du- 
cha podle toho, jak a v jaký pojem představy se vyví- 
její. Je-li pojem ten pouze suchopárným označením podle 
čínské manýry, stává se jazyk jakýmsi druhem algebry, 
náboženství a poesie se scvrkají, filosofie záleží v jistém 
způsobu morálního a praktického zdravého rozumu, věda 
se stává sbírkou receptů, klassifikací a užitečných prů- 
povídek, celý duch vyvíjí se zvláštním posiiivistickým 
směrem. 

Je-li však pojem ten poetickým, obrazným výtvorem, 
živým symbolem, jako u arijských raci, stává se jazyk 
druhem nuancované, malebné básně hrdinské, v níž každé 
slovo představuje osobu, poesie a náboženství povznášejí 
se k nádherné, nevyvážené bohatosti, metafysika vyvíjí 
se jemně a široce, nestarajíc se o praktickou upotřebi- 
vost, duch nese se všecek i přes nevyhnutelná poblouzení 
a slabosti za krásnem, vzneseném, za ideálním vzorem 
plným souladu a ušlechtilosti. 

Pakli však posléze onen pojem jest sice poetický, 
avšak zároveň přemáhá, ochromuje člověka, takže ztrácí 
nad ním všecku moc^ nevyvíjí-li se z představ pozvolna 
a pravidelně od stupně ke stupni, nýbrž náhlým výbuchem 
divinace, jako u semitských raci, mizí všecka metafysika, 
náboženství pojímá jen vládnoucího, bořícího jediného 
boha, věda nemůže povstati, duch jest příliš ustrnulým 
a nehybným, aby v sobě obrážel a ukazoval jemný po- 
řádek přírodní; poesie může přednésti jen řadu ochro- 
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majících, velkolepých výkřiků, jazyk není s to vyjádřiti 
spletitou argumentaci nebo vysokou výmluvnost; člověk 
obmezuje se na lyrické nadšení, nezkrotnou vášeň, fana- 
tické, vyměřené jednání. V mezidobí mezi zvláštní před- 
stavou a všeobecným pojmem leží zárodky největších roz- 
dílností lidských. Některé race, jako na př. klassické, 
povznášejí se od představy k pojmu po stupnici pravi- 
delně rozdělených, vždy všeobecnějšícli ideí; jiné race, 
jako germánské, vykonávají přechod ten skokem, bez 
rovnoměrnosti, ale po dlouhém sem tam kolísání. Mnohé 
race, jako Romani a Britové, zastavují se a prvních 



stupňů žebříku toho, kdežto jiné, jako Indové a Němci, 
dostupují stupňů nejvyšších. 

Podobně tkví nejpestřejší ro7dily také ve způsobu, 
jak představa přechází v jednání: U jedněch jest pochod 
ten mdlý (u obyvatelů severu), u jiných živý, kvapný 
(u obyvatelů jihu), u jedněch následuje rozhodnutí ihned 
(u barbarů, divochů), u jiných pozvolna (u národů civi- 
lisovaných) atd. 

Celý systém lidských vášní, všecko střídání míru a 
jistoty v životě obecném, veřejném, všecky prameny práce 
a činnosti dají se odtud odvoditi. 

* ,fc * (PokrHřováni.) 



Pro společnost 

NovelHstioké kapitoly. Napsal Edv, Jelínek. 
(Pokrařováni.) 



il2«iejí junonický vzrůst byl majestátním vrcholem dív- 
o.2Íl]c*ího půvabu. Jako v divadle, tak i v saloně zdála 
r^^Jse býti antickou sochou, jednou z těch Venuší, 
^ tu;jimžto se v Louvrů podivujeme. Rouhavá mysl hře- 
šila maní otázkou, zda Bůh snad nevzal si vzor z vele- 
díla lidského mistra Scopase, jenž postihnul již tvůrce 
stvořiv svou Psychu — pohříchu jen z mramoru a bez 
duše. Ale bělostné rameno Leonino, jež nezadávalo v ni- 
čem rameni Scopaseovy Psyche, hýbalo se životem a 
skvoucí ňadra zvedal dech duše! Z temného oka zářil 
lesk a rt«m korálovým probíhala krev. Tvář zalévalo 
růžové mléko a nad bílým čelem poletovalo chmýří vlaso- 
vého hedvábu. 

Jen kleknouti! Ó lidstvo smyslné, koř se! 

A toiletta? 

Mon dieu! 

Splývalo s ní vkusné roucho mechové barvy „mous- 
sé**, protkané stříbrnými nitkami a vroubené krajkami 
goffré. Nescházel ani batist, ba i trochu chály k případ- 
nému souladu se přikradlo. Atlasové střevíčky činily 
nožky její snad ještě menší a hezčí než skutečně byly . . . 
A v šatně zůstavila rozkošný klobouček obložený granáto- 
vým aksamitem, zároveň se skotským pláštíkem, kterýž 
jí slušel čarovně. 

Slovem, i v té příčině jevila Leonie vrchol dokona- 
losti. Ó lidstvo, koř se modistkám ! 

A duše? 

Bohužel, přicházíme zase k té mald dissonanci jinak 
zasloužené hymny chvály. Po hodince netéžko bylo pře- 
svědčiti se, že na pravdě zakládal se výrok souseda paní 
Ludmily v divadle. Okouzlujícímu zjevu slečny Leonie 
scházela harmonie ducha, kterého se jí citelně nedostá- 
valo, a jehož nedostatek jmenovitě ve společnosti zjevně 
vystupoval. Čarovná Leonie zůstávala jen krásnou, zna- 
menitou sochou. Málomluvnost zdědila jako by po matce, 
rovněž jak i apatii, jejížto zárodek prozíravým lidem 
sliboval nejlepší budoucnost. Slečnu Leonii nic neroze- 
hrávalo, nic nerozněcovalo i zdálo se, že ji také nic ne- 
zajímalo. Rozmluv účastnila se jen mlčením, s nímž za 
jedno šla jakási bezmyšlénkovitost a . . . nuda. Někdy snad 
ani nerozuměla, o čem se mluvilo, ale pohled její svědčil 
o tom, že o porozumění neporozuměných věcí ani ne- 



dbala. Dostačovalo jí jaksi nevinné vědomí, že je ne- 
smírnč krásna a nevzpírala se obdivům, kterými ji obklo- 
povali lidé. Trochu jí to lichotilo, a poněvadž podle 
všeho měla dobré srdce, rozdávala odměnou za všechny 
poklony, podivy a koření se po rozkošném tisměvu kaž- 
dému, kdo se oň hlásil. 

Ten úsměv Leonin! Byl tak čarovný, že stál sku- 
tečně za malou nudu, která proň byla s ním spojena. 

Rozumí se, že dissonanci, o nížto jsme se tuto ne- 
diskretně zmínili, nepojímali všickni na světě lidé stejně. 
Většina lidí ji vůči okouzlujícímu zjevu slečny Leonie 
vůbec nepozorovala anebo nemela pro ně ani té nejmenší 
důležitosti. 

Tolik alespoň jest jisto, že překročivši salon Křiža- 
novských, okamžitou stala se královnou, ne-li naprostou, 
tedy alespoň strany domácího pána. Mladí bohatýři ob- 
stoupili a obletli ji jako včely, mezi nimiž nescházel 
ani pan — Artur. Přilítnul jako pravý medák, který roz- 
táhna křídla a bzuče sedá neodbytně na medodajnou 
květinku. 

Stalo se dokonce, že líbezná Marta pojednou osi- 
řela. Její zbožňovatelé, obléhající ji ještě před chvílí, roz- 
prchli se i s panem Arturem, a každý toužil vybojovati sou- 
sedství nebo blízkost slečny Leonie. Stalo se tak zajisté 
jen náhodou, nepochybně každý předpokládal, že v tu 
chvíli baví Martu — někdo jiný. Ku podivu ! Spadl jí 
vějíř. Jindy seladonové vrhali se jeden přes druhého do 
arény rytířských služeb — dnes osud postavil je zády 
k aréně. Kdyby nebylo starého báňského rady a ještě 
dvou pánů Ludmiliny strany, byla by Marta jistě ještě 
déle zůstala opuštěnou a nikdo by jí nebyl zvednul za- 
padlý vějíř. 

Inu, tak to bývá na světě! 

Pan Křižanovský, jindy pozorovatel špatný a ne- 
tečný, byl tenkráte neobyčejně prozíravý. Pozoroval, že 
všecko se hrnulo ku slečně Leonii, netoliko ti „klou- 
čkové", ale i on, on, pan Artur. Otcově zraku neušla 
sensace, jakou způsobilo zjevení se slečny Leonie, ba 
hryzla jej i domněnka, že vedle nového hosta mizí a 
bledne — Marta. Nic plátno, i on, otec milující, nemohl 
se ubrániti úsudku svých očí, že Leonie je hezčí, zrost- 
lejší, imponující. Marta byla drobnější, ne tak pronikavě 
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zářivá. Vše torna Das\é(lčovalo, vidél toho reflexe a dft- 
kazy neklamné. 

Čím YÍce Marta miloval a čím ?íce podléhal tako- 
vým malichernostem a marnivostem — tím nemileji do- 
týkalo se ho okázalé dominování Lieonino. A ten pan 
Artar, ^podívejme se na něj.** 

Teprve společenské povinnosti rozptýlily ponéknd jeho 
nepříznivý dojem. 

Ostatné po chvíli dostala se na vrch zase rovnováha. 
Pan Artnr vzpamatovav se nevrátil se sice k Marté, aby 
s nf byl sám jediný, ale „přitáhl ji^ do kroažka, jehož 
pojidlem byla jinak málomlavná Leonie. Chtěl jí ožiti. 

Jeho rozmar rostl každým okamžikem a dostoapil 
k závratné výši, když při hostině za soasedka dostal — 
Leonii. To přec bylo vyznamenáni, za které rád by byl 
políbil raka paní Ludmile. Po jeho drahé straně seděla 
Marta a proti nim, proti obyčeji — pan Křižanovský. 
Rozsadila si je tak dachaplná paní Ladmila, která rov- 
něž projevovala dnes rozmar nevšedně štastný. Úsměv 
skoro potatelný pohrával jí na rtech. Za to však stihlo 
ji několik vyčítavých pohledů Arturových spolazávodníků 
ve věcech milosti. 

Ale což! Arturovi přál celý svět, přáli mu netoliko 
Martu, leč i Leonii . . . 

Křižanovský protínal je Argusovým zrakem, melt 
je právě na mušce. 

Jako v saloně tak i při stole stejná byla situace. 
Rozkošné n°měvy slečny Leonie působily na pana Artura 
tak neodolatelně, že chvílemi odvraceje se od Marty, po- 
zapomínal na ni téměř úplně. Vpíjel se do Leonie a 
omamoval se jejím půvabem úplně, a to tou měrou, že 
podávaje jí cukroví, malebně rozložené na stříbrném pod- 
stavci, nepomýšlel na to, že služba tuto konával kdysi 
také Martě, nebot i její krásné zoubky občas laskavě 
se měly k tomuto epilogu slavnějších hostin. Za to Leouie 
projevovala v přebírání cukroví a v rozbalování rozmani- 
tých cukrových sladkostí sběhlost až virtuosní. Při tom 
bílá ručka její divy tvořila . . . 

Pan Křižanovský, pozoruje patrné zanedbávání své 
Marty, zabubnoval si, ovšem nepovšimnutě. 

Tak uplýval při rozbalování cukroví, usmívání, dvo- 
ření, kořeni se a mlčení večer velmi rychle, a jelikož 
vše na světě má konec, také tento čtvrtek stal se mi- 
nulostí. 

Hosté se rozešli, srdečně se loučíce a na vzájem 
návštěva si slibujíce. 

Na Melounový dámy čekal dole hotelový kočár. Od- 
jely jako princezny. Dvířka povozu uzavřel galantně pan 
Artur. 

Ocitnuv se pak sám jediný na ulici, přehrnul límec 
a namířil do vinárny. 

Ku podiva, i tenkráte švihal hůlkou do povětří, 
živéji a svižněji než obyčejně. 

Nezastav ve vinárně již nikoho, sednul do kouta a 
vztyčiv hlavu, hleděl upřené na strop. 

Přemýšlel. V jeho hlavě vznikla zpupná revoluce, 
prudká, ale příjemná. — 

U Křižanovských v tu chvíli nepanovala na celé 
čáře nálada právě nejlepší. Nositel hlavy rodiny nebyl 
jaksi uspokojen s výsledkem dnešního konec konců skvě- 
lého čtvrtka. Byl trochu mrznt, ač chránil se vyjeviti 



před paní Ludmilou a Martou pravou příčina svého po- 
kaženého rozmaru. 

Chodil prudce po pokoji a vyrážel z úst ohromné 
kotouče doutníkového dýmu. Chvílemi zastavil se n okna 
a nevrle si zase zabubnoval. 

Nebylo již také mnoho řeči v rodině Křižanovských. 

Jen tak jako by mimochodem prohodila paní Lad- 
milá: , Skutečně, slečna Leonie je nevšední kráska!^ 

Križanovskému nebyla tato poznámka vhod, ač b}l 
přesvědčen o podstatě toho výroku úplné. 

„No...^ namítnul líčenou lhostejností Křižanovský. 
^Krásná je, pravda, ale jen socha. Nemá ducha. Seděla 
jako mamie, louskala cukroví a usmívala se..." 

Pak zase změřil salon a vrátiv se z protějšího konce 
dodal: „Žádný temperament, nic, bezduchá figura!* 

Paní Ludmila měla sice tisíc chutí přizvukovati 
svému výtečnému manžela, zlíbala by jej nejraději za 
tento úsudek, ale přemohla se heroicky. Pomíjela jeho 
poznámky mlčením. 

Za to schýlila čelo své k milé Martě a hladila její 
svěží líce. 

Byla velmi spokojena. 

VIII. 

Co způsobila Leonie. Arturovy přemety. 

Pan Artur probudil se nazejtří z rána se snem a 
s myšlénkou o Leonii. Zjev její ztepilý vznášel se jako 
čarovné vidmo nad jeho postelí. Ani se mu nechtělo 
přemýšleti o něčem jiném. Viděl ji před sebou živou, 
ji i její rozkošný úsměv. Ke zjevu tomu přikrádal se 
ovšem také etherický zjev Martin, jako by k výčitce 
povznesenou rukou, ale mlčenlivou a k ústupu odhodla- 
nou. Vkrádající se vidmo Martino dalo panu Arturovi 
. mimo vfili podnět ke srovnávání obou dívek. Líbila se mu 
sice Marta, smýšlel o ní zajisté co nejlépe, ale Leonii 
nevystihovala. Kdyby nebyl včera spatřil Leonii, stín ten 
nebyl by padal na Martu. Tak rychle, jak pro ni za- 
hořel, tak uměl také pro ni ochladnouti a v nadšeni 
svém ochabnouti. 

Stalo se! Nemohl vzdorovati přes noc v}krysta 
lisovanému mínění, že Leonie je přec jen docela něco 
jiného, něco, co se mu rozhodně více a neodolatelně za- 
mlouvalo. Nic plátno! At přemítal tak či jinak, vždy 
vracel se ku přesvědčení, že Marta je drobounké dítě, 
jehožto srdce i duše stále bloudilo v jakýchsi nedozír- 
i ných výšinách Bůh ví jakých idealft. Bez toho jí někdy 
I ani nerozuměl a . . . když vše uvažoval ještě důkladněji, 
ani ona neprojevovala mu bezmeznou příchylnost. Ten 
jeho poměr k ní zdál se mu nyní pojednou jen dělaný 
[ a nastrojený, a sice od nikoho jiného, než od něho sa- 
! mého. Nepochyboval, že kdyby chtěl, dospěl by k cíli, 
nasvědčovaly tomu všecky okolnosti, leč rád byl, že ho 
chtění nezavleklo k rozhodnému kroku, tam, odkud vrá- 
titi by se již nemohl. On sice s panem Křižauovským 
již všelijak rozmlouval, Martě všelijak se prozrazoval a 
zejména mezi lidmi to i ono se vypravovalo se vší urči- 
tostí, ale „to nic nedělá". Chlácholil se vzpomínkou, že 
„s jinými děvčátky byl již dále a že přece z toho nic 
nebylo**. Měl již celou řadu malých románkft za sebou, 
zavadil tu a zavadil tam, leč vyvázl vždy se ctí z na- 
stavených sítí. 
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Pres to byl by v přítomné chvíli raději, kdyby ne- 
bylo žádných podstat k rozněcování veřejného mínění. 
Horlivé přátelství starého Křižanovského, na němžto si 
ještě včera před večerem tolik zakládal, mrzelo jej nej- 
více. Za to zamloavala se mu nyní jeho tajná ne- 
přítelkyně, paní Ladmila; doufal, že k němu zachová 
žádoucí . . . nechut, o níž byl bystře přesvědčen. Také 
se domýšlel, že slečna Marta, přes détínitou oddanost 
k otci, zdráhala by se v daném okamžiku skočiti proň 
do vody. 

A rozjímal maní ještě o osobě čtvrté, o osobě, na 
kterou byl téměř již úplné zapomněl. 

Baď jak bud. tolik jest jisto, že pan Artur od 
včerejška valně se změnil a že přes noc odhodlal se 
přehoditi na druhou stisnu plachty své milostné bárky. 
O příznivý vítr hodlal se postarati sám, rovněž jak ne- 
obával se příliš úskalí, naskytujícího se plavcům. 

S jasnou myslí zřídil tedy plachty a nafoukal do 
nich vítr. 

Pomocí dobrých přátel a po případě i dobrých zpro- 
pitných zjistil dříve, než zasednul k labužnickému obědu, 
mnohé nutné okolnosti, na kolik se týkaly Melounek. 
Věděl již netoliko kde bydlejí, ale i kam zajíždějí na 
procházku, co dělají od rána do večera, jaké mají úmysly 
na zítřek i pozítřek, co mají rády a co neřády. Kromě 
toho byla také jejich sousední lože po pravé straně do 
večera — jeho. 

Když pak večer sesli se v divadle, jak ani jinak býti 
nemohlo, přihlásil se Melounovým dámám hned v prvním 
meziaktí jako dávný známý, snášel cukroví, objednával 
mražené — a hle, ve druhém meziaktí seděl v loži Me- 
lounek j.ž rytíř rád trpěný, ano i vítaný. 

Jistá část divadelního obecenstva domýšlela se ovšem 
hned, kolik asi uhodilo. Pečlivé maminky a závistiví so- 
kové šeptali si ledaco. Leonie zase zářila, a poněvadž 
měla na koho se usmívati, vyjímala se ještě čarovněji. 

Po dvou nebo po třech dnech naskýtala se panu Kři- 
žanovskému příležitost spatřiti svého miláčka v hotelové 
ekvipáži paní Melounové. Seděl zrovna proti Leonii a 
její mamince. A Leonii ani neustnpoval s „čarovných 
rtů kouzelný úsměv rozkoše". 

Bravo, bravo! 

Alespoň vidět, že pan Artur byl muž, což Křiža- 
novský vždycky tvrdíval. Čehokoli se chápal, vše prová- 
děl energicky. 

Zatím co páně Arturův osobní obvod pronikaly ta- 
kové změny, a podnikavost jeho s rychlostí důstojnou 
veku železnic, telegrafův a telefonů zdárné postupovala, 
u Križanovských nedělo se pranic zvláště pozoruhodného. 
Leda že starý pan Křižanovský zdráhal se pochopovati, 
proč pan Artur vynechává alespoň obden polední návštěvu 
vinárny, kdež se přec od návratu z Karlových Varů té- 
měř každodenně vídali. Znepokojovalo jej to, ale mlčel 
jako dudek tím spíše, jelikož nespatřoval na svých dá- 
mách ani nejmenší znepokojení pro Arturovo k nim 
ochabování. Netroufal si ani svěřiti jim své domněnky, 
kterým, jak již podotknuto, vzpíral se, seč byl. 

A v Dalmácii nedělo se nic zvláštního. Zdá se, že 
Hradský vpravil se úplně do osudu, jenž jej úplně od- 
trhnul od Križanovských. Dopisoval pravidelně, také do- 
stával od nich pravidelné odpovědi, ale steskův ni vzdechů 
nebylo v nich pražádných. Spíše paní Ludmila s Martou 



prozrazovaly své citové touhy, netajily, že by jej rády 
viděly v blízkosti a že se srdečně těší na jeho navrácení. 
O takových věcech nezmiňoval se pan Hradský jaksi 
úmyslně, nedotýkal se vůbec citových stránek a ani jed- 
nou neptal se po panu Arturovi. Vyhýbal se delikátně 
všemu, co by naň mohlo uvaliti podezření jakékoli vtt- 
ravosti do akce, kterouž ještě za jeho pobytu v Praze 
zahájil tak energicky pan Artur. Přes to byl ton jeho 
listů nesmírně srdečný a vřelý. Zejména prozíravá paní 
Ludmila pochopovala, proč jejich dalmatský přítel vzpírá 
se každé osobní vzhledem Marty narážky, proč ani slo- 
vem nedotýká se pana Artura. Proto klíčila v ní proň 
náklonnost ke dni větší, a prvotní její názor stále se 
jen utvrzoval. Nemýlila se v Hradském. 

Jinak byly dopisy, z Dalmácie docházející, plny 
věcných zpráv a zajímavých reflexí člověka ducha hlouba- 
vého i cituplného. Barvami živými líčil přírodu i lid nové 
své vlasti, kreslil tiché noci jihu i bouře rozzuřené Adrie. 
Pak rozjímaje zalétal duch jeho zpět do vlasti. Vzpomínal 
se zanícením toho i onoho, až konečně k závěrku s ne- 
utajitelnou upřímností vyptával se po jejich zdraví a štěstí. 
Přál si dostávati od nich jen zprávy radostné, také o tom, 
jak čtvrtky paní Ludmily prospívají a jak společnost je- 
jich se bavívá. 

Tím vším stávala se jejich přátelská korrespondence 
nepřetržitelnou nitkou. 

Na kolik se čtvrtků týkalo, referovala mu zevrubné 
o nich Marta. Oznámila mu každou báseň a každou pí- 
seň, kterou deklamovala nebo zpívala, svěřovala mu trest 
rozmluv, které ji nejvíce zajímaly, sdílela mu, co čtla, 
co viděla a slyšela, čím vzdělání své a rozhled rozšiřo- 
vala. Jen o panu Arturovi jaksi vzdorovitě mlčela. Proto 
věděl Hradský o všem, co se u Križanovských dělo, až 
na — pana Artura. Jen oklikami dovídal se od jakéhosi 
důvěrného přítele, že pan Artur schází se s panem Kři- 
žanovským ve vinárně. 

Zpráva ta nikterak nevzrušovala Hradského, ač cítil 
její hrot, ale podřizoval statečně rozum milostným zá- 
chvatům. V tom právě spočívala jeho mravní převaha. 

Tak míjel týden po týdnu. 

Tu teprv 2tase pan Artur podniknul něco, co způ- 
sobilo obrat netoliko netušený, ale i rozhodný. Švihnul 
si hůlkou do povětří a přivedl nehybnou jinak soustavu 
do překvapujícího pohybu. 

Jednoho totiž krásného dne, pan Artur byv nadobro 
roztaven čarovnými pohledy a kouzelnými úsměvy Leoni- 
nými, odhodlal se z čistá jasná návštěvou oblažiti nám 
již známého správního radu. Měl zas k němu malou 
prosbičku, ale poněvadž od předešlé návštěvy ani se 
u něho neukázal a o jeho tři grácie proti slibu pranic 
se nezajímal, byla tato opětná jeho návátěva, mající ne- 
méně egoistické pozadí, spojena poněkud s obtížemi. 
Obával se, aby mu pan správní rada nevytknul, že při- 
chází vždy jen, když něco potřebuje, a že o grácie če- 
kající pranic se neinteresuje. 

Ale obavy jeho byly naprosto nepodstatné. Takový 
nadějník, jako pan Artur, vítán je vždy, i tenkráte, kdy 
v šanc se staví vlastní důjtojenství. 

Není tudíž divu, že í tenkráte uvítal starý pán 
mladého seladona jako nejdůvěrnějšího a nejrozmilejšího 
přltelička. 

32 
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^Tedy přece!" zvolal správní rada všecek rozradost- 
něn na avítanoa, odkládaje omooDěnoa dýmka a probí- 
raje se hostem mrakem sedajícího se kouře a s oběma 
rukama jako by na obejmuti vztaženýma k příchozímu 
hosti. »Tedy přece I" 

Pan Artur, proraziv stejné čiperné mračna dýmu 
a potřásaje srdečně pravicí blaženého tatíka, prohlásil 
zchytrale, že přichází s uctivým dotazem, nebylo* li by jim, 
rodině velectěného pana rady, libo podniknouti s ním 
dnes malý odpolední výlet do zelena. Zeleno venku ještě 
nebylo, sotva že sníh zmizel, ale na tom nezáleží. „Do- 
volíte-li, přijedu si pro vaši vzácnou společnost." 

Ferina I Přicházel zchytra. 

Správní rada b}l všecek u vytržení, ani nevěděl, 
kterak odpověděti. Na slovo zmohl se teprv po chvíli. 
Jakkoli měl ten den nesmírně důležité sezení a také po- 
časí se mu nezdálo právě nejpříznivější, projevil ochotu 
nepodléhající ani nejmenší pochybnosti. 

„Výborně I** vece, „výborné, bez toho jsme už dávno 
nebyli v zeleném. Děvčata budou míti ohromnou radost, 
z\láště, když je bude takový rytíř. ..'* 

„Ó prosím, na mé straně bude radost největší ..." 

.Nuže ujednáno! Pojedeme I** 

, Dovolím si tedy přijeti udeřením třetí hodiny!*' 

„Sláva l'- 

„Téším se tedy srdečně I*" 

„Těšíme se!" 

„Tedy na určíto o třetí I" 

„Na určito!" 

Po té stiskli si ruce a rozloučili se rychle. Oba měli 
na kvap, blížilaf se již hodina polední. 

Ó, ten pan Artur! 

Pan správní rada odhodil péro, odvolal nesmírně 
dňležité sezení (jednalo se o jakousi disciplinárku) a 
v pravém smyslu toho slova letěl domů. Tam doraziv 
téměř bez dechu a rozevřev dvéře, volal hned na prahu : 

^Holky, strojte se! Pojedeme s panem Arturem na 
výlet." 



Trvalo hodnou chvíli, než rodina správního rady 
vzpamatovala se z ohromujícího překvapení, které na né 
byl tatíček vítězně hodil. 

Jeden z nejbohatších synků pražských, seladon zvuč- 
ného jména a vítěz mezi vítězi ... on hledá styk s rado- 
vými princeznami. Oj, oj! 

Ale nezbývalo mnoho času ku plýtvaní drahocen- 
nými chvilkami, jichžto beztoho bylo poskrovnu pro zri- 
zení nepředvídané toiletty až čtyř dam. Projektovaný 
výlet rázem hanebně zvrátil obvyklý denní pořádek. Ku- 
chařka místo aby dopražíla jíšku, rousila lítat po všeli- 
jakých drobnostech. To, to a to. A když se Anna vrátila, 
vzpomněly si ještě na to a na to. 

Rozumí se, že pan správní rada zároveň se svou 

' rodinou ne-li úplně, tedy alespoň na pólo oželeli k vůli 

výletu oběd. .Naházeli* to do sebe jen tik, stojíce a 

přebíhajíce mezi rozevřenými skříněmi a prádelníky. Shon 

a schvat neslýchaný! 

I Ale čeho nepodstupuje člověk k vůli . . . 

Dvacet minut před určenou hodinou třetí byly tri ra- 
dovy grácie vystrojeny, vyšperkovány a připraveny. Velké 
dílo dokonáno v Čas! Stalo se to poprvé od mnoha let. 
neboť kdykoli se radovy dámy někam vypravovaly, vždy 
se opozdovaly a nikdy nebyly hotovy. Do divadla, do 
koncertu, na návštěvy vždy přicházely pozdě, ale dnes . . . 
' všecka čest a chvála! To proto, aby si pan Artur ne- 
i myslil, ze jsou loudavé . . . 

I Z toiletty našich dam vytkneme jen jejich nové klo- 

1 bouky, které byly sice připraveny jen na jarní a spoleh- 
livé počasí, ale vzhledem k okolnosti již dnes měly vzbu 
I zovati obdiv a satišfakci. Bylo sice odvážno bráti pod 
I nevalně jasné nebe násilně improvisovaného jara z brusa 
I nové kloboučky, ale „praskni oko nebo zub**. Slušely 
I jim dobře, alespou byly o tom přesvědčeny, zvláště milost - 
slečna Gorgonie, která se chystala na pana Artura pěk- 
ným zákrojkera u krku a letně obna/.eným ramenem. 
Zakládala si na těchto raffineriích své toiletty, v) zkou- 
šela je v zrcadle. (Pokradováni ) 



Flétna a housle. 

Napsal James Lané Allen. Z angl. přel. V. S. Vetti. 



I. 



Farářova kouzelná flétna. 

%í^»a jedné z pošmourných stěn Kristova kostela 
njip^v Lexingtonu, v Kentucky, visí v začernalém, 
^"Y^c^ dřevěném rámci stará, čtverhranná deska mra- 
'^^ X morová. Jak nápis vypravuje, b\la tam tabulka 
zasazena na památku Rev. James Moorea, prvního kněze 
při jmenovaném kostele a presidenta Transylvanské uni- 
versity, jenž toto slzavé údolí opustil r. 1814 u věku 90 
let. Stojí tam ještě krátká zpráva, že to byl učený, libe- 
rální, laskavý a zbožný kněz. 

Kromě té stručné, ale nedostatečné zprávy, málo se 
dnes ví o tom důstojném pánovi. Avšak v jiných pra- 
menech dohledal jsem se o něm ještě některých zpráv. 
Tak se z nich dovídáme, že pocházel z Virginie a že do 
Lexingtonu se dostal r. 1792 — kdy Kentucky přestalo 
býti krajem Virginie, povýšeno byvši na stát. 



Přívrženci episkopální církve žili jak ve městě tak 
i v kraji, ale duch francouzské revoluce a vliv francouz- 
ské nevěreckosti takového vrchu tam nabyl, že, jak slo- 
vutný místní dějepisec, který znal skrz naskrz tamější 
společnost, aČ o mnoho let později na svět přišel, ve svých 
dějinách praví, že jednou z nejposlednějších, na kterou 
by byli pomýšleli, b}lo by bývalo vystavění a zařízení 
episkopálského kostela. 

Ale tak nesmýšlel James. Schodil všecky rákosiny a 
stopuje drahých, divokých buvolů hledal svých oveček, 
shromáždil je ve starém, rozbořeném, dřevěném domku 
vedle dnešního stavení a tam pálil do nich, — bezbran- 
ných — s kazatelny takové salvy kázání, že všickni za- 
čali žíti jako křestané. Ano, pálil do nich tak dlouho 
a tak výborně, že několik let později — ovšem za milo- 
stivého přispění nebes a za pomoci loterie s výhrami 
páčícími se na 100.000 dollarů, 974 toliko čísel nevy- 
hrávalo, — vystavěn a zařízea byl kamenný kostel, v němž 
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náš velebníček dvakrát za měsíc služby konal, a za to 
dostával 200 dollarů ročně. 

Tím však končí zprávy autbentické, dlužno toliko 
ještě poznamenati, že na universitě přednášel logiko, meta- 
fysiku, morální filosofii a konečně o literatuře. Praví se 
o něm v těch zprávách, že měl ^ pěkné způsoby". 

A přec o nejkrásnější stránce jeho povahy pomlčují 
písemné památky, a teprve když jsme nechali prach znova 
usaditi se na mrtvé dokumenty a ponořili jsme se do 
hlubin a tajů podání ústního, vystoupil před zraky na- 
šimi farář tak, jakým skutečně byl, jak žil a tyl, a ne 
jako zahrdlená a duchová bytost, tonoucí v husté mlze. 

Byl to vysoký, hubený muž, hedvábného, jasně pla- 
vého vlasu, který nosil dlouhý a sčcsaný za uši, jejichž 
horní laločky pod tíží vlasů trochu se ohýbaly, což mu 
zvláštního vzezření dodávalo a všudy a vždy všeobecnou 
pozornost budilo; hezky daleko od těch uší, jak by ne- 
chtěl býti znepokojován tím, co slyšely, vyčníval bledý, 
mírný, bezvousý obličej, jenž, jak se zdálo, nebyl nikdy 
svlažen blahodárnou rosou — potu; pod jasným teme- 
nem — čelem zářilo dvé velikých, hnědých očí, trpěli- 
vých a snivých, z pravidla do vnitř obrácených na ducha 
zaměstnávajícího se s obtížnými pojmy abstraktními ; 
v hla\ě jeho sídlil mozek jak oběžnice neustále činný. 
Byl starým mládencem jsa logikem, proto byl laskavý, 
neokusiv nikdy kalichu trpké zkušenosti; pohlížel kradt 
na ženské pohlaví z pod jemného závoje utkaného z ne- 
dostatku společenského obcování, jenž dodává každému 
s\ůdnosti; jsa starým mládencem a knihožroutem vypa- 
dal už o čtyřiceti letech staře ; nedbal své toiletty, nebot 
nosil kabát na loktech ošoupaný a na na zádech blýskavý, 
boty míval skoro vždy roztrhané, v kapse neměl jakživ 
ani centiku, protože vše rozdal ; ráno jak ráno klekal u své- 
ho tvrdého lože a modlil se, aby jeho logická mohutnost 
po celý den konala své funkce mravně a morální mohut- 
nost zase aby konala úkony své logicky, by všecky funkce 
ostatních jeho schopností a mohutností sprovázela milost 
nebes, aby v ničem nepřekročily logických a mravních 
hranic, večer pak znovu poklekal, aby Boha odprosil, 
že přes ranní modlitbu jedna nebo více z těch mohut- 
ností, — znal a jmenoval je důvěrně jménem, vždyt byl 
metafysikem, — přece pobloudily způsobem hanebným, 
hrozným a neuvěřitelným; slovem byl to muž plachý a 
skromný, přívětivý, laskavý, bojácný, rozhodný, zapomět- 
livý, úzkostlivý, výstřední, prudký, smýšlející o každém 
člověkovi krom o sobě dobře; nelogický logik, chybující 
moralista, roztržitý filosof, ale lidsky mluveno, dokonalý 
člověk. 

Ale co kouzelná flétna? Ach, ano! kouzelná flétna. 

Tož tedy, pan farář měl flétnu maličkou 

a čím starším se stával a čím trpělivějšími a snivějšími 
i-iávaly se oči jeho, tím více miloval a zbožňoval svou 
přítelkyni. 

A přece, ač ji tak vroucně miloval, nebylo pamětníka, 
že by si byl pan farář na svou flétnu mezi východem a 

západem slunce zapískal ne, nikdy toho neučinil, 

toliko jednou. Ach, toho památného dne! Ale když se 
setmělo a on se domů po práci vrátil, — domů, t. j. do 
dvoupatrového domu vdovy Spurlockové; když mu vdova 
posloužila večeří, skládající se z kávy, oslazené hnědým 
cukrem, a z teplého koláče kukuřicového, někdy také ze 



studené zvěřiny se zelím; když si pak s jejím svolením 
ze stolu vzal lojovici hořící v malém mosazném svícnu, 
a když se po příkrých schodech vydrápal nahoru do svého 
bytu; když zatáhl za kožený řemínek, vstoupil, dvéře 
za sebou před celým světem uzavřel, svíčku na stolek, 
hnihami a kázáními pokrytý, postavil a pohodlné se v le- 
nošce u stolku uvelebil, — tu — Myslíte, že začal hráti? 
Ne; tu nastalo hrobové ticho. 

Tak asi půl hodinky potrvalo ono ticho. Vdova 
Spurlocková tvrdila, že pan farář věnuje tu chvíli zažití 
večeře ; než Bohu budiž žalováno ! že toho třeba nebylo, 
večeře byla dojista hned ztrávena, tak bývala tučná. 
Než potom, kdo by byl stál dole na schodech anebo 
venku pod okny poslouchal, byl by slyšel, kterak ono 
ticho bylo přerušeno. 

Z počátku vyluzoval farář z flétny hluboké, zvláštní 
tóny, podobající se těm, jaké vyluzuje dobrý a věrný 
pastýř před slunce západem na šalmaji svolávaje své roz- 
běhlé ovce. Snad tím způsobem svolával pan farář roz- 
troušené stádce svých mohutností, — z nichž některé byly 
unaveny, jiné zraněny, třetí trním rozdrásaný, čtvrté pak 
měly rouno své, které byl ráno čistě modlitbou umyl, 
pošpiněné a umazané. Ale když se byly všecky na to 
hudební vyvolávání ohlásily a svá místa zaujaly v rybách 
jeho mozku poslušné, pozorné, ač zmořené, ač chorobné, 
potom — odložil flétnu stranou, a na novo rozhostilo se 
v pokoji hrobové ticho ; ubohý myslitel zabral se ve své 
noční studium. 

Hodiny míjely. Nebylo ničeho slyšeti leda šelestění 
liaů knihy, tu rychle, tu zase zvolna obracených, a chví- 
lemi syčení vody z mokrých dřev na krbu nebo také 
slabé bubnování prstů na stole, — dlouhých prstů, je- 
jichž konečky nezdály se býti tak plnými částic krve 
jako spíše hudebních not, které netrpělivě sem a tam 
ze srdce jeho kolovaly. 

Konečně, tak k půlnoci, když svíčka počala prskati, 
přivřel farář poslední knihu prudce, vzdychl si z hluboká, 
zakryl si na okamžik rukama tvář, jak by po tichu svo- 
lával požehnání nebes na celodenní práci svou, a potom 
uchopiv flétnu a postaviv se před krb začal do opravdy 
hráti. To byla jediná krátká čistá zábava, které si dopřál. 

To nebylo více hudební svolávání mohutností, nýbrž 
loučení se s nimi. Byli byste řekli, že pískal ukolébavku 
své duši. A jaká to byla ukolébavka! Stupnice molových, 
jako stříbro jasných prostinkých melodií; patrně zvláštní 
melodie pro každou jednotlivou mohutnost jeho, jako by 
všem něco pěkného chtěl říci; když jedněm děkoval za 
způsob, kterým mu po celý den sloužily, tu ráz hry jeho 
byl nadšený a vítězoslavný, když druhých litoval, že se 
k němu nespravedlivě a krutě zachovaly, tu hra jeho 
měla nádech plačtivý a tesklivý; a když konečně provinil- 
cům všem odpouštěl, tu hra jeho sprvu drsná, trhaná, po- 
malu, pomaloučku vyznívala u vzdech lásky a pokoje plný. 

Takový byl tarářňv obyčej, co ho lidé znali; to 
byia jeho jediná náruživost a jediná slabost jeho, tu věru 
víře nepodobným se zdá býti, že pět let před svou smrtí 
náhle přestal pískati na svou flétnu a nikdy více se jí 
nedotekl. 

Než další vypravování stává se tak tajemným, že 
lépe učiníme, když na důkaz pravdy přibereme za svědky 
osoby, které vše na své vlastní oči viděly. 

(Pokrařováiii.) 



Digitized by 



Google 



192 



FEUILLETON. 



Fontána. 

^Éí^avštívil jsem dobrého přítele, umělce od kosti. 
Zastal jsem jej právě v nesmírně horlivé rozprávce s ji- 
ným přítelem, jemuž vykládal přednosti fontány, poctěné 
nedávno první cenou. Pro samou horlivost ani si mne 
nepovšimnul. 

Tedy sedl jsem si stranou a vyčkával klidně, až 
si přítel mfij ulehčí. 

Nadšení, jakým přítel Boleslav hájil své přesvěd* 
cení o uměleckých přednostech první cenou poctěné fon- 
tány — naplňovalo mne vsí chvály hodným obdivem. 
Jeho nadšení stupňovalo se každým okamžikem, až po- 
sléz proměnilo se v pravou horečku. Boleslavovi srsely 
z oka jiskry, oheň prostupoval všecku jeho tvář. Žilky 
na čele mu nabíhaly, ret chorobně se mu chvěl Celá 
jeho duše ponořovala se ve vytoužený zjev . . . krásné 
fontány. Šlo mu patrně hlavně o to, aby i posluchač 
jeho stejně pojímal i pochopoval velebné půvaby fon- 
tány, pro něž on, drahý Boleslav, tolik měl porozuměni! 
Proto hlas jeho stával se stále zvučnějším a provalovai 
se z prsou jinak slabých orkanicky. V tom okamžiku 
podobal se Boleslav proroku, jenž hájí do límoru pravdu 
a svatost . . . 

Tu však znenadání dobrý mfij přítel náhle zbled- 
nul a umlknul. Jako člověk těžce sklamaný sklopil hlavu 
a sevřel ji pevně v hrstích. S čela splývaly mu studené 
krůpěje potu. Neklidný dech dral se mu z prsou, jako 
po krutém zápasu. 

Proč, proč?! 

Inu, milého Bohuslava stihlo malé sklamáuí. Nebot 
zatím, co on se do hlubin duše i srdce rozohňoval a roz- 
něcoval pro krásy fontány, an zatím posluchač jeho — 
usnul. 

Dřímal pohodlně v pohovce, nevšímaje si planou- 
cího rozechvění uměleckého enthusiastv. 



Jak často usínají před námi lidé, když se rozpalu- 
jeme a rozněcujeme pro — krásu fontány! 

Rozumíte? E. J, 



Časopis pro průmysl chemický, v jazyku českém 

vychází již několik časopisů, věnovaných průmyslu che- 
mickému, zejména cukrovarství a pivovarstvi má svoje 
časopisy, pak lučbě všeobecné i veškerému průmyslu che- 
mickému věnovány jsou „Listy chemické", které již pat- 
náctý rok obezná mují české chemiky s pokroky vědy 
chemické, přinášejíce Zaroveň velmi cenné původní články 
o pracích a objevech českých chemiků, o ceně těchto 
svědčí nejlépe ta okolnost, že výtahy z nich bývají oti- 



štěny v cizích časopisech odborných. Zdálo se proto mno- 
hým, když počal vycházeti „Časopis pro průmysl che- 
mický*', redakcí professorů A. Bělohoabka a F. Štolby, 
že to bude zbytečná konkurence „Listů chemických^. 
Prohlédneme-li však obé dosud vyšlá čísla, musíme s po- 
těšením vysloviti uznání redaktorům a nakladateli, že se 
uvázali v podnik tak záslužný, nelekajíce se nejistého 
výsledku hmotného. 

Obě dosud vyšlá čísla obsahují četné články z růz- 
ných odborů průmyslu chemického, z lučby rozborné, 
články tyto psány jsou takovým způsobem, že jsou pří- 
stupné nejen chemikům, ale i každému, kdo si osvojil 
základní vědomosti chemické, a v tom nalézáme velikou 
přednost „Časopisu pro průmysl chemický*, a doufáme 
také, že tento časopis najde rozšíření nejen mezi che- 
miky, nýbrž i mezi českou intellisfencí vůbec; upozorňu- 
jeme zde především na články, které mohou i nechemika 
zajímati, ku př. J. Klandiho „O českých sýrech**, Fr. 
Skaláka „O střelném prachu bezdýmném", ve kterém 
popsány pokusy s jedním druhem bezdýmného prachu, 
a zároveň krátce a jasně vysvětleny přístroje, kterých se 
užívá vůbec ku zkoušení síly prachu a počáteční rych- 
losti vystřeleného náboje, dále první část článku dra. G. 
Kabrhela „O másle strojeném", ve které zajímavým způ- 
sobem podána historie strojeného másla a krátce vy- 
světlena jeho výroba. Vedle těchto nalézáme velký po- 
čet zajímavých odborných článků od Fr. Štolby, A. Bělo- 
lioubka, Fr. Faktora, Fr. Horlesa, H. Wiesnera, J. 
Srhneidra, J. Jettmara, Ant. Nydrle, J. Burdy, J. 
Štraybla. Lad. Wittocha, J. Z. Raušara a Ant. Kukly. 

Vedle toho obsahuje zmíněný časopis zprávy lite- 
rární, statistické, tržní, popisy patentů a velmi zajímavé 
zprávy osobní, ze kterých se dovídáme, jak i v daleké 
cizině čeští chemikové zjednávají čest jménu českému. 
Celý obsah i uspořádání svědčí o velmi pečlivé redakci. 

L. 

Knihy redakci „Lumíra** zaslané. 
Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 

SUrosvětské písničky a jiné písně. Napsal J. V. Sládek. 
Píseň o Frithiofovi. Přeložil J. V. Sládek. 

Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka v Praze: 

„Okamžiky.'' Básně Růženy Jesenské. 

„Šípkový keř.** Básně AI. V. Velicha. 

Dramatická díla Fr. Ad. Šuberta. IV.: „Velkostatkář. • 
Drama o třech dějstvích. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 17. 

Veškeré dopisy, tyksgicí se 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďlci adresovány: 

Casupis .Lumír*, Praha, 
Salmova ulice číbIo 9. nové. 

Listy přiJCmáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mSsfce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



In memoriam. 

(Ke dni 13. června) 



/-sou krásné daše v tomto světě žalu, 
jak bílé zářné květy jasmínové, 
vždy leskem šatí jeho tvrdou skálu 
a dýSl vůni v síle vždycky nové. 

Jím z kalichu se sladká něha prýští, 
ta mana soucitu a smilování, 
jim láska se jak těžká perla blyátí 
na lupení^ až květ se pod ní sklání. 



A žehnání jich vůně šije tichá, 
a nevědomky s nich kol rosa padá 
a hudbou snivou do srdci to dýchá, 
a svitem hvězd se na trpící skládá. 

Jest v srdcích z památky jich tolik jasu, 
Čim dále hrob jich zarůstá víc travou, 
že kdo v nich žije, chápe dobro, krásu 
i světa běli i Boha s mysli pravou. 

Jar, Vrchlický. 




Závist. 

Indická legenda. Napsal Aug, Eug, Mužik, 



\\\ kdysi chodí manželé. Byli tak chudi, ja)%o 
květ rákofei, stojícího osaměle v zákoutí posvát 

,/D-ného Gangu. Chýže jejich zrobená z barabuso- 

"" vých holí a palmového listí stála na konci ves- 
nice. Muž byl rybářem, žena tkala koberce. Jediná je- 
jich potrava byla rýže, rýže po celý život. 

Dobré bylo srdce obou lidí. Pocestný, žebrák neb 
potulný kojicník nikdy neodešel od jich prahu bez hrsti 
rýže a číše chladné vody. Zlost, svár a nenávist znali 
jen dle jména tyto dvě duse, bodné, aby Buddha ještě 
za života jejich s nimi se spojil. 

Tak doufali žíti do smrti a vejíti pak s úsměvem 
pod svatý stín pláště sladké nirvány, jež jevila se očím 
jejich v budoucnu jako tiché šero noční po klidném, spo- 
kojeném dnu. 

Ale zloba a vášeň, jež větších světců neušetřila, po 
kusila se nahrýzn i jejich srdce, jako nahryzává zlý červ 
sladké, kypré ovoce mangistann. 

Kdysi navštívil manžele ty pocestný. Vyslán prý byl 
z dálného kraje vyřídit jim, že zámožný jich příbuzný, 
o němž téměř nikdy neslýchali, zemřel, ustanoviv je dříve 
dědici svého jmění. Jmění nebylo veliké, obnášelo však 
prý přece tolik, že se mohli jím vyrovnati všem zámož 
ným sousedůn?. 

„Co si počneme, muži,** řekla žena. „Celý život zvy 
káli jsme chudobě, nyní na sklonku dnů svých máme 
se jí vzdáti a státi se bohatými!** 

„Bojím se, ženo, bohatství toho," odpověděl muž. 
„Snad jest to pouhá léčka ducha zlého. Nebylo by lépe, 



zůstati doma, žíti dále, jak jsme dosud žili, a ponechati 
dědictví chudým?" 

„Ne," pravila žena, „půjdu tam, vezmu, co se od- 
nésti dá, ostatní pak prodám a rozdám.^ 

I odešla žena s pocestným do vzdálené krajiny pro 
dědictví své. 

Jak byl muži čas, strávený v tesknostě rozloučení, 
dlouhý! Srdce jeho bylo jako zabloudilý květ lotosu, na 
nějž padnou husté větve vrby. Nenáviděl on náhlého bo- 
hatství, jež bylo příčinou odchodu ženina. 

Za několik dní žena se vrátila. Kořist její byla ne- 
patrná a nestála za námahu obtížné cesty. Pozů.stalost 
po příbuzném nebylo lze nikterak zpeněžiti. Sousedé ze- 
snulého bezpochyby spikli se proti ní, aby dědictví zů- 
stati musilo mezi nimi, a nechtěli ničeho odkoupiti. Ne- 
zbylo jí tedy nic jiného, než rozdati vše chudým a chti- 
vým a vrátiti se k manželu pouze s několika penízky. 
Jindy chudým ráda udílela, dědictví ponechala jim se 
slabým odporem v duál. A jako prostá nádoba, jed- 
nou načichlá drahou mastí, podrží již pro vždy ve 
své útrobě vůni líbeznou, tak i nitro ženy naplněno bylo 
náhle žádostí peněz a bohatství. Nad to pak koupila na 
cestě za polovic peněz vonného, kořenného betelu a ka- 
techu, aby muži svému, jenž lahůdky ty znal jen z ne- 
jasných pověstí, nahradila jeho čekání. 

Muž se však ničeho netkl. Plesal jen nad přícho- 
dem své ženy. Žena snědla tedy všecko sama, i zachtělo 
se ji nových lahůdek. Jednou jich okusivši, myslila, že 
nelze Jí bez nich žíti, i počala nenáviděti svoji rhndobn. 

33 



Digitized by 



Google 



194 



Na mysl přišel jí celý jejich dosavadní život, z něhož 
neviděla vykoupení a obratu k lepšímu nežli smrtí. 

„Má Bůh mnoho bohatství," řekla muži svému, 
^proč nedává ho i nám?" 

A palčivá závist jako zlý vítr naplnila její nitro 
I hnětla se a trápila, vadnouc jako utržená květina. 

Po nrjakém čase přišel pocestný, jenž jim byl o dě- 
dictví zprávu podal, k nim znovu. Žena stěžovala si jemu 
na své nynější trampoty a žádala ho o radu. 

^V království Maghady žije syn krále Suddhodany, 
moudrý Gautamas, pro svoji svatost a moc od Boha mu 
udělenou Buddha zvaný. Jdi k němu, on jedině ti může 
poraditi a pomoci ** 

Namítal muž mnoho proti cestě ženině. Ta však se 
přece vzchopila, a prodavši i nejnutnější věci, aby ne- 
zbytných potřeb na cestu si opatřila, rozloučila se s do- 
movem. Putovala sto dní, doprošujíc se milosrdenství 
u cizích prahů, a přišla do měata Buddhova. Vznešený 
syn králův přijal ochotně ubohou. Ona pak padSi na ko- 
lena, svěřila své tužby a hoře vznešenému sluchu věštcovu. 

„Při lotosu, na němž spočívá svět i nebe, pomoz 
mi a uděl rady," vzdychala. 

„Ženo," pravil moudrý Buddha, jat bolestí její. 
„Udělím rady a pomoci tobě. Slibuji ti bohatství nad bo 
hatství králů. Budete šťastnými a oplývajícími zlatem, ty 
i muž tvůj. Ale jen ty sama můžeš bohatství své při- 
volati." 

„Kterak?** tázala se žena chvatně. 

, Nebudeš li záviděti nikomu, snese se bohatství do 
klína tvého. Vypud závist ze srdce. Před ní uprchá bo- 
hatství nebes jako zlatý čáp před dravým jestřábem Zašij 
přání jako zrno hořčičné na úhor srdce svého. Vypleň 
plevel závisti a čekej, až se dočekáš bohaté úrody. Pra- 
cuj, jako jsi dosud pracovala, trp a miluj jako dosavad, 
dobře čin jako dosavad. Jinak ti pomoci nelze. Za deset 
let přijd ke mně a tehda povíš mi o bohatství svém," 



Dojatá a šCa«tná žena zlíbala prosté roucho posvát- 
ného syna božího a kráčela zpět k domovu, těšíc se, že 
nese si sama zlatý klíč bohatství v klíně svém. 

Navrátivši se k muži, počala znovu pracovati. Pra- 
covala nyní, dbajíc na slova světcova, trpělivě a bez re- 
ptání, 8 tichou slastí v duši. Strádala a trpěla s úsmě- 
vem na retech. Zamilovala si muže svého více nežli 
dříve a kochala jej láskou hlubokou a pokojnou jako 
mohutný proud posvátného Gangu. Potlačovala v duši 
své vše, co by v ní i v něm odpor vzbuditi mohlo. Stala se 
jcstě poslušnější a pokornější družkou jeho. Pracovala od 
rána do noci, bez přetížení a nechuti, a práce její byla 
jako jasné, teplé, požehnání rodicí slunce. Udílela nyní 
dvě hrsti rýže chudým a pocestným, a vracela se domů 
ráda z dalekých polí, aby přinesla žíznivému nápoje. 
A přistihla- li se přece, byt jen na mžik při závisti a ne- 
přejícnosti, kála se dlouho postem a udílením almužen. 
Sama hladověla, chodila bosá a polonahá, krmíc jako 
pták pelikán cizí bytosti vlastní krví svou. A při tom 
čekala a doufala stále . . . Život její byl plu květů lo- 
losu i hvězd nebeských. 

Jako v sněni minulo deset let. 

Oba manželé zcstarali. Schýlili se zvolna ke hrobu. 
Dříve však, dle slibu svého, vstala žena ještě naposled, 
a putovala k svatému Buddhoví. Šla nyní dvě stě dní. 
Nohy její byly vratké, ale srdce plné štěstí a vděčnosti. 

Vešla k Buddhovi. Moudrý světec hned ji poznal. 
Pohlédl na ni s úsměvem. 

Žena padla na kolena. 

„Nyní jsem poznala moudrost a svatost tvoji, ve- 
liký Buddho,** zvolala. „K čemu mi bohatství světa? 
Nezávidím nikomu, a v tom jest bohatství moje. Nemám 
touhy po zlatě, nemám tudíž ani žele z nedostatku jeho. 
Jsem bohatá tím nad všecky. Slova tvoje se vyplnila — 
díky tobě, moudrý, dobrý, svatý Buddho!" 

A vstávši vracela se k domovu, aby tam umřela 
tiše s mužem svým. 



Sursum corda! 



Motiv biblický. Od Otakara Červinky 

rtjlf' i minul blouznivého mládí Čas. 

Čas probudit se z neplodného snění!" 

Zní z lána temných věků věšti hlas, 

jak do skal bije moře věčna hřměni: 

„Jen práci usilovnou vŠo se změní. 

Pryč 8 chabým smutkem ! Nechval slavné doby, 

kdo nemáš silu k jejich obrozeni. 

Co se slávou, již v lůně skryly hroby? 

Vždyť vítěze jen zelený vždy vavřín zdobí." 



„Nuž ruce k dílu: všude volá vás! 

A velcí buďte vírou, láskou svatou," 

zní z lůna temných věků věští hlas, 

„tou vírou v dobro, v lidstva spásu zlatou, 

kdy zdrtí draka bídy mocnou patou 

přec jednou soucit, láska všemohoucí. 

Sbírejte s duší hněv a závist klatou, 

tmu plašte z duší světlem pravdy skvoucí, 

by v činech svých jste vzali život nehynoucí.' 



„Nuž ruce k dílu, všude volá vás! 

Již spojte ruce v nerozbomém kruhu!" 

Zni z lůna temných věků věští hlas: 

„A paže k paži, srdce k srdci druhu! 

Tak stňjte pevně soudruh při soudruhu 

a spějte v pomoc mu, kdy v boji klesá; 

tak vykouzlíte zase Štěstí duhu 

nad národem, že Širá vlast tím zplesá, 

kdy vstoupí vozu slávy hřmící na kolesa!" 



„Tak mnoho bídy všude kolem nás! 

Dědičná rozorána dosud role," 

zní z lůna temných věků věští hlas. 

„Nuž přilož každý k rádlu ruce holé 

a nedbej na pot, krev, ni na mozole, 

k úpadu pracuj, pokud čas je k tomu, 

nech vnuk má aspoň žeň na Štěstí stole 

a odpočine klidně v pevném domu, 

než přijde potopa a soud za bouře hromů!" 
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Pro společnost. 

Novellístické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 

(Pokrařovftni.) 



Q ^^J P když tak již byly připraveny, popřály si také 

Jl ^iBg rozjímati trocha o tom, na kterou z nich si 

^l|r^ vlastně asi myslí pan Artur. To ovšem byla 

^^^ Y záhada kterou by na ten čas ani Hospodin na 

nebesích nemohl zodpovídati. 

Mezitím bolestně se vrtěla Kamila, která utáhla se 
tak, že sotva dýchala a se vzdechem zraky své ke Kristu 
ukřižovanému obracela. Ale popustit si korset — ne a 
ne. Třetí zas víla velkou měla trýzeň v malé botce, tak 
že jen s velkým přemáháním udržovala se v rovnováze. 
Ubohé nožky! Milosrdně lidstvo, lituj takové živůtky a 
nožky, ale ne těch, jimž náležejí. Pnn tatínek v zásadě 
nesouhlasil s takovými a podobnými opatřeními, měl své 
náhledy, leč neprorazil jimi nikdy. Doma vliv jeho kle- 
sal vůbec až na nullu. Matinka pak, kdysi vydatný sloup 
mody přes nuzné poměry rodinné, byla toho mínění, že 
děvče, chce-li se líbiti, musí přinášeti malé oběti. Proto 
pomáhala své dceři utahovat ži\ůtek až do zarudnutí a 
nestrpěla obuvníka, který dělal botky dle velikosti noh. 

Udeřila hodina třetí. Pozor! Uplynula jedna minuta 
skládající se z ukrutně dlouhých šedesáte vteřin, uply- 
nula druhá nekonečná minuta, třetí . . . čtvrtá . . . pan 
Artur nebyl tu ještě! 

Nepokoj čekajících zmáhal se hrozivě. 

Konečně když doplížiia se minuta pátá po hodině 
třetí, zahrčel před domem povoz. 

Pozor ! 

To byl on! 

Skutečně! Pro panstvo přijel pan Artur s landau- 
rem číslo 86 , o němžto znatelé pražského povoznictví 
dubře vědí, že je nejprostrannějším mezi svými soudruhy. 

Uprostřed tisícerých líbezností, sladkostí, rozmilostí 
a usmívavostí sedlo panstvo do povozu. Pět osob je sice 
na jeden landauer trochu mnoho, pan Artur nebyl při- 
vyklý na takové slanečkové expedice, ale v tomto kolossál- 
ním landauru sméstnalo se pět osob ku podivu šťastně. 
Mezi utáhnutými živůtky slečny Eulalie a Idy vznikla 
ellipsa tak vydatná, že by zrovna ještě byla stačila na 
pohostinné místo pro officiala správního rady, pana Pravo- 
slava Drobného, který ve vší poníženosti uctivě osmělil se 
zraky své zamilovaně obraceti ke slečně. Rozumí se, že od- 
vážnost tato odmítala se aristokratickým zvedáním nosíčku. 

Leč k věci. 

V prvním okamžiku bylo panu Arturovi zápasiti se 
dvěma překvapeními, která vyvolala jeho umíněná a dle 
všeho dobře uvážená opatření. První bylo, že landauer 
byl uzavřen, druhé, že jeli opačným směrem Stromovky 
Jeli totiž někam, kde dávají lišky dobrou noc. Pan Artur 
namítal, že v Praze padají saze, což by mohlo uškoditi 
překrásným kloboučkům, a že zvolil Škvrňany, poněvadž 
tam není tak škrobeně, jako ve Stromovce. Dámám sice 
nebylo vhod ani jedno, ani druhé, poněvadž toužily uká- 
zati Pražákům své kloboučky i společníka a poněvadž vedle 
toho jedinou Stromovku považovaly za přiměřeně nóbl, ale 
nedaly nechut svou zřejmě na jevo. Proč pan Artur dal 
landaura zavříti a proč nespěchal do Stromovky na zraky 
zvědavců — o tom měl vědomost nejlepší on. Jinak ubíhala 



jízda do Škvrňan roztomile a rychle. Pan Artur bavil 
konve dámy, jako by měl úmysl vésti k oltáři všecky 
i s maminkou. V takových věcech vyznal se prakticky vý- 
tečně. Za branou rozevřely landaura a již ovládal celou 
společnost rozmar co nejlepší. Když pak dojeli do Škvrňan, 
objevili tam nedostatek elegantní restaurace, také holé 
vápencové stráně nevzbuzovaly romantické nadšení, ale při- 
jali s dobrou myslí za vděk, co jim právě skytala tato píď 
českého království. Posléze si dokonce libovali v čistě 
veském, ničím nesevřeném ovzduší a chválili plán páně 
Arturův. To ovšem jen k vůli harmonii! 

Dámy pak pily kávu, pověstnou bryndu škvrňan- 
skon, a pánové zapíjeli požitky tohoto rozkošného výletu 
hanebným ohrožovatelem dobré pověsti vlasteneckého pi- 
vovarnictví. Místo koroptví přikusovali zmáčknutého sy- 
rečkového netvora. Byla to trpká zkouška pro pana 
Artura — ale vydržel — usqiic od finem. 

Pak si povídali a všelijak se bavili. Chválili čistost 
vzduchu a polohu strání, rozplývali se poetickým pojímá- 
ním šeredné kozy a konečně prováděly slečny okázalé 
něžnosti na umazaném dítěti místního hlídače. Vše to 
bylo náramně idyllické a poetické . . . jak ^^e na líbezné 
slečinky patří. A což teprv, když přes cestu maní běžela 
vypelichaná, zlým kohoutem strašně zřízená slepice. Tu 
propukly něžné slečinky ve výbuch tak dojemné tklivosti, 
že pan Artur nejraději by byl . . . utekl. 

Hojnost podobných kratochvílí uspíšil jim čas ná- 
vratu. Pozorovali sice, že pan Artur má něco za luhem, 
domnívali se, že má něco na srdci, ale on . . . jako dobře 
vychovaný synek . . . zachovával onu mládí zdobící skrom 
nost, která nepřipouští vpadnouti hned s celým svým 
krámem do vrat zplna otevřených. 

Bud jak buď, tolik jest jisto, že průběh výletu 
svrchovaně uspokojoval rodinu pana správního rady. Na 
uspokojení toto neměly vliv ani některé nehody, o nichžto 
se ještě zmíníme a z nichž byla zajisté nejbolestnější, že 
na nové kloboučky padla hanebná prška zrovna v oka- 
mžiku, kdy společnost podnikla mnlou vycházku do tak 
zvaného lesa. 

Tak jak odjeli, tak zase přijeli. Praha skvěla se 
již v záři tisícerých světel, rozlévajíc rudé reflexe po 
dalekém obzoru. Ve bráně, na čáře potravní daně ohlá- 
sili žertovně, že vezou do města jen spoustu veselého roz- 
maru, který, zdá se, nebylo ani možná spoutati. I na uli- 
cích pražských vyznívalo ještě z kočáru laškováni a smích. 

Ale na světě má vše konec, také jej měla tato 
výprava. 

Dříve však, než povoz zastavil se před domovem, 
umluvil si pan Artur se správním radou, že půjdou spolu 
ještě na sklenku vína. Paní radová svolila k tomu jen 
vzhledem k té okolnosti, že doma nezůstavila žádných roz- 
kazů co do večeře. „Jinak musil byste povečeřet u nás." 

Pan Artur byl srdečně povdcčen, že paní správní 
radová neučinila žádných rozkazů . . . 

Pak rozloučivše se co nejsrdečněji a přislibujíce si 
na vzájem brzy zas podobné potěšení rozešli se. Dámy 
i spěchaly domů, pánové do vinárny. 
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Oddechli si všickni, nejvíce snad dámy, jichž údělem 
bylo očekávati trpělivé otcův návrat s kýženými zprá- 
vami, co rozroílý pan Artur ještě mluvil a na co narážel. 

V prvním však okamžiku zaměstnávaly je věci na- 
léhavější. Slečna Eulalie překročivši prahy domova horeč- 
ným machem popustila si živůtek, jenž uvolněn, podleh- 
nul prfivalu stísněného těla. Lapala dech jako znovu 
zrozená. Beztoho bylo s podivením, že cestou několikráte 
neomdlela. Slečna Ida současné zbavovala se tyranských 
botek, svírajíc bolestně rty, a také Gorgonie neměla již 
příčiny tajiti, že pikantním výkrojkem nafoukalo jí na 
prsa tolik studeného větříku, že odvrácení notného ka- 
taru bylo by pouhým zázrakem. Při tom tulila vychladlá 
ramena pod matčin plášC. 

Inu, tak to bývá. 

A tři zmoklé kloboučky, jako smutné trofeje po- 
chybného konce vítězství, ležely zbědované na stole. 

Zatím seděli spřátelení pánové již ve vinárně a 
rozmlouvali dftvěrně. Pan Artur nechtěje se přenáhliti, 
vyčkal pro svfij úmysl vhodné chvíle. 

„Ale že si vzpomínám!" vece z čistá jasná pan 
Artur, jako by jen náhodou připadal na věc, o které 
právě chtěl mluviti a která přece byla příčinou jeho 
dnešních celodenních obětí a oklik. ,,Že si vzpomínám. 
Dovídám se, že panu Hradskému v Dalmácii nesvědčí. 
Jižní úpaly a snad také stesk po vzdálené vlasti mají 
prý zhoubný vliv na jeho zdraví." 

„No no no!" namítal správní rada, nepřivyklý bráti 
v úvahu, co podřízeným úředníkům svědčí neb nesvědčí. 
„Úřad jest úřad. Naše instituce není zdravotní obstara- 
vatelnou." 

„Ovsem," vece zase pan Artur, „ale znepokojují 
mne zprávy docházející o panu Hradském z Dalmácie.^ 

„Proč?" 

„lnu víte, pane správní rado, byl jsem tak trochu 
příčinou, že tam hy\ proti své vůli přesazen. Nechtěl 
bych tedy ... * 

„Snad...* 

„Ano nechtěl bych, vlastně chtěl bych míti čisté 
svědomí." 

„V jakém ohledu? Nepochopuji vaši starostlivost 
o člověka, kterýž ani neví, jakého má příznivce . . ." 

„Chtěl bych se ohraditi proti výčitce, která by mne 
jistě stihla, kdyby pan Hradský v Dalmácii vážně ochu- 
ravěl, neb dokonce . . . zemřel . . ." 

„Ale, ale... co vás to napadá! Vždyt byl přesa- 
zen z moci úřadu ..." 

„Ale na mou přímluvu mohl bych říci následkem 
mého naléhání, proti němuž ve zlé předtuše se vzpíral...*^ 

„Nikdo o tom neví. Sám jste si žádal, aby inter- 
vence vaše zůstala v tajnosti. *" 

„Ovšem," pokračoval zchytrale pan Artur, „přes 
to vsak přál bych si k vůli ukonejšení vlastního svě- 
domí, aby Hradský byl zas přesazen zpét do Prahy! 
Člověk nikdy neví, co se může státi." 

Pan Artur vypověděl přání své tak důtklivě a zá- 
roveň 8 projevem tak ohromné spousty svědomitosti, že 
správní rada, který nebral věc z počátku příliš vážně, 
počal se domýšleti, že by se povoláním Hradského zpět 
do Prahy skutečně zase mohl zavděčiti. A poměry byly 
takové, že rada na ten čas nic nechtěl odříci, zvláště 



věci takové, které konec konců nežádaly větších obětí, 
než pouhé škrtnutí pérem. 

„Inu, milý příteli, přejete-li si, tedy jej povoláme 
zpět!" 

„Byl bych vám nesmírně za to povděčen. Chci býti 
cist všech výčitek!" 

„Dobrá!' dodal žoviálně rada. Vytáhnuv t kapsy 
záznamní knížku, vepsal na prázdný list: „Zdeněk Hrad- 
ský, povolat zpět do Prahy!" 

^R<ičte, pane správní rado, dodat ještě ,hned*.** 

„Hned? Tedy hned." 

Tím byla věc skorém již vyřízena. 

Pan Artur zajásal a potřásal vděčně radovou rukou. 

„Prosím, prosím!** 

Pak 8i ještě připíjeli, důvěrné rozmlouvali a na 
vzájem přízní se uštédřovali. 

Panu Arturovi se domů ani nechtělo — tak byl 
rád, že pan Hradský bude zase zpět do Prahy povolán, 
jehož přítomnost zdála se mu býti nyní velice výhodná. 
Laskavý čtenář se asi domýšlí, jaké myšlénky jej vedly 
k této nevšední a něžné péči. Domýšlí se čtenář, ale ani 
potuchy neměli radovic. Nepochybovali, že jeden z nej- 
znamenitějších seladonů pražských na ten čas o ničem 
jiném nepřemýšlí, než o jejich gráciích. 

Ale o které jmenovitě, o které zvláště? Či o té, 
která nesla na oltář milosti pikantní výkrojek, neb o té, 
která se barbarsky utahovala, neb snad dokonce o té, 
jejíž nožka velká muka toho dne podstoupila? To zů 
stávalo ovšem nerozluštitelnou hádankou. Neproniknul jí 
do té chvíle ani Bůh na nebesích. — 

Hodně pozdě v noci přišel pan správní rada domů. 
Proti obyčeji očekávala příchod jeho celá rodina. Bděla 
netrpělivě, aby dověděla se, co ještě spolu hovořili, jaké 
„on" činil narážky. 

Rozumíme. 

Správní rada zastal ovšem své věrné milé v nedbal • 
kách málo podobných odpolednímu vystrojení. Gorgonie 
kašlala, Ida každou chvíli sáhala si na otlačenou nohu, 
jen Eulalie libovala si z volného oddycháni. Paní máti 
jen stěží udržovala zesivélon hlavu nad stolem. 

Referát o pobytu ve vinárně nebyl sice protkán 
sensačními zprávami, alespoň ne takovými, jaké toužebně 
očekávaly radovic dámy, ale vyzněly přec uspokojením a 
chválou. 

„Nejvíce mne těší,* vece svlékající se rada, „že pan 
Artur projevuje dobré srdce. Pravím vám, zlaté srdce ! 
Kdybyste jej byly slyšely, kterak se přimlouval za Hrad- 
ského, kterak o dobro jeho pečuje, řekly byste, že má 
pan Artur nejlepší srdce na světě." 

„No, ale musíš mu vyhověti . . . Víš, že v životě dě- 
lají malé úslužnosti velké přátelství," namanula z pólo- 
snu se probouzející paní máti. 

^I to( se rozumí, povolám jej zpět telegraficky ! 
A nejvíce se mně také líbí, že pan Artur vždy naléhavě 
žádá, aby o jeho šlechetné péči a přímluvě nikdo se ne- 
davídal. Každý jeho šlechetný skutek má zůstati v taj- 
nosti." 

Dámy přijaly zprávu o šlechetnoti nádavkem na 
vědomí. 

A tak skončil se den i výlet, který způsobem i prů- 
chodem svým nebyl ani prvním ani posledním ve všed- 
ních dčjiuáťh lidské tragikomiky ! (Pokrařováni ) 
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Znělky Josefa Kachare. 



Večerní klekání. 

.^^o denni ťinavé, po všedním žití shonn 
rád za město jdu do polí, načerpat nových sil — 
Rvét Hvlačce zavřel kalich svAj skřivánéí dozněl trii 
a vše kol mne již tichne, — don je dávno v aklonu. 

Tu v tichou večerní šeř klekání slyš zvonn: — 
V ten jeho klidný, k srdci mluvící zvuk jak by hIíI 
vše svatá ponětí, vše kouzlo drahých v žirí chvil, 
a já div ve vzpomínkách blahých neutonu . . . 

Tam nachýž myslím z mládí; — zbožně hlavu chýle, 
hoch šťastný, stál jsem před ní večerní té chvíle 
a k vroucí modlitbě jsem spjal své ruce bílé. 

Pak celou, čistou mysl dětskou vtisk' jsem v svatý křiž. 

To vše mi vzala léta. Na hlavě své žití tíž, 

s tím srdcem dětským nepomodlím se snad nikdy již. 



Odkaz budoucnu. 

^ri^ýs hrozný stín zří lidstvo na obzoru stát 
a tuší, že cos k velkému se chystá ději, 
jenž přívalem sil hrozí vymknout ze veřejí 
a na hromadu zvrátit celý světa řád. 

To za uctění, právo jmou se pozvedat 

mozolné ruce, jež se tvrdou prací chvějí 

Teď povinnost má srdce, ve hrozícím reji 
s výsostí ducha lidského se na stráž dát. 

V tom srdci mocných, skutém z kovň, vzněť se cit, 
a duch ten slepé davy zadrž nad propastí 
a ze svéta^ kam tíhnou, v ráj veď užŠi vlasti. 

O duchu, temno lidských cest hleď osvětlit* 
zřím, krvavá jak záře cdým svěřem letí — 
ne Bůh tvňj v tobě, duchu, zmar t^ triumf světí. 



Věčnost poesie. 

J^Iřlu slyším nářek stálý a tvrzení smělé, 
že poesie zvolna pomíjí již sláva — 
však nikdo tomu vážně víry nepřidává, 
leč lidská mysl pustá, duše ošumělé. 

Lesk, jméno, paměť věčnou do kolébky stele 
všem věkům, lidstvu poesie usměvavá, 
a dokud v jednom srdci proudit bude krve láva, 
vždy poesii uctí jako Spasitele. 

Řím, Hellas, — ne válečných činů paraěf mroucí 

zapsala písmem zlatým na naše až věky, 

leč poesie zeleň skvělá, kolem nich se pnoucí. 

Tak věčně pokralují poesie vděky . . . 

Ba celý svět nž kdysi rozpadne se v rumy, 

dech její kol nich ještě opřede své dumy. 



S j a r e m. 

X^^a jednu myslím upomínku, 

najeden modrý myslím květ: 

ta vzpomínka můj celý svět, 

ten květ mám v knize v zvadlém vínku. 

Kol oken jaro Šlo a v síňku 
se zadíval mi jeho hled; 
já viděl v něm se vonně chvět 
můj modrý květ i upomínku 

A za jarem jsem vyšel ven: 
hic, v oba sny mé zádumčivé 
prut Šeříku je obalen . . . 

Kdys na hrobě mém jaro snivé, 

vím, rozpučí, až přijde zpět, 

v tu vzpomínku, v ten niodrý kvC-t 



Šum lesa. 



Jfe\ozkoši svatá, nad moji když hlavou šumí les! — 
Co zvuků tajemných! — Jak zkazky z kouzelného kraje 
to táhlou hudbou kolem ve vrcholcích stromů hraje 
a se srdcem mým mizí někde v modru u nebes. 



Zas zahučí to blíž jak tisícerých zvuků ples: 
skal ozvuk, bystřin proud, zpěv ptactva v šumotu tom vlaje* 
pak jemňounce to hrá, jak les když pohádky své tkaje 
v mech na pažit, kde zamyšlen své zvonky kloní vře-*. 



Čar lesa tisíc v konejšivé splývá ševelení: 
třpyt paprsků, dech vůně a motýlích křídel van, 
jas barev veselých i sosen stesk a zamračení 

Ó mocná, přeta jemná hudbo lesních ze varhan! 

V tvé symfonii pohádková lesa duŠe snivá 

8 níou duší v modlitbu a v nerozlučný souzvuk splývá 
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Flétna a housle. 

Napsal James Lané Allen. Z angl. přel. F. 8, Vetti. 
(Pokrařování.) 



II. 



I^^aždého starého mládence potají střeží nějaká žen- 
gj^ská. Našeho faráře střežilo jich několik. Jcdnoa 
^z nich byla vdova Spurlocková, osftbka příjemné 
■>tváře a zdravé postavy, — již vinila vdova Bab- 
cocková, která žila na druhém konci města, že má silné 
„spadino*' na svého stravníka. Pomluva ta však ne ouvisi 
ani za mák s faktem, že vdova Spurlocková užila ostří 
svého nože ku zvětšení otvoru, kterým kožený řemínok 
probíhal, jedině z té příčiny, aby nájemníkovi svému 
opatřila lepší — ventilaci. Otvor ventilační měl veliko t 
jednoho z jejích nevinných očí. 

Druhou ženou byla churavá, všecka ochromlá stírá 
panna, jménem Arsena Furnaceová, která žila sama jedna 
naproti v domě a jejíž ložnice se nalézala v druhém 
patře v úrovni a ložnicí farářovou. Žijíc v přátelství 
s vdovou Spurlockovou namluvila jí, že farářfiv pokoj 
jest slabě osvětlen, kdyžtě obyvatel její tak přílišně oči 
své namáhá, že by tudíž záclony z červeného kartounu 
z jeho okna měly býti sňaty. Sama pak jednajíc a spra- 
vujíc se touže zásadou pověsila, — nechtějíc míti tolik 
světla, protože očí svých méně namáhala, — na své okno 
vybledlou záclonu, skrze niž jediné z vnitřku viděti bylo. 
Tak tedy ty dvě zbožné, svědomité duše se spolčily, aby 
pana faráře, aniž toho pozoroval, dostatečným světlem 
a dostatečným, čerstvým vzduchem opatřily. V pátek 
v noci, tedy dne 31. srpna r. 1809, — nebot to bylo 
přesné datum, — prskal farář jako obyčejně na svou 
flétnu, protože obě ženy, dole pohromadě sedíce, zecli 
jasně ho slyšely. Bylo to něco neobyčejného, že byly obé 
tak pozdě do noci vzhftru, než onoho dne byl tah lote- 
rie, i držely ted v rukou své losy a ulevovaly svému 
zklamání, že ničeho nevyhrály. K pftlnoci zalétly k nim 
dolil z farářova bytu čisté zvuky flétny. 

„Myslím, že bude pískati ty staré písničky, pokud 
v něm trochu jen dechu bude. Přála bych si, by se na- 
učil nějakým novým kouskům," pravila stařena, vyndá- 
vajíc z úst dýmku a pohlížejíc pátravě na svou družku. 

„Mohl by něco lepšího dělat v této hodině, nežli pí- 
skati na flétnu," odpověděla vdova vzdychnuvši si hlasitě. 

Pomalu, pomaloučku sláblo pískání, znamení, že fa- 
rář co neviděti na lože se odebere. Tu dala Arsena své 
přítelkyni dobrou noc a přešedsi ulici zaměřila rovnou 
cestou k svému na ulici hledícímu a zastřenému oknu. 
Ano, byl tam; dlouhé nohy maje nataženy ku krbu, 
hlavu trochu na stranu nakloněnou, flétnu poiud u rtfi. 
Prskající svíčka vrhala blikavé své světlo na jeho bledou, 
unavenou tvář, na níž v tom okamžiku pohrával úsměv. 
Patrně hrál oné noci jako jindy; Arsena nasytivši se 
pohledu odvrátila se od okna a šla si lehnout. 

Několik minut potom přiložila vdova Spurlocková 
jedno oko k ventilačnímu otvoru, chtějíc se přesvědčiti, 
nehrozi-Ii snad nebezpečí, že by nějaký oharek s krbu 
mohl spadnouti a farářovo lože zapáliti, než rozpome- 
nuvši se náhle, že jest měsíc srpen a že tudíž ni krbu 



I ohně není, rozhlédla se pokojem, není-li snad třeba sví<^ky 
i očistiti. Ale spatřivši faráře právě kabát se sebe svlékati, 
odtrhla oko od otvoru a seběhla rychle po schodech 
dolfi, při tom si však tak hlasně vzdychla, že by to f irář 
byl musil slyšeti, kdyby jeho mohutnost vnímavá nebyla 
dávno ukolébána bývala do spánku. 

Tak asi o třetí hodině odpolední následujícího dne, 
ana Arsena právě kuchyň zametala, donikly k jejím uším 
, zvuky, jež ji tak překvapily, že chvíli stála jako přiko- 
vána na jednom místě, držíc pometlo ve vzduchu. To farář 
] hrál, — hrál ve tri hodiny odpoledne I — a hrál, — znovu 
a znovu napínala uši, by se přesvědčila, že jí sluch ne- 
I klame, — hrál Virginskou skočnou. Ale nevěříc posnd 
' uším svým odkvapila k oknu a vyhlédla jím přes ulici. 
V tom okamžiku vdova Spurlocková, podobně rozčilená, 
vyběhla před dům a vzhlédla chvatně k oknu Arseny. 
I Stařena prostrčila otvorem v záclonách vyzáblou ruka a 
I začala významně kývati na vdovu Spurlockovou. Okamžik 
I na to stály obé ženy těsně u sebe a pozorovaly tu ne- 
I obyčejnou věc. 

I Jakás tajemná změna udála se s farářem a s da- 

I chem jeho hudební schopnosti. Seděl rovně ve své le- 
; nosce, vypadal o deset let mladší, celá postava jeho byla 
oživena, nohama dával si takt a to tak hlasitě, že to až 
přes ulici slyšeti bylo, na tvářích mu kvetly r&žičky, 
hlavou klátil sem a tam jako lod, kterou bouře zmítá, 
a jeho obvykle snivé, trpělivé oči pohlížely přes tu chvíli 
s výrazem sentimentálnosti ke stropu. A jak tu Virgin- 
skou písničku pískal! Ne jednou, nýbrž opět a opět, a 
rychleji a rychleji, až se zdálo, že hudební noty do krve 
mu vjely a do skoku ji rozproudily. A když dohrál tn 
písničku, v}nal z kapsy šátek, utřel si jím rty, a vzav 
na sebe vážnější tvářnost spustil jinou. A jak ji zase 
hrál! A když byl s tím kouskem hotov, začal třetí! Dva 
kluci, černoši, kteří nesli tam tou ulici kolovrátek, po- 
stavili jej na zem a jali se poslouchati, potom však za- 
chváceni nakažlivostí hudby, dali se do tance. Tu vdova 
Spurlocková, byvši zachvácena touže nákazou, dala se 
také do tance, i točila se prostřed pokoje, až jí z vlasů 
vypadl hřeben, a — mhm! — jeden z jejích copů na zem 
se svezl. Tu spuitil farář „Rybářův roh", a vdova davši 
se unésti svou sympathií — proti vůli — začala zpívati. 
„Jest očarován,** pravila stará Arsena, hrůzou se 
všecka chvěj»c. 

„Kým?" vykřikla popuzena vdova Spurlocková, po- 
loživši svou pádnou ruku na Arsenino rameno. 

„Svou flétnou,** v odvet dala Arsena ještě více po- 
lekána. 

Konečně farář jako posedlý vyskočil ze své leuošky, 
položil flétnu na stůl a zmizel v tmavém koutě pokoje. 
Tam v tom koutě měl pečiivé uzamknutý, mosaznými 
cvoky pobitý kufr, nad nímž viselo zrcadlo. Téměř čtvrt 
hodiny čekaly obě ženy na jeho opětné se objevení; aj, 
konečně přece vystoupil, ale ne v starých svých šatech, 
nýbrž maje na sobě plesový šat Virginského gentlemana 
z doby snad jeho dědečka: v nohavicích jen až po ko- 
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léna sáhajících, v hedvábných punčochách, v nízkých 
střevících se střibrnými přezkami, s krajkami o rokávfi, 
s krajkami kolem krku a dolů až na prsa. Aby toiletta 
úplná byla, spjal si své dioahé vlasy modrou stuhou. 
Vzdušně a galantně přistoupiv ke stolku vzal flétnu a 
začal pí>katí a při tom tančiti minuet, kroutě se a pro- 
plétaje, postupuje hned v před hned zas ustupuje na 
zad, jak by s dámou tančil. 

„Kdo by to byl v něm hledal?" pravila Arsena, 
jejíž strachy ustoupily podivení. 

„Já!" odpověděla vdova. 

Když byl farář v nejlepším, pozornost obou žen 
byla od něho odvrácena zvláštním zpftsobem. Chudobný 
hoch belhající se o berle objevil se v ulici a rychle, ač 
nesměle, hnal k domu vdovy Spurlockové. U dveří na 
okamžik stanul, jako by vysílen, ale konečně zaklepal. 
Poněvadž nikdo neodpovídal, zaklepal po druhé silněji. 

,Pst!" zavolala na něho vdova přitlumeným hlasem 
skulinou v záclonách. „Co bys rád, Davide?" 

Hoch se na patě otočil a pohlédl vzhůru s tváří 
studem se rdící. „Rád bych mluvil s p. farářem," od- 
větil jedva slyšitelným hlasem. 

„Pan farář není doma," odsekla krátce vdova. , Ode- 
šel někam ven — studovat kázání.^ A spustila záclonu. 

Výraz zoufalství objevil se na tváři chlapcově, a na 
okamžik, v slabosti tělesné, sedl si na domovní práh, 
po chvíli však vstal a pryč se odbelhal. 

Ženy si ho dále nevšímaly jsouce zaujaty pozoro- 
váním farářových pohybů. Kde nabral té půvabnosti a 
urozené galantnosti? Kde té živosti mladické? 

„Zajisté jest zamilován," pravila Arsena. .Dozajista 
jest zamilován do vdovy Babcockové." 

„Je do ní právě tak zamilován jako já," odvětila 
její družka, kroutíc hlavou. 

Několik minut potom farář, jehož pohyby čím dále 
živ^šími se stávaly, nechal tance, znova v koutě pokoje 
zmizel, odkudž však po chvilčince vystoupil opět oděn 
v své staré šaty, toliko ve vlasech maje modrou stuhu, 
kterou zapomněl odvázat!. Sednuv si ke stolu strčil ruce 
do kapes a zraky maje na strop upřeny dumal, ale my- 
šlénky jeho, jak bylo pozorovati, nebyly veselé ni uspo- 
kojivé. 

Když k večeři dolů sešel, měl ještě ve vlasech za- 
pomenutou mašli, což mu dodávalo vzezření mírné ovečky. 
Vdova neopovážila se ho na nic optati, nebot udržoval 
8 ní důvěrnost, jak se říká, — na vzdálenost, ale jedl 
8 neobyčejnou chutí, snad následkem onoho neobyčejného 
prostocviku, nepozvedl za celý večer očí z mísy, po jídle 
jí však za všecku její dobrotu děkoval s vděčností skoro 
až plačtivou. 

Oné noci více nehrál. Následujícího dne, poněvadž 
byla neděle a nový kostel nebyl ještě otevřen, zůstal 
doma. Brzy po obědě doručil posel vdově psaníčko na 
faráře adressované, jež ona hned, — poněvadž bylo za- 
pečetěno, — faráři dodala. Farář přečta psaní vyrazil 
ze sebe bolestný a poděšený výkřik, popadl klobouk a 
vyběhl ven. Minulo odpoledne, a farář se nevracel. Se- 
tmělo se, hodina večeře nadešla, ale o faráři ni vidu ni 
slechu; tu vdova zanesla do jeho pokoje svíčku a ode- 
brala se potom k Arsene oznámit jí tu novinu. 



Krátce potom viděly faráře vstoupiti do pokoje s pou- 
zdrem na housle pod paždí. Pouzdro uložil na stůl a při- 
íscdnuv ke stolu otevřel je a vyňal z něho chlapčí housle. 

„Chlapecké husličky!" zabručela Arména. 

„Chlapecké husličky!" prohodila vdova, a obě ženy 
pohlédly významně na sebe. 

„Hm!" 

«HmI« 

Po chvíli uložil farář housle do pouzdra a seděl 
nepohnutě u nich, jednou rukou opíraje o stůl, kdežto 
druhou měl volně dolů spuštěnou. Svíčka plně osvěcovala 
j( ho tvář, po níž se honila bouře dojmů. Konečně viděly 
ženy, jak znova housle z krabice vyňal, jak s nimi k pro- 
tější stěně zašel, na židli vystoupil, potrhané struny 
k sobě svázal a za ně housle na hřebík nad etažerkou 
s knihami pověsil. Nad ně pověsil smyčec. Potom viděly, 
jak do zdi hned vedle prvního hřebíku zatloukl druhý, 
jak ze stolku svou flétnu vytáhl, kolem ní modrou stuhu, 
kterou byl zvedl se země, omotal a potom za smečku 
flétnu vedle houslí na zeď pověsil. Vrátiv se ke stolu 
sklesl na židli, zabořil tvář svou do loktův a tak vyseděl 
nehybně, až svíce shasla. 

„Co to vše znamená?" pravila jedna z těch dvou 
žen, když se dole loučily. 

„Musím to vypátrati, i kdyby mne to život státi 
melo," na to druhá. 

Ale nikdy toho nevypátrala. Přímo faráře se na to 
zeptati si netroufala, a farář sám od sebe žádného vy- 
světlení ani jí ani jinému nedal. Kdykoliv, a že to ženy 
umějí, to víte, jen z daleka pokus učinila vypátrati ono 
tajemství, zkazil jí farář radost tím, že se začal tvářiti, 
jako by o ničem nevěděl, anebo změřil ji pohledem tak 
mrazivým, že honem o něčem jiném začala. 

Časem však zjevno bylo všem, že faráře něco velmi 
vážného potkalo. Od té doby po pět let, co ještě žil, 
nebyl nikdy více svůj. Mohutnosti jeho, jež dříve hrou 
na flétna o půlnoci uspával, ukládány byly na lože jako 
děti hladové a bez potěšení, tak že spánek usedal na 
víčka jeho po dlouhém teprve převracení se na loži, čímž 
zdraví jeho hrozně trpělo. A kromě toho ve všech věcech 
dával na sebe bedlivý pozor jako člověk, který sám sobě 
nedůvěřuje. 

Zajisté byl politování hoden! Nejednou viděly obě 
ženy, jak v noci zrak jeho od knihy zvolna a vážně se 
točil v »tranu, kde v pavučinách a zaprášeny na zdi 
visely flétna a husličky. 

Kdokoliv si přeje zvěděti, proč, koho zajímá 

objasnění toho tajemství, kdo chce věděti více nežli pouhý 
lidský vymyšlený tlach, ten a( si přečte následující po- 
vídku o chlapeckých houslích. 

III. 

Chlapecko housle. 

v pátek, dne 31. srpna r. 1809, — toho dne byl 
tah loterie uspořádané na dokončeni a zařízení episko- 
palského kostela, — tak kolem desáté hodiny ranní byli 
byste spatřili belhati se zvolna ulicemi městskými smě- 
rem ke kolíští malého hošíka, jemuž jménem bylo David. 
Že se toulal mimo dům zaháleje, nebylo jeho vinou. 
Kdyby v tehdejších dobách už byli známi bývali cidiči 
bot, byl by zajisté zaměstnán býval před nějakou krčmou 
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ciděuíra roztrhané obuvi nějakého starého vojína z doby 
revoluce; nebo kdyby tehda již byli bývali roznášecí a 
prodavači novin, byl by zajisté prodával bud „Gazettu" 
nebo „Reportéra •*, — nebot ony dva listy o té době vo 
městě vycházely. Než tenkrát bylo dosti černochů, kteíí 
cidili celému měbtu boty zadarmo, ač-li obyvatelé vfiboc 
v botách vycíděných chodili ! — A když si někdo noviny 
koupiti chtěl, tož bi zasel do redakce a administrace, 
položil stříbrňáček na desku a dostal výtisk z rukou — 
samého slovutného pana redaktora, vydavatele atd. 

Hošík neměl také školních prázdnin, poněvadž tehdy 
nebylo jako dnes ve městě veřejných škol, a matka jeho 
byla příliš chudobná, aby ho mohla do soukromé školy 
posýlati; učila ho sama doma, co uměla. Domovem jeho 
byla jedna z nejbídnějších chat předměstských, již vy- 
stavěl otec jeho, jenž před několika lety v hospodě p i 
pračce zabit byl. Matka jeho dosti bídně se živila šitím 
hrubších věcí do skladu a tkaním na stavě. 

Belhaje se k veřejnému kolišti došel jilmového stromu, 
jenž vrhal chladivý stín na chodník. Sednuv si uložil 
vedle sebe na zemi svou červotoči vou berlu a vytáhl 
z kapsy hrubých, plátěnných, doma utkaných kalhot celou 
haldu věcí: — kousky potrhaných strun, tři staré kolíky, 
každý z jiných houslí, dva kousky kalafuny; vetší byl 
černé barvy a sprosté jakosti, menší však byl čistý jako 
jantar, jemnější druh měl pečlivě zabalený v hnědém 
papíru, na němž bylo lze čísti: „Okurkové semeno", 
potom pár epaulett, jejichž pozlacené třásně byly osou- 
pány a bez lesku, a hromadu jiných ještě drobotin. 

Tyto své poklady rozložil na chodníku, když b>i 
napřed dlaní špinavé ruky prach s kamene utřel, — n 
nejsa patrně s čistotou jeho spokojen přiložil ústa k dlaž- 
dici a sfoukl s ní kde jaký pozfi stalý prásek, — potom 
se vedle svých pokladů pohodlně natáhl a opřev si ob- 
ličej o dlaň hleděl se zaníceným zrakem na ně. Pěkný 
obrázek činil hoch. jak tam ležel dumaje nad svými po- 
klady, — pěkný obrázek v chládku ohromného jilmu 
onoho dusného rána srpnového před třemi čtvrtmi sto- 
letí ! Přítomnost berly vrhala rušivý stín na ten obrázek, 
nechávajíc tušiti cosi smutného, a bylo tomu také tak; 
kdybyste byli viděli hošíka na nohy se postaviti, byli 
byste uznamenali, že mu celé jedno chodidlo scházelo, — 
byvši až dva palce nad kotníkem uřezáno. A to-li vás 
přimělo vrhnouti soucitný pohled na jeho tvář, něco ještě 
smutnějšího bylo by vaši pozornost na sebe upoutalo. 
Na samém temeni seděla mu čapka z modrého, sluncem 
vybledlého sukna, jíž scházela kožená stříška a z pod 
jejíchž roztřásnéných okrajů vyvíraly se bujtié vrkoče 
plavých, lehce se kadeřících vlasů, jež mu spadaly na 
čelo a oči a Sj ánky. Oči jeho byly veliké a modré jako 
ten blankyt nebeský nad korunami stromů se klenoucí; 
dlouhé řasy, jež je zastiňovaly, byly hnědé; rty jeho 
byly malinové, nos jemný a rovný, a líce jeho mely 
barvu zralé broskve. Byla to neobyčejně sympathická roz- 
umná, otevřená tvář. Pohrával na ní v tom okamžiku 
úsměv zpola veselý, zpola smutný, jako by duše jeho 
byla plna smavých illusí, jejichž však uskutečnění bylo 
daleké. Kolem krku odstával mu límec bílé košile, čisté 
sic, ale na loktech ošoupané, a na prsou otevřené, bez 
knoflíků. Přes ni oblečenu měl staromodní atlasovou 
vestu, taktéž ošoupanou a bez knoflíku. Oblek jeho do- 



plňovaly nohavice z hrubého, režného plátna, jež visely na 
jedné toliko nšli", zapjaté na hrubém kostěném knoflfka. 

Po chvíli se vzpřímil, usedl na kraj chodníku a roz- 
vinuv nejdelší z vysokých strun vzal jeden konec její 
do svých čistých zubův a druhý drže pevně mezi palcem 
a ukazováčkem napjal strunu. Potom pohybuje ve vzduchu 
druhou ruku jako s domnělým smyčcem, hlavu maje trochu 
na stranu nakloněnou, víčka přivřena, duši tonoucí ve 
stavu snivé rozko.še, začal hráti, — začal hráti na housle, 
kterých si od delší již doby přál a jež doufal dnes anebo 
zítra dostati. 

Nic si z toho nedělal, že jeho celý hudební nástroj 
z jedné toliko struny, a to potrhané, se skládal. Nic si 
z toho nedělal, co se tělo jeho mírně sem a tam kolí- 
balo, že neslyšel hry, která duši jeho okouzlovala. Tak 
skutečnou zdála se mu ta hra, že chvílemi svraštiv obočí, 
jak by vše dobře nehrálo, ustal, vzal menši kousek drahé 
smoly a dělal, jako by ji silně natíral žíně domnělého 
smyčce. Potom vzbudil znova tu rozkošnou hudbu, hraje 
ještě nadšeněji, ještě náruživěji nežli před tím. 

V tom okamžiku objevil se v ulici, asi u vzdálenosti 
dvou set kroků, Rev. James Moore, jenž se bral směrem 
ke kolišti, s tváří ještě studenější a bledší než obyčejně, 
ač toho rána přímo dusno bylo. 

Vstal a vědomí důležitosti toho dne. Patnáct let 
jest nekonečná doba v krátkém životě lidském, zvláště 
patnáct let duševní práce, strádání a zklamání, protivenství 
a pronásledování, a takových patnáct let ztrávil pro své 
episkopály, z nichž někteří četli zcela veřejně spisy To- 
máše Painea a Rousseauovy, někteří z nich byli příliš 
velikými milovníky městských krčem, někteří vedli život 
až příliš nevázaný. Ký div, že ten den, kterého po od- 
ražení cla a výher hezká summa peněz měla zbýti na za- 
řízení a upravení prvního kamenného kostela, zdál se šfast- 
ným a velkým jeho mírnéma, ale vítěznému duchu ! Ký div, 
že vyskočiv toho dne z postele modlil se s neobyčejnou 
vroucností, aby zvláště toho dne všecky jeho mohutnosti 
od nejposlednější až do první, od nejslabší až do nejsil- 
nější, své úkony dokonale plnily a aby se tah loterie 
vykonal se vší slušností a u vzorném pořádku ; a aby, — 
ano, o to také farář prosil, — je-li to vůle nebes a roůže-li 
se to státi bez porušení práv ostatních majitelů losů, 
hlavní výhru vyhrál některý člen z kostelního výboru, 
nebot cítil, že by sic na dlouhé časy zmizel svatý pokoj 
z církve a že by jeho další dráha životní ještě klužší 
a trnitější se stala. 

Tož tedy, jak se ulicí dolů hnal, byl štasten, ale 
pln strachu; — jsa rozčilen, snadno mohl sejíti s dráhy 
pravé, po které, aby se mohutnosti jeho braly, tak vroucně 
se ráno modlil — ... 

Došel stínu, který na chodník vrhal jilm, a tu se 
náhle zastavil. Několik kroků od něho hrál na imagi- 
nárních houslích, — t. j. na jediné potrhané struně, — 
náš hoch, a pohled na něho bolestné dotkl se jeho hu- 
dební mohutnosti, jejíž modlou byla flétna. Několik oka* 
mžiků hleděl na hocha se sympathií hudebníka ke kama- 
rádu v chudobě a neštěstí. Ale jiná pouta ještě vázala 
faráře k tomu hochovi. Kdyby sám Hospodin Bůh byl 
Rev. James Mooreovi řekl: „Ze všech obyvatelů tohoto 
m^ota bude ti dopřáno jenom jednu duši spasiti. Vyvol 
SI, která to má být," byl by zajisté odpověděl: ,Pane, 
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to jest tvrdá řeč, nebot já bych rád všecky spasil, ale 
když musím voliti, nechat jest to duše tohoto hocha.* 

Hošíkův otec a farář byli soudruhy od malička, by- 
dleli spolu a chodili spolu do jedné školy, a později přišli 
zároveň do Ken tučky. Povolán byv do krčmy oné noci, 
co se tam pračka strhla, přišel už po všem, když už 
jeho druh z dětských let hlavu na prsa svěšoval. Zaslechl 
toliko jeho poslední slova: ,Ujmi se mého hocha!... 
Bud mu lepším otcem, nežli jsem byl já! . . . Bdi nad ním 
a bud mu nápomocným I . . . Chrau ho před pokušením I . . . 
Bud vlídným k němu v jeho mladé slabosti! .. . Získej 
si jeho srdce, i budeš moci s ním cokoliv učiniti I . . . 
Slib mi to! ..." 

„Bůh mi svědkem, že vše, co budu moci, pro něho 
učiním !** 

Od toho okamžiku vzal si na své svědomí, beztoho 
už starostmi mnohými obtížené, břemeno té svaté zodpo- 
vědnosti. Za ta tři léta, co již poručnictví a opatrovnictví 
jeho trvalo, břímě ono nestalo se lehčím ; jak bylo vidno, 
nepodařilo se mu nabyti nějakého vlivu na chlapce, ba 
ani přátelství jeho si získati. Byla to povaha zvláštní, 
jež vedení jeho svěřena byla, — citlivá, vznětlivá, jemná, 
vrtkavá, veselá, odbojná a vzpurná, svobody milovná 
jako povaha básníkova a umělcova. Rev. James Moore, 
přednášející logiku, morální filosofii, metafysiku a o krás- 
ném písemnictví; přednášející denně mladým mužům 
o všech mohutnostech a úkonech lidského ducha, rozbíra- 
jící jej a opět jej skládající a tak dokonale ho znající, 
umějící pojmenovati pravým jménem každý možný druh 
podvodu a klamu a znající kořen každého zla, — 
Rev. James Moore, když se jal studovati živou duši 
toho hocha, byl nucen sám sobě se vyznati, že jest 
větším hlupákem, nežli ten největší hlupák v jeho třídě. 
Než prese vše to miloval toho hocha, i neztrácel naděje, 
že se mu podaří získati ho. Jak dlouho by tam byl stál 
a scénu tu pozoroval, nelze pověděti; nebot hoch, jenž 
náhodou vzhledl a ho spatřil, rychle — obratem ruky 
všecky své poklady shrnul a ve své bezedné kapse scho- 
val, a potom pc padnuv svou berlu jal se do ní zarážeti 
•ruchu vyčnívající hřebík. 

„Nu, dobrý den, Davide," zvolal farář vesele, ač 
poněkud zaražen, postoupiv chvatně v před a shlížeje 
dolů na hocha, jenž u vědomí viny hlavu klopil. „Vy- 
bral jsi's nejchladnější místečko z celého města," pokračo- 
val velebný pán, „i přál bych si, abych měl kdy vedle 
tebe si do toho chládku sednouti, ale jest dnes tah lote- 
rie, i musím pospíšiti, abych se dověděl, kdo vyhrál hlavní 
výhru." Stín úzkostlivé chmury přeletěl při těch slovech 
jeho obličej. „Ale tu máš ranní vydání novin, *^ doložil, 
vyňav z kapsy šosatého kabátu složené číslo „Reportéra", 
jejž posýlával chlapcově matce. „Dones je matce a řekni 
jí, že se musí najisto jíti podívat na voskové figury.^ 
Jaký přesvědčivý úsměv polil jeho tvář, když to pravil! 
„A ty se musíš na ně jíti také podívat! Jsou prý velmi 
pěkné. S Bohem!" 

Položil jemně jednu ruku na modrou čapku hochovu 
a pohlédl mu do očí s výrazem, který nemohl býti něž- 
nějším. 

„Plály mu oči horečně," pravil sám k sobě, co od- 
cházel, ale potom opět počaly se myšlénky jeho obírati 
loterií. 



„S Bohem," odvětil hoch přidušeně pozvednuv svých 
tmavomodrých očí zvolna k trpělivým, hnědým očím fará- 
řovým. „Jsem rád, že odešel!" dodal sám pro sebe, než 
přece hleděl za vzdalující se postavou s plachou láskou. 
Potom začal také mysliti na loterii. 

Vyhraj e-li pan Leuba první výhru, koupí svému 
synu, Tomovi Leubovi, nové housle, a když Tomovi nové 
housle koupí, potom, tak mu aspoň slíbil, dá jemu To- 
movy staré housle. 

Bude tomu bezmála rok, co pan Leuba, usmívaje se, 
řekl mu: „Nu, Davide, musíš býti čerstvý a moje po- 
sýlky rychle obstarávati, kdyžtě Tom ted do školy chodí ; 
a dnes anebo zítra, až dosti zbohatnu, koupím Tomovi 
nové housle a tobě dám jeho staré." 

„Ó, pane Leubo!" zvolal David, hlas se mu roz- 
čilením chvěl a tvář jeho radostí jen zářila. „Co živ 
budu, sloužiti vám budu, dáte-li mi Tomovy staré housle." 
Ano, skoro celý rok od té doby uplynul, — dlouhá 
to doba čekání a zklamání. Nejedím posýlku páně Leu- 
bovu vyřídil. Muoho tretek mu pan Leuba daroval : kou- 
sky potrhaných strun, staré, vyšeptalé kolíky, kousky 
kalafuny, staré epauletty a několik centův; ale ten den 
ještě nepřišel, kterého by mu byl dal staré Tomovy 
housle. 
I Ted kdyby pan Leuba vyhrál první výhru! 

' I leže na zádech, kusou nohu maje přes zdravou 

' přeloženu, držel noviny mezi očima a zelenými větvemi 
I jilmovými nad hlavou a pozorně četl poslední návěští 
o loterii. Když s tím byl hotov, tu mu do očí padla 
' zpráva hned pod tím návěštím vytisknutá. 

Zpráva ta zvěstovala, že pánové Ollendorf a Mason 
I uctivě na vědomost dávají dámám a pánům Lexington- 
] ským, že právě otevřeli v Kentucky hotelu novou a ele- 
' gantní sbírku voskových figur, kterou znalci prohlásili 
I za nejlepší ze všech až dosud v Americe vystavených. 
Mezi nimi zvláště vynikají : Výtečné vyobrazení generála 
Jiřího Washiiigtona, udělujícího rozkazy svému poboč- 
níkovi, markýzovi de la Fayette. Jiný výjev představuje 
generála jak obět smrti propadlou, nářek pak Ameriky 
zobrazen jest sličnou postavou ženskou nad ním pla- 
čící; — celek činí hluboký dojem na diváka. — Jeho 
Excellence Thomas JefFerson. — General Buonaparte jako 
I maršálek. — General Hamilton a plukovník Burr. V této 
' skupině vyobrazen jest plukovník, jak pálí, co generál 
I opodál stojí, čekaje na výsledek prvního výstřelu: oba 
I jako živí. — Smrt generála Braddocka, jenž padl při 
I Braddockově porážce. Indián jest představen, jak gene- 
: rala skalpuje, co jeden z jeho mužů namáhaje se vypro- 
I stiti ho z rukou rudokožníkovych, přepaden jest druhým 
Indiánem, jenž se chystá svým „tomahavkem*' rozpoltiti 
I mu lebku. — Paní Jeromová Buonaparte, dříve Miss 
Pattersonová. — Spící krasavice. — Eliza Wharton ne- 
boli Americká koketa se svou důvěrnicí Miss Julií 
Granby. — Museum bude otevřeno obecenstvu od 10. 
hodiny ranní až do 9. hodiny večerní. Vstupné pro do- 
spělé osoby činí 50 centů ; děti platí polovici. Majitelé 
obstarávají také věrné odlitky. — Největším a nejlep- 
ším z celé sbírky bez odporu jest obraz, představující 
Jesu Krista v zahradě Gethsemanské. 

A to vše za čtvrt dollaru I Noviny mu náhle z ruky 
vypadly do silničného prachu, — neměl 25 centů! Ně- 
kolik okamžiků seděl, jako by mu myšlénky v hlavě 
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zkameněly, potom však vyskočil a pospíchal do dřevě- 
ného baráku k matce. Nikdy před tím nepohybovala se 
jeho berla tak rychle, jak toho dne. Nikdy před tím 
nečinil pěknějšího obrázku ve své modré čapce do týlu 



posunuté, se svým plavým vlasem kolem tváře se vlni- 
cím, ve své staré satinové vestě, jež po bocích jeho po- 
letovala jako dvé rozepjatých ptačích křídel, s rozevře- 
nými novinami v ruce a s tváří nadějí oživenou. 

(Pokrařovátni.j 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. 



Od J, Hanuše, 
(Pokračování.) 



Ifikde na světě však nepřichází pouhý duch, nýbrž 
ždy pouze duše vtělená, nikde nestojí člověk 



^p)v;|0 sobě, nýbrž vždy obklopen přírodou a lidmi, 
'^l''- X nikde netvoří úplně znova, nýbrž vždy jen po 
kraruje na díle minulosti. Odtud historie obírající se 
skutečným člověkem a jeho životem musí uvažovati tré 
věcí: raci, sféru a dobu, Race jest Tainovi, jenž přimyká 
tu patrně, ovšem svým způsobem, k Herderovi a Hege- 
lovi, souhrn vrozených a dědičných vlastností a schop- 
ností člověka, jež souvisí obyčejně s patrnými rozdíly 
v temperamentu (t. j. ;,způsobu, jak probíhá krev žilami, 
jak chvějí se nervy, jak napínají se svaly" *) a ve stavbě 
tělesné. Schopnosti ty a vlastnosti jsou u rozmanitých ná- 
rodů různý. Přírodopis uznává rozmanité odrůdy na př. 
býků, koní (tažné, jízdné, k běhu atd.), psů (honící, 
hlídací a p.); dějepis analogicky musí přirozeně roze- 
znávati rozmanité odrůdy lidí. Jedni jsou stateční a roz- 
umní, druzí bázliví a obmezení; jedni dospívají k v}šším 
pojmům a tvoří vyšší díla, druzí chápají jen primitivní 
myšlénky, nižší pojmy a jsou schopni pouze menších ná- 
lezů atd. 

Různosti tyto nemohou zajisté býti nahodilými, 
musí míti svou příčinu, a to příčinu velmi mocnou a 
trvalou, jak nás přesvědčuje účinek její. Pozorujme na 
př. aspoň raci nám nejbližší, Arijce: Od Gangy až 
k Uebridám a ještě dále rozptýleni jsouce, sedí po všech 
podnebních pásmech, prožili všechny stupně civilisace, 
přetvořováni tisíciletými revolucemi. A přece podnes uka- 
zují i nejvzdálenější větve jejich patrné příbuzenství krevní 
i duchovní na svých jazycích, náboženstvích, literaturách, 
filosofických systémech atd. Prese všecky vlivy zdivočení, 
kultury, míšení s cizími prvky, přes všechny rozdíly 
v podnebí i v povaze půdy, přes všecky příznivé i ne- 
příznivé převraty a změny zachovaly se přece dva neb 
tři rysy původního rázu jejich v rázu pozdějším. 

Totéž našli bychom při raci koptické, mongolské 
atd. Nuže, odkud tato tak podivuhodná a zvláštní hou- 
ževnatost oněch praznaků plemenných? Posud ovšem 
nedovedeme uspokojivě odpověděti k této otázce pro šeré, 
předhistorické věky, ale analogie z dob historických do 
věků předhistorických zajisté má také v tomto případě 
mnoho pravděpodobnosti. V době, kdy setkáváme se 
s praznaky těmi u Arijce, Egyptana, Číňana — 15. až 30. 
století před letopočtem — představuje nám ráz jejich 
již dílo více méně století. Jak žil v dobách těch lidský 
živočich? Zajisté do jisté míry tak, jako každý živočich 
jiný. Jakmile živočich počne žíti, musí se přizpůsobiti 



*) Děj. angl. lit. I. 417. 



svému okolí, jinak dýchá, jinak se vyvíjí, jinak se po- 
hybuje, podle toho, jak se mění vzduch, potrava, teplota, 
podnebí, poměry atd. pociťuje jiné potřeby, následovně 
i jinak jedná a tím také jiné schopnosti a pudy v něm 
se vytvářejí a mohutněji. Podobné také živočich lidský, 
kdykoli je nucen přizpůsobiti se poměrům novým, do- 
stává nový temperament a charakter hodící se do těchto 
poměrů. Tento temperament a charakter bude pak tím 
trvalejší, čím déle vtiskují poměry svou pečeí člověku, 
čím starším jest dědictvím potomků po předcích. Mů- 
žeme tedy vždy charakter národa pokládati za soujem 
všech jeho dřívějších jednání a pocitů, t. j za množství 
a váhu, které sice nejsou, jako nic v přírodě, nekonečny, 
avšak zajisté ohromný, poněvadž každá minuta nezměrné 
minulosti jich přimnožila. K vyrovnání rozdílů lěch bylo 
by třeba protiváhy rovněž tak ohromné; odtud ona hou- 
ževnatost race. 

Člověk však nežije na světe nikdy osamocen ; ob 
klopujíf jej příroda a spolulidé. K prvotným a trvalým 
vlastnostem a náklonnostem přistupují takto náhodné a 
vedlejší tendence, fysikáluí nebo sociální poměry utlumují 
nebo podporují přirozenou povahu, kdykoli jim vkročí 
v cestu. 

Někdy podnebí ukázalo patrně svůj účinek. Ačkoli 
můžeme jen přerývaně a jako ve tmách sledovati dějiny 
arijských národů od dob, kdy ve společné obývali vlasti, 
až k chvíli, kdy konečně zaujali jiné, různé kraje, po- 
dobá se přece pravdě, že velký rozdíl mezi germánskými 
národy s jedné, a latinskými i hellénskými národy s druhé 
strany pochází největší měrou z různosti zemí, v nichž 
se usadili. Jedni volili chladné, vlhké krajiny s nehostin- 
nými, bažinatými lesy a divými moři. zahloubali se do 
melancholických nebo prudkých, úchvatných pocitů, mi- 
lovali hojnou stravu i pití a žili masožravým, bojovným 
životem. Druzí naopak rozhodli se pro krásné kraje 
s jasnými, úsměvnými moři, zabývali se plavbou a ob- 
chodem, pečovali méně o žaludek, obracejíce hned od 
počátku mysl svou ku pěstování žití společenského, na 
zařízení politická a libujíce si v tříbení citů a vloh, jež 
prispěti mohly k vývoji řečnictví, věd, literatury a krás- 
ných umění. 

Jindy opět politické poměry působily, na př. ve sta- 
rém Římě a moderní Itálii, a jindy poměry sociální vtiskly 
povaze národní svou pečet; tak před osmnácti stoletími 
křesťanství, před půltřetím tisíciletím buddhismus a j. 

Aí kdekoli pozorujeme celý duševní ráz některé 
race, odkryjeme v něm zpravidla dílo některé situace, 
poměrů více méně trvalých, jež působily znatelně s po- 
kolení na pokolení a to jak v celku, tak i v jednotliv- 
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cích. Ve Španělích byly to osmsetletá křížová výprava 
proti Osmanům, zapuzení Maurů, oloupení Židfi, zave- 
dení i nk visíce a katolické války; v Anglii osmsetletý 
politický konservatismus, dopouštějící člověku nositi hlavu 
zpříma, éinící jej nezávislým a zároveň také pokorným, 
uctivým a poslušným i hotovým bojovati na rozkaz krále 
ii) corpore; ve Francii latinská organisace, kteráž vnu- 
cena byvši učelivým barbarům a pak všeobecným pře- 
vratem smetena znovu se vytvářela a vyvíjela tajemnou 
činností národního instinktu, vzrůstala pod dědičnými 
králi a za dynastií vysazených revolucím ústila v druh 
centralisační správní republiky příznivé rovnosti a svo- 
bodě — To jsou nejpůsobivější mezi příčinami přístup- 
nými badateli, jež utvářely a modifikovaly ducha lid- 
ského a jeho život. Než ani jimi nevyčerpáno vše; ve- 
dle vnitrních a vnějších sil bylo a jest tu vždy také 
dílo již hotové, jež přispívá opět samo ke tvoření díla 
nejbližšího, kromě race a sféry musíme vzíti v úvahu 
také získanou zběhlost. 

Charakter národní totiž a poměry jej obklopující 
nenalézají ve tvoření svém nikde prázdné plochy; tato 
vždy již pokryta obrazy rozdílnými podle různých dob, 
a odtud také zcela přirozeně rozdílný musí býti výsledný 
obraz povstávající na této ploše již porýsované působe- 
ním sil druhých, race a sféry. 

Pozorujme na příklad dvě epochy jedné a téže lite- 
ratury nebo umění: francouzskou tragédii za Corneilla 
a Voltaira, řecké drama za Aischyla a Euripida, latinské 
básnictví za Lucretia a za Claudiana, italské malířství 
za da Vinciho a Quida Reniho. Všeobecný ideál za doby 
mezi oběma extrémy se nezměnil a lidský typus mající 
býti představován nebo malován zůstal rovněž tímtéž, 
podobně i stavba veršů, osnova dramatu i druh těl. 
A přece jsou tu rozdíly; především jest jeden umělec 
předchůdcem, druhý následovníkem, prvý patři na věci 
vlastníma očima, druhý prostřednictvím prvého; pak zdo- 
konalily se také mnohé velké větve umění, jednoduchost 
i velikost dojmu stala se skrovnější, půvab i uhlazenost 
formální větší; slovem, prvé dílo určilo druhé. S náro- 
dem má se to zde jako s rostlinou: táž šfáva vytváří 
při téže teplotě na téže půdě nenáhlým vývojem pupeny, 
květy, plody, semena, tak že každý příští výtvor pod- 
míněn předchozím a z jeho smrti čerpá svůj život. 

A co zde platí v malém, našli bychom platným také 
ve velkém, na příklad v době středověkého romantismu 
i francouzského klassicismu, ve velkých dějinných pe- 
riodách, jako na př. renaissanční, alexandrinské atd. 

Zde jako všude máme dle Taine před sebou pouze 
problémy mechanické : úhrnný účinek jest výslednicí urče- 
nou zcela velikostí a směrem působících sil složených. 
Jediný rozdíl mezi těmito duchovými a fysikálními pro- 
blémy spočívá tu v tom, že se u oněch nedají velikosti 
a směry tak vyměřiti jako u těchto. Potřeby a schop- 
nosti jsou sice také velikosti na stupně dělitelné, jako 
tlak nebo váha, avšak nelze je měřiti jako tyto; nemů- 
žeme je uvésti ani do přibližně správných a přesných 
vzorců. Jsouce při nich odkázáni pouze na dojmy lite- 
rární, musíme se spokojiti tím, že poznamenáme si údaje 
nápadné, jimiž se ohlašují a které as naznačují, do ja- 
kého oddělení stupnice smíme je zařaditi. Než i přes 
tyto rozdíly smíme říci, že konečný výsledek v obou 



případech podléhá týmž zákonům: jest velký nebo malý, 
podle toho, jsou-li prvotné síly velké nebo malé, jestli 
více nebo méně přesně pracují v témž smyslu, jestli 
určité účinky race, sféry a doby se pojí, aby se bud na 
vzájem doplňovaly nebo rušily. Takto dají se vysvětliti 
dlouhé mdloby i velkolepé šfastné výsledky, jež časem 
nepravidelně a na pohled bez příčiny přiházejí se v ži- 
votě národů. Vnitřní souhlas neb rozpor byl tu příčinou. 
Takový souhlas to byl, že ve století XVII. družná po- 
vaha a vrozený konversační duch mohly se ve Francii 
spojiti se životem salonním a rétorickou analysí; nebo 
že ve stol. XIX. ohebný a důkladný duch německý na- 
lezl věk filosofických synthesí a kosmopolitickó kritiky. 
Naopak byl to opět jeden z rozporů takových, že ve 
stol. XVII. hrubý, samotářský duch anglický učinil ne- 
podařený pokus přisvojiti si moderní uhlazenost; nebo 
že v XVI. století jasný a prosaický duch francouzský 
marně se pokoušel vypěstiti živou poesii. Tajemný sou- 
lad působících sil přivodil dokonalou dvornost a pravi- 
delnou, ušlechtilou literaturu za Ludvíka XIV. a Bossueta, 
jakož i velkolepou metafysiku i velikou kritickou sym- 
patii za Hegela a Goetha. Tajemný rozpor působících 
sil přivodil nedokonalou literaturu, skandální komedii, 
pochybené divadlo za Drydena a Wicherleye, špatné ře- 
cké importace, nepodařené pokusy i zpracování za Ron- 
sardské plejády. 



Odvolávaje se na Rénana, *j Mommsena**] a Tocque- 
villa***) vyšetřuje dále Taine, jakým způsobem tyto hlavní 
příčiny dějinné, užité na nějaký národ nebo věk, rozvět- 
vují své působení. 

Veškerenstvo přerozmanitých jevů historických shle- 
dává koncentrováno v několika dobře rozeznatelných sku- 
pinách : náboženství, umění, filosofii, státu a rodině, in- 
dustrii. Prohledávaje pak a srovnávaje vespolek sku- 
piny tyto, shledává, že sestávají z částí a že mají 
jisté prvky společné. Tak na př. náboženství, umění 
a filosofie, hlavní díla lidské intelligence : Což jest filo- 
sofie jiného než pojímání přírody a jejích zákonů ve 
způsobe abstrakcí a formulí? A co jiného tvoří jádro 
náboženství a umění než pojímání téže přírody a těchže 
zákonů ve způsobe symbolů více méně trvalých a zdaři- 
lých nebo více méně precisních osobností? Rozdíl tu 
pouze ten, že při náboženství věříme v jejich existenci, 
při umění pak nikoli. A témuž svědčí i skutečnost: Indie, 
Skandinávie, Persie, Řím, Řecko ukazují patrně, že umění 
jest druhem filosofie zkonkretnělé, náboženství druhem 
básně za pravdu brané, filosofie druhem suchopárného 
náboženství zredukovaného na pouhé ideje. 

Jádro těchto tří skupin tvoří tedy společný prvek: 
pojímání světa a jeho principu; a různí-li se skupiny 
ty, pochází to odtud, že každá z nich ke společnému 
prvku přidružila zvláštní: tu způsobilost k abstrakci, tam 
nadání k personifikaci a k víře, onde vlohu k personi- 
fikaci bez víry. 



*) Langues sémitiques, 1. kap. 

**) Vergleichung zwischen griech. u. r5m. Civilisadon, 
3. vyd. I. sv. 2. kap. 

***) Conséquences de la démocratie en Améríque, 3. sv. 

(Pokračování). 
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FEU ILLETON, 



Umění a obec. 

]]^}ia jednou jedua obec, která nade vše vážila si 
umění. Zastupitelstvo její nestaralo se pouze o dobrou 
dlažbu a zdravou pitnou vodu — věci zajisté výborné 
a prospěšné — nýbrž chtělo, aby obec byla střediskem 
všeho uměleckého života. Ležela ta obec ve státě, který 
nevalně dbal o to, co ušlechtilého a krásného hýbe a 
děje se v obci, i řekli si moudří otcové města: Tím 
větší jest povinnost naše, starati se o to. Tak stala se 
obec protektorkou domácího umění a všeho, co souvi- 
selo 8 ním. Nebylo zajímavých divadelních představení, 
nebylo koncertů, akademií, uměleckých dýchánkfl, aby 
nebyli mezi umělce zavítali zástupci, obce a bylo-li to 
dokonce jubileum, kde oslavovaly se zásluhy ducha a 
práce, přišel sám primátor, aby stiskl umělci ruku, aby 
mu blahopřál jménem obce, která jest naň hrdá, a aby 
mu odevzdal čestný dar města. Nejen na granátnických 
a ostrostřeleckých plesích, ale také na plesích umělců byla 
vždy obec důstojné zastoupena. Nejen na pohřby advo- 
kátů a profesorů, také k pohřebnímu průvodu, v němž od- 
nášel nebo odvážel se k odpočinutí umělec, dostavovala 
se obec. Šli jej doprovodit, protože věděli, kdo jim od- 
chází, protože znali jeho práci a snažení. Zkrátka ne- 
bylo zanedbáno žádné příležitosti, aby se projevila úcta 
umění. Ale nemyslete, že na takovém styku s uměním 
a umělci obec přestávala. Ve veliké knihovně a čítárně 
obecní, která byla přístupna každému, nalezl jsi vše, co 
péro domácích spisovatelů připravilo čtenáři. Znamenitá 
galerie, pravidelné rozmnožovaná zakupováním nových a 
nových děl domácího štětce, byla chloubou města. Ně- 
kolik časopisů vycházelo se subvencí obce. Stalo-li se, 
že dobré dílo, nákladný spis nenašly nakladatele, byla 
tu obec, která vydání na se vzala. Za příčinou slavnosti, 
která konána k památce jistého nesmrtelného, zakoupen 
celý náklad nejlepší jeho knihy a rozdán mezi lid. Mezi 
čestnými měšťany měla obec nejen rady a velící gene- 
rály, nýbrž také básníky, herce a hudebníky. Obec, která 
založila několik studentských nadací, měla za svou po- 
vinnost založiti také několik stipendií literárních. Umě- 
lecká sdružení, a£ měla již účel čistě umělecký nebo spolu 
sledovala snahy probuzené soucitem a lidskostí, dostávala 
od obce pravidelně roční příspěvek, o který se umělci 
nemusili ucházeti ve fracích a bílých kravatách a na který 
se přece nikdy nezapomnělo v obecním rozpočtu. Vše to 
činila obec ze své dobré vůle, nikým neprosena a ni- 
kým nenucena. Ctí bylo obci, mohla-li do svých služeb 
přijati spisovatele. Nalezeno vždy pro něho místo a vždy 
takové, aby veškeré jeho síly nebyly v jařmu kancelář- 
ské práce ochromeny, aby tím klidněji mohl se oddati 
svému tvoření. Několik umělců v} konalo velké cesty za 



podpory obecní. Konečně pak místo cen pro různé sporty 
a závody, vypsána každým rokem veliká cena na nej- 
lepší trvalé umělecké dílo. Umění v té obci rostlo a 
kvetlo. A nyní hádejte jméno té obce! 

Aby se předešlo všemu nedorozumění, af nikomu 
ani nenapadne, že by to nebyla — obec Praiská, 

Marius, 



— Naši páni knihkupci měli by si ve svém vlast- 
ním interesu trochu více všímati svých výkladních skříní 
na pražských nádražích. Předně mají tam z našich če- 
ských firem skříně jen asi dvě a za druhé i ty vyklá- 
dají většinou jen díla německá. Uváží-li se, kolik tisíců 
a tisíců lidí se na nádražích do roka vystřídá a kolik 
jich před odjezdy vlaků prohlíží každou vyvěšenou au- 
nonci, nelze si mysliti, že by mnohý z nich na cestu 
neopatřil se knihou, která by mu takto byla podávána 
do ruky. Ve vlacích anglických i amerických roznášejí 
prodavači od vozu k vozu časopisy a nové vyšlé knihy. 
U nás, bůhví z jakých příčin, jest tento druh kolpor- 
táže nedovolen ; ale ani toho, co dovoleno, nevyužitkuje 
se náležitou měrou. 

— V Krakově vydala redakce „Šwiata" překladem 
pilného a nadaného pěstitele českého písemnictví Miriama 
Vrchlického drama „Midasovy uši". Překlad jest dobrý 
a svědomitý. Pan Miriam překládá do polštiny také ně- 
která díla Zeyerova. 

Číslem příštím končí druhé čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra** i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMIHA" předplácí se: 
V Praze: S poá t. zásy Ikou; 

Na celý rok .... zl.4-80 I Na celý rok .... zl.6-~ 
, půl roku . . . . „ 2-40 
, ótvrt ...... 1-20 



„ půl roku 
čtvrt . 



2-50 
1-26 



„ LUMÍR ** vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 '/aarchových číslech a kromě toho v měsíčních se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatné pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v Praxe, Salmova uiice číslo 9. 



OBSAH: In memoriam. Báseň Jaroslava Vrchlického. — 2^vist. Indická legenda. Napsal Aug. Eug. Mužík. — Snrsum corda. 
Motiv biblický od Otakara Červinky. — Pro společnost. Novellistické kapitoly. Napsal Edvard Jelínek. (Pokračo- 
vání.) — Znélky Josefa Kuchaře. - Flétna a housle. Napsal James Lané Allen. Z anglického přeložil V. S. Vetti. 
(Pokračování.) — Taine a jeho theorie literární kťitiky a dějepisu. Od J. Hanuše. (Pokračováni.) — Feuílleton: 
Umění a obec. — Drobnosti. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček^ 
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ROČNÍK XIX. 

Přttdpláoi •• pro Prahu: 
na etvrt Icta . . lil.20kr. 
na pů] léta . 2 , 40 , 

na cely rok 4 . 80 . 

Sa sáaylkou po poitě: 
na ílvrt léta . . Izl £'>ki 
na půl iéla . . 2 , 50 „ 
na cely rok . . 5 , — , 

Patlak původních prao( 
se vyhraiuja. 



20. ČERVNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 18. 

Vťikere dopisy, tykající sa 

rodakca (i administrace 

.Lumíra" buďtež adresovány: 

Časopis ^Lumír", Praha, 
Salinová ulice Číslo 9. nové. 

Listy přijfmáma Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10.. 

a 20. každého mSsíoo vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Ve prospěch clindýcli détí. 

Napsal Václav Hladík. 




ak, kam dues?** S těmito slovy zastavil mne pří- 
tel poeta na Ferdinandově třídě a vsnnul mi pod 
paždi ruku v lesklé, zarudlé rukavičce. Můj přítel 
^-í'^^ Prokop jest opravdový poeta, píše verše, nešfastně 
miluje. Své filosofické reflexe a melancholické nářky svírá 
v hudbu uhlazených veršů a vydávaje je v miniaturních 
elegantních knížečkách, jež štědře rozdává přátelům a 
okrašluje jimi stolky v boudoirech svých známých dam 
a ku podivu též některé prodá, což mu oznamuje jeho 
knihkupec se zvláštním, trochu ironickým úsměvem. Je 
to moderní poeta, moderní ve svém koketování s pessi- 
mismem, moderní též ve střihu své toiletty, ve švihá- 
ckých kravatách a vždy nejmódnějších kloboucích. Jeho 
hezké, bezvousé a lehce zruměněné tváře nemají nic 
společného s vyzáblými fisiognomiemi hladových Chatter- 
tonů, Gilbertů a Poležajevů. Tajemství jeho nepoetického 
přepychu spočívá v pravidelném přílivu peněz, jenž vždy 
na prvního splývá do bezedné jeho kapsy z venkovského 
velkostatku, odkudž jeho štědrý tatínek trochu povážlivě 
pozoruje literární proslulost svého syna, vzrůstající na 
úkor právnických zkoušek. 

„Tak, kam zabrousíme?" opakoval Prokop, proná- 
sledovaný myšlénkou, kde by se tak nejlépe večer po- 
bavil a odpočinul po celodenním lenošeni. 

Neměl jsem žádný návrh v záloze, ostatně jsem mu 
vždy ponechal volbu, jsa přesvědčen, že zle nepochodím. 
Probíral vše, co Praha poskytuje k osvěžení ducha i těla 
všech lěch lidí, kteří představují tak zvaný ,svět" — 
divadlo, plzeňské pivnice, koncerty, chantan, vinárny atd. 
Ale všechno bylo staré, omrzelé, všední. 

„Eh, ta Praha, fádní hnízdo." 

Politoval jsem v duchu přítele, jehož nudu nedo- 
vedou rozehnati všechny pražské požitky, ovšem nuda 
básníka je horší, nežli spleen nejprkenějšího lorda. 

Konečně po dlouhém uvažování, láteření a kritiso- 
vání vzpomněl si na jednu z nejelegantnějších a nejútul- 
nějších vináren. 

,Mně je to jedno, kam mne zavlečeš," oddával jsem 
se mu s tichou resignací. Omrzelá unylost spadla z jem- 
ných rysů přítelovy tváře, místo ní objevil se výraz vese- 
lého rozjarení. Kráčel volně, houpavým krokem davem 
procházejících se a hlasitě pozdravoval známé za každým 
druhým krokem. 

Nad Prahou nad tím rozbouřeným mořem posetým 
jiskrami tisícera světel, rozpínala se černá obloha beze 
hvězd, smutná, chladná obloha podzimní. Ostrý, do kloubů 



zajíždějící vítr rozfičel se ulicemi, a z té ohromné tmy 
nahoře počaly se váhavě hrnouti dešfové kapky. Dav 
lidí na Ferdinandově třídě brzo zřidnul a roztříštil se 
do postranních ulic, do divadla, kaváren a hostinců, a 
každý zrychloval krok a spěchal v touze, dostati se 
z ulice někam, kde je teplo a světlo. 

Za chvilku objevila se nám povědomá, čtverhranná 
svítilna, s černým nápisem „vinárna". Spěchal jsem s klo- 
boukem sraženým do čela přímo proti větru, jenž mi 
šlehal do obličeje chladné krůpěje dešfové, za Prokopem, 
který mne předešel a první vrazil do přitmělého průjezdu 
vinárny. Ale u samého vchodu mne něco zarazilo. Tetelivý 
plamen ve čtverhranné svítilně házel slabé světlo na stín 
schlíplý ke zdi, vlastně na dva stíny. U vrat se krčila 
hubená, sestárlá ženština, a jí za špinavé sukně se drželo 
malé děvče. Žebraly. Byly to opravdová stíny živoucích 
tvorů, zdálo se, jako by z těch vybledlých, šedých, ne- 
zdravých tváří bída a hlad vymrskaly všechen život. 
V pološeru, očima zamženýma mlhou a deštěm. Zběžně 
jsem zahlédl žebračku. jejíž prosebné, plačtivé mručení 
zaléhalo ve svištění větru, a při tom jsem zachytil po- 
hled dítěte, asi pětileté holky, ztrácející se v matčiných 
sukních. Velké, horečné oči, nezdravého, zuboženého 
tvora byly upřeny na mne, s podivným, prosebným a 
nevýslovně smutným pohledem, jímž jako by sestárlá celá 
ta dětská tvář, dosud neurčitých, jemných rysů. Zachvěl 
jsem se — zimou, a hodil jsem žebračce jakožto dobře 
vychovaný a humánní člověk — krejcar a vrazil jsem do 
vinárny. Sklepník se právě ukláněl před mým přítelem 
a pomáhal mu ze svrchníku. 

Prokop hledal příhodné místo, otáčel se na pod- 
patku, pozdravil uctivé nějakého staršího pána a do ve- 
dlejší místnosti křiknul na někoho kolegiální „servus". 
Sedli jsme si ku prázdnému stolu u okna. 

Prokop se volné spustil na pohovku a zahloubal se 
do studia jídelního lístku. 

„Co si dáš?" obrátil se ke mně po chvilce. 

„Odevzdávám se tvému vedení, buď mi Vergilem 
v tomto rozkošném pekle," odpověděl jsem rozhlížeje se 
po nevelké, ale úpravné, vším příslušným komfortem za- 
řízené místnosti. 

Přítel uděloval sklepníkovi vážné, důtklivé rozkazy. 
Zaslechl jsem několik jmen, pro mé gastronomické vědo- 
mosti přímo exotických, a již jsem v duchu počal odsu- 
zovati lehkomyslnost, s jakou jsem se svěřil svému velko- 
panskéinu Vergilovi. 

35 
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„A jaké víno si dáme?** 

„Ostanu věren mělnickému," odtušil jsem. 

„A mně přineste Marsala, či počkejte, raději ,Medoc*, 
víte, jako posledně!" rozkazoval Prokop nonchalantně roz- 
ložený na pohovce s modravým dýmem cigarety, nad 
svými rozházenými kučerami. Pohodil hlavu do zadu, 
přivřel oči a na jemně ciselo váných, masitých rtech za- 
chvíval se mu spokojený úsměv. 

„Ah, to jsem rád, že sedím v teple, brrr, do té 
sloty venku bych nevyhnal ani svého největšího ne- 
přítele. Slyšíš?" 

Bylo slyšeti, jak venku sviští ostrý vítr, jak skučí 
mezi střechami, a jak prudký déšt bije do oken za zá- 
clonami. 

A zde kolem, jaký to kontrast proti mrazivému, 
deštivému večeru na ulici! Teplé, jasné ovzduší této sva- 
tyně Bachovy rozhánělo krev v rozjařený, ale přece klid- 
ný var, zbavovalo mysl všech zbytečných přítěží vše- 
dních starostí. Všechen život zde byl soustředěn na talíře 
a misky, do láhví všech možných druhů a tvarfi, od 
kypré, širokoboké Mělničanky až k štíhlé, koketní Fran- 
couzce z Champagne, pod vlajkou bílého ubrousku plulo 
se zde ve přístav blahé nečinnosti, v ono neurčité, měkké, 
omamující vzbouření smyslnosti, jaké pftsobí požitek vína 
a lahůdek. Klidnou, čistou atmosférou svou byla tato 
vinárna pravým opakem hlučících, začazeuých, dusných 
hospod. Nékdy z protějšího kouta zazvonil trilek přidu • 
šeného smíchu mladé dámy, výbojných očí, smělého 
účesu a vyzývavé toiletty, k niž se skláněl v důvěrném 
hovoru nadporučík od artilerie. Kromě dvou, tří osamě- 
lých, v novinách ležících hostí sedělo tu kolem stolu 
několik starších pánů, kteří velmi vážně večeřeli, vážně 
popíjeli, vážně kouřili a dokonce i vážně mluvili. Trochu 
žívěji bylo ve vedlejším salonu. Několik hejsků, šviháků 
z Příkopů, se sesedlo kolem kulatého stolu. Smáli se, 
křičeli a cinkali číšemi. 

Po večeři zapálili jsme si doutníky, a když jsme 
trochu pomluvili několik dobrých přátel, doslali jsme se 
do obvyklé literární hádky. 

Prokop jako obyčejně mluvil hymny o antickém 
klidu Leconta de Lisle, o aristokratické noblesse Alfreda 
de Vignyho, kdežto já již z vrozené náklonnosti k oposici 
dával přednost zlomyslné ironii Heineově a rozmarnému, 
vášnivému Alfredu de Musset. Pojednou jsme byli vy- 
rušeni zvláštním hlukem. Sklepník se zuřivě kasal na 
malého, oškubaného kloučka, který se bojácně zastavil 
u dveří. Pod paždí mačkal čepici a v červené, skřehlé 
ruce svíral několik škatulek sirek zabalených do režného 
papíru. 



„Táhneš mi, kluku, už jednou jsem ti říkal, že sem 
takovou žebrotu nepouštíme!" křičel sklepník, jenž ve 
svém fraku a hladce střižených licousech podobal se nej- 
méně dvornímu radovi. Malý prodavač sirek ustrašené 
se rozhlédl kolem sebe, jako by prosil o smilování, a 
v jeho kalných, přiblblých očích zaleskly se slzy. Ale 
v tom již se ho uchopila ruka sklepníkova a neurvale 
jím smýkla ze dveří. 

„Kluk sak — ještě něco ukradne," oddechl si do- 
bročinný sklepník. 

Malá tato episodka odehrála se skoro nepozorovaně, 
aspoň se jí nikdo nedal rušiti ze svého klidu a zábavy. 

„I má pravdu, pane doktore!* zaslechl jsem od 
stolu vážných pánů, „v jiných místnostech se trousí jeden 
za druhým a zbytečně hosty obtěžují.** 

Důstojník si šeptal se svou nalíčenou krasavicí, ně- 
jaký pán si objednával půl tuctu holandských ústřic, a 
ve vedlejší místnosti bouchaly zátky od šampaňského. 
Můj přítel zaznamenával něco na kus papíru, patrně ně- 
jakou myšlénku, na jejíž zachování mu asi v zájmu české 
literatury velmi záleželo. 

Mezi tím se venku rozpoutala opravdová bouře, pod- 
zimní bouře bez hřmění a blesků, ale za to tím urput- 
nější v řádění vichřice a nepřetržitém proudu řinoucího 
se deště. Okna řinčela pod návalem větru a nový host 
přišel z ulice celý promoklý. Myslil jsem, jak malý pro- 
davač sirek uhání promoklý a zmrzlý k nejbližší hospodě, 
aby tam zapadl na chvíli do hluku a dýmu, aby skoupal 
své vetché, chorobné tělo v dusných výparech a své naivní 
dětské oči upřel na drsné, surové výjevy a pak s něja- 
kým krejcarem v kapse opět dále se potácel tmavou, ne- 
vlídnou nocí. A při tom jsem si vzpomněl na žebračku 
venku u vchodu vinárny, její němý pohled, její zimou 
se tetelící dítě, s velkýma, horečnýma očima. 

Prokop energicky zabodl tužku na konci několika 
řádek a vítězoslavně odfoukl dým trabucca až ke stropu. 

„Sklepníku," poroučel si znova, „přineste mi porci 
kaviáru a ještě jednu láhev." 

„Ale, kamaráde, co to znamená? Ty dnes hoduješ." 

„Eh, co, musím se posilnit, mám zítra nutnou práci." 

„Práci? Ale?" divil jsem se trochu impertinentně. 

„Ano, musím dopsat proslov, bude se přednášet na 
Žofíně." 

„Proslov — a jaký?" 

Prokop utřel si ubrouskem ústa, vlhká vínem, při- 
sunul k sobě křišíálovou misku s kaviárem a s gurmand- 
ským úsměvem odpověděl: 

„Ano, proslov k slavnosti ve prospěch chudých dětí." 



H. Taine a jeho theorie literární kritiky a déjepisn. 



Od J. Hanuše. 

(Pokračování a dokončeni.) 



>odobný společný prvek nalezneme snadno i v dí- 
lech lidské družebnosti: v rodině a státě. Co jiného 
tvoří stát než cit poslušnosti, jímž sdružuje se jisté množ- 
ství lidí pod vedením vůdce? A co jiného tvoří rodinu, 
než cit poslušnosti, jímž choť i děti podřizují se vedení 



otce, manžela? Rodina jest přirozený, primitivní, obme- 
zený stát, stát pak jest umělá, vypěstovaná, rozšířená 
rodina. Při vsí rozdílnosti způsobené počtem, půvo- 
dem a poměry členů dá se tedy i zde nalézti jednotící 
prvek. 
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Mysleme si nyní, že tento společný prvek dostane 
ívláštní ráz od sféry, doby nebo race, i musíme při- 
znati, že všecky skupiny, v něž prvek ten vniká, pří- 
slušné se pozmění. Kde cit poslušnosti vzchází z bázně, 
shledáváme — jako ve většině států orientálních — su- 
rový despotismus, hojné tresty, vykořistování poddaných, 
servilní mravy, nejistotu majetku, chudou produkci, otro- 
ctví žen a mnohoženství. 

Kde cit poslušnosti vkořeněn ve družnosti, cti a 
smyslu pro kázeň, vládne, jako ve Francii, dokonalá 
vojenská organisace, pěkná správní hierarchie, nedosta 
tek smyslu pro obec vedle náhlých vlasteneckých zá- 
chvatů, ochotná učelivost poddaných vedle netrpělivosti 
revolucionářů, poklony dvořana vedle sebevědomí muže 
cti, něžné laskavosti konversace i uhlazené společnosti 
vedle domácích třenic a rodinných mrzutostí, rovnost 
manželů vedle nedokonalých zařízení manželských, strá- 
dajících pod tíhou zákona. 

Pakli však cit poslušnosti vyplynul z hotového du- 
cha subordinačniho a z citu povinnosti, jako u národů 
germánských, shledáváme bezpečnost i štěstí, jakož i so- 
lidní základ domácího života, zdlouhavý, nedokonalý vý- 
voj společenského života, vrozenou uctivost k autoritám, 
pověru minulosti, trvání společenských nerovností, při- 
rozenou, zvyklou vážnost k zákonu. 

A rovněž budou u race různý náboženství, filosofie 
a umění podle toho, jaká bude uzpůsobilost pro vše- 
obecné ideje. 

Je li člověk od přirozenosti přístupen nejširším uni- 
versálním pojmům a kloní- li se zároveň k tomu, pojmy 
ty křížiti nervosní útlostí své nadměrně vznícené bytosti, 
jako v Indii, povstává podivuhodné množství velkolepých 
náboženských výtvorů, nádherný výkvět vážných, prů- 
svitných básní hrdinských, neobyčejná směs subtilních a 
fantastických filosofií, které všecky tolik vespolek souvisí, 
tolik prossáty společnou stavou, že ihned poznáváme 
v nich plody téhož podnebí i ducha podle jejich rozsáh- 
losti, zabarvení, neladů. 

Pakli však naopak člověk od přírody zdravý a roz- 
vážný dobrovolně omezuje rozsáhlost svých pojmů, aby 
raději stanovil jejich formu co nejpřesněji, jako v Řecku, 
povstává umělecká a epická theologie s určitými bohy 
snadno se rozeznávajícími od věcí a skoro již od počátku 
proměněnými ve smyslné osoby; cit jednoty svéta skoro 
pohasl a trvá sotva dále ve formě neurčité představy 
osudu; filosofie jest spíše jemnou a přesnou než velko- 
lepou a systematickou ; ve vyšší metafysice jest obmezena, 
avšak nevyrovnatelna v logice, sofistice a morálce ; básni- 
ctví i výtvarná umění vynikají jasností, přirozeností, 
uměřeností, pravdivostí i krásou. 

Stane-Ii se posléze, že člověk obmezen jest na úzké 
pojmy, prost všeho spekulativného ostrovtipu a zároveň 
zcela zabrán zaměstnáním praktickým, jako ve starém 
Římě, povstávají odtud rudimentární bohové, prázdná 
jména k označení nejnepatrnějších detailů hospodářství, 
plození i domácího života, následovně mythologie, filo- 
sofie a poesie bud vypůjčená nebo bezvýznamná. 

Zde jako všude přichází ku platnosti zákon vzá- 
jemné souvislosti (dépendances mutuelles), vyložený Tai- 
nem jmenovitě v předmluvě k Essais de critique et 
ďhistoire. Civilisace tvoří totiž Tainovi tělo a její části 
mají se k sobě jako Části těla organického. Rovně jako při 



zvířeti pudy, zuby, údy, kostra, svalstvo tak vespolek jsou 
sečlánkovány, že změna na jedné části přivodí příslušné 
změny u částí ostatních, tak že zkušený přírodozpytec 
z jediného dílu dovede souditi na celé tělo, tak také 
tvoří v civilisaci náboženství, filosofie, zařízení rodinná, 
literatura a umění systém, v němž každá lokální úchylka 
přivodí všeobecnou, tak že zkušený dějezpytec, jakmile 
jen malou část prozkoumal, ihned vystihne znaky celku 
a je zpola předpověděti může. 

Co pak platí o jednotlivých náboženstvích, filosofiích, 
literaturách atd., platí rovněž pro celé skupiny jejich. 
Dejme na př. tomu, že náboženství jest metafysickou 
básni provázenou věrou, pozorujeme nad to, že jsou jisté 
doby, race a sféry, ve kterých se víra, poetické i meta- 
fysické nadání rozvíjí neobyčejnou silou, uvažujme, že 
buddhismus a křestanství povstaly za časů velkolepých 
synthesí i uprostřed bídy vyrovnávající se potlačování, 
jež způsobilo vzpoury fanatických Seveuňanů ; povšimněme 
si, že primitivná náboženství povstala při procitnutí lid- 
ského rozumu, za nejbohatšího květu lidské obrazotvor- 
nosti, v době nejkrásnější sprostnosti i největší lehko- 
věrnosti, a posléze považme, že muhammedanismus objevil 
se ve chvíli objeveni se básnické prosy a pojmu národní 
jednoty, v okamžiku náhlého rozvoje duševního u národa 
postrádajícího vší vědy — i mohli bychom vyvésti dů- 
sledek, že náboženství povstává, upadá, znovu se tvoří 
a mění podle toho, jak okolnosti sílí a jednotí tři tvořivé 
prvky s větší menší přesností a energií. Tak vyložili 
bychom si, proč jest náboženství domovem v Indii — 
uprostřed zvláště fantastických, filosofických, fanatických 
hlav; proč rozvíjelo se tak neobyčejně a velkolepě ve 
stísněné společnosti středověké; proč v XVI. stol. za 
doby obecné renaissance a probuzení germánských raci 
povzneslo se s novým rázem a heroickým nadšením ; proč 
bují v hrubé americké demokracii a pod byrokratickým 
despotismem ruským v bizarrních sektách ; i proč za na- 
šich dob rozšířeno po Evropě s tak různými proporcemi 
a zvláštnostmi podlé růzností raci a civilisaci. 

A jako s náboženstvím jest tomu také se vším 
ostatním: s hudbou, literaturou, výtvarnými uměními, 
s filosofií, vědami, státem, industrií atd. Každému tomuto 
druhu výtvorů lidských jest přímou příčinou duševní 
vloha nebo řada duševních vloh; dána-li příčina, zjeví 
se druh, zmizí-li ona, zmizí i tento; jeho mohutnost 
nebo slabost závislá jest od mohutnosti nebo slabosti 
příčiny, s níž jest spojen jako fysikální zjev se svou pod- 
mínkou, na př. rosa s ochlazením, roztažitost s teplem. 

Vidíme, že přiznání Taineovo: „Celá methoda naše 
založena jest na větě, že jevy duchové jsou vespolek 
souvislými a samy podmíněny i podmiňujícími jako fysické" 
(Úvod k Essais de critique et de Thistoire) jest vesměs 
v jeho pracích plátno, že jeho filosofie dějin jest věrným 
obrazem filosofie dějin přírodních, dějezpytec Taine 
blízkým žákem přírodozpytců Cuviera, Rich. Owena, 
G. Saint-IIilaira, Darwina a j. 



Takto posavadni prosté vypravováni mění se pod 
obratnýma jeho rukama ve zpytování zákonů. Na místo 
otázky: co se stalo? klade Taine otázku: jaký byl du- 
ševní stav, jenž vytvořil tu onu literaturu, filosofii, spo- 
lečnost, umění i jejich části atd., a jaké byly poměry 
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race, sféry a doby onen stav provázející? Všecky ska- 
piny historických jevů klíčí ze šírého území lidské psy- 
chologie a vyrůstají vlastním způsobem, ovšem zákon 
ným. Hledati pravidla této lidské vegetace, odkrývati 
psychologii speciální pro každý výtvor jest úkolem jeho. 
„Jako astronomie jest v podstatě své problémem mecha- 
nickým a fysiologie chemickým, tak jsou dějiny vlastně 
problémem psychologickým." Již Montesquieu, Sainte- 
Beove, zvi. Stendhall a j. očili nás takto dívati se na 
dějiny, Taine zjasnil tento výhled i rozšířil jednak svou 
theorií, jednak svými velkolepými obrazy života angli- 
ckého v Histoire de la littérature anglaise a života 
francouzského zvi. od konce XVIII. stol. v Les origines 
de la France contemporaine. 

Obé jest ztělesněním jeho dějinné filosofie a zároveň 
zkušebným kamenem theoretických názorů jeho. V prvé 
snaží se vypsati dějiny angl. literatury a v nich vyhledati 
psychologii angl. národa: určuje pravzpružiny dějinstva 
v duši národa toho, líčí vlivy race, sféry i doby. uka- 
zuje nenáhlé působení jejich, vysvětluje, jak přivodily pří- 
činy tyto velké politické, náboženské a literární výtvory, 
slovem osvětluje celý mechanismus rozvoje, jímž stal se 
z někdejšího barbarského Saša moderní Angličan. 

V druhém díle svém kreslí obraz své vlasti před 
revolucí, za ní i po ní, aby pochopil sám i objasnil 
jiným podstatu Francie své doby, její potřeby i budou- 
cnost: „Sociální a politické útvary," píše v předmluvě 
k I. svazku tohoto díla, ^jež národ může přijmouti 
a podržeti, neřídí se jeho zálibou, nýbrž podmíněny 
a předurčeny jsou jeho povahou a minulostí. Až do 
nejmenších podrobností musí se tyto útvary říditi dle 
skutečných poměrů, na které chceme jich užiti ; jinak se 
pokus nezdaří. Proto musíme studovati sebe samy, 
chceme-li poznati, čeho potřebujeme . . . Jest tedy nej- 
lépe dříve studovati národ, než spravujeme jeho ústavu. 
Ovšem jest prvý způsob mnohem obtížnější než druhý; 
kolik času, studia, pozorování, badání a práce jest po 
třebí, abychom nabyli přesného a úplného pojmu o vel- 
kém, starém a posud trvajícím národě? Za to jest to 
jediný způsob správné stavby . . . Abychom poznali, co 
jest moderní Francie, musíme znáti, jak povstala." A ne- 
méně zajímavá jest i cesta, po které nás vede k tako- 
vému poznání, zkoumání totiž i kreslení lidi, a to jak 
jejich vnějšku tak i jejich vnitra: „Mnozí posud žijící 
lidé znali v mládí přímé svědky staré vlády. Několik 
paláců z té doby zachováno posud se starými komnatami 
i nábytkem. Obrazy i rytiny zasvěcují nás v domácí 
život, v oděv, způsoby i posuňky tehdejší; literatura opét, 
filosofie, vědy, časopisy a korespondence poučují nás 
o myšlénkách, ba o nejdůvěrnější konversaci uplynulé 
periody. Memoiry provázejí nás po salonech, jako bychom 
tam byli osobně, dopisy a denníky cizích cestovatelů pak 
doplňují nestranným líčením obraz té společnosti." 

Četl jsem několik líčení velké francouzské revoluce, 
ale tak úchvatného obrazu, jaký tu podává Taine, ne 
znám. Tut nemluví jen učenec, filosof, historik, nýbrž 
umělec, jenž velkolepé to drama lidstva představuje před 
našima očima se vší scenerií, se všemi osobnostmi, jimž 
vidíme do nejtajnějších hlubin jejich myšlének, citů, snah. 
Oč přítomnost neb nedávná minulost vlastníiio národa 
jest pozorovateli jasnější než cizí minulost, o to výše 
stojí Les origines de la France contemporaine než L'hi- 



stoire de la lit. anglaise. Čiro více se do obou začitáme, 
tím více se nám líbí, tím více je ceníme. 

Maně mne napadá přirovnání jedno: Tbeorie jest 
jako zimní příroda; mýlili bychom se soudíce o půva- 
bech přírody podle jejího zjevu v té mrtvé, jednotvárné 
a bezbarvé době spánku; a tak rovněž bychom se mýlili 
posuzujíce a ceníce Taina pouze dle jeho theorie: Bez 
Les origines de la France contemporaine, bez L'histoire 
de la littérature angl. nebyl by Taine nikdy tím slavným 
filosofem, hitorikem, kritikem, jemuž se dnes celá Evropa 
obdivuje, at jej již chválí či haní. Ve filosofii umění 
srovnává jednou Taine vědu a umění: „Věda vylučuje 
poslední příčiny a základní zákony z mnohosti zjevů a 
pak vyjadřuje je v exaktních vzorcích a v abstraktních 
výrazech ; umění představuje tytéž základní příčiny a zá- 
kony, avšak nikoli v suchopárných, množstvu nepřístup- 
ných a jen několika odborníkům srozumitelných výmě- 
rech, alebrž způsobem nejpochopitelnějším a nejzřejměj- 
ším, tak že mluví netoliko k rozumu, nýbrž též ku smy- 
slům a k srdci nejobyčejnějšího člověka. NeboC to( právě 
jest zvláštností umění, žeC zároveň i vznešené jest i prosto- 
národní, že zjevuje ze všeho to nejušlechtilejší a že to 
všech něm zjevuje." I v tomto smyslu jest Taine umělcem, 
a jeho kritika a historie jest nejen přesně vědeckou, 
nýbrž také uměleckou v obsahu i formé. 

Doslov. 

Poznali jsme nyní materiál, jehož Taine užil ke 
své stavbě, i cesty, jimiž mu dodán; poznali jsme zá- 
klady jeho budovy, jeho spolupracovníky, starší i novější, 
jeho stroje, a před námi pne se monumentální budova jeho 
systému, staleté dílo nejbystřejších i nejpilnějších pra- 
covníků, dílo, k němuž přispěly svou hřivnou všechny 
obory moderní vědy i umění. Ovšem budova jest posud 
nehotová, jak geniální stavitel sám přiznává. Jen hlavní 
zdi a kostra celku dokončena, o>tatní necháno věkům 
budoucím. Ty také dovedou teprve dokonale oceniti dílo 
Tainovo, přesvědčí se o nosnosti základů, pevnosti zdí 
a břeven. Poboří zajisté mnoho, co prozatím jen vysta- 
věno, jiné přestavějí novým způsobem, užijí nového, stále 
se množícího a posud neznámého materiálu, jiných pod- 
por, jiných strojů, dokonalejších a přesnějších, ale hlavní 
plán, základ i podstata zůstanou nezměněny. Darwinova 
filosofie přírodní prodělala a prodělává týž proces s týmiž 
následky ; i bude asi také Tainova filosofie dějin míti týž 
osud, jako filosofie velkého jeho vzoru, pochopí -li a 
splní-li dějezpytci i dějepisci tak svůj úkol, jak jej po 
chopili a plní přírodozpyte! a přírodopisci. Proslulý dán- 
ský historik a kritik Jiří Brandes, nejbližší ze stoupenců 
Tainových, jest v lit. historii tuším na této pravé cestě 
k cíli vytčenému Tainem, ba i Taine sám v posledních 
svých pracích, jmenovitě v Les origines de la France 
contemporaine. Počet nevěřících v Taina se tím zajisté 
všude zmenší a také n nás Slovanů i Čechů, kteří tolik 
zajímavého, posud sotva dotknutého materiálu chováme, 
čekajícího jen na slovanského Taina. 

Aby vyvázl z pochyb, která z mnohých politických 
stran ve Francii má pravdu, která upřímně se snažila 
o blaho vlasti, aby nalezl, v čem blaho toto u jeho ná- 
roda asi spočívá a jaká bude asi budoucnost jeho, pra- 
cuje Taine dvacet let na probadání minulosti i pří- 
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tomnosti, poměr& i povahy moderní Francie. U nás jsou 
dnes poměry podobné, ovšem mnohem, mnohem smntnější, 
beznadějnější: najde se také v této kritické době český 
Taioe, jenž by s takou láskou k vlasti a k národu roz- 
žehl pochodeň nad zmatky našeho politického i národ- 



ního života? Snad. Zatím i z Francouze Taina mnohé 
krásné poučení můžeme čerpati nejen pro svůj literární, 
nýbrž i politický a národní život. Dějepis jest učitelkou 
života, říkali staří; Tainův dějepis jest jí daleko více 
než dějepis starý, a to pro jednotlivce i pro národy . . . 



Píseň. 

Od Búžepy Jesenské 

j^Tpadne listi, nové květy 
z holé vzejdou ratolesti, 
přejde smutek dny a léty, 
jiné k hlavč sleti štěstí, 
nad hlavou se nebe sklene 
plné hvězd, 

ach, v tom víru rflzných cest — 
na všecko se zapomene? 



Život Itíti a v tom chvatu 
utlumí se bolest mnohá, 
nezatoužiš po návratu — - 
dál, dál jen se Sine noha 
v sféry jiné, bezejmenné, 
naposled 

spadne listí, spadne květ - 
na všecko se zapomene! 



Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 

(PokrHřovani.) 



IX. 

Návrat malého člověka. 

I^^aždé pomyšlení páně Arturovo splňovalo se skvěle. 
l^j^ Nenplynul ani týden od památného výletu do 
t^^j^Škvrňan a již stávalo se skutkem vše, co bylo 
^^ -^jeho tajnou pobudkou. 

Paní Ludmila přijímajíc jednoho dne ranní poštu a 
neprohlížejíc došlé dopisy, první z nich vybrala list pochá- 
zející neklamně z — Dalmácie. Rozbalila rychle obálku 
i Četla: 

„Milostivá paní! 
Navštěvuji Vás dnes zprávou, která Vás zajisté pře- 
kvapí. Mne téměř ohromila, neboť neměl jsem o něčem 
podobném ani tušení. Pomyslete si, milostivá paní ! Jsem 
telegraficky zpět povolán do Prahy i vypravuji se na 
novou cestu neodkladně, neboC neodolatelný úkaz naléhá 
na mne, jako by v Praze hořelo a hořeti mělo, dokud 
se nevrátím. Divil bych se tomuto nenadálému opatření 
nesmírně, kdybych neměl na paměti snad správnou do- 
mněnku o příčinách, které mne před pfil rokem neméně 
netušené sem zahnaly. Telegrafické povolání zpět do 
Prahy má zase nějaký neviditelný háček, jsem o tom 
přesvědčen, ale nechci ho ani zpytovati i oddávám se 
cele do vůle vrchnosti jako člověk, jehož vůle v takových 
okolnostech pranic neplatí. Připravuji se tedy na restu do 
vlasti, do nížto se vracím tenkráte s pocity velice růz- 
nými . . . 

Při upřímnosti, s jakou Vám dávám na jevo svou 
neskonalou úctu, musím se přiznati, že kdyby na mně 
bylo — chtěl bych v Dalmácii zůstati na dále I Divíte 
se, milostpaní, vím to! Jest pravda, že mne mnoho věcí 
táhne do Prahy, ba těším se jako dítě na návrat do 



vlasti jediné nejmilejší ... ale tajiti nemohu, že pln jsem 
zároveň obav, abych neupadl zas v horečné blouznění, 
jemuž bych snad nemohl odolati a jež jsem dosud vítězně 
v sobě tlumil. Ano, tlumil jsem je, šlapal jsem vznét 
svých vlastních citů, k čemuž síly dostatek poskytovala 
mně netoliko rozumová rozvaha, ale i . . . vzdálenost Dal- 
mácie. Každá psychologie a logika jest jen theorií a proto 
pravím, že neopouštím Dalmácii rád, ač po Praze a po 
blízkosti Vaší pohostinné domácnosti hořím. Pro Bůh 
promiňte mé prostořekosti. Chtěl jsem jen naznačiti, že 
přijedu do Prahy s plným vědomím povinnosti, s jakou 
jest mně před Vás předstupovati, a že odhodlán jsem za 
každou cenu vymknouti se i pouhé myšlénce, kterou Vy 
nazvali byste snad nevhodnou a ve které by nevhodnou 
pošetilost spatřoval jmenovitě pan , . . Artur. Tak vyzbro 
jen naprostým odbytím sebe sama osmělím se opět před- 
stoupiti před Vás a pohlednouti do očí slečny Marty 
doufaje, že opětné mé zjevení ani nezavdá nejmenší pří- 
činy k jakékoli dissonanci. Jsem odhodlán podati panu 
Arturovi důkaz nade vše uspokojující . . . 

Prosím již jen, milostivá paní, abyste lístek tento 
zanechala jen pro sebe. Že ve Vás nevzbudí upřímnost 
moje posměch, kterého každý muž více než smi*ti má 
se obávati, o tom jsem přesvědčen, rovněž jak jsem pře 
svědčen, že jistým lidem mohl by býti nevyčerpatelnou 
pobudkou k jízlivostem, posměškům a narážkám, kterém, 
velice bolestně dotýkaly by se citu mého. 

Poroučím se již uctivě Vašemu vzácnému přátelství 
a znamenám se v nejhlubší oddanosti 

Zdeněk Hradský. 

Paní Ludmila, skládajíc v myšlénkách list a scho- 
vávajíc jej na bezpečné místo, maní vydechla slovo: 
„Muž!" 
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Tón tohoto listu ačinil na pani Ludmila dojem co nej- 
přiznivějsí. Těšil ji srdečné, také již proto, poněvadž 
zpráva o návratu Hradského osobně ji byla míla a vi- 
tána. Zdálo se jí, že Hradský přichází právě vhod, ne- 
toliko jako osvěžující element jejích čtvrtkův, ale i jako 
muž, na nějž ráda vzpomínala . . . Marta. 

Přes to radostné své překvapení hodlala zachovati 
v tajnosti, alespoň před Martou. 

V tom Marta právě přicházela jak obyčejně s lí- 
bezným úsměvem a melodickým popěvkem na růžo- 
vém rta. 

„Ale milá Marto/ vece paní Ludmila na uvítanou, 
„ani jsem ti ješté nepověděla, co se mně dnes hezkého 
zdálo.- 

, Zdálo? Nikdy mně nevyprávíš, co se ti, matinko, 
zdá . . .« 

„Poněvadž jen zřídka mívám sny, neb zapomínám 
jich dříve, než se probouzím. Ale dnešní sen utkvěl mně 
v paměti živě . . . • 

„A byl příjemný?" ozvala se Marta se zvědavostí, 
kterou stopovala vždy živě, co se týkalo lidi ji obklo- 
pujících. 

„Velmi příjemný!" 

„Nuže, prosím, již poslouchám." A sedla na same- 
tovou podnožku, tak že Ludmilina ruka maní zasáhla 
Martino bílé čelo. 

„Pomysli si," pokračovala vlídně starší dáma. „Zdálo 
se mně, že jsme měli u nás společnost; bylo tu mnoho 
osob, pan Artur, slečna Leonie, paní Šařinová s dcerou 
a bfih ví ještě kdo. Tu porozevrou se dvéře a jako duch 
vstoupí . . . uhodneš-li?" 

„Pan Hradský!" vzkřikla radostně Marta. 

,Pan Hradíiký! Jak to, že prozíráš mé sny? Zá- 
zračné děvčďko!** 

,Tak jsem ji pomyslila, nebot zrovna před chvílí 
pročítala jsem jeho dřívější listy. Jo v nich tolik oprav- 
divosti a tolik zajímavosti, že vždy ráda se k nim 
vracím ..." 

„Dle toho soudím, že bys se nemrzela, kdyby se 
uskutečnil mfij sen . . ." 

Marta tleskla do rukoo jako dítě: „Naopak, rado- 
vala bych se. Nyní bavil by mne ještě lépe, než dříve... 
ač je-li možná, aby bavil ještě více. Spatřil nové světy, 
slyšel a viděl mnoho nového . . . ach, kdyby sny byly 
raději skutečností ..." 

„Ale nedopověděla jsem ještě vše . . ." 

„Tedy rozevřely se dvéře a jako duch vstoupil pan 
Hradský ..." 

„Ano, vstoupil pan Hradský. Tu Marta, moje milá 
dceruška, nic nedbajíc ostatních hostí, skočila mu ra- 
dostně vstříc a vítala jej tak vřelým stisknutím ruky, 
hlasem tak srdečným a zrakem tak zářivým, že . . . 
bohužel, v tom okamžiku jsem se probudila, tak že ne- 
mohu ti ani říci, co všemu tomu lidé říkali, jmenovitě 
pan . . , Artur. * 

Marta zapálila se a sklopila hlavinku poněkud roz- 
pačitě. 

Tvář paní Ludmily přelétnul úsměv. Ani se ne- 
mohla nabažiti Martiných rozkošných rozpaků. 

„Ale což, vždyť to byl jen sen," namanula po chvíli 
paní Ludmila. 



„Jen sen!" opakovala se vzdechem Marta a po- 
vznesla své krásné, důvěry plné oko ke své přítelkyni. 

Tu nemohla se již Ludmila zdržeti, schýlila hlavu 
k jasnému čelu horoucně milované dívky a zlíbala ji se 
zavlhlým zrakem. 

Krásnou, tklivou tuto scénu pohříchu zkrátil a pře- 
rušil rázem příchod pana Křižanovského. 

Sedal naň již od několika dní tuze nerůžový roz- 
mar. Byl jaksi nevrlý, skoro dokonce i trochu popud - 
livý, což vše bylo pro něj tím citelnější, poněvadž pra- 
vou příčinu svého pošramoceného rozmara tvrdošíjně tajil. 
Hnětl a tutlal v sobě věci nesmírné nemilé. 

Ba, ba, pana Křižanov^ikého stihalo hanebné skla- 
maní a pokoření. 

Nebylo mu již nikterak taj no a při nejlepší vůli 
pochybovati nemohl, že pan Artur povážlivě „obrátil". 
Zřejmo bylo, že mezi ním a slečnou Leonií připravuje 
se překvapení. Říkal si sám v duchu, že to „praskne 
dnes nebo zítra". Ovšem! Pan Artur přicházel ke Křiža- 
novským jen když věděl, že tam zastihne slečna Leonii, 
schůzky ve vinárně zanedbával téměř již úplně, a kde 
jen možná bylo, dával na jevo naprostou lhostejnost a 
ochablost k — Martě. To tak připravoval svět na pře- 
kvapení, kteréž 0:>tatně už nyní bylo veřejným tajem- 
stvím. Kostelník u sv. Jindřicha mnul si nadějně ruce. 

Nejvíce však popuzoval pana Křižanovského úkaz 
zvláště pozoruhodný. Milostní spolurekové Arturovi, spa- 
třujíce Martu zas nezadanou, jali se horlivě o ni hráti 
v kostky. Slétli se opět kolem ní, koříce a dvoříce se, 
předstihujíce jeden druhého na cestě k vítězství. Marta 
měla zas dostatek nápadníků na výběr, a nejeden z nich 
děkoval již v duchu Arturovi, že v jejich prospěch udělal 
místo. Nespatřujíce více nepřekonatelného soka, postavili 
se na kolbiště jako jeden muž. 

Leč nedařilo se novým bojovníkům tak, jak dařilo 
se kd}si panu Arturovi. Netoliko že Marta k nikomu 
nevztahovala žádoucně bílou svou ruku, ani pan Křiža- 
novský nepropůjčoval se za prostředníka. Nebyla s ním 
již žádná důvěrná řeč a také nevodil nikoho do kabi- 
netu ke svým „plánům". Spíše choval se k novým re- 
kům odmítavě a nemilost svou pranic před nimi netajil. 
Mimo to paní Ludmila tvrdošíjně holdovala zásadě, že 
domácnost její má býti jen ohniskem ušlechtilé zábavy 
a oh iiskem lidí, kteříž ji hledají, nikoli však poptavár- 
I nou a obstaravatelnou mathematickou kombinací osno- 
vaných sňatků. 
I Jinak šly čtvrtky svým pravidelným chodem. Ne- 

vlastní jeho živly ještě více ustupovaly do pozadí a za- 
ujímaly stanovisko naprosté podřízenosti. Málomluvné 
dámy Melounový přicházely dosti pravidelně, Leonie ne- 
přestávala společnost zevně ozařovati. Nevšední její pů- 
vab a nádherná toiletta podobaly se sice jen okázalé 
' salonní dekoraci, ale jelikož nebylo n těchto dam žádné 
domýšlivosti, ani touhy odehrávati více, nežli ve sku- 
tečnosti byly, neporušovaly nikterak harmonii společen- 
skou. Naopak, bezduchost jejich velmi úspěšně kryla 
houževnatá nemluvnost, kterou snadněji jest snášeti, než 
prázdnou a ješitnou mnohomluvnost, jíž týrala své po- 
sluchačstvo jmenovité paní Suřinová. 

Na poměr, který se byl vyvinul mezi panem Artu- 
rem a slečnou Leonií, pohlížela paní Ludmila okem ve- 
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lice laskavým. Uvažovala vše střízlivě a přicházela 
k přesvědčení plnoa měrou uspokojující mn. 

Napověděli jsme již, jaké pobudky vedly ji k dlplo 
matickému sblížení těchto dvou lidí. Nyní, znajíc již 
dobře pana Artura a poznavši lépe í slečnu Leonii, ná- 
zory jejich i povahy, nemohla se vzepříti úsudku, že 



našli se tvorové, kteří konec konců k sobě patřili. Ho> 
dili se k sobě skutečně nesmírně. Nescház<^lo ani vzá- 
jemné sympathie, jížto byla paní Ludmila očitém svěd- 
kem. Leonie usmívala se tak rozkošně a sedala tak ráda 
vedle Artura, že pochybnosti žádné býti nemohlo. A co 
o jeho zanícení se vědělo — stačilo také! 

CPitkrM^ování.) 



Flétna a honsle. 

Napsal James Lané Allen, Z angl. přel. V. S. Vetti 
(Pokrařov&ni.) 




IV. 



^ái dvě hodiny později vyšel z baráku a zaměřil 
fk museu. Na tváři posud zrcadlilo se rozčilení, 
*ale kromě toho také žal, nebof neměl peněz 
a naděje také nikde neviděl, jak by si k nim 
pomohl. Matce jeho se o té roční době zle dařilo. Právě 
den před tím dostala plat za celoměsíční práci, ale již 
byly peníze do posledního haléře vydány na živobytí. 
Mnoho dní uplyne, nežli opět nějaký ten peníz dostane, 
a zatím odstěhuje se výstava voskových figur do jiného 
města. Když matce oznámil, že jí pan farář vzkázal, že 
se musí jíti na ně podívat, usmála se od práce laskavě 
na něho a jemně zavrtěla hlavou; ale když jí řekl, že 
pan farář pravil, že on se musí na ně také podívati, 
tu ustoupil úsměv výrazu ztrnulého hoře. 

Ubíraje se do města, šel kolem páně Leubova ob- 
chodu s hudebninami, nepatrného to krámku nedaleko 
Kentucky hotelu. Jen jen hořel nedočkavostí dojíti musea, 
ale tu zaslechl hru houslí, i zapomněl na vše ve své 
touze vstoupiti a promluviti s Tomem, nebot Tom byl 
jeho pánem a učitelem. 

,Tome, půjdeš se podívat na voskové figury?" zvo- 
lal chvatně, vydrápav se na soudek s hřebíky, jenž stál 
v obvyklém koutě mezi jiným harampátím. Ale Tom ne- 
všímal si ani tazatele, ani otázky jeho, jsa zaměstnán 
jediné přehráváním obtížného místa z písně: „Ó ty zdroji 
všeho blaha!" Na okamžik zapomněl i David na svou 
otázku posloucháním jeho hry. 

Když Tom dohrál, položil housle na kolena a utřel 
si čelo rukávem od košile. 

^Zdaž nevíš, že nemáš ke mně mluviti, když hraji ?"* 
pravil hrdě, neuzná v ani svého posluchače za hodná — 
vyčítavého pohledu. „Což nevíš, že to vytrhuje houslistu, 
když s ním někdo mluví za hry?" 

Tom byl vyrostlý, hubený hoch, asi patnáctiletý, 
s ježatými, rezavými vlasy, bez obočí, s velikýma, vod- 
natě sivýma očima a s dlouhým krkem a nápadně ve- 
likým ohryzkem. 

„Nechtěl jsem tě vyrušiti, Tome," pravil David ka- 
jícně a lítostivě. „Víš, že tě rád poslouchám, když 
hraješ." 

„Tatínek vyhrál hlavní výhru," na to Tom chladně, 
spokojiv se s omluvou pro poklonu v ní obsaženou. 

„ó, Tome! To jsem rád! Hurral** jal se výskati 
David, mávaje modrou čapkou nad hlavou. Tvář jeho 



byla radosti všecka proměněna, srdce mu prudce tlouklo 
neočekávanou nadějí konečně dostane housle ! 

„Proč J6i rád?" pravil Tom hrozně přísně. „On 
jest mým otcem, není tvým otcem," a tu teprve věnoval 
plachý pohled skrčené postavičce na soudku, jež se k ně- 
mu s rukama sepjatýma chtivě nahýbala. 

„Vím, že jest tvým otcem, Tome, ale . . ." 

„Nuže tedy, proč jsi rád?" dorážel na něho Tom. 
„Nedostaneš ani centu z těch peněz . , / 

„To já vím, Tome,* pravil David, zapýřiv se, 
„ale..." 

„Nuže tedy, proč jsi rád?" 

„Nemyslím, že bych byl tak velmi rád, Tome," 
odvětil David smutně. 

Ale Tom uchopil smyčec a třel jej kaluíunou. Spo- 
třeboval velmi mnoho kalafuny při hraní a často s hrdo- 
stí upozorňoval Davida na množství bílého prášku u ko- 
bylky. David byl příliš zvyklý odmítavým odpovědem 
Tomovým, než aby dlouho o nich uvažoval, proto hledě 
na tu natírací jeho práci, znova vyjasnil tvář. 

„Prosím, dovol mi, abych si zahrál, Tome, — je- 
nom jednou." 

Ze zkušenosti věděl, že to bylo příliš mnoho od To- 
ma žádáno, ale s nadějí, že housle ty brzo jeho budou, 
vznikla v něm znova neukrotitelná touha zkusiti jich. 

„Poslyš, Davide," odvětil Tom s neobyčejnou vlíd- 
ností. „Dovolil jsem ti jednou zahráti si na ně, ale ty 
jsi mi tenkrát zkazil jejich hlas. Stálo mě to mnoho 
práce, nežli jsem na těch houslích vyhrál pěkný zvuk, 
ale ty jsi jej jediným trhnutím smyčce zničil. Jakmile 
se naučíš vylouditi z nich pěkný zvuk, dovolím ti na 
nich hráli. Což nevíš, že bys je zkazil, kdybych ti do- 
volil už ted na ně škrkati?" doložil, obrátiv se rozhodně 
proti bojácnému žadateli. 

„Bojím se, že bych je zkazil, Tome," řekl David 
úzkostlivě. 

„Ale ted poslouchej," pravil Tom; a popadnuv hou- 
sle, začal hráti začátek písně: ,Ó ty zdroji všeho blaha!* 
Sotva jej dohrál, vstoupil nějaký kupec do krámu, a Tom 
vyběhl ven z haraburdny, položiv housle a smyčec na 
židli, na které seděl. 

Jedva že vyšel, sklouzl David tiše se soudku a při- 
belhav se rychle k židli, na níž housle ležely, stanul 
nad nimi v němém úžasu a lásce. Dotknouti se jich ne- 
směl, avšak jeho chvějící se prsty pobíhaly jemné po 
strunách a oči jeho spočívaly na houslích s nevýslovnou 
touhou. Potom 8 hlubokým vzdechem opustil komoru a 
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vyšel ven před krám. Tom byl zatím už odbyl kupce, 
i stál teď ve dveřích, pohlížeje ulicí směrem k hotelu 
Kentucky, kdež se tísuil dav lidí. 

David spatřiv ten dav, vzpomněl si opět na své 
nové hoře. 

„Tome," zvolal tesklivě, „půjdeš se podívat na vo- 
skové figury?" 

, Ovsem že půjdu/ zněla nedbalá odpověď. „Půjde- 
me všickni.** 

„Kdy pak, Tome?" ptal se David s utajeným dechem. 

„Nu, kdy se nám bude chtít," odpověděl Tom. „Ne- 
půjdu tam jen jednou, nýbrž kolikrát se mi bude líbiti. *" 

„A proč tam nejdeš hned ted, Tome? Je tak hor- 
ko, — mohou se rozpustiti.** 

Ta zpráva nezůstala bez účinku na Torna, ačkoliv 
nezasluhovala velikého povšimnutí, protože vyšla z tako- 
vého pramene. Vzhlédl vesele k nebi a potom pravil: 
„Ty hlupáku, nerozpustí se. Což nevidíš, že bude pršeti 
a že se tudíž ochladí?" 

„Sázím se, že bych nečekal, až se ochladí. Sázím 
se, že bych tam dříve byl, nežli bys vyslovil Jack Ro- 
berson, kdybych mél pětadvacetník," pravil David s hroz- 
ným rozhodnutím. 

V. 

Onoho celého odpoledne čekal v zimničním rozči- 
lení před vchodem do musea. Tehdy zavítala málo kdy 
do Kentucky nějaká kočující společnost, af už divadelní, 
aC už s panoramou. Ký tudíž div, že tomu pouličnímu 
tuláčkovi, jehož obrazotvornost byla všemocná a v jehož 
srdci klíčila neukrotitelná touha po všem, což bylo ve- 
likého, krásného a básnického, onen den, den výstavy 
voskových figur, byl nejpamátnějším v životě. 

Každému, kdo si přál, bylo snadničko se na ně 
jíti podívat ; jemu však — nemožno. Zástupy veselých 
slečinek vyndávaly ze svých pestrých, hedvábných peně- 
ženek stříbrné půldollary. Páni, kteří se dostavovali ve 
skupinách po třech a čtyřech, pokladníkovi i bankovkami 
platili. V tom okamžiku vstoupil do vnitř dobrácky vy- 
padající farmář, vtisknuv pokladníkovi půl dollaru za 
svou osobu a tři pětadvacetníky za tři mrštné černochy, 
kteří se ho drželi v patách ; — a ted řemeslnický mistr 
s tuctem učňů. — hochů to Davidova stáří a jeho přátel. 
Ubožák! u kolika řemeslníků žebronil, aby ho přijali 
za učedníka, ale žádný ho nechtěl, protože byl chromý. 

A ted počali se lidé trousiti ven, obskakoval je 
v naději, že tím způsobem nabude nějakého pojmu o tom, 
co se uvnitř děje. Jednou se smělostí zoufalce popadl 
za rámě hocha právě museum opouštějícího. 

,ó, Bobby, pověz mi o tom vše!" 

Ale Bobby ho setřásl a odběhl vypravovat o tom 
kamarádovi, který o jeho vypravování nestál. 

Po chvíli objevily se dvě přívětivé dámy černě oble- 
čené. David stál na chodníku a patrně cos ve tváři jeho 
upoutalo pozornost jedné z nich na sebe, nebot stanula 
a co možná nejvlídněji se ho zeptala: „Nu, můj drahý, 
jak se ti líbily voskové figury a obraz?" 

„O, paní," odpověděl, maje oči plny slz. Já jsem 
jich neviděl I • 

„Ale podíváš se na ně, troufám," pravila vzdalujíc 
se, ale daříc ho blahosklonným úsměvem. 



Setmělo se, a David pořád tam civěl, až konečně 
vzpomenuv si na matku dal se na cestu k domovu. Ja- 
zyk měl jako dřevěný, v hrdle cosi mu vězelo a krutá 
bolest svírala mu srdce. Když byl kus ušel, ohlédl se. 
Vyvěsili svítilna nad vchodem, a lidé stále vcházeli a vy- 
cházeli z toho — jemu zapovězeného ráje ! 

VI. 

ŠCastným mužem byl Rev. James Moore druhého 
rána. Loterie potkala se s neočekávaným úspěchem ; bude 
míti budoucně pohodlný kostelík, v němž bude moci tím 
lépe zachraňovati duše svých oveček. Předseda kostelního 
výboru vyhrál hlavní výhru, a třebas ostatní členové, 
kteří nic nevyhráli, právě spokojeni nebyli, přece cel- 
kový výsledek zdál se býti jak dobrý tak i neočekávaný. 
Jak se časně z rána do města ubíral, cítil na sobě, že 
duch jeho zachvácen jest nebezpečným rozčilením; ne- 
jednou proto za cesty vzdychl: „Pane, nedopust, abych 
zhrdll Nedopust, aby mě štěstí zaslepilo! Dej světlo 
očím mé duše, abych nezanedbal žádné povinnosti! Co 
jsem vykonal, já, služebník nehodný, abych byl účasten 
Ukového štěstí?" 

Za cesty brzo ten, brzo zas onen člen kostelního 
výboru, s nímž se setkal, ruku mu stiskl a blahopřál. 
Po patnáctiletém strádání mohutný příliv zdaru a štěstí 
zdál se ho povznášeti. 

Když byl hezky dlouho na slepo ulicemi městskými 
putoval, zaměřil posléze k novému kostelu, rozpomenuv 
se, že slíbil dostaviti se do komitétu dam, jež se uvá- 
zaly, že nový kostelík uvnitř vším potřebným opatří. Ale 
když do spolkových místností vstoupil, byla tam toliko 
vdova Babcocková. Byla to velmi sličná osůbka; a pan 
farář, jenž na krásné pohlaví pohlížel z pozávoje ne- 
důvěrivosti a nesmělosti, vždy v sobě pocítil mocnou 
touhu odhrnouti ten závoj, když s ní mluvil. Setkav se 
s ni tak nenadále samotnou, tím smělejší a mocnější po- 
cítil onu touhu. 

„Drahá paní Babcocková," pravil, podávaje jí dvorně 
ruku, Jest mi zvláštním potěšením, že právě vy první 
ze všech dam dostavila jste se do schůze, neboC velice 
by mě byla zarmoutila myšlénka, že jste méně horlivá 
druhých. Kostelní výbor potřebuje nejen vašeho vkusu, 
nýbrž také vlivu vaší přítomnosti." 

Vdova sklopila oči, nebot ta dvornost ji překvapila. 

„Přišla jsem zúmyslně o něco spíše," odvětila zvláště 
měkkým a chvějícím se hlasem. „Chtěla jsem s vámi 
v soukromí promluviti. Ó, pane Moore, dámy zdejšího 
města zavázány jsou vám velikými díky! Byl jste tě- 
šitelem zarmoucených, posilou vydatnou slabých! A komu 
více nežli mně obého bylo třeba?" 

Za řeči farář v podezření opřel se zády o stěnu, jak 
měl v obyčeji, když s damami mluvil. 

„Kdo více nežli já obojího potřeboval?" pokračovala 
vdova, pokročivši o krok ku předu, s rostoucím nadše- 
ním. „Ó, pane Moore, byla bych nevděčnicí, kdybych se 
nepřipojila ke sboru ostatních gratulantů. I činím to ted 
z celého srdce svého. Kéž Bůh vám žehná, kéž korunuje 
práce vašeho života vyplněním každinkého přáni srdce 
vašeho!" A to pověděvši položila vdova jednu ruku svou 
na rámě farářovo a nadzvednuvši se na konečkách prstů — 
políbila ho. 
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„ó, paní Babcocková!" zvolal poděšený logik. „Co 
jste to učinila?** Než v příštím okamžiku logik ustoupil 
muži, i uchopil ji za ruku šeptne: „Kéž vám to Bůh 
odplatí !** potom popadl klobouk a odkvapil ven. 

Sebe povrchnější pozorovatel byl by se pobavil, 
kdyby byl pozoroval jeho pohyby, když se ulicí hnal. 

V ruce držel klobouk, zapomenuv jej na hlavu si 
posaditi. Několik farníků ho oslovilo, ale farář jich ne- 
shšel. Hned tu, hned tam do něčeho vrazil. 

„Jestliže to ještě jednou udělá, ** mluvil sám pro 
sebe, „ — jestliže to ještě jednou udělá, ožením se s ní ! . . . 
Že jsem na to již starý? . . . Míli cesty bych ted za mi- 
nutu urazil ! . . . " 

Když se ubíral mimo obchod s hudebninami, ma- 
jitel jeho naň zavolal: „Vstupte, pane faráři. Dostal jsem 
dárek pro vás.* 

„Dárek — pro — mě?** opakoval farář všecek udi- 
ven. Až doposud obchodník s hudebninami nedaroval mu 
ničeho. 

„Ano, dar," opakoval štastný předseda kostelního vý- 
boru, jehož tvrdé srdce — jako přezralý lusk — dech 
Štěstěny otevřel, tak že několik zrnek štědrosti s chře- 
stěním z něho vypadlo. Otevřev příhradu za svým pul- 
tem, vyňal závitek hudebnin. „Tu máte několik nových 
písní pro vaši flétnu," pravil. „Přijměte je s mým blaho- 
přáním." 

Nové písně pro svou flétnu I Farář snivě otáčel zá- 
vitek v rukou, i zdálo se, že poslední živel rušivý ve- 
dral se v jeho beztoho tak už nepokojný stádec mo- 
hutnosti. 

„A paní Leubová vzkazuje vaší dfistojnosti úctu, 
i těšilo by ji velice, kdybyste přišel k obědu,** doložil 
obchodník, pohlížeje z póza pultu šelmovsky na vze- 
zření farářovo, jehož tvář nabyla v tom okamžiku vý- 
razu, jako by jeho celý nervový systém náhle ve spo- 
jení uveden byl s galvanickou batterii zdvořilosti. 



Byl to veselý oběd, vystrojený na oslavení výhry. 
Celá společnost že se půjde podívat na voskové figury; 
některé dámy měly na sobě zvláštní toiletty, poněvadž 
mínily dáti si zhotoviti své profilové obrazy. 

„Viděl jste již voskové figury, paneMoore?" ptala 
se ho stará panna, utírajíc si ubrouskem polévku se 
spodního rtu. 

Neobyčejným obědem, panující veselostí a přítomno- 
stí tolika dam stal se pan farář lahodným jako staré víno. 

.Ne, madam,** odvětil vesele, „ale pfijdu se na ně 
podívat dnes odpoledne. Nemohu si již déle odpírati po- 
těšení, podívat se na slavnou americkou koketku a spící 
krasavici. Musím vzíti s sebou své vrtošivé ovce,** po- 
kračoval, rozehřívaje se. „Musím předvésti Miss Julii 
Granbyové celé stádo svých umazaných beránků.** 

Stoje na tomto rozhodnutí, jakmile bylo po tabulí, 
poroučel se společnosti a odebral se shánět jistou třídu 
chlapců, jež sezval a shromáždil, kde koho právě byl 
natrefil, a hodinu potom hnal je před sebou k museu. 
Tam se postavil ve dveřích, a když byl dobrácky všecky 
kluky spočítal, vstoupil konečně sám do vnitř, pohlédnuv 
na diváky, jako by říci chtěl: „Byl-li kdy kdo na světě 
štastnější?** 



Ale po chvilečce vyšel ven, nechav své divoké be- 
ránky do zvůle dováděti na těch čerstvých pastvinách, 
a dal se k domovu. Jak se podobalo, cítil potřebu střásti 
se sebe dojmy toho dne a rozveseliti jimi svůj mláde- 
necký pokojík. 

„Udělá-li to ještě jednou! . . . Udělá-lí to ještě jed- 
nou ..." Potom začal pískati na flétnu s nevypověditel- 
nou tesklivostí. 

Krátce potom viděly a slyšely naše dvě ženy faráře 
tančiti a pískati nové virginské skočné písničky. Nebof, 
at 8i již jedna událost nebo všecky dohromady ho svedly 
k tomu výbuchu radosti, jisto jest, že byl toho dne vše- 
cek bez sebe a beznadějně zničen. 

Či by možno bylo, že by byl Rev. James Moore 
toho dne starým, rezavým, skřípavým vozem svých mo- 
hutností příliš na blízko slunce lásky zajel? 



VII. 



Zatím náš David měl velmi smutný den. Vstal onoho 
rána zamlklý, mrzutý, ba ani snídaní mu nechutnalo. Ale 
dělal, jako by mu nic nebylo, aby směl dolů do mésta. 
Neměl naděje, že by se dostal do musea, ale mocí ne- 
odolatelnou byl tam váben. Doufal, že se něco, — něco 
šťastného stane. Stál tam ještě, když už hodina obědu 
nadešla, ale kdo by myslil na jídlo ? ! Jedné chvíle, když 
pokladník měl pokdy, přibelhal se k němu a pravil mu 
se zoufale vynuceným úsměvem: „Pane, kdybych byl bo- 
hat, pět let bych ve vašem museu žil.** 

Ale pokladník ho hrubě odstrčil, řka, aby se odkli- 
dil a nepřekážel lidem. 

Stál posud u vchodu, když farář ulicí hnal před 
sebou k museu houf chlapců. Ach, kdyby byl býval při- 
jat do té třídy, jak časem o to žádal! Než pojednou 
šťastným vnuknutím vyjasnila se jeho tvář, i protlačil 
se vpřed, postavil se vedle samého pokladníka tak, aby 
ho farář shlédl a s ostatními vzal. Zdaž mu neřekl, že 
se musí na ně jíti podívat? Ale když farář blíže přišel, 
opustila ho zmužilost, i schoulil se za pokladníkův sto- 
lek ze strachu, že by ho farář mohl uhlídati a poznati, 
proč tam jest. 

Potloukal se ještě venku, když se farář opět obje- 
vil a k domovu zamířil, honem se skrčil a neviděn ho 
zrakem svým stopoval. Zdál se býti bolestně uražen, oči 
zalily se mu slzami. 

„Já bych byl jeho prvního tam vzal," pravil, vzdych- 
nuv si ; potom, jako by cítil, že jest k němu nespravedliv, 
brnčel sám pro sebe: „Snad na mé zapomněl; snad to 
nemyslil; snad na mě zapomněl." 

Asi hodinku potom zvolna, co chvilka si odpočívaje, 
belhal se k farářovu bytu. Tam třikrát napřáhl ruku, 
nežli zaklepal. 

„Pan farář není doma," odbyla ho krátce s pro- 
tějšího okna vdova Spurlocková. 

Po těch slovech poslední naděje v prsou jeho za- 
nikla, nebot uvažuje dlouho o farářově vlídnosti, — 
o jeho neúměrné námaze získati si jeho přátelství, — 
vzmužil se konečně a šel poprosit ho o pětadvacetník. 

Chvíli se rozmýšlel, kam by měl ted jíti, než po- 
tom zaměřil opět do města a po chvíli stál opět před 
vchodem do musea 

36 
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Pohlédl vzhůru do ulice, celá rodina Leubova při- 
cházela, v čele hrdě si vykračoval Tom. 

„Proč nejdeš do vnitř?'* spustil na Davida, cinkaje 
stříbrňáky v kapse. „Co tu venku stojíš? Když bys tak 
rád figury viděl, proč nevstoupíš?" 

„Ó, Tomc !" zvolal David důvěrně, slova svá do- 
provodil hlubokým povzdechem, „nedostal jsem peněz.* 

„Styděl bych se býti tak chudobným, jako jsi ty,* 
na to Tom opovržlivě. „Budu je viděti teď a večer, a 
mohu se na ně jíti podívat, kdykoliv se mi zachce," a 
vesele se odvrátil, aby se k druhým připojil. 

Byl opět opuštěn, a jeho kalich hořkosti, jenž se 
po kapce plniK ted přetekl. 

V tom okamžiku několik houfců dostavilo se k museu. 
Nastala tlačenice a strkanice. Když pan Leuba, jenž se 
prodral k pokladníkovi, z kapsy hrst stříbrňáků vyta- 
hoval, vrazil kdosi náhodou do jeho lokte, a několik 
stříbrňáků spadlo na dláždění. To bylo smíchu a křiku, 
než byly posbírány a vráceny majiteli. Ale mezi noha- 
mi tlačících se čtvrt dollaru nepozorovaně zakutálelo 
se po chodníku až k Davidovi. 

Vše bylo dílem vteřiny! Viděl jej kutáleti se, berla 
byla o krok vpřed pošinuta, tělíčko jeho tichounce po- 
sunuto taktéž o krok vpřed, a když pětadvacetník se 
převrátil na rub, špinavé chodidlo osmahlé nohy jej 
zakrylo. 

V příštím okamžiku s pocitem vítězoslávy a překy- 
pující radosti překročil chudobou trápený, ode všech přá- 
tel opuštěný, malý zloděj práh musea a stanul tváří 
v tvář před Vykupitelem světa. Neboť obraz byl tak po- 
věšen, aby vstupujícímu ihned padl do oka, i upoutal 
na sebe Davidův plachý pohled. Nevěda, co činí, tlačil 
se vpřed a vpřed, až stanul o několik kroků před oblou- 
kem diváků s utojeným dechem, mačkaje a tiskna svou 
modrou čapku ku svým obnaženým prsům. 

Bylo to zvláštní setkání. Ohromná, hrubá malba 
neměla pražádné ceny umělecké. Ale jemu byla zdrcují- 
cím zjevením, nebot neviděl nikdy před tím žádné malby, 
a byl nadán obyčejnou, ač nepěstěnou láskou k obra- 
zům. Na něho tudíž mocný dojem obraz ten učinil, i bylo 
mu, jak by stál před tváří toho, o němž farář kázal a 
k němuž se matka jeho modlila. 

Zapomenuv úplně na svoje okolí, stál dlouho před 
obrazem a pozoroval jej. Zdaž vzpomínka na ukradený 
pětadvacetník, či co jiného nemilého ho bylo k sobě při- 
vedlo, vzdychl si konečné z hluboká a plaše, bojácně se 
rozhlédl kolem. Mezi diváky postřehl pana Leubu, jenž 
na něho přísně, jak se jeho obtíženému svědomí zdálo, 
hleděl. Prudký ruměnec polil jeho tvář, i ucouvl na zad, 
schovav se mezi ostatní diváky. Krátce potom, aniž se 
byl na ostatní vystavené věci podíval, vyšel ven. 

Tam, jak se mu zdálo, zraky všech na něm utkví- 
valy. Kam jíti? Domů, ne, nepůjde. Také ne do krámu 
páně Leubova. Ne, nikdy již nebude se moci podívati 
panu Leubovi do očí. A Tom? Slyšel by Toma všude, 
kdekoliv by se s ním setkal, vykřikovati: „Tys ukradl 
otci pětadvacetník." 

Všecek přestrašen a zahanben belhal se k jižnímu 
konci města, kde byla stanice opuštěné lanové dráhy. 

Bylo to místo osamělé, vlhké, nezdravé. V nejtma- 
vějším koutě jeho se schoulil a schoval v starém železe. 
Minuty zdlouha míjely. Nač myslil? Na svou matku? 



Na faráře? Na housle, jež nikdy jeho nebudou? Na ten 
zázračný, smutný obličej, který viděl na obraze? Ruch 
městský slábl víc a více, za to však hřmění podobalo 
se bzučení čmeláku, poletujícího venku nad květy, a 
hlasitějším stávalo se také bušení jeho srdce, an na boku 
ležel, pod hlavou maje svou modrou čapku a obličej 
maje rukama zastřený. A tak konečně usnul. 

Když se probudil, vyskočil všecek zdivočilý. Slunce 
bylo již zapadlo a rosa padala. Zachvěl se po všem těle, 
a tu si vzpomněl, co se b}lo stalo, a myšlénka ta h«» 
zoufalstvím naplnila. Když se úplné setmělo, opustil svůj 
úkryt a vracel se do města. 

Mohl se domů dostati několikerým směrem, ale jistá 
bázeň ho pudila dáti se ulicí, v níž byl obchod s hu- 
debninami. Spatří-li jen pana Leubu, byl přesvědčen, že 
vyčte z tváře jeho, pohřešuje-li skutečně pětadvacetník. 
Ze vzdálenosti spatřil ve světle z oken vyzařujícím pana 
Leubu státi před krámkem a rozmlouvati se zástupem 
mužů. Tiše se blížil, tiše se belhal mimo, netroufaje ^i 
vzhlédnouti. 

„Počkej, Davide. Vstup ke mně na okamžik." 

To pověděv, vzal pan Leuba odpuštění od pánů, a 
vešel do krámu. Chvěje se po všem těle, že se sotva na 
nohou udržel, následoval ho David, bledý jako smrt. 

.Davide," pravil pan Leuba, — jakživ nemluvil tak 
vlídně k němu; — snad dotkla se srdce jeho měkkost 
a citlivost, když pozoroval hochovu tvář před obrazem 
v museu, na ostatek štěstím stalo se srdce jeho přístupno 
všem něžným citům. 

„Davide," pravil, „slíbil jsem, až zbohatnu, že kou- 
pím Tomovi nové housle, a tobě že dám jeho staré. 
Nuže, koupil jsem mu dnes nové; tož tu jsou tvé," a 
odebrav se do kouta, vzal tam pouzdro s houslemi a 
vrátiv se s ním, chtél je složiti v náruč chlapcovu, 
i ale — David nevztahoval rukou po nich. ,.Tu máš ! 
Jsou tvoje!" 

„Ó, pane Leubo !" 

To bylo vše, co mohl říci. Domníval se, že dostane 
pokárání za to, že ukradl čtvrt dollaru, a zatím podáván 
mu byl jediný poklad z celého světa, — housle, o nichž 
tak dlouho snil, pro něž tak dlouho sloužil věrně. 

„Ó, pane Leubo!" 

V tom výkřiku spočíval smutný zvuk, ale dárce ne- 
byl mužem, aby ho byl postřehl, aneb aby si byl všim- 
nul pohledu andělské zkroušenosti ve tváři k němu obrá- 
cené. Vzal toliko chlapcovu ruku, vložil pod ní pouzdro 
s houslemi, pohladil ho a pravil poněkud už netrpěliv: 

„Pojďme! pojďme! Čekají tam venku na mě. Zítra 
ráno můžeš přijíti a něco mi udělati," i vyvedl hocha 
ven a dal se opét do hovoru s pány tam na něho če- 
kajícími. 

Zvolna ubíral se tmavou ulicí hoch s pokladem svým 
k domovu. Jindy by si byl usedl na první rožicí ká- 
men, otevřel pouzdro a s nadšenou radostí vyňal z něho 
ten skvostný nástroj, anebo by byl s ním uháněl domů 
^ k své matce. Ale ted se nemohl naň podívati, cosi mu 
nohy poutalo, že se vlekl jako želva, ba chvílemi neroz- 
hodnut postával. 

Než konečně přece došel nízkého baráku, jenž byl 
jeho domovem. Hrubý plot obejímal zahrádku a za plo- 
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tem byl keř šeříku. Když už byl u samých vrátek, sta- 
nul a učinil, co nikdy neučinil : přitiskl tvář svou k ta- 
buli okenní u samého plotu a pohledem plným viny a 
hoře utkvěl na tváři matčině, jež seděla v osvětlené síni. 



Myslila na něho. Poznal to z jejího úsměvu. Při 
tom pohledu div se mu srdce nerozskočilo, i vběhnuv 
chvatně do stavení, položil housle k jejím nohám, objal 
ji kolem šíje a ukryl tvář svou na jejích prsou. 

(Pokrajování.) 



FEUILLETON. 



Listy o tovarzystwie czeskiem. 

Od konce minulého roku objevuje se v Krakovském 
„ C^asu" řada feuilletonů pod názvem „Listy o towarzy- 
stwie czeskiem, pisane do przyjaciela przez 
Czecha". Články ty, psány p. Edvardem Jelínkem, vy- 
ličují upřímně, bez přetvářky a přehánění stav české 
společnosti, její stinné i světlé stránky, její vynikající 
zjevy, následky skutečného stavu věcí a jich výklad atd. 
Vše vypsáno jest jasně na základě mnohých fakt a pů- 
sobí hlavně svou opravdovostí a otevřeností. Takovéto 
pravdivé vylíčení věcí, takováto v pravdě mužná 
slova, myslíme, spíše přesvědčí čtenáře a získá nám jeho 
sympathie, než jednostranné dithyraraby, jimž nikdo ne- 
uvěří. To jest jedno, co nás při těchto ;,LÍ8tech** těší: 
jejich hloubka a opravdovost. Jiná neméně závažná okol- 
nost jest, že právě v „Czasu" nalezly místa. Jest zajisté 
úkazem velice potěšitelným, že právě orgán polského 
klubu a šlechty otvírá v míře tak hojné sloupce své 
českému spisovateli, kterýž, vždy jen vlasteneckými ide- 
ami veden, podává tu pravdivý obraz domácích poměrů, 
čímž se dostává rozhodujícím kruhům polským 
o českých věcech výkladu netoliko sympathického, ale 
i věcného. .Listy o české společnosti" také v širší spo- 
lečnosti polské vyvinují živý interes — i možno právem 
říci, že jimi prokázal spisovatel našim věcem v Polsku 
službu velice platnou a účinnou. 

Stanovisko své, s jakého na věci pohlíží, vyličuje 
spisovatel v úvodě těmito slovy, adressovanými polskému 
příteli : „Vůbec jsem přívržencem toho, co vyslovil Cavour 

upřímnosti. Nechat jest i tentokrát upřímnost zá- 
rukou našeho porozumění. 

Nebudu tě častovati ani přeludy, ani citlivůstkář- 
stvím, ani přílišným pessimismem, leč půjdu zlatou ce- 
stou prostřední. Přiznám se, že jsem od přírody naklo- 
něn ke shovívavosti k lidem, neboC soudím, že toliko 
jakási shovívavost zachrání člověka od výbuchů vášně, 
jimiž možno nejvíce ukřivditi. Od Tebe pak, můj milý, 
čtoucího tyto listy, nevyžaduji zvláštních sympathií k ná- 
rodu českému, leč toliko pozbavení se všelikých před- 
sudků, které jsou bohužel přečasto o Češích rozšířeny. 
Není příčiny pohlížeti na Cechy skrz prsty nebo s patra. 

1 naše společnost skládá se z lidí dobrých a zlých, roz- 
umných a hloupých, větších a menších ..." 

Potom přistupuje k vlastnímu líčení českých poměrů 
společenských, počínaje v prvním listě šlechtou. Tu 
ovšem jest co vykládati národu, majícímu tak četnou 
svoji šlechtu, jíž děkuje za postavení, které v naši říši 
zaujímá! Výklad svůj staví na základě historickém, kte- 
rýž postup jest úplně správný, poněvadž opravdu jest 
„dnešní stav věcí přirozeným následkem dějinným*. A jak 
smutné jsou ty následky, ukázal Edv. Jelínek v I. listě. 



Známe je všickni dávno, jaksi jsme se s nimi již spřátelili, 
a přec těžko nám ubrániti se pocitu trpkosti při pozo- 
rování života národů šfastnějších. Ubohé české umění! 
Ubohá česká vědo! Kde byste byly, kdybychom měli 
také své Czartoryské, Potocké, Osoliůské! . . . „Neníli 
nápadným faktem, že nemáme v Čechách ani jediného 
obrazu geniálního Čermáka? Chceme-li je viděti, třeba 
nám je hledati v galeriích i v soukromých sbírkách za- 
hraničných, v Paříži, Brusselu, Bsrlíně, ve Vídni a Bůh 
ví kde — jenom ne doma! Ba i v Záhřebe u biskupa 
Strossmayera najdeš Čermákovy obrazy, jichž bys marně 
hledal v jeho vlasti." 

Ukázav, že naše šlechta vlastně nemá významu šle- 
chty národní, než pouze šlechty zemské, čímž hlavně 
vyniká ohromný rozdíl mezi národní společností naši a 
polskou, přistupuje k líčení poměrů vlastní české společ- 
nosti (list IL). Úvahy tyto jsou v nejednom ohledu po- 
zoruhodné; podám některé myšlénky z nich, poněvadž 
je vskutku již na čase, abychom o našich společenských 
poměrech uvažovali, pokud třeba pravdu si řekli a o ná- 
pravu vážně usilovali. ^Intelligence jest v Čechách po- 
měrně mnoho," praví Jelínek. „A přec česká intelligence 
nedominuje a nehraje náležitě vynikající role. Čím to? 
Výkvět čili smetana naší intelligence žije celkem v těs- 
ných poměrech materialných, což ji poutá anebo při 
nejmenším ji nečiní živlem jak náleží samostatným a ne- 
odvislým . . . Největší kontingent české intelligence sedí 
v kancelářích veřejných i soukromých, na stolicích učitel- 
ských, v advokátních kancelářích, vůbec vždy tam, kde 
se vydělává chléb vysilující prací. Lidí, kteří by se 
mohli oddati vyšším ideálům s celým zápalem i volností 
své individuální intelligence — neslýchané málo . . .** Ano, 
naše materiální mizérie a naše odvislost přistřihují nám 
křidla a překážejí nám v každém kroku. Co to znamená 
ku př. pro literaturu, povědí vám knihkupci, v jichž účtech 
naleznete po většině právě výše vzpomenuté vrstvy ná- 
roda, které nemají peněz. Úřednictvo státní, které žije 
v okolnostech poměrně příznivějších, jest pro náš národní 
život vlastně ztraceno. Život byrokratický odcizuje nám 
je skoro šmahem. — „Z toho, co jsem právě vylíčil," 
píše dále Jelínek, „porozumíš, že převaha intelligence 
české náleží tak zvanému stavu střednímu, jenž bez 
odporu stanoví páku i ohnisko veškerého života českého. " 
Na to věnuje vřelá slova tomuto českému „stavu střed- 
nímu**, z nichž vyjímáme: ,S intelligencí spojené měšťan- 
stvo, řemeslník, průmyslník, kupec, rolník — to( síla, 
která obzvláště jako celek působí. Bez vůdčího vlivu 
tohotu stavu byl by nejeden veledůležitý fakt zázračného 
znovuzrození českého národu prostě nemožným. Nestálo 
by Národní divadlo, nebylo by vzdělávacích a politických 
spolků, nebylo by. množství jiných důležitých institucí, 
jež potřebují podpory materiálně i intellektualné." Po 
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vyčtení řady sbírek na vlastenecké podniky táže se spi- 
sovatel: „A kdo naplňuje po celý rok den ze dne divadlo? 
střední stav. Kdo nejúčinněji podporuje neslýchaný roz- 
voj písemnictví? — Střední stav. A( jest jakákoli po- 
třeba — vždy se především appelluje na střední stav. 

Nemohu podrobně sledovati spisovatele — musil bych 
„listy** jeho prostě celé přeložiti. Ze druhého listu při- 
pomenu ještě sympathické vylíčení našeho lidu vesni- 
ckého, kteréž jistě je s to vzbuditi úctu polské společ- 
nosti k našemu ^chlopu**. — „Není to planou frází/ praví 
mezi jiným p. Jelínek, ,povím-li, že přání Mickiewicze, 
aby se knihy jeho dostaly pod slaměné střechy lidu, nej- 
prve se uskutečnilo v Čechách ! Známf takové selské prahy, 
za nimiž četli Pana Tadeusze v českém překlade 
slečny Krásnohorské . . .** (Dokonření.) 



— Následující dvě básně byly nám zaslány od pro- 
sté moravské dívky, která v těchto dnech s proudem 
jiných navštévovatelů výstavy zavítala do Prahy a nyní 
ve svém venkovském zátiší přemítá o tom, co viděla. 
Mnohému bude se snad zdáti báseň první ,,Ceské cha- 
loupce'^ místy nepropracovaná ; ale je na ní přece tolik 
pele a prostomilé naivnosti, a zase tolik srdečné síly, že 
by báseň takovou ztěžka asi napsal některý z nás, vyško- 
lených zpěváků. O hloubce básně druhé nebude asi pochyb- 
nosti u nikoho. — Pokud víme, měla autorka několik 
básníček již ve „Květech**. 

České chaloupce. 

Clialoupko Česká na výstavě 
mi připadáš jak hříbek v trávě, 
jak klícka pěkně zrobena. 
Vše v nádvoří je čisté, hladké 
a k tomu dudy zvuči sladké — 
ó, ty jsi věru milená! 
Je v tobě jako v rodné chatě, 
slunéčko v okna padá zlatě, 
květ do oken se usmívá. 
A v since truhla malovaná, 
v DÍ mnohá sukně vyšivann; 
len z kužele se zaskvivá. 

Skvost podle skvostu v ka/dou stranu. 

Hle, tam spí děcko v poviann, 

má Ataré z)evy jistě v snech ! 

Ó, věřte mi, to nejsou klepy, 

pod kůlni pohnulv se cepy, 

zas vane staré sily dech! 

Dudáčku hřej, nech místo sp.iní 
to děcko dá se do zpíváni. — 
Již mne si oči Český lev. 

Dudáčku hřej, nech hlučno všady, 
Čech, Moravan je doma tady, 
vždyf je to jedna věrná krev! 
Bůh ví, jak lípy rozvětvené 
jsme jeden rod, tak od kořene. 



Kristus na hoře Olivetské. 

(Ku obrazu E. K. Lišky.) 

V korunách oliv tiše tak 
jíž zmlknul v sladké písni pták, 
již noc svůj svátek slaví. 
Hvězd miliardy zpod mraků 
se divá z modrých oblaků 
jak andělíčků hlavy. 

Na Olivetské tišině 

dlí Člověk samojedině. 

Co chce zde v pozdní době? 

Viz v prachu tělo, v hvězdách duch. 

On modlí se, to můj je Bůh, 

v té prosté těla zdobě ! 

A z hvězd se vznáší světlý duch, 

až jasem hoří noci vzduch, 

již křídlem o zem zvoní; 

a Kristus pot, krev utírá, 

v prach skloněn k němu pozírá, 

znoj krve čelo roní. 

Teď zalkal vesmír v temnou noc: 
O. Kriste, kde tvá sláva, moc?! 
Rci slovo, vše se stane! 
Pluk andělů tě ochrání, 
na pokyn čeká ve zbraní, 
ó pornČ, povel, Pane! 

A Kristus přece rmoutný tak 

pln stesku vznáší k hvězdám zrak 

a leká se a chvěje. 

Ty pochopíš dnes Jeho žal, 

svobodu komu daroval, 

ten v tvář mu plvá, kleje ! 

Frant. Klt^jalová. 



Číslem tímto končí druhé čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra*' i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: S pošt. zásylkou; 



Na celý rok ... . zl. 4-80 
, půl roku . . . . „ 2-40 
„ čtvrt ...... 1-20 



Na celý rok ... . zl. 6'— 
„ půl roku . . . . „ 2-50 
. čtvrt . . ...» 1-25 



„LUMÍR- vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 V^archových číslech a kromě toho v měsíčních se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v Praze, Salmova ulice č{sIo 9. 



OBSAH: Ve prospěch chudých déti. Napsal Václav Hindi k. — Taine a jeho theorie literární kritiky a dějepisu. Od J. Ha- 
nuše. (Pokračování a dokončeni.) — Píseň. Od Růženy Jesenské. — Pro společnost. Novellistické kapitoly. Na- 
psal Edvard Jelínek. (Pokračováni.) — Flétna a housle. Napsal James Lané Allen. Z anglického přeložil V. S. Vetti. 
(Pokračování.) — Feuilleton : Listy o towarzystwie czeskiem. Od Ad. Černého. — „České chaloupce." „Kristus na 
hoře Olivetské.^ Básně Frant. Klejslové. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu íirmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XIX. 

Přsdpláof •• pro Prahu: 
nafitvrt léta . . Izl.SOicr. 
na p&l léta . . 2 . 40 , 
na celý rok . 4 , 80 ., 

Se sásylkou po poité: 
na čtvrt léU . . 1 zl fó kr. 
na půl lota . . 2 « IjO , 
na celý rok . . 5 , — , 

Patiak púvodnich praof 
stt vyhražujtt. 



1. ČERVENCE 1891. 



LU 



I 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUGNÝ. 



ČÍSLO 19. 

Veákere dopisy, týk^'ící se 

radakctt či adminiatraoo 

, Lumíra* budlež adresovány: 

Časopis „Lumír*, Praha, 
Sahnova ulice (íslo 9. nové. 

Listy pFiJdnáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10., 

a 20. kaidého mSsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Padlým u Sadové. 



(Ke dni 3. července.) 



I^Ely zelenavé, dlouhé lány, 
kdys rozšlapány, podupány, 
k žním novým nesou nový klas, 
a skalní zkrvavené štíty, 
pás mezí, kdysy dély zrytý, 
trd kryje mech a tráva zas, 
krev, jež se polem rozlévala, 
už ruka polem zaorala, 
a kde kdys v divém ryku zněl 
zvuk trompet, pušek, rachot děl, 
řev, jásot, kletby, stenání, 
zní dívčí zpěv a skřivaní. 

1 bílých domkfi lomenice 

už nepovědí tady více 

o černých jícnů záblesku; 

střech tašky jsou zas obemšeny, 

kde došky jsou, tam roztřepený 

zas sedí chumáč netřesku; 

zde život jde tím klidným krokem, 

jak tenkrát před tím hrozným rokem, 

jen místem trochu vzpomíná 

děd, táta, hlava matčina, 

a čelo klesne v dlaně níž — 

\šak slzy dávno vyschly již . . . 



A času proud se světem valí 
kams v zamlženou cizou dáli 
a hrozným proudem rychle rve 
jak podle břehu lehkou trávu 
těch živých život, jméno, slávu 
i vzpomínáni na mrtvé; 
jen někdy proud se v kolo šiří 
a krouží chvíli, točí, víří 
nad prorvou jakés hlubiny, 
a vzhůru plynou bubliny . . . 
To upomínkou v světě zvem . . . 
Těch bublinek pár, prachu, vem! 

Buď lehká vám ta rodná země . . . 
Ten prach aC tlí tam tiše, jemně 
pod obilím a kamením, 
ó, hrdinové bezejmenní, 
jenž hnali jste tam v trubek hřměuí 
na bodáků hrot s nadšením 
a jak ty klasy přede žněmi 
jste padali tam časně k zemi 
a ztrhaný zrak do dáli 
jité kamsi marně vzpírali 
a dusili ten stesk a pláč — 
pak mřeli — nevědouce zač . . . 



ó, spěte tiše ... V dějepise 

jmen vašich nikdo nedoví se — 

co historií mrtvý dav? 

Ten zmizí i z paměti lidí, 

až smrt z těch polí, chatek sklidí 

pár pamětlivých starých hlav 

než darmo — purpur krve rudé 

i v historii žíti bude: 

kol všech těch jmen, jež v ní se brát 

přec k soudu budou jedenkrát, 

ta rudá půjde záplava 

jak aureola krvavá . . . 



J, S, Machar. 
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Sám a sám. 

Arabeska od Františka Heritesa. 



^W^pa svých polníkách po Čechách zabloudil jsem do 
jj^gměsta, v kterém Člen z našeho příbuzenstva, kdysi 
^■"'''^v předešlém století, se usadil. Mezi kmenem jeho 
"if^ xa naším udrželo se vždy vědomi společného pů- 
vodu, ale bližších styků nevyhledáváno ani na té, ani 
na oné straně. Obmezovaly se na pouhé zasílání lístků 
s černou obrubou a křížem nahoře, když někdo z ro- 
diny umřel, kteráž zdvořilost dopisem bývala odměněna, 
načež došlo zase poděkováni od nástupce a dědice, jaksi 
nové hlavy rodinné. Tím vše skončeno opět, na čas delší 
nebo kratší, jak právě líbilo se té s kosou. 

Ani mně nenapadlo, abych snad cestovních svých 
prázdnin, vyměřených na dobu dosti obraezenou, použil 
k seznamováni se s členy dalekého krevního příbuzen- 
stva — avšak zde, když jsem šel kolem starého domu 
s vysokou, špičatou, štíhlou střechou za prolamovaným, 
vkusně vroubeným štítem a zastaviv se před ním se za- 
líbením, sdílnou švitoří vostí kolem jdoucího pána (s ta- 
kovým pánem setkáme se, přijdeme-li do cizího města, 
vždy) zvěděl jsem, že jeho majitel nese jméno mé ba- 
bičky — neodolal jsem touze podívati se za práh jeho. 

Ty milé, staré domy ! Jak vypadala by naše česká 
města, kdyby nebyla trpěla tolik, jak se stalo, bouřemi 
a pohromami válečnými, a později pak, v míře snad ještě 
větší, netečností a nevkusem celých dob a generac ! Kte- 
rak vděčně přijímáme dnes pouhé zbytky bývalé rázo- 
vitosti, kde se uchovaly, a naše nadšení pro minulost bývá 
tu tak veliké, že začasté i přítomnost vidíme brejlenu 
zvětšujícími. 

Vešel jsem kamenným portálem ; průjezd i schodiště 
měly pěknou starou klenbu, jakož i nahoře předsíň, kde 
jsem usadil se, čekal, nežli vrátí se domovník, na kte- 
rého jsem musil bušiti, abych se vůbec dostal do domu 
a kterého jsem poslal k pánu se svou vizitkou. Řeklo se 
mi, že jest trochu podivínem, nepřijímá rád návštěvy a 
žije osaměle způsobem samotáře, a možno, že mne toto vy- 
svědčení zvláště pobídlo, abych přiblížení k němu vyhledal. 

Člověk dlouho nešel. Konečně se objevil v ústí chod- 
by, která vedla do postranních částí domu, jak bylo vi- 
děti, s okny do dvora a zahrady, jež za ním se rozklá- 
dala. Pán že jest svlečen dosud — vyřizoval člověk — 
a prosí, abych šel dále a počkal chvíli, než se trochu 
upraví. Člověk ukázal mně na dvéře a pak se ztratil, 
sešel tiše se schodů. 

Vstoupil jsem do pokojů. Byly tři, vedle sebe, ve- 
liké, klenuté, s pěti okny, vedoucími na náměstí malo- 
městské, kde venkované se kupili a městské paničky a 
slečinky přecházely ke kostelu, z jehož věže zvonili právě 
na velkou mši svatou. 

Odvrátil jsem se brzo od okna a prohlížel si míst- 
nosti, v kterých jsem se nalézal, procházeje jimi ; z po- 
koje do pokoje byly dvéře otevřeny dokořán. Není to 
snad zrovna diskrétní, ale těžko se ubrániti. Všude bylo 
hojně starého, vykládaného nábytku, za každým krokem 
něco poutalo. 

Stál jsem právě s obdivem nad dobrou rytinou z lo- 
veckého života, zavěšenou u dveří, když z venku ozval 
se tichý krok, blížící se, a přivítal mne pán domu. 



Asi čtyřicátník. 

Pozdravili jsme se dosti chladně, jako lidé nezna- 
jící se a nedůvěřující jeden druhému, zkoumající se te- 
prve na vzájem. Avšak tvrdá korá chladného, obřadného 
obcováni brzo rozehřála se a změkla, a když jsme v tře- 
tím pokoji, upraveném zvlášť originelně a s pravým vku- 
sem ušlechtilé noblesy, usadili se podle sebe ke stolu, po- 
hříženi jsme byli v dosti živý a skorém přátelský hovor. 

Dlouho jsme prohlíželi knihovnu, umístěnou po délce 
celé jedné stěny v ozdobných starodávních skříních, plnou 
starých knih, většinou vědeckých, historických a filos > 
fických zejména, mezi nimiž i vzácné vydání a první 
tiskopisy. 

Nabaživ se, utkvěl jsem pohledem na dvou portré- 
tech, zavěšených nad pohovkou 

„Otec a matka/ řekl Perner na moji otázku. 

Stranou, mezi oběma okny, nad stolem, přikrytým 
pokrývkou zlatem protkanou a krásně vyšívanou, na níž 
jako malé domácí mu&eum složeno bylo množství drob- 
ností, renaissančních, rokokových, v stylu empiru, rozvě- 
šeno celé skupení rodinných podobizen miniaturních. 

Perner s patrným zalíbením vysvětloval mně, kdo 
je kým z těch pratet i prastrýců v zelených a modrých 
kabátech, s pudrovanými hlavami, s cůpky na zádech, 
pokud ovšem sám to věděl a jméno dotyčného neztra- 
tilo se v sborovém , kdosi z příbuzenstva". 

A tu — zcela opodál a zvláště, jako by schválně 
zpola zakrytým, objevil jsem ještě jednu miniaturu. 

Portrét kněze, mladého muže, asi pět- nebo šesta- 
dvacetiletého, sotva více. Rázovitá hlava, ostré, význačné 
rysy, čelo vysoké a klenuté, nos velký a dolů zahnutý, 
oči pevně upřené a hluboké. Černé vlasy sčí3nuté k uchu 

v kadeř, jež splývala až do tváře, trochu vpadlé 

celý on, celý bratranec Perner, který stál při mně. Úžasně 
jeho podoba . . . 

Chtěl jsem vysloviti nález, a obrátil jsem se k své- 
mu společníku, ale slovo nesešlo mně s rtů. Odvrátil se, 
ve tváři uzardélý, patrně v rozpacích. „Sklenku vína?** 
řekl skorém nevrle. „Libo-li?" A rychlým krokem ode- 
šel vedle do pokoje, odkud hned se vrátil s láhví a dvě- 
ma sklenkami, do nichž naléval třesoucí se poněkud rukou. 

Dobré rýuáké víno Připili jsme si upřímně, v dobré 
shodě. 

Perner však pořád byl a zůstal neklidným, ačkoli 
já nenechal jsem znáti na sobě, že to pozoruji snad, 
jako jsem nezmínil se více o portrétu, po němž však 
několikrát jsem přece šlehl okem. 

„Jest ti známo" — vyrazil z nenadání, pojednou, 
ze sebe Perner — „že jsem pouze přijaté dítě — adopto- 
vaný syn " 

Vyprázdnil s chvatem sklenku a nalil si novou, kte- 
rou hned také až na dno, jedním douškem, vjpil. 

Nevěděl jsem o tom ničeho; teprve, jako by mně 
v hlavě rozbřesklo, vzpomněl jsem si, že kdysi něco po- 
dobného vyprávěla teta Lory, která bývala u mých ro- 
dičů a byla živou kronikou příbuzenstva, znajíc je do 
nejvzdálenějších ratolestí a z nejtajnějších záhybů všech 
poměrů. 
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„A kdo byl tvůj otec? Kdo byla tvoje matka?" 
otázal jsem se, ovládaje stěží zvědavost, snad odpusti- 
telnou. 

Zamračil se a podíval se na mne škaredě, zlobně, 
jako podrážděně. 

„Odpust" — omlouval jsem se hned. 

„Neznám jinou matku nežli tuto a otce jiného než 
tohoto,** řekl, ukazuje na portréty obou starých man- 
želů a chvíli díval se na ně s jakousi září vděčnosti a 
lásky v očích. „Bez nich bych nebyl ničím. Oni se mne 
ujali. Oni mě přijali k sobě. Oni mne vychovali. Jim 
děkuji vše. Jen je ctím a jenom je miluji . . . Byli sami 
bezdětní" — končil, tón povýšený, přecházející až v ho- 
roucnost, sníživ zase na přízvuk obyčejné mluvy. „Vzali 
si mne za syna. Dali mně jmění své — " 

„I jméno své," doplnil jsem. 

„Aby nevymřelo** — řekl Pemer a zas se zarazil, 
jako v rozpacích, podívav se na mne. Hleděl jsem mlčky 
do řady prázdných pokojů. 

Perner zas držel již v rukou láhev a nutil mne do 
pití, sám také zas vypil na doušek. 

„Chceš také ji viděti?" překvapil mne pojednou 
otázkou, vyrušiv mne z povídání, kterým jsem pokusil 
se rozmluvu jinam obrátit. 

Hned jsem přestal. Beztoho se mně nedařilo a ne- 
věděl jsem ani sám dobře, co mluvím. 

Nečekal na mou odpověd a vstal. Přistoupil ke kle- 
kátku, umístěnému v jednom rohu pokoje, a otevřel ho- 
řejší jeho část Rozhrnul obě křídla, na jichž rubu byly 
staré malby. Klekátko změnilo se v skládací oltář, je- 
hož prostřední plocha byla prohloubena v malou, kle- 
nutou síňku. V pozadí, na stěně, byl kříž, ze dřeva ře- 
zaný, drahocenný, vzácné práce. 

Perner klečel na klekátku a díval se dovnitř, do 
kaple, podepřen o lokty, dlaněmi tiskna oba spánky. 

Přistoupil jsem až těsně k němu. Teprve jsem zpo- 
zoroval, že obě postranní zdi nejsou také holé. Na každé 
visel obraz, v jednoduchém černém rámci, a pod nimi 
v křišíálových, bílých vázách byly čerstvé kytice z růží, 
jichž právě byl čas. 

Zahleděl jsem se na jeden z obrazů. Mladá dívka, 
krásná, čarokrásná. Dívala se tak zbožně a jako u vy* 
tržení blouznivé svýma modrýma, hlubokýma očima a 
zlaté její vlasy, jako by v pouhý odstín vlastního jasu, 
přecházely v gloriolu, jíž malíř patrně pouhý portrét na 
obraz světice posvětil. 

Neptal jsem se, kdo jest ta dívka ; uhodl jsem vše, 
vše jsem věděl. 

„A zde naproti" Poznal jsem hlavu mladého 

kněze z miniatury. Tentýž zanícený a jako ncšíastný a 
zoufalý a přece vítězný pohled . . . 

Obraz druhý představoval svatého Sebastiána, jak 
svlečen, skorém nahý, přivázaný ke stromu, podstupuje 
smrt mučednickou oštěpy a šípy nepřátel. 

„Jaký nápad!" zvolal jsem divné dojat. „A kdo 
jej maloval takto?" 

„On sám,"* řekl Perner. ,Oba obrazy maloval." 
A ukázal na protějšek. 

„Byl malířem?" 

„Ano," odpověděl Perner. „V klášteře ž . . . ském, 
kde trávil jako novic, jsou jeho fresky. Sám chovám 
hojnost skizz, jež dělal zde, v domě, kam poslali jej brzo 



po vysvěcení, z kláštera, který leží v horách, na zota- 
venou do mírnějšího podnebí — byl churav, plival krev." 

„A zde maloval také — ji?" tázal jsem se. 

„Ano," přisvědčil Perner. „Zde ji také poznal" — 
doložil 8 povzdechem. 

Snad by mně byl odsekl, kdybych se byl dále tá- 
zal. Ale mlčel jsem a jeho duše přetékala dojmy, jež 
utišení hledají tak rády v sdílnosti . . . 

„Byla z příbuzenstva" — mluvil. „Po matce měla 
naše jméno, která se vdala kamsi do Štýrska a měla 
s mužem asi deset dětí. Vedlo se jim špatně; dům 
kmenovní ji dosti podporoval, našel jsem o tom doklady. 
Potom dokonce vzali jí k sobě jedno dítě. Na neštěstí — 
právě ji" řekl, zadívav se na obraz s jakýmsi bo- 
lestným úsměvem, ale zároveň s očima plnýma obdivu 
i lásky. 

„A mladý klášterník" — chopil jsem se sám slova, 
jako bych vypravoval známou povídku — „vzplanul 
k dívce svým celým srdcem, celou vášní mládí ..." 

Perner pozdvihl hlavu a opřel ji o levou dlaň. „Jaký 

asi boj rausila podstoupiti ubohá jeho duše!" Upíral 

oči na obraz sv. Sebastiána, oči zvlhlé, zaslzené. 

„Ó, proč jsi nešel za hlasem svého srdce raději!" 
zvolal blouznivě, spíše s lítostí, nežli s výčitkou. „Proč 
jsi ta pouta násilím neroztrhal, kterými jsi spjat byl tak 
krutě a tak neúprosně? Ale — tys neměl tolik síly! 
Tys neměl tolik odvahy! Ty jsi z té tísně a hrůzy a 
bědy svojí duše nalezl jedinou jen cestu ..." 

„Co učinil?" otázal jsem se hluboce pohnut. 

„Odloučil se od ní sám, násilím" — vypravoval 
Perner. — „A pak rval si vlasy z hlavy, tloukl lebkou 
o zed, plakal, prosil, hrozil . . . Rozčilením dostavilo se 
prudké chrlení krve a vrhlo jej na lože. Když povstal — 
byl slab, malomocný, krotký. Místo zuřivosti a hněvu 
nastoupila resignace. Na lásku svou se díval jako na 
hřích, hrozný hřích, z kterého jen povinnost má se káti, 
hluboce a těžce káti. 

Zavřel se do pokojů jemu vykázaných v domě, ni- 
koho k sobě nepřipustil, nejedl skorém ani, postil se a 
modlil. Až jednoho dne — když ani známky života o sobě 
nedával — násilím vypáčili dvéře a nalezli " 

„Nalezli? " 

„Na podstavci dokončený obraz ..." 

Perner zadíval se zas upřeně na svatého Sebastiána. 

„A jeho " 

„Jeho? " pobízel jsem. 

„Jeho na protější stěně přivázaného tam k tomu 
kříži, provazem za levou ruku, bosého, obnaženého až 
po pás, krvácejícího z čerstvých ran, na loktech, na ru- 
kou, na šíji, v bocích . . . Zbodal se sám dýkou nesčet- 
nými ranami a — pak si proklál srdce své zblou- 
dilé, ubohé srdce ..." 

„A dále? « 

„Dále nic," řekl Perner. „Jeho pochovali. Na hřbi- 
tově najdeš příslušný kámen. Oba obrazy jím malované 
uschovány — já jsem umístil je zde, v tomto výklenku, 
který patrně dříve již býval domácí kaplí." 

„A — dovol — odpusť Ona? '^ Upřel 

jsem pohled soucitný na dívku světici naproti. 

Perner pokrčil rameny. „Odvezli ji k jejím rodi- 
čům," pravil po chvíli. „Tam slehla. Tam jsem se na- 
rodil. Po čase ji provdali, ale ona utekla svému muži a 
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zmizela — uikdo nevěděl kam. Já jsem ji nikdy nespatřil. 
Záhy mne přivezli sem. do Čech, byl jsem malý hoch 
ještě. Zůstal jsem u děda a báby a po jich smrti pře- 
vzali mne strýc a teta — a před světem i před záko- 
nem se stali mými rodiči ... A také mému srdci jimi 
jsou!" doložil se zvláštním důrazem, jakoby někdo byl 
mu odporoval a on své přesvědčeni hájil. 

Vstal a prudce přivřel obě křídla oltáře. 

Chtěl jsem odejíti, nepustil mne však. Sblížili jsme 
se ku podivu za tu krátkou dobu. Musil jsem s ním 
obědvati. Jedli jsme v zadních částech domu, kde se na- 
lézalo několik pokojů, prostě zařízených, také jídelna 
i ložnice osamělého obyvatele. Ke stolu přisluhoval starý 
muž, který mne b3l vedl nahoru, patrně jídlo donesl 
z hostince; jiného nikoho v domě nebylo. 

K večeru šli jsme do zahrady při domě. Byla dobře 
řízená a spořádaná. Zejména růži tu bylo celá alej, druhů 
nejkrásnějších a nejnovějších. 

„Jak se ti líbí zahrada? •• ptal se Perner, snad je- 
nom proto, aby něco řekl, když přestávka v naší roz- 
mluvě, cestou, zdála se mu trvati poněkud příliš dlouho. 

Odpověděl jsem několika frásemi obdivu a uznání, 
ale i jádro toho bylo pravdivé a odpovídalo skutečnému 
dojmu. „Libí se mně zde zkrátka, jako v tvém domě,** 
skončil jsem — „a divím se jen, že žiješ tu tak " 

„Tak poustevnicky, chceš říci. Ne-li? Ó, mýlíš se. 
Mívám doby, kdy zrovna zuřím. Sezvu k sobě celé mě- 
sto. Dávám hostiny, tonu ve společnosti, bujné a veselé 

společnosti. Zeptej se tam těch v městě — " Mávnul 

rukou. „Pěkné věci ti o mně a mých společnostech po- 
vědí — haha • Dal se do smíchu. „O hlučných a 

bujných orgiích zde odbývaných!* 

„A nebude v tom celku žádná lež" — řekl zas 
vážně a těžkomyslně. „Orgie v pravém slova smyslu! 
Bouřívám třeba kolik nocí " 

,A pak?" 

„Nu pak — co?" 

„Jsi zase sám ..." 

„Sám" — 8 povzdechem opakoval a zastaviv se sklo- 
nil hlavu k prsům. Bylo slyšeti i jako přidušené zalkání. 



Ale pojednou se vzpamatoval. „Snad nechceš také 
říci, že bych se měl oženit?** — řekl ostře. 

Hájil jsem se, jak jsem dovedl. „Ani mne nenapadlo. 
Přece nebudu se míchat do tvých soukromých záležito- 
stí — jako sosák — " 

„Brachu!" zvolal Perner a vzal mne za ruku. Opřeni 
v loket vedli jsme se dále po zahradě. „Já myslím toto : 
Nač rozmnožovat v světě zlo a je plodit? Lidstvo at vy- 
hyne ! To, co učinil on — víš byl jsi zasvěcen . . . 

tam nahoře ve své pracovně učiniti musí na 

sobě celý svět — tak musí skončit celé člověčenstvo . . . 
Přibité ke kříži utrpení — zbodané ranami zoufalství — 
vykrvácet 

Ten, kterého on přivolal do života svým hříchem — 
af je poslední z té krve... Nikdo jiný! Nikdo jiný! 
Nikdo další! " 

„Kdyby nebylo vášné,* řekl jsem s trpkostí trochu 
a více s ironií. „Kd}by nebylo lásky — kdyby nebylo 
ženy ** 

„Ó, kdyby nebylo ženy!** zalkal, zaúpěl zrovna 
Perner. 

„Nikoli" — vyrušil se však v malé chvíli. — „Já 
zemru sám tak, jak žiju — jak jsem byl žil . . . Sám 
a sám " 

Octli jsme se v části zahrady, kde byl klid zrovna 
hřbitovní. Vše bylo tu zpustlé, zanedbané. Schválně tak 
ponecháno patrně. Cesty zarostlé travou, jež v síle ne- 
obyčejné tu bujela pod stromy, jichž větve skláněly sa 
až k zemi. 

Usedli jsme pod rozložitý jasan, kolem jehož pně 
byla kamenná lávka. Sšeřilo se již úplně, tam kde jsme 
seděli, pod stromem, bylo skorém tma. Větvičky jasanu 
nad námi, obaleny mšicemi, světélkovaly jako hvězdy 
na jakémsi vlastním našem nebi, které se nad námi 
klenulo. 

Seděli jsme dlouho, nemluvíce, pohříženi v myšlénky. 

Byla již noc, když jsme se vraceli ze zahrady. Ce- 
stou natrhal Perner růží a skládal je do dvou kytic . . . 

Nešel jsem s nim více do domu. Dali jsme si do- 
brou noc a s bohem zároveň — snad pro vždy. 

Ráno jsem prohlédl si zběžné město a odešel jsem 



Láska a květiny. 

Básně Ant, Klášterského. 



JSíesy se budí v modravé páře, 
krásný den v písni pták prosí, 

zbuď se, má duše, svět je pln záře, 
květiny plny jsou rosy. 



Jitro. 



Vlídné tvé oči — květy dva svěží - 
přes které řasa hedvábná splývá, 

kde ten máj celý v zrcadle leží, 
odkud se něha tvá dívá 



Co jich jen vstalo, zrakem kam klesnu, 

noha kam hne se a vkročí, 
věř, že se nad tím ještě zpol ve snu 

zarosí vlídné tvé oči. 



Zrosí se slzou v tichém tom štěstí, 
že to jde se srdcem v shodu, 

že vidíš kolem všecko jen kvésti 
u jednom velikém bodu. 



Zrosí se slzou, soucit jež viní, 
který té provází všude: 

kolik těch květů čistých jak nyní, 
kolik jich na večer zbude! 
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Píseň o slunečnicích. 

J^S^ad plAtky zahrad blízko chaty, 
u strážných domkň železnic, 

rád vídám, jak se tyči zlatý 
květ zářných velkých slunečnic. 



Na košíku v pokoji. 

J^a košíka v pokoji 
dýchají mi kvétiny, 
někdy je nám dlouhý den, 
někdy letí hodiny. 



Ty upřeně tak k slunci hledí 
a točí za nim velký zor, 

až pokryje se mrak A šedi, 
kams zapadajíc za obzor. 



Dnes je chmumo, zítra snad 
vše zas bude zář a svit. 
nebudem se, květiny, 
moci ho ni nasytit. 



Tu v smutku skloní svoji hlavu 
a snad si vzdychnou potají, 

však vím, i ve snu v noci tmavu 
se slunci ve tvář dívají. 



Záclonou nám problysknc, 
celá síň se zaskvéje, 
jako srdce, v které pad* 
nový záblesk naděje. 



A myslí si, jak zítra bude, 
a zdali přijde slunce zas, 

ty paprsky jak šípy rudé, 
ty zlaté blesky, čirý jas. 



Až pak přijde doba mlh, 
až pak přijde zimní chlad, 
budeme si, já i vy, 
na tu záři vzpomínat. 



Ach, af je den, aC plá a svítí 
a zláme všecky okovy, 

mám lásku k slunci, kráse, žití, 
ó slunečnice, jako vy ! 



Vzpomenete — sladký klam! 
také venku sester svých, 
a já těch, jež venku mráz 
ubičoval v závějích . . . 



Idylka. 

v 

JkSli milenci spolu a bylo to ráno 
a bylo to v čase, kdy květem vše stláno 
aC kráčeli lesem, ať kráčeli polcui, 
vše plálo a smálo se kolem. 



Noc. 

J^oc spustila svAj černý vlas 
a znavenou zem vzala v klín, 
už každý spí, kdo bděl, v ten čas 
a kdo v své duši nemá stín. 



Jim skřivánci vysoko v nebesích pěli, 
vsak v srdci jim eclicm zněl nápěv ten celý, 
a u nohou květy jiui vábilo světlo, 
však v srdci jich právě tak kvetlo. 



Přes dál a šíř teď leží klid, 
jen kdesi ve tmách hučí splav, 
a chvějící se luny svit 
do tmících se pad* stromA hlav. 



A obloha nad nimi modrá se pnula, 
a pole se vlnila větrem a dmula, 
jim prsa se šířila ve vzduchu sytém, 
to štěstím a blaženým citem. 



A 8 neskosených luk a niv 
a z táhlých lesA, sadA, cest 
jde vAně květin, jara div, 
to od země až k tichu hvězd. 



On vroucně ji přivinul, zlíbal jí čelo, 
a ústa a líce, až mákem se rdělo, 
a jak se tak drželi, objali spolu, 
jak svlačec když vine se k stvolu. 



Je j»*den proud to, jeden vzdych, 
vesmírem celým vane v snech, 
a snad, jak sladký je a tich, 
jen těch, kdo spí, to klidný dech. 



Ten zardělý svlačec je ku klasu spjatý, 
s ním roste a žije a dýchá den zlatý 
a uzrálý klas ten a květ plný rosy 
pak srpem se najednou skosí! 



Tak pokojný a tichý t^k 
a lehký jako modrý dým, 
že rozkoš zavřít mdlobou zrak 
a v čistý ether splynout s ním 
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O děvečkách za starodávna. 

Z archivu městských vypsal Dr, Zikmund Winter. 



V^^^iředověké ouřady mívaly na péči čelední řády; 
I^^Sfcnařizovaly o mzdách, zakazovaly hospodářům 
JBfe^^mzdy ustanovené o své újmě zvyšovati a předem 
vždy mívaly na mysli ochranu pánů a hospodářů. 
Aby čeled proti pánům byla rovnou mérou v ochranu 
brána, toho se v čelednícb řádech a právech nedočteš. 
Nejvýše že přikazuje se, aby žádný přes čas smluvený 
čeledi ani dělníků nezdržoval, a co smluveno mzdy, aby 
zaplatil. Kterak mel a směl hospodář s čeledínem zachá- 
zeti, to necháváno právu soukromému. B}lo-li tomu právu 
příliš ublíženo, mohl dělník pohnati hospodáře k soudu, 
ale poznáme, že soudcové přes vši poctivou vůli neuměli 
se vždy zhoštovati toho mínění obecného, že všecka čeled 
je nevěrna a bezbožná. 

Také u nás upravováno právo čelední sněmy. R. 1498 
páni a rytíři svolili se o řád čeledi přístavné takto : 
„Přístavné čeledi žádný nemá déle držeti, když doslúží 
svého roku a má jí zaplatiti a list každému dáti pod pe- 
četí ; a on vezma list, můž dvě neděle nepřístavný býti 
a po dvou nedělích hned zase přistán." Kdo by neza- 
platil služby čeledínovi, ten dej 10 kop pokuty. 

Mimo list propobštěcí bylo čeledínovi, jenž byl člo- 
věk poddaný, ukázati též list od vrchnosti své. že svo- 
luje k službě. Kdo přijal poddaného bez listu vrchnosten- 
ského, platil pokutu. 

Pokuty vzrůstaly od r. 1530, kdež byly v kopě, ož 
po padesáte kop r. 1585 stanovených. 

Stížností na čeled odevšad přibývalo tolik, že r. 1545 
zase stavové zabývali se řádem čcledním. V artikulích 
stavovských praví se úvodem : „Co se čeledi dotejče, skrze 
kterouž v tomto království veliké těžkosti jsou, takže 
nedosluhujíc a k tomu i poberouc, od pánů svých utí- 
kají a u jiných se zjednávají;" protož aby bez listu 
nikdo čeledi nenajímal pod pokutou — jako v století 
předešlém snesli se — deseti kop. Ale napomenutí se 
stalo hospodářům opětné, aby mzdy čeledi platili a „též 
stravu, pokudž na kterého náleží, k ní se chovali". Ko- 
nečně na sněme r. 1547 začali jednati o řád čelední ze- 
vrubný, kterýž pak r. 1549 v artikule sněmovní pojat 
a vůbec vytištěn. 

Řád ten podržel starodávný zvyk, který čeleď asi 
nejvíce tížil, že musila se zjednávati ode dne sv. Mar 
tina na celý rok. Mzdy určil řád ten dle krajů, což pro 
různost poměrů a půdy i zvyků bylo velmi moudro. 

V krajích Plzeňském, Podbrdském a Rakovnickém 
mělo se platiti ke stravě děvečce dospělé neb kuchařce 
půl druhé kopy grošů českých. V krajích severních, bo- 
hatějších 2 kopy ; v Kouřim sku půl třetí kopy; v jižních 
Čechách půl druhé kopy jen. 

Že ouhrnkem nebyli dělní lidé se mzdou spokojeni 
a že mužská čeled druhdy schylovala se i k bouřím, to 
víme z mandátu Maxmiliána Druhého, jejž vydal r. 1575, 
nařizuje krajskou hotovost, kdyby se čeled v městech 
rotila, aby pohnutí hned bylo sduseno. 

A že nebyli spokojeni, nelze diviti se. Ceny obilné 
a jiné od polou století XVI. stoupaly velmi a mzdy ná- 
denní houževnatě zůstávaly po celé desítky let na téže 



míře, tak že věru nepatrný jest nominální rozdíl mezi 
mzdou sto let od sebe vzdálenou. Na příklad v Praze 
Klára Helmová platí služebníkovi r. 1434 ročně bez de- 
seti grošů dvě kopy — tedy skoro tolik, co ustanovuje 
čelední řád r. 1549; r. 1510 zjednala se v Praze jedna 
ze mzdy půl třetí m.íšen. kopy a za dvoje střevíce, sedm 
loket rukávců a košili, což ouhrnkem také tolik bude 
jako u předešlého. Ovšem bývaly druhdy služky také na- 
jímány na méně. R. 1513 jedna služka v Praze byla na- 
jata pouze na 70 grošů, roušku k tomu za 8 grošů, neb 
plátna tři lokty po groši a dvoje střevíce. 

Který čeledín zjednal se a přijal závdavek, musil 
do služby, jinače poslal pro něho hospodář rychtáře. 
V Praze usnesli se páni r. 1598: „Bylo-li by na kterou 
kuchařku, služební děvečku žalováno, že závdavek ve- 
zmouce na služby nechtěly, tu rychtář hned do vězení 
vzíti poručí a tam ji zanechá, pokavadž by k tomu při- 
vedena nebyla, aby tu sloužila, od koho závdavek vzala, 
pakli by nechtěla, tehdy rychtáři dá pokuty 1 kopy a 
půl času, co by sloužiti měla, u vězení aby sloužila 
biřici." 

V některých městech obvykli sobě za věrnost čele- 
dína chtívati rukojmě pod několik kop. Ale to bylo jen 
při čeledínovi, jemuž hospodář svěřiti mínil některý sta- 
tek svůj k správě neb k prodaji. 

Do čeládky nářků bývalo přehojně. Veleslavín praví, 
že I, tak porušena jest, že sobě pánů a paní svých za nic 
neváží, žertíčky své z nich mají, jim se posmívají, dva- 
krát a i třikrát na ně křičeti musíš, nežli jedním slo- 
vem odpovědí, stanou co dubové němí. Čeledín hbitý, 
správný, dělný řídký jest. Nechávají v sklepích piva, vína 
téci, zatím v kuchyni pes nebo kočka vleká flek masa 
z hrnce, a obrať se kam chceš, najdeš špínu a neřád. 
Mnohá, když pána neb paní doma nečije, v bílé dni dá 
se ve spaní a poledníčka požívá, chodí na pálené víno, 
na procházky, toulky, lelky a zevly ; všecko očmuchají, 
smlsají, pokradají, nečiní spravedlivého počtu, co prodaly 
neb koupily, za to sobě pentličky, střevíce, botky a jiné 
titěrky kupují." 

A v Politii dí stran šperkovnosti čeledi ženské týž 
Veleslavín: ,Z toho pochází, že mnohá sloužíc u lidí 
drahně let, nic sobě nezachovává, odkudby časem živ- 
Yiůstku neb hospodářstvíčko nějaké začala." 

A na „hubatou* čeled naříká se i v divadelní hře 
„Ruth" slovy: „Najdeš i takovou čeled, 

že, když jí kážeš dělat, hned 
divně se bude sápati, 
láti, škrourat, hrochovati," 

Nápodobně zlé věci čtou se o čeládce r. 1585 v „Roz- 
mlouvání sv. Petra s Pánem" : „Když se jednají k službě, 
slibují dělati hrubě, což se jim koli rozkáže, smlouvají 
se co nejdráže. Potom jsou dělníci lehcí, všeliké dílo 
obrepcí; pakli co hospodář řece, tožt se hned čeledín 
vzteče, laje, službu vypovídá, cožt se velmi často vídá, 
aneb oněmí co peň, Nedoslouží, neb odběhne, neb vleza 
v kout, ničímž nehne. Jídla však nezameškají, ten oby- 
čej dobrý mají, z mísy pilně v ústa nesou, při díle se 
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zimou třesou, jedí, až jim jde z čela pot, k dílu hbiti 
co starý plot.** 

Naproti tomu byli také hlasové, kteří vyčítali pěkné 
věci pánům. Pbiladelf Zámrský na kolikerém místě své 
Postilly zastává se čeledi, touže do pánů jejích. „Víme 
zajisté," praví týž kněz, ,že nad způsob života služebné 
čeledi na tomto světě téměř nic není potupnějšího; za 
starého zákona je prodávali, nyní pak u křcříanů nimi 
otvírají a zavírají a všeliké nejnecistotuější smrady z koutů 
ven vyklizují.* Také prý nadávají hospodářova^ svým če- 
ládkám velmi mnoho „viselců, šelem, lotrů". 

Když onemocní, „dávají čeled do chléva, do piince" 
a říkají, „ožral se, spí, tatarem ho zbuditi, po uhersku 
třmi kyj mi tu nemoc z něho vyhnati." 

„N>nější páni sami chtějí míti, byt čeládka jejich 
hladem, žízní, zimou a robotami scepeněti měli; koň- 
skými díly bez oddechnutí čeládku zhmoždují, ani v svá- 
tek, ani v neděli, ba sotva na velikonoc odpočinutí a 
chvilky jim dopřávají.* 

A písař pivovarský v Hradci Jindřichově, vida, „že za 
velikou práci čeled málo vděku má, žal svůj nad tím uložil 
u verše: „Pomoz, Bože, brzy ke skončení, neb v světě 
nic dobrého není; dobrodiní nic neplatí, věrný slouha 
přízeň tratí; protož jestli z srdce sloužíš, hned se slušné 
mzdy nenaděj, než zlé zápkty vždy čekej.** 

Není pochyby, že veliká většina hospodářů i čeledi 
ve všech příčinách chovali se jinače nežli nářky veršo- 
vané i prosaické do nich žalují. 

Z pánů nejméně bodni jsou ti, kteří nechtěli čeledi 
své mzdy zaplatiti. Tech najdeš v soudní knize kde 
které vždy několik. Soud platu sic dopomáhal, ale kolik 
chudých čeledínů mohli utíkati se k drahým soudům? 

Při tom bývalo právním přesvědčením, že pán pro 
zadržení mzdy není trestným; v právě Litoměřickém 
(saském) stálo: „Služebník obdrží -li na pánu svém mzdu 
zaslouženou, za to pán rychtáři žádné pokuty nepropadne." 

Zvyk ten nechvalný, souditi se s čeledí o mzdu, shle- 
dali jsme i při lakomých pánech urozených a vznešených 
právě tak jako při lakomých měšťanech. Urozený Jan 
z Lichtenštejna r. 1582 dokonce i zmučiti dal nějakého 
sluhu Němce „z domnění, že by mimo službu na statku 
v krátce zrostl a velmi přivzal". A sebral pán sluhovi 
nejen to, co ^^přivzal**, ale i všecko, což jeho vlastní bylo. 

Nápodobně činili někteří méštané. R. 1515 vinil 
sedlčanský kloboučník Matěj pražského měsíana Roštíka, 
že nezaplatil za službu dceři jeho, kteráž mu sedm let 
sloužila. A soud rozhodl, že Roštík nemusí nic platiti, 
poněvadž služka některou škodu mu způsobila. 

Ve střibrské knize jedné stojí na desce psáno, že 
Štěpán sladovník zů>tal děvečce Markétě 4 kopy míš. 
dlužen za službu. Z téhož města dostal ^e Jan konvář 
r. 1551 s Voršilou děvečkou pro nezaplacení roční služby 
dvou kop míš. až k appellacíra na hrad Pražský. K téže 
poslední instanci žalovala i z Roudnice r. 1560 služka 
Literka, jíž zadržena byla mzda za devět let. 

Velmi čiperní byli dva Mělničané, Kavka a Bojan, 
otec a nevlastní syn. Dokud oba svorně a nedílně sedéli 
v statku, sloužila jim Kateřina Traptělka na dluh. Když 
po dlouhém soudě statkem rozděleni jsou, vyhnali Trap- 
tělku, nezaplativše jí. Jeden pravil, že jí nenajal, a druhý, 
že statku neužíval. Konšelé Mělničtí nalezli r. 1508, 
aby zaplatil každý poměrným dílem. 



Proti těmto juristům stojí neurvalý Němec Taušl 
v Bělé, jejž r. 1568 viní Mandelína služka, že ji „místo 
mzdy ubil**. Právě tak zachovala se k služce na druhém 
konci Čech — v Hradci Jindřichově — Voršila Kubí- 
čková r. 1610. Sloužila u ní drahný čas kloboučníkova 
dcera Rauhova a když měla bráti mzdu, „kázala jí paní 
pryč, uprala ji, a zlodějek nadala*. 

K těm a podobným žalobám druží se ty nepěkné 
pří pádnosti, že panstvo slíbí služce, až se vyvdá, věno a 
nedá pak nic. Ale manžel služčin obyčejně hlásí se sám 
a soudy o takovou věc jsou neřídky, aniž každý vyhraje, 
jako r. 1560 Petr ze Svidnice, řemeslem vetešník, jenž 
pro svou ženu vysoudil na Vranovských z Valdeka 25 
kop česk. věna; také někdy štěstí soudní nesedlo dobře, 
bud že služka nic nedokázala, nebo, jako se stalo r. 1564 
Erazimovi krejčímu, že pochybil práva některak jinače. 
Krejčí dotčený podal totiž arciknížeti suplikaci na místě 
ženy své a vinil Annu z Veykrštorfu, „že řekla dáti služce 
své — nynější ženě krejčího — za třinácte let, což u ní 
z mladosti sloužili, 15 kop č. a že jí nedala nic. A ža- 
loba zdvižena, poněvadž dle zřízení zemského nemá se 
suplikovati, když věc spěšného opatření nepotřebuje. Ne- 
dostali tedy manželé nic. 

Mimo zadrželou mzdu nejčastěji nářek budilo bUí. 
Pán směl beztrestně sluhy své bíti a zdá se, že dosti 
často páni obojího pohlaví toho dovolení užívali. Soudů 
o bití služebných lidí nemálo bylo, ale řidčeji se udá 
nalézti, že by zbitému sluhovi co bylo nahrazeno. Shle^ 
dal-li soud sebe menší příčinu, že pán mohl bitím při- 
kročiti k sluhovi, dal hned pánovi za právo. 

R. 1550 viněn byl Jindřich Nečanský, že Markétu, 
jinak Masku, zbil a zmordoval. Nečanský soudu vyložil, 
že Maska byla u něho „za děvku a čeledína a když jest 
dělati nechtěla, ze ji zbil, ale ne zmordoval*'. A soud 
mu schválil. O jedné drsné děvečce píše panna Manda - 
léna z Hradce r. 1570 svému strýci: „Máteli nějakej 
tatarskej bič neb žílu, neškodilo by, že byste jí pacho- 
latům kázali pokání dáti — a po uhersku aby trestána 
byla.** 

Jako páni, právě tak i měštané a měšíanky bitím 
přikročovali k sluhám a soudy městské nevyčítaly, netre- 
staly. Na příklad r. 1562 arciknížecí drabant Mikuláš 
obeslal kožešníka Volka do soudu staroměstského, „že 
Annu, sestru jeho, kteráž u něho kuchařkou byla, ne- 
křesťansky zbil, že ji bradýřovi hojiti dáti musil a tranky 
jí dávati, neb krví chrká. I purkmistr Lukáš z Pereftu 
viděl, jak stlučena byla.** Drabant chtěl za ty rány 100 
kop gr. míš. Ortel byl: „Poněvadž Volek svědky pro- 
vedl, že on jakožto hospodář ji čeledína svého pro ne- 
náležité mluvení trestáním náležitým jest trestal, což za 
takovými příčinami učiniti mohl, z těch příčin tou žalo- 
bou povinnovat není." 

Paní Eva, měštanka v Mělníce měla nezdárnou služku, 
„mnohokrát šla na ni s metlou a mrskala ji, když ráno 
časně vstáti nechtěla. Paní co jí kázala, Maruse, jdi na 
pomoc! Vono nic. Paní podruhé: Maruše, pomoz! Vono 
opět nic. Tak paní rozhněvajíc se uhodila ji někdy klíčem, 
někdy železným loktem a v tom sobě někdy víc ublížila 
nežli jí." 

Ale do zmrzačení trestati pán čeledína neměl. V tom 
případě obdržel leckterý čeledín proti pánu svému za 
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právo přec R. 1577 žaloval Bohuslav Felix Hasištejn- 
sky z Lobkovic na místě sirotka Anny, dcery sladovníka 
Chomutovského Šimona, že měšCan a zeman Václav Se- 
vorýn z Kopíhory túž Annu schromil. 



I bránil se Severýn, že pro neposlušnost ji chtěl 
pošvou na hřbet uhoditi, a ona rukou se zavrhnuvši, 
ranku sobě uhonila; v Praze prý ji hojiti dal a ne 

opustil jí. (Dokonfceni.) 



Pro společnost. 

Novell istické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Pokračovaní.) 




^ro'o přála paní Ludmila styku tomuto s čistým 
^svědomím a nepochybovala, že výslednice povede 
k dobru „vašemu, našemu i jejich". Přála tím více, 
čím horlivěji měla vždy na zřeteli stanovisko zbar- 
vené ohledy národními. Věděla, že o Leonii, vlastně o dý- 
mající komíny výnosných průmyslových závodův, uchází se 
Hans Schrótter, německý harcovník na jazykovém rozhraní. 
Věděla, že ohromný majetek přešel by tak do rukou ne- 
přátelských, z nichž jedovaté šípy silný muž metá na odha- 
lená naše prsa. Pan Artur nebyl sice pro národnost svou 
tím, čím byl pro německou Hans Schrótter, scházelo mu 
k tomu opravdovosti i upřímné zanícenosti, ale neb}la vy- 
loučena naděje, že by šel s proudem, do něhož jej okolnosti 
strhnou. Beztoho od času, co navštěvoval domácnost Kři- 
žanovských, všelijak národně se exponoval, zvláště tehdy, 
kdy mu ještě k vůli Martě šlo také o přízeň paní Lud- 
mily. Věděl, že nejspíše si získá tuto dámu vlastenčením, 
přistupoval k různým národním spolkům, podporoval stu- 
dující mládež slovenskou. Matice, navštěvoval bazary, ne- 
chal se jmenovati jako nastávající mecenáš tu a tam, 
a tak se stalo, že zapletl se do vlastenčení, z něhož 
kdyby chtěl, mohl by se zas vymotati, ale státi se na- 
prostým chameleónem, nebo přejiti dokonce do jiného 
táboru, to přece bylo by spojeno s obtížemi. A nežli 
podstoupiti takové obtíže, snadněji i výhodněji bylo by 
mu zůstati „vlastencem**, po případě i „mecenášem". 
Ostatně neměl pan Artur srdce zlé neb zatvrzelé. Byl 
přístupen i skutkům blahodárným, zvláště byl -li k nim 
veden. 

A Leonie? Jí bude velmi dobře svědčiti, zůstat Če- 
skou. Pan Artur byl zrovna člověk, který vyhoví jí v kaž- 
dém směru. On bude zbožňovati tu sochu lepou a krás- 
nou, vozit, hýčkat a líbat. Však to uměl a učil se tomu. 

Což tedy divu, že paní Ludmila přála takové per- 
spektivě a že svědomí její pronikalo mravně blažené vě- 
domí, že intenci její korunuje dobro. 

Zatím příští čtvrtek přispěl mimo vůli znamenité 
k rozluštění záhad. Sešla se sice společnost poněkud 
skrovnější než obyčejně, ale nescházelo nikoho, koho po- 
třebí bylo ve hře. B}la tu Leonie, byl tu také pan Artur, 
ta i ona strana, ač strana pana Křižanovského v nepo- 
měrné menšině. Pokažený rozmar domácího pána neměl 
zhruba vliv na rozmar společnosti, která bavila se dobře 
a ani netušila, že hostitel zaměstnával se myšlénkami, 
kterak dáti panu Arturovi na jevo, že by se u nich 
nikdo nehněval, kdyby čtvrteční návštěvy vynechával. 
Měl tisíc chuti poraditi se se ženou, ale netroufal si, on, 
který byl ještě nedávno tak horlivým protektorem nyní 
tajně nenáviděného dvorana slečny Leonie. Paní Ludmila 
zavedla do své domácnosti tón tou měrou slušný, že ani 



nebylo možná komukoli udělat nějakou malou nezdvořilost. 
A pan Křižanovský by tak rád! V kvašení svém zmohl 
se jen na to, že s panem Arturem skoro pranic nemluvil 
a že nezval jej k prohlížení , plánů". 

Ale Artur jsa po boku zbožňované Leonie, zhruba 
si toho ani nevšímal, a to tím spíše, čím více snažila 
se mužovu nelaskavost svou laskavostí nahrazovati paní — 
Ludmila. Jí pranic nenaplňovalo nevolí, že Artur stále 
jen kolem Leonie se točí, a také Marta nebrala si jeho 
zřejmé změny pranijak k srdci. 

Tu pojednou rozevřely se dvéře. 

„Pan Hradský!" ozvalo se s podivením několik hlasů, 
z nichžto zejména hlas paní Ludmily proniknul onou 
vřelou a jasnou srdečností, kterou vítala vždy nové milé 
hosty. 

Hned jej obstoupili a ruce mu potřásali, první zase 
paní Ludmila, kteráž uvádějíc jej, představila neznámým 
pánům a dámám. Došlo záhy ovšem také na Martu. Jak- 
koli se přemáhala, nemohla své vzrušení utajiti : vztáhla 
k němu radostně svou ruku, začervenala se a sklonila 
v rozpacích hlavinku. Martě slušely rozpaky vždy nesmírně, 
v tomto okamžiku obzvláště. Zapýřila se rozkošně, tak, 
jak to dovedou jen děvčátka zamilovaná. 

A na panu Hradském osvědčila se opět nezvratná 
pravda, že i elementární síla muže slábne tam, kde srdce 
proti němu bojuje. Při pohledu na Martu oněměl a za- 
pomněl se tak, že nevypustil z ruky ručku, kterou mu 
podala s vlídným úsměvem Marta. 

Tichý tento záchvat přerušil demonstrativně pan 
Křižanovský. 

„No, to si nechám líbit!" vece, poklepávaje důvěrně 
na ramena příchozího, „ani nejste k poznání, jak jste 
se spravil ! Budte nám srdečně vítán ! No, no ! A poklepal 
mu opět na ramena. 

Přátelský tón hospodářův byl velmi příznivou před- 
« zvěstí, byl snad také zlomyslně namířen proti panu Artu- 
rovi. Ostatně ani pan Artur neskrblil srdečným projevem 
radosti nad příchodem kdysi málo milovaného „přítele". 
Zdálo se, jako by Křižanovský a Artur na vzájemnou zlost 
projevovali Hradskému nebývalou laskavost. Artur měl 
ovšem podstatnou k tomu příčinu. Pozoruje Martiny roz- 
paky a Hradského neodolatelnou citovou podlehlost, šept- 
nul ke svým Bousedům: „Vidíte?" 

K tomu mnul si tajně ruce a co jej kdysi hnětlo, 
nyní náramně jej těšilo. 

Teprv po chvíli přemohl se Hradský a pěkná zdržen- 
livost ovládla veškero jeho chování. Ustoupil od Marty 
a bavil se s ostatní společností, kteráž obklopujíc jej, vy- 
ptávala se zvědavě na jeho cesty a zkušenosti na nich 
učiněné. On skromně vyprávěl, co koho mohlo zajímati. 
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S krásnou zdrženlivostí spojovala se tato ozdobná skrom- 
nost. Hradský nevyprávěl ani o sobě, více jen o věcech, 
jež zažil. 

Ne tak úspěšně přemáhala se Marta. Neovládla se! 
Stále jen hleděla naň, vyslýchajíc s velikým zanícením 
každé jeho slovo. Bylo to nápadno všem tím více, čím 
více zase bylo zjevno, že Hradský úmyslně vyhýbá se 
jejím horoucím pohledům. 

Nejvíce však překvapilo starší přátele znamenité 
vzezření Hradského. Od palčivých paprsků zarudlá plet 
dodávala jeho tváři výraz ještě mužnější a pevnější. 
Bledost jeho zmizela téměř úplně, hlas měl ráznější, ba 
i prsa jaksi se mu rozšířila. Nečinil již ani dojem stís- 
něného úředníka, spíše člověka světem prošlého a zku- 
šeného. 

První vhodné příležitosti uchopila se paní Ludmila, 
aby pohovořila s Hradským oko v oko. Vyvedla jej do 
vedlejšího pokojíka, kdež přistrčivši mu taburet, takto 
k němu asi promluvila: 

,Tedy těším se, že nás budete zase pravidelně na- 
vštěvovati. Dejte mi na to ruku!" 

Hradský na poděkovanou políbil podanou mu ruku. 

„Ale o něco vás, milý příteli, musím prositi," po- 
kračovala energicky pani. „Nejen prositi, ale i naléhavě 
vás chci žádati, abyste odhodil onu přílišnou skromnost, 
kterou hřeší především k sobě velká část pravé naší 
intelligence. Prosím za to v zájmu společnosti. Vy jako 
muž vzdělaný, který vytrvalým přičiněním obohatil jste 
ducha svého nejvzácnějšími vymoženostmi ušlechtilého 
života, který kráčíte v šlépějích zdokonalování sebe sama, 
což vždy na prospěch jest společného dobra národa, 
kterýž jako jednotlivec takto vynikáte nad záplavou vše- 
dních svých spoluobčanů ..." 

Hradský chtěl se odmítavě ozvali. 

, Prosím, nechtě mne domluviti, . . . který po sobě 
zůstaví trvalou památku člověka snaživého, řádného, na- 



dšeného a nadaného . . . vím o čem pracujete . . . takový 
muž roven jest každému ve společnosti, zvláště pak lidem, 
kteří beze zásluh narodili se bohatými a mravně daleko 
za vámi stojí . . . Prosím, nepřerušujte mne. Co žádám, 
jakou neskromnost mám za nevčasnou a nemístnou ? Ne- 
podceňujte kapitál, který ve vyspělé společnosti také má 
svou cenu. Nepochybujte, že jsou lidé, kteří dovedou 
tento váš kapitál oceňovati, kterým více platí, než kapi- 
tál zlata ! A proto prosím, buďte uvědomělejším na každé 
burse života, pocitujte se stejně silným na každém 
kolbišti ..." 

Hradského překvapila tato slova nesmírně. Ani ne- 
poznával paní Ludmilu, od které nebyl přivyklý slyšeti 
slova tak . . . neženská. Skoro se mu zdála trocha neopráv- 
něná. Byl poněkud zaražen tím neočekávaným útokem, 
který zastihnul jej úplně nepřipraveného. Ale útok ten 
vyzněl tak dobrotivě, ba tak srdečně, že otročil se mu 
mimo vůli. Ostatně nebyla paní Ludmila první, kteráž 
jej vedla k myšlénce, že přílišná skromnost bývá někdy 
neštěstím, ne ona skromnost, kteráž je příznakem sku- 
tečného vzdělání, nýbrž ona, jež zatlačuje do pozadí a 
ubírá smělosti v důležitých okamžicích života. Jen na tu 
ovšem narážela paní Ludmila. 

Tu zrovna v okamžiku, kdy také Hradský se chtěl 
ozvati, na prahu zjevila se z nenadání Marta. 

„Již jdeme!" zvolala domácí paní, povděčna jsouc, 
že dcera její právě přišla. Obrátila se pak ku svému 
společníku a pokynuvši mu, vece: ,Budte tak laskav, 
podejte Martě rameno a uvedte ji ke stolu!" 

Nebyla to pouhá prosba, spíše povelení, rozkaz. 

Hradský pokloniv se, podal Martě dvorně rameno 
a uvedl ji do jídelny. Mladá dáma svěřila se jeho prů- 
vodu velmi přítulně. Slušelo jim to výborně. Za nimi 
s vítězným úsměvem kráčela paní Ludmila, jíž rameno 
byl podal báňský rada. 

(Pokračováni.) 



Flétna a housle. 

Napsal James Lané Allen, Z angl. přel. V, S. Vetti. 
(Pokračováni a dokončeni.) 



vni. 



I^^dyž byl svou zpověd složil, měl z toho nepokoj - 
^j^uou, horečnou noc, a nejednou probudiv se ze 
;^sna, dovolával se její přítomnosti. Ale ráno mer- 
jmomocí chtél vstáti. 
K polednímu znova se stav jeho zhoršil, tak že byl 
nucen ulehnouti, oči mu horečně plály, tváře měl roz- 
páleny. Konečně pravil matce tónem, z něhož vyznívalo 
bolestné rozhodnutí: 

.Pošlete pro pana faráře. Řekněte mu, že jsem ne- 
mocen a že bych ho rád spatřil." 

Tot byl obsah psaní, jež vdova Spurlocková v ne- 
děli odpoledne faráři odevzdala a jež mu vynutilo bo- 
lestné vykřiknutí. Od pátku skoro na chlapce úplně za- 
pomněl. 

„Jak je to možno," naříkal po cestě k němu. Jak 
je to možno, že jsem mohl na něho zapomenouti?** 



Chlapcova matka čekala na něho venku, i odvedla 
ho tise, ueboC pro pláč nemohla ani slova promluviti, 
do vedlejší místnosti. Farář sklesl na první židli. 

„Je s ním tak zle?** ptal se chvějícím se hlasem. 

„Bojím se, že jest s ním velmi zle. A potom ten 
jeho nepokoj — " 

„Co se stalo? Pro Boha, mluvte!" 

Odvrátila tvář svou, aby ukryla své hoře. 

rt Pravil, že vám sám vše vypoví. Ó že jsem byla 
k němu tvrdá! Než učinila jsem to z nejlepšího úmyslu. 
Nevěděla jsem, až doktor přišel, že bude z toho nemo- 
cen, sic bych byla s tím počkala. Učiňte, co můžete, 

abyste ho upokojil, vse, oč vás požádá," prosila 

matka a ukázala na dvéře, za nimiž hoch ležel. 

Všecek znepokojen, nejsa slova mocen, otevřel farář 
dvéře a vstoupil. 

Malá, bílá postel stála u stěny pod otevřeným oknem, 
ohromná slunečnice, rostoucí pod okny venku v zahrádce, 

38 
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opírala o ně svou hlavu a hleděla úzkostlivě na tvář 
trpitele. 

Hoch ležel natažen podél pelesti, jednu tvář maje na 
dlani položenu, oci neodvratné upřeny na stůl uprostřed 
světnice, na němž ležely vyloženy housle. 

Rychle pohlédl ku dveřím, když farář vstoupil, a 
výraz úlevy přelétl jeho tvář. 

^Aj, Davide," pravil farář dětsky, přistoupiv s úsmě- 
vem přívětivým k Iftžku. „Nemocen? To přejde,** i eedl 
8i a tiskl v rukou svých rozpálenou ručku chlapcovu. 

Hoch neřekl ani slova, nýbrž hleděl zpytavě na 
něho, jako by cítil potřebu odložiti všelikou přetvářku 
a rázem proniknouti až na dno pravdy. Potom pravil : 

„Hněváte se na mě?" 

„Mfij ubohý hochu," řekl farář s chvějícíma se rto- 
ma, „máj ubohý hochu! proč bych se měl já na tebe 
hněvati?" 

„Nemohl jste nikdy se mnou nic spraviti." 

„To nic nedělá," odpověděl farář chlácholivě, ale 
hned doložil s trpkostí, „vše to bylo mojí vinou, — 
vše mojí vinou." 

„Nebylo vše vaší vinou," odvětil na to hoch, — 
„nýbrž mojí." 

Úplná změna udala se s ním co do chování se 
k faráři. Ta tam byla všecka plachost, jak to u nemoc- 
ných obyčejně bývá. 

„Rád bych se vás na něco zeptal," doložil dfivěrně. 

„Všecko — všecko! Ptpj se mne na všecko!" 

„Pamatujete se na voskové figury?" 

„Ó, ano, pamatuji se na ně velmi dobře," odvětil 
farář chvatně, jak by nerad na to byl upomenut. 

„Přál jsem si je viděti, ale neměl jsem peněz, a 
tu — jsem ukradl panu Leubovi pětadvacetník." 

Bezděky vyklouzl z farářových rtů výkřik, i pustiv 
hochovu ruku, vyskočil se židle a jal se prudce sem a 
tam pokojem procházeti, s výčitkami svědomí do duše 
se mu zarývajícími. 

„A proč jsi nepřišel ke mně?" zeptal se ho ko- 
nečně tónem beznadějné prosby „Proč jú nepřišel ke 
mně? ó, kdybys byl jenom ke mně přišel!" 

,Byl jsem u vás," odvětil hoch. 

„Kdy?" ptal se farář, vrátiv se k posteli. 

„Včera ve tři hodiny." 

Včera ve tři hodiny! A co dělal on v té době? 

Sklopil hlavu až k samým kolenům, zakryv si tvář 
rukama. 

„Ale proč jái mi o tom nedal věděti? Proč jsi ne- 
vstoupil ke mně?" 

„Paní Spurlocková řekla mi, že jste šel ven stu- 
dovat kázání." 

„Bože, odpust mil* vzdychl si farář. 

„Myslil jsem si, že byste mi půjčil čtvrt dollaru," 
pravil hoch prostě. „Myslil jsem si, že mě máte rád, a 
já vás mám rád, i vzal jste tam s sebou ostatní hochy, 
a řekl jste mi, že já musím se zcela ji>tě na ně jiti 
podívat. A tu jsem si myslil, ža byste mi půjčil čtvrt 
dollaru, že bych vám jej mohl oplatiti." 

„Ó, Davide!" zvolal farář, padnuv na kolena u lůžka 
a objav hocha kolem šíje. „Byl bych ti půjčil, — byl bych 
ti dal — vše, co na tom světe mám!" 

Hoch objal faráře kolem krku a držel ho pevné. 



„Můžete-li mi odpustiti, že jsem ukradl pětadva- 
cetník?" zašeptal. 

„Ó, chlapče, chlapče! můžeš li ty odpustiti mně?" 
Dále pro stkaní farář nemohl, i přistoupil k oknu na 
protější straně světnice. 

Když se opět obrátil, viděl, jak hochovy zraky upřeně 
na houslích spočívají. 

„Ještě o něco bych vás prosil," pravil David. „Pan 
Leuba dal mi včera večer housle, a maminka pravila, že 
je musím prodati, a oč jsem ho okradl, mu nahraditi." 
Slova ta stíží vydrala se mu z hrdla. „I myslil jsem si, 
že vás pořádám, abyste je prodal místo mne. Doktor 
praví, že si mohu dlouho poležeti a to mne trápí." 

Rozčilení se ho počalo znovu zmocňovati, i pře- 
vracel se s boku na bok. 

„Nic se netrap," pravil farář. „Prodám je za tebe." 
Hoch pohlédl opět na housle. V jeho očích byly neoce- 
nitelný, oči se mu láskou k nim šířily. Po chvíli opa- 
trné pravil : „Myslím, že za ně hodně utržíte. Nemyslím, 
že bych je mohl dáti pod sto dollarů. Stojí za víc, ale 
když je musím prodati, myslím, že za ně přece sto dol- 
larů mohu žádati," i utkvěl horečným zrakem na tváří 
farářově. 

„Nic se netrap! Prodám je za tebe. Ó ano, můžeš 
za ně dostati sto dollarů." — Přinesu ti za no zítra ráno 
sto dollarů." Půlroční službu. 

Téže noci viděly ho naše ženy vstoupiti do jeho 
kumhálu s chlapeckými houslemi pod paždí a potom pově- 
sili je, a vedle nich pověsiti jeho milovanou flétnu nad 
knihovničkou, v níž se nalézaly: Fullerova Biblí, Petrarka, 
Volneý-ho Zříceniny, Zollicofferova kázání, a Hrůzy ostrova 
8v. Dominga. — Potom si sedl ke stolu, svěsil hlavu na 
složené ruce a vytrval tak, až svíčka dohořela a tma 
jak venku, tak i uvnitř zavládla. Moralista, logik, filosof. 
Velebný pán James Moore studoval hochovo prohřešení 
se, klada je jenom sobě za vinu. 

Na úsvitě stál před domkem s lékařem, jenž celou 
noc u hocha bděl. „Zemře?* ptal se ho. 

Lékař dotkl se ukazováčkem čela svého a pravil : 
„Naděje na uzdravení velké není. Je to zvláštní případ. 
Celou noc nemluvil o ničem jiném leč o voskových fi- 
gurách a o ukradeném čtvrt dollaru a o houslích. Matka 
pokoušela se přemluviti ho, aby jich neprodával. Ale 
hoch nemůže ted pohledu na né snésti a na druhé straně 
zase se trápí a kormoutí hrozně, že je musí obětovati." 

„Davide," pravil farář, pokleknuv u postele, tak ža- 
lostným hlasem, že by duši z druhého světa byl zpět při- 
volal: „Davide, tu jsou peníze za housle; tu máš těch 
sto dollarův," i vtiskl je v dlaň chlapci Prsty se při 
vřely nad penězi, ale tvář nejevila žádné známky vědomí. 



První kázání, jež farář v novém kostele měl, čiuil 
tu neděli po pohřbu hochově. Všeobecně očekáváno, že 
se při té přiležitoui vyznamená a sama sebe překoná, 
což se také stalo, nebot vynutil slzy z očí i těm, kteří 
jaktěživi sl/.ičky neuronili a led všemožně se namáhali 
je jiotlačiti. Obsah prvního kázání byl: „Pokušení chu 
ddsa." Druhé kázání jednalo o .Vystřihání se hříchu", 
v němž dokazoval, že vystřihati se a uchrániti se hříchu 
vyžaduje mnoho bojů, přemáhání, ale že plodí za to člo- 
věku rozkoš a slast nejčistší. A třetí káz\ní b}lo o ,Ha- 



Digitized by 



Google 



227 



bičce zrádné", v kterémžto kázání na přečetných přípa- 
dech z historie svatých ukazoval, kterak tím způsobem 
lidé všech stavft podvedeni a zklamáni byli. Za toho ká- 
zání hleděl farář tak chladně, ba tak přísně, že si ne- 
mohl nikdo vyložiti dojem řeči jeho na posluchače, tím 
méně pak, proč vdova Babcocková vějíř přes tvář spu- 
stila a hořce plakala. 



A tak den ode dne víc a více vážen a milován, 
čím více prospíval laskavostí a života svatostí, spěl náš 
Rev. James Moore k hrobu. Ale až do smrti nedotkl se 
83 více své flétny; jediné v duchu ji sílal se stěny a za- 
pískal posledně na své mohutnosti dlouhou poutí una- 
vené a dal jim poslední s Bohem. 



FEUILLETON. 



Listy o tovarzystwie czeskiem. 

(Dokon(^ení.) 

Lid Český, můj milý, to( bez odporu znamenitý ma- 
teriál, jen kdyby byl vždy dobře a svědomitě veden a 
kdyby ho nikdy nebylo nadužíváno ke zbytečným štvani- 
cím politickým i nepolitickým. Těžko žádati od massy 
lidu nějaké fenomenální vyspělosti diplomatické ; obyčejně 
dává se více méně říditi svými vůdci, kteří jsou po pří- 
padě odpovědni za chyby celk". Dnes, možno říci, vlád- 
nou politickou náladou celku noviny, a nejpůsobivěji ty, 
které přímo míří na jeho cit. A že lid český . . . rád 
se obírá politikou — někteří míní, že časem až příliš — 
jest nepochybno. Strhnouti lid k zápalu všeobecné sou- 
činností v Čechách netéžko. Jak zatroubíš, vsedá kozák 
na koně. Třeba toliko provolati heslo, a echo ozve se 
ze všech končin země." Na dókaz uvádí spisovatel , di- 
vadelní vlaky". 

Celý třeli list posvěcen jest vylíčení dvou vzácných, 
typických osobností našich, kterýmiž se můžeme před 
iizinou směle pochlubiti. Pr^a šíří se hrdostí při čtení 
toho listu, jenž s náležitou vřelostí kreslí ty dvě milé 
postavy z naší společnosti, jejichž životy zapsal by si 
s hrdostí každý velký národ v knihu životů svých nej- 
lepších, nejvzácnějších 8}nů a dcer. Zbytečno bylo by 
podá\ati výtah tohoto listu o „staré paní uHalánků" 
a synu jejím, p. V oj tě Náprstkovi. Připomenu pouze 
ocenu domu Náprsikova pro naši společnost, kterýž jest 
jíž po dlouhou řadu let jediným a velice žádoucím rendez- 
vouz české inielligence, lidí práce i vynikajících cizinců 
Prahou projíždějících. 

Když takto všeobecně vylíčeny společenské poměry 
české a podán v}nikajíci — bohužel o amotnělý — typ 
této spokčnosti, přistupuje spisovatel k podrobnému po- 
zorování vlastního života společenského, a tu ovšem 
naráží na velice choulostivou stránku našeho národního 
bytu. Naprobtý nedostatek společenského života v rodi- 
nách musí skutečně překvapovali slovanského hostě, ku 
př. Poláka, Rusa, navšiívivšího Čechy, a řekněme zvláště 
Prahu. „Právě tento nedostatek české společnosti," soudí 
správně spisovatel, „jest původem a příčinou nedosiateč- 
nosti, s jakou se cizinci představuje český život. On bývá 
obyčejně příčinou, že si cizozemci zcela mylné činí před- 
stavy o lidech i věcech, že jim jest neslýchané obtížno 
proniknouti tajemství místního života a s ním se obezná 
mít . . . Můžeš seděti v Praze rok, d\ě léta i déle — a 
odjedcš, Čechův celkem nepoznav. Ku př. Barák, redak- 
tor Národních Listů, člověk, jenž měl zajisté rozsáhlé 



osobní známosti, s charakteristickým důrazem prohlašoval, 
že za celých 18 let neztrávil v Praze ni jediného večera 
v soukromém kruhu známých. Z tohoto nepotěšitelného 
fakta \ykládá nesmírný rozvoj života hosřinského — jejž 
netřeba příliš černě líčiti, ale jejž také uemožno míti za 
dobrodiní života společenského. Jistou neotesanost spo- 
lečenskou, kterou mohou nám cizinci celkem vytknouti, 
lze právem připsati nedostatku společenského života 
v rodiuclch a hlavně vlivu života hospodského. „Přichází 
na př. takový student z venkova, příští inženýr, lékař, 
professor, advokát atd. do matičky Prahy na universitu. 
Doma byl obklopen lidmi nejctihodnějšími, leč ne takými, 
kteří by mu mohli dáti tak zvanou světskou uhlazenost. 
Jc-li takový student zámožnější, chodí po celý čas svého 
pobytu v Praze do restaurace lepšího druhu; jeli chudší, 
chodí do hostinců horších, a nemá-li vůbec groše, vy- 
růstá jako pon>tevník mezi čtyřmi stěnami těsného svého 
pokojíku, v podnájmu u jakési hokyně, řemeslníka neb 
domovníka. Což tedy divu, že v takových případech vy- 
stupují lidé na jeviště života neobratní, i tehdy, kdy se 
obléknou do fraku. Sedlák ve své haleně — to( ideální 
pro nás postava, před níž skláníme čelo; leč sedlák ve 
fraku jcdt figura odporná a směšná. Jsou-li lidé toho 
druhu od přírody obdařeni citem i srdcem, jistou líbez- 
ností charakteru a delikátností, bude je zajisté označo- 
vati poutavá a pěkná prostota, povždy milá, která je 
také vůbec znakem českého života . . . Má li se však věc 
opačně, vyvinují se typy hrubosti a arogance . . .** 

Neběží tu o pouhé, prázdné formy a komplimenty, 
„ale kolik lidi u nás zakrňuje hlavně pro nedostatek spo- 
lečenské kvalifikace!** — Tyto nedostatky společnost naše 
dobře cítí, bylo o nich již dosti mluveno, a i dosti po- 
kusů o nápravu podniknuto — avšak celkem s nepatrným 
výsledkem. Neposledními překážkami rozvoje života spo- 
lečenského v našich rodinách jsou rozmanité, zastaralé 
předsudky, z nichž p. Jelínek vytýká ku příkladu vše 
obecnou skoro zásadu, že jakmile si uvedeme do domu 
hosty, musíme je po staročeském způsobe bohatě a slavné 
vyčastovati. Zřídka, velice zřídka pozveme si koho na 
pouhý čaj — nevystrojíme-li kompletní hostinu, myslíme, 
že jsme hosta neuctili, a není-li nám to možno, nezveme 
raději. Ani pořádání výročních večírků pro přátele domu 
(nesoucích vždy ráz upjatosti), ani oddělování mládeže 
od dospělých (pořádání zvláštních večerů pro mládež a 
zvláštních pro dospěle) nepomůže společenskému životu 
našemu v rodinách na nohy ; naopak, poslední obyčej je 
pro tento život spíše osudným. 

Z pokusů o nápravu vyjímá spisovatel „listů" slo- 
vanské zábavy, hudební a deklamatorní, pořádané 
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v rodině nebožtíka Ferdy Náprstka; uvádí i podrobný 
program takové jedné polské zábavy, kdež zastoupeni 
byli Moniuszko, Chopin, Zelenski, Mickiewicz, Slowacki, 
Krasiňski, Pol, Ujejski atd. Již liolé vyčtení čísel pro- 
gramu vzbuzuje úctu a vysvětluje, proč tak sympathicky 
vzpomíná spisovatel nebožtíka pana Ferdy . . . 

Pozoruhodný tento list končí Jelínek těmito slovy: 
„I dnes psal jsem o věcech všeobecně. Kdybych měl mlu- 
viti o jednotlivostech nebo výjimkách, musil bych ovšem 
vytknouti, že máme již několik domů, představujících 
ideální ohniska ve významu společenského života. Najdeš 
dnes české salony, zařízené netoliko s jistým přepychem, 
ale i s nepopiratelným vkusem ; setkáš se v nich s lidmi 
hladkého a milého obcování, budou ti v nich imponovati 
matrony důstojností a slečny líbeznou prostotou. Přesvěd- 
číš se tam, že ve společnosti jest i smysl pro vše, co 
jest pěkné a vznešené, že i tam jest vlastenecky cit 
uznanou ctností. Ale, můj drahý, takové domy mají stále 
ještě jednu obrovskou vadu : že j i ch jest málo, a ty, 
které existují, jsou dosti nepřístupny, obzvláště cizincům. 
Rozvoj společenského života v soukromých domech, tako- 
vého, co dodává lidem toho, čehož nedají ani školy, ani 
knihy, co jest intelligenci zábavou a pro společnost nej- 
lejíšl representací — rozvoj takového života mám za 
jednu z nejvážnějších stránek zmohutnéní českého života 
vůbec. Rozumí se, že nemám na mysli zhoubné žití nad 
stav, leč toliko ony mravní výšiny, kdež při veškeré 
skromnosti se lidé zušlechťují a těžký život v domácím 
kruhu si zpříjemňují. To bude naše i slovanské! Tu je 
ještě bohaté pole k dobývání zásluh. Palma se beze vší 
pochybnosti skloní k našim paním, k čéškám . . .'* 

Jim také slibuje spisovatel posvětiti následující list. 
Krom toho mají následovati ještě listy o literatuře, umění 
a jiných stránkách našeho života společenského i poli- 
tického. 

Poukázati také u nás na tyto pozoruhodné úvaiiy 
bylo povinností — povinností k spisovateli a k sobě sa- 
mým. Bylo třeba projeviti spisovateli uznání a povinný 
dík; připomínám ještě jednou s důrazem, že není pro 
nás bez významu a bez užitku, objevují-li se tyto listy 
právě v „Czasu". Bylo i třeba přivésti si jimi znovu 
bez lichocení poměry naše na oči, poněvadž je třeba 
o nich uvažovati, hledati upřímně cesty k nápravě — a 
nalezených se držeti. Kdož ví. nenadchází-li nám doba, 
kdy bude společenský život v rodinách — český salon — 
pro náš národ, resp. pro jeho budoucnost důležitější, než 
si myslíme! . . . 

* „Vlastivěda slezská ''. Tiše, bez hluku reklamy 
bez doprovodu třpytivých frásí, jimiž osobní přátelé tak 
často u nás vítají nový literární zjev svých známých, 
vydává se toto dílo v Opavě, hlavně zásluhou a přičině- 
ním poctivého vlastence, svědomitého historika a horli- 
vého podporovatele a šiřitele české věci ve Slezsku, zá- 
sluhou ředitele V. Praská. Leží tu jŤede mnou dílu III. 



část I. pod názvem „Dějiny Opavska". Je tu vlastně 
teprve začátek. Spis končí rokem 1318. Na základě hlu- 
bokého studia, četby přehojných pramenů nových, posud 
nepoužitých, vykládá Prásek, že Opavsko bylo krajem 
moravským. Kraj Opavský čili holasovský vyvinul se 
pak ve zvláštní samostatné knížetství. Spisovatel nepouští 
se nikde do polemických sporů, dávaje mluviti toliko 
faktům, zaručeným studiemi pramenů. Bezděky tím opra- 
vuje posavadni bludy a poklesky, jež vyplynuly z nezna- 
losti dějin právě nejstarších. Tím míří na vady v dějepis- 
ných výkladech, rozšířené nejen u širších kruhů čtenář- 
stva, nýbrž také u odborníků. Autor vede si při tom 
šetrně. Nejmenuje nikoho — ale, kdo poněkud včc zná, 
cítí, jak mezi řádky to a jiné tvrzení jest opravováno, 
doplňováno. Kromě dějin politických všímá si Prásek 
bedlivé poměrů kulturních. Líčí stav věcí národnostních, 
poměry církevní, vykládá o obchodu, řemeslech a hospo- 
dářství, zkrátka líčí také rozvoj kulturní. Vytěžil ze studia 
listinného mnoho nových a vzácnýcli zpráv. Na konec 
podána literatura o Opavsku a přehledný rejstřík. Je po- 
vinností každého vzdělance českého, aby účinné pod- 
poroval záslužný podnik bratrů Slezanů. Kdož si přejete 
vzájemnosti českoslovanské, hlásáte o bratrství Čechův a 
Slezanů, máte zde vítanou příležitost, abyste pouhá slova 
osvědčili skutkem. Podporujte „Vlastivědu slez- 
sko u ! •* — ^ — • 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 

Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 

Huga Foscola „Báseň o hrobech'*. Přel Jar. Vrchlický. 

„Cechy**, skvostné, illustrované dílo pamětní. Společnou 
prací spisovatelův a umělců českých vede F. A. Borovský. 
Díl VIU. (Táborsko) 1. Sešit (110). 

Číslem tímto začíná třetí čtvrtletí XIX. ročníku 

„Lumíra*' i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: SpoSt. zasylkou; 



Na celý tok . . 


. . zl.4-80 


Na celý rok . . 


. . zl.5- 


, půl roku . . 


. . , 2-40 


;, půl roku . . 


. . „ 2-60 


, čtvrt . . . 


. . „ 1-20 


. dlvrt . . . 


. . „ 1-25 



„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v lY^archových číslech a kromě toho v měsíčních se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v ťraze, Salmova ulice čislo 9. 



OBSAH: Padlým u Sadové. (Ke dni 3. července.) Báseň J. S. Machara. — Sám a sám. Arabeska od Františka Heritesa. — 
Láská a květiny. Básně Ant. Klášterského. — O děvečkách za starodávna. Z archivu městských vypsal Dr. Zikm. 
Winter. — Pro společnost. Novellistické kapitoly. Napsal Edvard Jelínek. (Pokračování.) — Flétna a housle. Napsal 
James Lané Allen. Z anglického přeložil V. S. Vetti. (Pokračovaní a dokončení.) — Feuilleton : Listy o towarzystwie 
czeskiem. Od Ad. Černého. (Dokončení.) — Vlastivěda slezská. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček\ 
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ROČNÍK XIX. 

PPodpláof to pro Prahu: 
na čtvrt léta . . Isl.SOkr 
na půl lóU . . 2 , 40 , 
na celý rok . . 4 , 80 . 

So zátylkou po poité: 
na čtvrt léU . . 1 zl 25 kr 
na půl léta . . 2 , .'íO . 
na cely rok . . 5 , — , 

Patisk původních prací 
se vyhraiuje. 



10. ČERVENCE 1891. 



LU 



I 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUGNÝ. 



ČÍSLO 20. 

Veškeré dopisy, tyk^cí M 
redakce či administrace 

n Lumíra" buďtei adresovány: 
Časopis nLumír", Praha, 

Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. kaidého misíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Dvé ballaty melancholické. 



Od Jaroslava Vrchlického, 



V jeseni života, 



(i) 



mistře Francesco, ó mistře Čino, 
po vaší stopě tak se sladko kráéi, 
vždy v kvítí, af již v úsměvu či pláči, 
vře v staré Číši nových písní víno. 

Dost forem jako okřídlených ořA 
jsem vystřídal; teď když se připozdívá, 
tu odvykám juž zvolna divým honům. 
Dnes poklidně juž svoji brázdu ořu, 
zrak jen se toužně za skřivany dívá, 
sluch dojat ku jejich se chýlí tónflm, 
jak letí v souzvuk rodné země zvonftm. 
Teď alejí se dobře )*de to ztmélou 
a čte se v srdci vlastním s duší celou, 
jeť v duši svátečně a božsky líno. 



II. 



O trojí metamorfose vlasli mó draiió paní, 

J-ak zlato řeky letním sluncem zhnědlé 
tvé vlasy byly, když jsem poprvé 
tě uzřel, pod nimi skráň do krve 
se zarděla a my se našli hnedle. 

Teď ztmavěly, jsou jako vlhké stíny 

bříz, olší na lučině u potoka; 

chlad vane z nich a likoj z nich se line, 

ne prázdný onen z říše Proserpiny, 

ten Činorodý vznícen bleskem oka, 

jenž k vzletu žehná, kde Čin velký kyne, 

jenž odpouští, když cílem krok se mine. 

A přijde doba — dožij se jí v ště.stí! — 

pod dětí polibky kdy stříbrem kvésti 

Tvftj bude vlas . . kéž můj by též hned vcílle ! 



Pan Moric. 

Napsal Bedřich Frida, 



Jj^itak říkám, čerti, hotoví čerti," volal stařičký pan 
^^^Wděkan olešnický vyháněje včely z oulu, který chtěl 
^^^přehlížeti. „Nu, nu, jen mě nesnězte!** durdil se 

) vesele, když mu v celých chumáčích kroužily ko- 
lem liiavy, tlukouce v letu do drátěné sítě, která mu chrá- 
nila tvář. 

Jak pak se chuděrky neměly čertiti ! Pan děkan dý- 
mal do oala tak horlivě, že se až jeho malá, suchá po- 
stavička v samém kouři ztrácela. 

„Snad již to postačí, reverendissime," mínil druhý 
včelař, farář z blízkých Mirovic, nahlížeje dovnitř oulu. 
^Těch pár nebude nám překážeti." 

A věru, jen tu a tam černala se na žlutém plástu 
opozdilá včelka. 

„Těch pár ovšem ne," přisvědčoval děkan, „ale 
tyhle ostatní!" dodal, ukazuje nad svou hlavu. A zuova 
jal se dýmati, že celý oblak dýmu zahalil nejbližší jeho 
okolí. Konečně vznesly se včely trochu výše. 

„Tak, panenky," liboval si děkan, „a nyní, pane 
bratře, do nich. Na těch si pochutnáte. Ty mají nejvíce 
ze všech." 



Farář se zdráhal, nechtěje oloupiti děkana, jehož 
vášeň včelařskou dobře znal, o nejkrásnější moment ce- 
lého přehlížení. Ale děkan nedal jinak. A tak jal se 
farář vyndávati z oulu krásné, čtyřhranné plásty, jeden 
jako druhý, všecky stejně čisté a pravidelné a podával 
je kaplanovi, který je kladl vedle sebe na široké, pěkně 
ohoblované prkno. Co nevidět odnášel kostelník plné 
prkno do fary. 

„Neste to opatrně!" napomínal ho děkan. 

„Je to boží požehnání," divil se farář. „Někdy se 
ze dvou ani ze tří oulů tolik nevybere, jako z tohohle 
jednoho." 

„Za to tamhle ty u zdi nemají nikdy nic!* podotkl 
kaplan. „Radil jsem panu děkanovi, aby jich nenechával, 
darmo zabírají místa. Sám jim říká, že jsou nedo- 
chůdčata," 

„Ne, ne, příteli," ozval se děkan, „nechtě mi moje 
nedochůdčata na pokoji. Jsou slabounké, ovšem, ale činí 
se. Letos mají také již kousek díla a na přesrok jistě 
zahanbí tamhle ty líné ,zlodějkyS které žijí, jak mohou, 

39 
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tia CIZÍ útraty. Ty bych měl cliuf dáti pryč, ale ty u zdi 
jsou mi ze všech nejmilejší.'* 

S patrnou chloubou ukazoval děkan panu bratrovi 
svoje „nedochůdčata". Byl to slabý roj, a toho díla měly 
tak málo, že byli velebníčkové s přehlížením brzy ho- 
tovi. Ale děkan nad každým kouskem, který nalezli, byl 
zrovna u vytržení a vyprávěl faráři celou historii těchto 
svých miláčkfi, jak byly slabé, co všecko pro ně činil, 
jak si je vypiplal, a prohlásil s nemalou radostí, nyní 
že jsou již zachráněny a že se o ně více báti nemusí. 

Olešnický děkan, Emanuel Mysliveček, byl vášnivý 
včelař. Když se dostal před šestadvaceti lety do Oleš- 
nice, koupil si po svém nebožtíku předchůdci čtyry špalky 
včel a to jen proto, že koupil také nábytek, nádobí a 
vůbec celé zařízení domu. První čas, zaměstnán nadobro 
svým novým povoláním, si včel nevšímal, také ani ne- 
věděl, čeho včely potřebují, a tak mu dvoje zahynuly. 
To ho velice zabolelo, činil si výčitky, že ty ubohé tvory 
zahubil jedině svojí netečnostf. On, který byl vtělená či- 
lost a to v každém oboru ! Od té doby, co mu ty dvoje 
včely zahynuly, počal si jich bedlivě všímati a vida, jak 
pracují, zamiloval si je nade všecko ostatní. Po něko- 
lika letech měl již pěkný včelnik, největší v celém kraji. 
S farářem mirovickým spřátelil se hlavně proto, že byl 
také takovým milovníkem včel jako on. Navštěvovali se 
velmi často, neboí jejich vesnice byly sotva hodinku od 
sebe vzdáleny a zejména práce ve včelníku jeden bez 
druhého nikdy nepodnikal. 

Mirovický farář byl tlustý pán a tak jaký div, že 
ho přehlížení záhy unavilo. Mimo to byl krásný deu 
v druhé polovici dubna a slunéčko hned od rána přihří- 
válo, tak že zakuklení, v kterém pracovali, bylo nemálo 
obtížné. 

„Jak pak, reverendissime, abychom si nechali ty 
ostatní na zítřek?** navrhoval děkanovi. 

„Jak libo," mínil tento, „mne již také záda bolí. 
Ale co pak se tak náhle setmělo?** 

Kaplan vyšel na pěšinu, odkud měl volný rozhled 
k západu, a zvolal: 

„Na západě stojí černý mrak. Bezpochyby že nám 
přinese první bouřku** 

„Proto ty mrsky na nás tak dorážely! Ty cítí bouřku 
lépe nežli barometr," tvrdil děkan. 

„Abych si pospíšil domů," mínil farář, pozoruje te- 
mný západ. 

„Kam byste nyní chodil!" namítal děkan, „ted v tom 
teple, počkejte, až se ochladí. Ostatně jste unaven. Ani 
byste již domů nedošel. Za hodinu jest bouřka zde a 
za hodinu bude zase pryč. Jarní bouře nebývají dlouhé. 
Nyní svlékneme tyhle maškary, umyjeme se a sedneme 
si trochu do besídky." 

Při těch slovech zaměřil děkan k domu a ostatní 
dva kněží kráčeli za ním po úzké pěšince. Sotva že zmi- 
zeli v domě, vyběhla do zahrady hospodyně s utěrákem 
v jedné ruce a s modrým ubrusem v druhé. Pustila se 
na druhý konec zahrady, kde se mezi bezem, mladistvě 
zeleným, skrývala prostranná besídka. Utřela v rychlosti 
stůl i židle a pospíchala zase do fary. Co nevidět vyšli 
opět velebníčkové, tenkráte již převlečení do lehkých, 
černých kabátů. Zároveň s nimi objevila se zase hospo- 
dyně, nesoucí na tácu sklenice a v košíku láhve s pi- 



vem. Předběhla pány, tak že, když tito došli do besídky, 
měli již nalito. 

„Dnes je teplo jako ve žních," pravil farář, otíraje 
si plnou červenou tvář hedvábným šátkem. 

„Ba," přisvědčoval dékan, „letos jsme se s přehlí- 
žením zpozdili, ale co jsme si mohli počít, když celý 
čas pršelo." 

„Ty deště nebyly na škodu," mínil kaplan, „jenom 
se račte podívat, kterak se všecko zelená; několik ta- 
kových dní jako dnes a bude bez v květu Již má pou- 
pata. Kde jest panna Márinka, mívala jej tak ráda!" 

„Chudák!" vzdychl si děkan a slzy vstoupily mu 
do očí. „Posledně ho již neužila. Právě když kvetl, vy- 
nášeli jsme ji z domu.* 

Panna Márinka byla sestra děkanova ; u svého bratra 
strávila celý život, v jeho náruči zemřela a on posud ne- 
mohl na ni zapomenout. Byla hluchá a snad vždycky 
churavá. Snad proto měl ji dékan tak rád. Ostatně byla 
dobrácká, aby takové pohledal. — Chvíli věnovali ve- 
lebníčkové vzpomínkám na milou zemřelou, pak zase 
přešli na včely, z včel na louku, která se hned za zdí 
farní zelenala, z louky na zahradu, co již dala a co 
dá ještě práce, a každou chvíli vyhrnul se tlustý ol)ličej 
farářův ven z besídky, aby se podíval na to, co děkan 
právě vykládal. 

Z besídky bylo vidět na celou zahradu. Byla velmi 
prostranná; vysázena byla hlavně zeleninou, z jejíž zá- 
honů vyrůstaly ovocné stromy. Podle cest byly keře 
rybízové, podle zdí angrešty a maliny. Před samou be- 
sídkou bylo veliké kolo květinové, z něhož prozatím vo- 
nělo několik bílých narcisků a svítilo rovněž jen něko- 
lik žlutých a červených tulipán ků, posud vsak zpola za- 
vřených. Nejbujněji zelenaly se trávníky podél cest. Pres 
nízkou zahradní zeď byla daleká vyhlídka do kraje, le- 
movaného v dáli malebnými kopci. Hmyz silné bzučel, 
vlaštovky poletovaly nad samými záhony a ze země stou- 
pala silná vůně zkypřené prsti a mladé jarní travičky. 

Y tom již zdaleka zahřmělo. 

„Aha, již se to blíží I** zvolal děkan, „víte co? pů- 
jdeme domů, a nežli se to přežene, zahrajeme si taroky." 

Podotýkáme, že taroky pana děkana zrovna tak tě- 
šily, jako jeho včely, a to bylo mnoho. Usmíval se spo- 
kojeně nad tou svojí myšlénkou a vyrazil první z besídky. 

„Ale kde vezmeme čtvrtého?" namítal farář. 

„Pošleme do školy.* 

„Učitel není doma." 

,Kdo ví. Ái se tam Marjánka zeptá. Dobře, tu 
právě běží!" 

Hospodyně pospíchala skutečně velebníčkům vsiříc. 
Ale jak na ni dékan pohledl, poznal ihned, že se něco 
stalo, něco hodné nemilého, neboí byla celá ustaraná. 

„Co pak?" tdzal se jí zkrátka. 

„Již je tu zase," odvětila hospodyně, mávnuvši zou- 
fale rukou. 

„Kdo?" 

„Inu, pan Moric!" vypravila ze sebe, pozorujíc 
úzkostlivě svého pána, jaký dojem zpráva ta na nélKi 
učiní. 

Dékan neřekl ničeho, ale jeho zažloutlá tvář se slabě 
zarděla a prsa jeho zdvihala se rychleji, jako by Bůh 
ví jak pospíchal. A zatím stál chvíli na místě jako zka- 
menělý. Farář kýval mlčky hlavou, jako by říci chtěl: 
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„Však jsem to čekal!" a kaplan dávní posuňky na jcvo 
veliké rozhorlení, 

^Kde jest?" otázal se po chvilce děkan. 

^Sedí v čeledníku/ odvětila Marjánka. 

„Dovolte, bratře," pravil spěšně děkan obraceje se 
k faráři, a již zaměřil k domu. 

Hospodyně pospíchala za ním. Farář s kaplanem 
kráreli zvolna také k domu, ale několik krokft u vrat 
usedli na lavičku pod starou hruší. A zatím co bouře 
zdaleka rachotila, zab3'vali se t^ké oni tím osudným pa- 
nem Moricem. 

Moric byl vlastní bratr děkanův, ale o celých pat- 
náct let mladší. Oba bi-atří nebyli si ani za mák po- 
dobni, ani zevnějškem, ani povahou. Děkan byl po matce, 
Moric po otci. Děkan byl postavy malé, drobné, očí 
tmavých, neobyčejně živých a pleti od jakživa zažloutlé ; 
Moric byl velký, silný a z jeho vždy červené tváře dí- 
valy se dobrácké, vždy klidné, modré oči. Děkan byl 
vtělená čilost a pracovitost. Nedopřál si klidné chvilky. 
Vedle svého úřadu sepsal celou řadu spisů náboženských, 
vedl částečně obecní správu, připravoval chudé, talento- 
vané hochy k studiím, a při tom všem řídil sám svoje 
rozsáhlé hospodářství, udržoval v nejkrásnějším stavu 
svoji zahradu a v ní ještě svůj drahý včelník. Často 
stával někde na mezí, opřen o hůl, jako by přimrazen. 
Lidé myslili, že prohlíží úrodu a on zatím pozoroval 
mravence, kteří se tahali s těžkými břemeny u jeho no- 
hou. Snad proto, že v největší bídě vystudoval a jenom 
svou energií a svým přičiněním postavení svého se do- 
mohl, vážil si tak práce. A co se napracovala jeho matka, 
zvláště když po smrti mužové musila se sama o děti 
starati! Byla chudáček slabá a drobná jako on, ale ne- 
sedla si od rána do večera. Za to otec býval plný zdraví, 
vždycky červený, vždycky veselý, at se jim vedlo jak- 
koliv. A někdy bylo jim dosti zle! Kdykoliv si děkan 
na svůj domov a na otce vzpomínal, vrtěl vždycky hla- 
vou a zachmuřil se! Cítil, že otec jim nebyl, čím býti 
měl, ale nikdy nevyslovil tuto myšlénku, ani ne sám 
před sebou. Ale jako by chtěl uctiti památku té, která 
jenom svojí neúnavnou prací děti svoje z bídy zachrá- 
nila, pracoval sám bez ustání. Práce stala se mu dru- 
hou přirozeností. Kdo viděl jeho drobnou postavu a ze- 
jména jeho hlavu, již celou bílou, nebyl by věřil, že 
tento slabý stařec má pružnost mladíka, energii muže 
a svěží mysl dítěte. Byl náramný dobrák a byl shoví- 
vavý ke všem slabostem lidským, ale s lenochy neměl 
slitování. Starého žebráka bez almužny nepropustil, ale 
jak přišel za dvéře mladý tulák, hned ho zapřáhl do 
nějaké práce, aC to již bylo štípání dříví, nebo zalévání 
zahrady, nebo cokoli jiného. Tuláci si to pověděli a po- 
tom málokterý zavadil o olešnickou faru. Lidí zahále- 
jících děkan kolem sebe nesnesl. Když se dostal k nému 
nynější kaplan, míval často na tom božím venkově dlou- 
hou chvíli : etával na zápraží a díval se na náves anebo 
do dvora, jako by odtamtud očekával spásu — ba za- 
čínal také mezi dnem podřimovati. Děkan si toho záhy 
povšimnul; zařídil mu vedle kaplánky truhlářskou dílnu 
a nežli minul rok, dodával kaplan nové ouly a opravo- 
val staré, tak že truhlář ani nevkročil do domu. A jak 
byl při tom spokojen! 

Jenom se svým bratrem nemohl děkan ničeho po- 
říditi. Moric byl vyučený sladovnický. Pracoval v celé 



řadě pivovárů, ale nikde to dlouho nevydržel. Obyčejně 
čtvrt, nejdéle půl léta dělal dobrotu; pak se zdvihl, ne- 
řekl nikomu ani slova, nechal práci třeba rozdělanou, 
sebral svůj raneček a odešel. Kam? Šel, kam ho nohy 
nesly. Několik .dní se toulal, pak se někde v hospodě 
zastavil a popíjel, byl vesel, jako by měl takový život 
do smrti pojištěný, častoval cizí lidi a když se potom 
prospal a neměl v kapse skoro ani krejcaru, zaměřil 
v tu stranu, kde ležela Olešnice. Někdy musil se tam 
dožebrati. Nicméně vždycky obcházel, nežli zazvonil na 
děkanství; báli se svého bratra, ale hlad jej konečně 
vždycky donutil před něho předstoupiti. Někdy přišel 
ušpiněný a zedraný, když cesta k bratrovi byla daleká, 
a on nemaje na nocleh, vyspal se leckdys pod šírým 
nebem. Ba jednou přišel i bez ranečku, bez kabátu a 
bez bot. Když byl napilý a usnul, obrali ho. Tenkráte 
mél k bratrovi aspoň tolik šetrnosti, že se přikradl do 
jeho domu v noci a to zahradou jako zloděj. 

Bývaly to hrozné scény, které následovaly, kdykoliv 
se na děkanství objevil. Ten klidný dům býval celý na 
ruby obrácen. Děkan po bouři, s jakou bratříčka uvítal, 
přestal vůbec mluvit a zavíral se ve svém pokoji, kaplan 
hobloval zuřivě celé dny, děkanova stará, hluchá sestra, 
dokud ještě živa byla, plížila ^e po špičkách kolikráte 
za den ke dveřím pokoje děkanova a naslouchala, zdali 
jest ještě živ — bála se — chudáček — že ho z roz- 
čilení raní mrtvice; ba i děkanův psík, žlutavý Lion, 
vida samé mrzuté tváře, obcházel od jednoho k druhé- 
mu a nemoha je rozveseliti, ulehl si na rohožku u pá- 
nových dveří a každou chvíli si z hluboká povzdychnul. 
Tento hrozný stav trval z pravidla několik dní a končil 
tím, že děkan na přímluvu sestry — ale jenom na pří- 
mluvu sestry, jak sám dokládal — dal bratrovi několik 
zlatek, po případě něco ze šatstva a prádla, a vypravil 
ho znova do světa. Jednou naskytla se příležitost, pro- 
najati výhodně malý pivovár v okolí samé Olešnice; do- 
brák děkan měl za to, že, bude-li Moric pracovati pro 
sebe, že jej opustí jeho stará lehkomyslnost; pak spo- 
léhal na to, že ho bude často navštěvovati a na něho 
dohlížeti. Ale na podzim se děkan roznemohl, v zimě 
nechtěl se se svým kašlem odvažovati větších výletů, a 
tak z jara hned s vlaštovkami objevil se na olešnickém 
děkanství — pan Moric. Tvrdil, že samostatně hospo- 
dařit nedovede, a že půjde raději někam do služby. — 
A v skutku : Hospodařil tak bídně, že by byl živnost 
jindy dosti výnosnou na dobro pokazil. Děkan musil na 
ta léta, nežli vypršel kontrakt, hledati sládka — ovšem 
s nemalou vlastní škodou — který se tam pak trvale 
udržel a bohatnul. 

Na to učinil děkan s bratrem, jak sám říkal, po- 
slední pokus: jeden z jeho bývalých žáků mél svůj pivo- 
vár, i požádal jej, aby jeho bratra přijal do práce, a 
při své návštěvě vylíčil mu upřímně, jaký Moric jest. 
Sládek z lásky k děkanovi choval se k Moricovi jako 
k bratrovi, dopřál mu občas trochu volnosti, aby prý 
se mu po té svobodě nezastesklo, a skutečně celou zimu 
docházely z pivováru dobré zprávy. Děkan byl štasten, 
že se mu podařilo bratra zachrániti, a hle sotva se do- 
stavilo jaro, byl tu Moric jako na koni. Jaký div, že 
děkan zuřil! Věděl, že nepřichází na návštěvu, nýbrž na 
dobro, že z pivováru utekl a že se tam více vrátit ne- 
hodlá. Umínil si, že nebude s ním míti tentokráte pra- 
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žádného slitování, že ho vyžene jako líného tuláka od 
svých vrat, a to hned, beze všech řečí, beze všech milostí. 

Vrazil do čeleduíka jako bouře. Na starém, pruho- 
vaným cvilinkem potaženém kanapi seděl za stolem Moric 
na pólo již vysvlečený. Seděl bez kabátu, ba i šát«k na 
krku si rozvázal, aby se po cestě ochladil. Byl na dě- 
kanství již hodnou dobu, nežli se hospodyně odhodlala, 
pánovi jej ohlásili. Před ním na stole ležel z jedné strany 
bochník chleba, s něhož si právě notný krajíc uříznul, 
a z druhé strany stála láhev piva při obědě nedopitá 
Činil dojem hospodáře, který od rána do večera svážel 
úrodu v potu tváři a pak si spokojené za stňl usednul 
a dekuje Bohu, že tak hojně požehnal jeho mozolům. 
Tvář jeho byla chfizí za toho teplého odpoledne ještě 
červenější nežli jindy, a ty modré jeho oči usmívaly se 
co nejlahodněji. Bezpochyby že chtěl bratra svého tím 
úsměvem udobřiti, ale špatně si posloužil. Kdyby byl 
děkan spatřil před sebou ubožáka zemdleného a sklíče- 
ného, byl by mu snáze prominul, ale právě ta zdravím 
kypící tvář, ty usmívavé oči a zvláště to jeho pohodlí, 
v kterém si Moric tak liboval, děkana velice podráždily. 

„Co zde chceš?* zahřměl na Morice, dříve nežli 
tento vzchopiv se, mohl jej pozdraviti. 

„Proč jsi odešel z pivováru?" pokračoval, když 
Moric celý vyjevený ihned neodpovídal. 

„Inu, víte bratře," koktal Moric, „my jsme se ne- 
pohodli." 

Kdo by ho byl viděl, jak tu stál s tím dobráckým 
úsměvem, který míval Moric vždycky, když se cítil vin- 
ným, nebyl by uvěřil, že se toto veliké, staré dítě s ně- 
kým nepohodlo. Vždyt vyhlížel jako sama vtělená dobrota. 
A také se Moric nikdy s nikým nehádal — ani se svým 
posledním pánem ne. Utekl mu, jako to dělal skoro vždy- 
cky na jaře, když se v něm probudila jeho toulavá krev ; 
„nepohodli jsme se" byla jeho stálá výmluva a známe 
nala vlastně tolik: práce mne omrzela a já jsem utekl. 

, Nepohodli jste se?" opakoval děkan posměšně — 
„a ty jsi si myslil, se mnou že se snadno dohodneš, 
není-li pravda? Bratr jest hlupák, soudil jsi, přijal mě 
tolikrát a přijme mě zase; vyhubuje mě a bude dobře. 
Ale tentokrát jsi se zmýlil. Jdi si, odkud jsi přisel; 
já tě neznám, já se k tobě nehlásím. I^enochy podpo- 
rovat nebudu!" 

Ubohý Moric stál posud za stolem na témž místě, 
jako přimrazený. Jednou rukou opíral se o stůl, v druhé 
držel krajíc a pohlížel na děkana s patrnou úzkostí. 
Takhle zle nebylo ještě nikdy. Dobrácký úsměv s tváře 
jeho zmizel, za to otevřel překvapením ústa a pak při- 
krčil hlavu jako školák čekající výprask. 

„Nu jak, neslyšel jsi?" obořil se na něho znova 
děkan; „řekl jsem, abysi šel, a to hned!" 

V tom zdvihla se prudká vichřice a zatřásla okny ; 
venku na návsi valily se husté kotouče prachu, siný 
blesk osvítil na okamžik šerý čeledník a za nějakou mi- 
nutu zahučela temně valící se bouře. 

Moric ohlédl se místo odpovědi na okno, díval se 
malou chvíli na černé mraky a pak sklopil smutně hlavu. 

Děkan to viděl a neměl dosti zmužilosti to přísné 
poslední slovo opakovati. Obrátil se raději a vyšel na 
chodbu. Mirovický farář s kaplanem přicházeli právě ze 
zahrady, nebot již první veliké kapky smáčely prach. 



„Odpustte, pane bratře," omlouval se děkan, j.celý 
se zlostí třesu; račte sera do jídelny, přijdu hned.** 

Zavedl hosta do protějšího pokoje a vracel se do 
čeledníku, ale hned na prahu se zastavil. V koutě stála 
postel, přikrytá rámcem, který potažen byl zeleným ti- 
betem. Na stěně u postele visel černý dřevěný krucifix 
ozdobený suchým věnečkem a pod ním prostá cínová 
kropenka. Na té posteli spávala, postonávala a před rokem 
také dokonala stará, hluchá jejich sestra Marie. Ta Mo- 
rice při všech jeho slabostech velice milovala. Děkan 
nemohl jí ničeho odepříti a tak se jí vždycky podařilo 
ve chvílích nejhorších vyprositi Moricovi odpuštění, a( za- 
vinil cokoliv. Od její smrti ta postel přikrytá tím zeleným 
rámem zahálela; děkan nemohl se odhodlati k tomu, aby 
ji dal vynésti. Při pohledu na tu postel a na ten černý 
krucifix vidél svou ubohou sestru, která v posledních chvílích 
svých kříž ten stále k prsoum vinula. Nyní opatřil bratra, 
JDk již na cestu připraven, zády k němu obrácen stál 
u postele a díval se smutně na ni, jako by ta dobrá 
bytost tam posud ležela; pak smutně zakýval hlavou, 
dotknul se černého krucifixu a obrátil se ke dveřím. 
Oba bratří pohledli si do očí. Děkan byl na dobro od- 
zbrojen. Chvíli stáli mlčky proti sobě. 

„Ted nechod nikam," pravil konečné děkan hlasem, 
jako obyčejně dobrým, „odlož a sedni si. Zitra si spolu 
promluvíme," doložil jaksi přísněji. 

A vyšel z čeledníku. Moric odložil raneček, postavil 
hůl do kouta, pověsil klobouk na okno, svlékl si kabát 
a usadil se opět na pohovce. Ale jídla se již nedotknul. 
Děkan pospíšil k svému ho stu a všichni společné 
dívali se na bouřku. Byla prudká, ale ne dlouhá. Asi 
po půl hodině se přehnala a na zahradě objevil se opět 
pruh jasné oblohy, v němž chýlilo se k západu slunce. 
Děsí řidnul, až konečně ustal. 

Mirovický farář chystal se k odchodu. 
„Ted budu míti příjemnou cestu," liboval si. 
„Já vás vyprovodím," nabízel se kaplan. 
„Mně pro tentokrát odpustíte?" omlouval se děkan. 
„Zajisté," ujištoval farář. „Ty ostatní ouly necháme 
si na některý chladnější den, není-li pravda ?■' dodal 
jaksi rozpačitě. 

„Jen račte, libo li přijít hned zítra, po mši, nyní 
se ochladilo, musíme toho užit," odvětil děkan. 
„Nuže na shledanou! revereudissime!" 
I „S Bohem! pane bratře.** 

! S tím se rozloučili. Děkan díval se chvíli za nimi 

I z okna, pak vzal klobouk a hůl a vyšel zadem do polí. 
Chtěl býti sám. Chodil až do tmy po úzkých pěšinách, 
mezi zeleným obilím, v němž se s tichou písní chystali 
ptáci ku spaní, a které vonělo po tom jarním deštíčku 
velice silně a příjemně Tu a tam zachytila se na listech 
kapka deště a zářila v paprscích zapadajícího slunce 
jako diamant. Na obzoru nad vzdálenými lesy stály posud 
mraky a chvílemi se v nich jasné zablesklo. Ale děkan, 
který jindy měl pro přírodu to nejživější porozumění, 
nevšímal si dneska ničeho. V jeho hlavě honily se my- 
šlénky nejrůznější, které si ustavič lě odporovaly a jež 
on nedovedl nijak urovnati. Pohnutí, které v ném vy- 
kouzlily vzpomínky na sestru, ustoupilo zase spravedlivé 
nevoli. 

„Ne, ne, nestrpím ho u sebe," opakoval si, „le- 
nocha podporovat nebudu! A( si jde! — Ale kam půjde?" 
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doložil sám. „^^yz nevydržel ani ve svém, ani pod la- 
skavým dozorem mého přítele, nevydrží nikde . . . bude 
z něho tulák ... a snad časem i špatný člověk . . . který 
Bůh ví jak skončí . . . snad zoufalstvím?'' A dobrý děkan 
se zachvěl při tom pomyšlení. 

«Co by tomu řekla nebožka sestra, abych jej tak 
opustil — ona ho měla tak ráda!** 

„Ale proč nedělá dobrotu, jako jiní lidé? Proč je 
tak nesvědomitý a lehkomyslný? Snad to nedělá ze zlé 
vůle, snad ani za to nemůže," dodal po chvíli, „snad to 
má tak ve své povaze hned od narozeni. Snad to má 
po svém ..." 

Tu větu nedořekl. Vzpomněl si na svého otce a 
musil vyznati, že jest Moric živá jeho podoba. 

,Ba ano, on za to nemůže,* opakoval, „a nebude 
jiný. To je všecko marné Nechám jej tedy u sebe . . . 
budu jej přidržovat k práci a budu jej mít neustále na 
očích. To jsem ostatně měl učiniti již dávno," vyčítal 
si dobrý ten muž; „byla to vlastně nesvědomitost ode 
mne pustit ho tak do světa, když ho znám, že nelze 
na něho spolehnouti. Ano, nechám si ho doma. Ale co 
z něho bude, když zemru? Abych mu něco odkázal, tím 
bych ho jen zkazil, ne, ne, to udělat nesmím ; musím se 
o něho nějak postarati, ale jak? Ale jak?" 

Již bylo hodně šero, když se vrátil děkan domů. 
Dal si přinésti večeři do svého pokoje, ale mnoho jí ne- 
ublížil. Chodil dlouho po pokoji s rukama na zad slože- 
nýma, jak měl ve zvyku, když přemýšlel. Pak vytáhl 
ze stolu jakýsi arch papíru, prohlížel jej, odložil a zase 
jal se procházeti. Konečně se zastavil a zvolal vesele: 
„Ano, tak to bude nejlépe, tak to učiním!" Roztrhl ten 



arch, který držel, vzal arch jiný, čistý, udělal nahoru 
tři křížky a začal psáti: ^Ve jméno svaté a nerozdílné 
Trojice Boží!...* A pod to: ^Moje poslední vůle..." 
Z archu roztrženého opsal potřebnou formuli, kterou do- 
svědčoval, že při dobrém a zdravém rozumu činí toto 
poslední svoje zařízení a pak dodal: „Celé svoje jmění, 
uložené dílem v zemské spořitelně, částkou 10.156 z1. 
(spořitelní knížka čís. 1391), dílem v níže uvedených 
státních papírech částkou 6215 zl. odkazuji chudobinci 

svého rodného města B s tou podmínkou, aby 

v něm můj bratr Moric Mysliveček, až mne tu nebude, 
až do smrti vším potřebným opatřen a dochován byl.* 

Přiložil datum a svůj podpis. 

„Hned zítra požádám Mirovického a kaplana, aby 
mi to co svědkové podepsali. Tak," dodal vesele, „ nyní 
může zde Moric zůstati." 



Druhého dne přicházel mirovický farář jaksi ne- 
směle do Olešnice. Bál se chudák, aby tam nepřekážel. 
Jaké bylo jeho podivení, když jej vítal děkan ještě ve- 
seleji a srdečnéji nežli jindy. Dali se hned do přehlí- 
žení zbývajících oulů, při čemž jim pan Moric vydatně 
pomáhal. A když po obědě zasedli k tarokům, nemusili 
se sháněti po čtvrtém hráči — pan Moric vyznal se 
v nich znamenitě. Děkan jen zářil. Později ovšem míval 
se svým bratříčkem všelijaké nepříjemnosti — ale snášel 
je ku podivu shovívavě, a když si někdo před ním na- 
říkal na nějaký ten křížek, kterým jej Pán Bůh obmyslil, 
vzdychl si jen a odvětil: ;,Inu — máme každý svého 
Moricka!" 



Pro společnost. 

Novellistícké kapitoly. Napsal Edv, Jelínek. 
(Pokračovaní.) 



Wzácné vyznamenání dalmatského hosta způsobilo 
malý poplach v prořídlých řadách strany Kři- 
žanovského. Vykládali si to všelijak. Co se tkne 

Křižanovského, nebylo to již proti jeho mysli, 
naopak, raději viděl dceru svou po boku zdrželivého 
Hradského, než aby se dotírali k ní ti „floutkové", jak 
oblíbil si od nějakého času nazývati Arturovu družinu. 

Při hostině i po hostině bavila ce animovaná spo- 
lečnost nad míru dobře. Humor páně Arturův zrovna 
překypoval. Zdálo se mu, že přítomnost Hradského zba- 
vuje jej všech ohledů vůči Martě . . . 

Zatím nikdo ani nepozoroval, že Křižanovský, uživ 
příležitostné chvíle, vykradl se, jak obyčejně, ke svým 
„plánům". Učinil toho dne kamsi vyjíždku na venek a 
vrátiv se z večera, nemohl se ani vymknouti povinno- 
stem hospodáře pravidelných čtvrtků, ač by rád. Ani 
mu nezbývalo času, prohlednouti si poštu. Hodlal tak 
učiniti nyní. 

A učinil tak skutečně. Leželo tam na stolku vedle 
sklenky piva několik nerozpečetěných listů. Rozbaloval 
pohodlně jeden po druhém — — — 

Po hodince, když už hosté se rozcházeli, ještě ne- 
vracel se Křižanovský do společnosti. Zastala jej paní 



Ludmila pohrouženého v nevšední zádumu. Nohy rozlo- 
žil si po anglicku na stůl, ruce strčil do kapes, dýmal 
a upřeně hleděl do stropu. 

„Mužíčku, hosté odcházejí!" 

„Omluv mne!" nevrle odvětil zamyšlený manžel i ne- 
projevil vůli změniti svou posici, tím méně pracovnu svou 
opustiti. 

Stalo se skutečně, že hospodář nerozloučil se ten- 
kráte s nikým. Šetrná paní Ludmila omluvila jej obratně 
slastně volenou výmluvou. 

Když pak hosté již odešli a Ludmila k muži se 
vrátila, dýmal a dumal v nezměněné posici ještě. 

„Co je ti, mužíčku?" tázala se vlídně žena. 

„Nic!" zněla odpověd přitměle vyznívající hustým 
mrakem doutníkového dýmu. 

V tom padl Ludmilin zrak na koberec. Ležel tam 
smačkaný, pohozený list. 

„To jsem předvídal!" namanul Křižanovský, pozo- 
ruje, že žena jeho zvedá pohozený papír. 

Paní Ludmila rozbalivši a přečtouc kartový papír 
usmála se skrytě. Teprv po chvíli klidně, lhostejně po- 
tvrdila choCův výrok: „Ano, také jsem to předvídala." 
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Na kartě, již zvedla se země paní Ludmila, bylo 
ozdobným písmem vytištěno : 

Leonie Artur 

snoubenci. 

Delikátní paní úmyslně nepričiňovala k ^předvída- 
nému" překvapení žádnýcb poznámek. Nechtěla se nijak 
nemile dotknouti muže, jenž beztoho asi v duchu činil 
si výčitky. Jakkoli „vše předvídal", hnětlo jej přece 
oznámení a cítil se pokořeným, trpce dotknutým. 

Po dlouhém mlčení odvážila se Ludmila jaksi chlá- 
cliolivě připomenouti, že Marta nikdy Artura nemilovala. 
„Vždyf bylo vidět, jak se k němu vždy lhostejně, ba 
odmítavě chovala." 

Poznámka tato působila velmi hojivě na Křižanov- 
ského. „Proto není také čeho litovati, nikdy bych Martu 
nenutil, aby posvěcovala život svfij muži, ke kterému by 
neměla upřímnou náklonnost. Poddává se ona u děvčat 
časem, ale v tomto případě sám myslím, že neměla ho 
v srdci ... v lásce . . ." 

„Zajisté že ne!" skočila do řeči žena. „O tom mohl 
bys se i nyní ještě přesvědčiti." 

Křižanovský pohlednul na Ludmilu tázavě. Neroz 
uměl, co tím chtěla říci. 

„A mohl bys býti bez vedlejších ohledů přízniv člo- 
věku, o němž bys se přesvědčil, že jej dcera tvoje mi- 
luje horoucně, že jej zbožňuje?^ 

Křižanovský vypustil místo odpovědi ohromný ko- 
touč dýmu z tist. 

Ludmila nenaléhala šetrně na zodpovědění otázky 
právě vyřknuté. Odešla do vedlejší komnaty, z níž vrá- 
tila se v okamžiku s knížkou v ruce. 

„Drahý muži, zajímá-li tě, jak Marta smýšlela o panu 
Arturovi, po čem nyní touží, čím horoucí její srdce bije 
a — koho miluje — přečti si několik listů z této knížky!" 

To řkouc s imponujícím klidem podala Křižanov- 
skému Martin — Památník. 

A odešla, předstírajíc, že má ještě nějaké zaměstnání. 

Pan Křižanovský zůstal sám a sám. 

Vždy jindy byl by vzdoroval takovým zkouškám, 
nečetl vůbec rád, zvláště ženské písmo, ale tentokráte 
strhl jej k protizásadnímu jednání neodolatelný cit — 
otcovský. 

Popustil lampu na plno kolo, opřel hlavu o obě 
ruce a jal se čísti. 

O čem dočítal se ve vkusné knížce starý otec? 

O všem, co pronikalo dceřinu duši. Nepřebraná směs 
tužeb a snů, dojmů radostných i žalostných mluvila k ně- 
mu z každé téměř řádky. Den po dni líčila Marta tak, 
jak jej ve vnitru svém prožila — s dětinnou upřímností 
a panenskou čistotou. Postup všech myšlének a vývin 
jejich byl pravidelný i jasný. Tu s výrazem chladu neb 
i domluvy odvracela se od Artura, tam s citem nesko- 
nalého přátelství i oddanosti milostně rozpisovala se 
o Zdeňkovi, až konečně tón její zabíhal v horoucí blou- 



znění. Toto citové zaníceni stupňovalo se od stránky ke 
stránce. 

Starý otec četl . . . četl. 

Na posledním listu přelétnul zrak jeho tato slova: 
„Jsem odhodlána padnouti před tatínkem na ko- 
lena a prositi jej, aby mne raději z domu chudou vy- 
hnal, bosou a o jediné košili, než aby domáhal se ode 
mne náklonnosti k muži, k němuž nepocifnji ani té nej- 
menší příchylnosti. Nikdy nespojí mne cit vřelého přátel- 
ství s Arturem . . . 

Duch můj stále zalétá jen do Dalmácie. Všady vi- 
dím Zdeňka, jeho vidmo neustupuje ode mne. Sním 
o jeho návratu z daleké ciziny, toužím po něm, zmí- 
rám ... A až vrátí se zase do našeho středu, zda obá- 
vati se mám, že tatínek naň nelaskavě bude hleděti?... 
Ne, ne, ne I Nezoufám! Můj otec dobrý jest, jen štěstí 
mého ždá ... Já jej uprosím na kolenou, se slzami 
v očích . . . Ó, matičko má na nebesích, která jsi ve štěstí 
mém spatřovala vrchol štěstí svého . . . oroduj za mne !** 

Tím se končil památník. 

Křižanovskému splynula mimo vůli horká slza po líci. 
Dojmem stíženou hlavu sklopil; klesla na rozevřený Pa- 
mátník. 

,To( moje kosti a moje krev!" vydralo se mu ze 
stísněných prsou chvějným pološeptem. Délo se v tu 
chvíli v nitru jeho velké citové odvození, zbavující jej 
neladů, jaký zachvacoval jmenovitě v posledním čase 
všecku jeho bytost. Jako by čarovným prutem byl do 
tknut, spadala s něho malicherná marnivost i předpoja* 
tost. V duchu viděl klesající před ním na kolena Martu 
í — Hradského, zdrželivého, vážného, klidného. 

Prodlel tak hodnou chvíli. Půlnoc dávno již minula. 

Tu pojednou stanula na prahu Ludmila. Přišla tiše 
jako duch míru. 

Vyplašen pozvedl Křižanovský hlavu. 

„Co dělá Marta?" vydechl měkce. 

„Spí již," odpověděla paní. 

Křižanovský mávnuv rukou a nepromluviv ani slova, 
vstal. Rozevřel zticha dvéře do ložnice i přiblížil se 
k Martinu lůžku. 

Dřímala sladký sen. Kolem rtů pohrával jí úsměv 
blaženosti i nevinnosti. Bledý svit měsíce zasahoval její 
bílé čelo. 

Neodolal. 

Schýliv se k dítěti, políbil je . . . 

Zdálo se mu, že Martě provalilo se ve snu živé 
slovo. Schýlil se ještě více k ní i vyčetl ze rtu jejího 
slovo „Zdenku!" 

Po chvíli vrátil se s Ludmilou do své pracovny. 

„Marta miluje Hradského," napověděl jako by sám 
sobě. 

„Ano, miluje!" vlídně opakovala Ludmila. 

„Je to poctivý, opravdový muž!" dodal Křiža- 
novský. 

Tu schýlila se také paní Ludmila ke svému choti 
a obejmula ho srdečné. (noktuiíení > 
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O děvečkách za starodávna. 

z archivrt inčstBkých vypsal Dr. Zikmund Winter, 



(Dokončení.) 




ástupce děvčete raněného děl, kterak to malá ran- 
ka byla, když barvíři kosti z uí vybírali? Orte- 
lem jest pan Severýn z Kopihory zavřen do věže 
po dlouhém líčení pře. 

Služebnice pro bití také ze služeb utíkávaly. Václav 
z Třebska, rakovnický měšCan, píše r. 1605 kams: „Měl 
jsem děvečku Annu, která v sobotu tejden ode mne pro 
své neposlušné chování trybýčem potrestána jsouc své- 
volně pryč odešla." Honili ji. Trutnovští honili r. 1606 
také nějakou služku pro bití odběhlou, ale dali pánovi 
, štipku" písemnou. Píší totiž Janovi Cikánovi z Černé: 
„Ačkoli my to její předsevzetí nechválíme, však máme 
toho zprávu, že byste ji nenáležitým bitím, též také za- 
placením od služby, zederouc ona víc šatu nežli sobě vy- 
sloužiti mohla, zkrácení učinil.** 

Janu Vlkovskému z Dalkovic v Praze utekla služka 
dcera Mírovského r. 1533, a pán, rychtářovy pomoci ne- 
uživ, honil děvče sám. Zastihl ji v bytě rodičů jejích, 
strhal 8 ní šaty, kteréž jí paní dala, strhal s ní blány, 
které jí paní půjčila, a na konec řekl jí, aby šla do 
pekla, A sebrav šaty pod paží, odešel, nestaraje se víc 
o ni. V Táboře r. 1564 byla služka Markéta od Kate- 
řiny Jarošky tak dlouho bita, až zoufale skočila do Jor- 
dánu rybníka a utopila se. Paní uznána nevinnou. 

Jen hospodář směl služebníka bíti; cizí člověk ne- 
směl. R 1586 potrestán byl v Čáslavi Daniel Fidlar, po- 
něvadž děvečku, „ženské pohlaví, za špatnou příčinou 
bez vznešení toho na hospodáře Melichara bradýře, žejdlí- 
kem udeřil**. Dostal se proto na tři dni a noci do šatlavy. 

I zabitím děveček smutně proslavilo se několik pánů 
a paní. Z nich Kateřina z Komárova, manželka Lažan- 
ského. Sám povědomý Václav Hájek, děkan Karlštejnský, 
v soudě komorním r. 1533 jí to vyčítal, a svědkové vy- 
pravovali hrozné věci. Prokop Papež, jeden z nich, ko- 
žišník z Nového mésta, vypravoval soudu: „Toho jsem 
s vědom, že paní Kateřina zabila sestru mú a druhů za- 
bila z Píčína kovářčinu dceru, říkali jí Dorota. A když 
ji tu Dorotu velmi ubila, poslala ji k mateři, a ona po- 
tom nebyla hodiny živa, až umřela; a tu Kateřinu, když 
zabíjela, pověsila ji přes bidlo a moždíř k hlavě přivá- 
zala.* Mimo to ještě nějakou Hedviku kázala do smrti 
ubiti. Také vypravoval Hájek, že jednu zabila a „ta dě- 
večka záchodem dolův letéla". 

Proti těm těžkým žalobám bylo ovšem několik svědků, 
kteří pravili, že děvečky sešly nemocí. — 

Naproti takovým paním zase oznámiti jest o Čele- 
dínech, kteří oukladem a loupežně zabili pány. Není jich 
sice mnoho, ale v knihách městských přece je najdeš. 
Na příklad r. 1556 na Mělníce za živa zahrabali Annu, 
kuchařku Vaňka Klášterského, poněvadž s nějakými lotry 
súčastnila se „mordu svého hospodáře, křiku žádného 
neučinila a krádeže se dopustila jakožto nevěrnej čeledín". 

Velmi často přicházeli měštané před konšely žáda- 
jíce, aby potrestána byla čelcd pro krádežné vzatky. 

Nepříme, že čeleď leckdy byla vinnou. Tak nevěrný 
čeledín byla na příklad Anna Petra Podbranského v Praze. 



Když r. 1590 pán umíral, ukradla mu peřiny takměř 
pod hlavou „a házela je i s putnou a s cejchami přes 
střechu k sousedovi*. Taková byla Johanna, dcera mly- 
náře Lounského Duba. Tu dal r. 1588 pan Éedčický 
do vězení Novoměstského, a lidé jdouce mimo mříži ša- 
tlavní pravili jí: „Co bychom rádi, aby v tvé komoře nic 
nenašli!* ^I věřím Bohu, že nenajdou!* odpovídala. 
A když v komoře truhlici její otevřeli, našlo se jinač. 
Kradených věcí tu byla hromada. 

Proti Janu Kropáčovi r. 1547 spikli se všickni čele- 
dínové mužského i ženského pohlaví na Litenčicích, a 
obravše ho, utekli do Skalice, kamž za nimi z rozkazu 
samého krále musilo psáno býti. 

Některý čeledín měl zlodějstvo tak v krvi, že ho 
nepřestal ani n vězení. Na příklad o Markétě, kuchařce 
u vězení sedící, svědčil r. 1524 Jan hospodář z rathouzu 
Novoměstského: „Když sem ji já neb vězňové posýlali 
pro pivo, tehdy jest nám vždy nepravě činila; když sme 
jí dali groš na pivo, tehdy za deset peněz ledva piva 
přinesla. " 

Stala-li se ztráta v domě, to nalezneš v starší době 
i to, že hospodář trýzní nutil z čeledi přiznání krádeže. 
Na příklad r. 1443 naříká v rakovnickém soudě Anna 
děvečka Vinčířova, že ji pro nějakou peřinku ruce svá- 
zal a ke stropu ji pověsil, dotazuje se jí. 

Jinače ovšem hnali hospodářové čeleď na soud, ale 
někdy i velmi ukrutným způsobem. Na příklad velikou 
ukrutností provinila se pražská městka Jandová r. 1556. 
Poněvadž zapomněla v kostele knížek modlitebních, roz- 
zlobila se na děvče Lidu Čapkovu a zbila ji klíči v hlavu. 
Děvče proto uteklo domů, do Nymburka. Ale sbírajíc 
nočně šatky své, sebrala při tom omylem a tmou nějaký 
šat panin. Paní dojela si do Nymburka s listem zatýka- 
cím a kázala sebrati i dceru i matku, jakožto přechova- 
telkyni zloděje, a , vyvedla je z města Nymburka, u vozu 
za hrdla ukovala, kdežto za vozem hůře psa tak uko- 
vané v zimu a slotu do pasu a vajše v blátě břísti musily, 
ani na noclehu pohodlí než pod vozem míti mohly, a 
tak je do Prahy hnala, div že jich nepřetrhla, a napo- 
sledy tak ukálené a zmořené, svázané biřici přes rynk 
na odiv lidem do šatlavy vésti kázala". V soudě chtěla 
paní, aby konšelé pustili na služku „právo outrpné*, čili 
aby katem se jí tázali na krádeže — ale toho páni ne- 
učinili, než po novém líčení pře pani samu zavřeli. 

Jiné děvečky vinily právě tuto nemilosrdnou paní, 
že sama naschválí některou věc svou uvrhla do truhlice 
děveččiny, aby mohla ji pak beze mzdy vyhnati a soudem 
týrati. 

K nařčeným čeledínům chovaly se některé ouřady 
a jen někdy lidsky a spravedlivě. Na příklad dala r. 1579 
Lidmila Sýkorová v noci svou kuchařku z podezření krá- 
deže hospodářem dolejšího vězení staropražského vzíti 
do palečnic a vléci do šatlavy. Kuchařka volala, že neví 
nic o rouškách kradených. Pán a paní jí odpovídali : 
„Když budeš na tovaryšských márách (na mukách), po- 
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víš!" A chtěli, ,aby ji tak v palečuicích strážce vězeňský 
zavěsil". Ale oarad toho nedopustil, než chtěl, aby ku- 
chařka byla soudně viněna a slyšána. 

Roku 1558 nedopustili konšelé slánští na žalobu 
Majdaleny Pétipeské z Chýš, aby čeled její všecka b>la 
u soudu katem týrána. Prý se jí do pokojů dobývali. 
Důkazy paniny usouzeny za nic. 

Také Dorota Prunarová z Vratu r. 1559 Evu dě- 
večku z dvou koflíků kradených vinila a důvod mela 
slabý tento: prý našli u ní tolar a 9 krejcarů, „kde 
jest ty peníze vzala, než že jim bráti musila; také ten 
potah na ni jest, když ji za služebnici jednali, že žádný 



za její věrnost přiříci nechtěl". Eva odpovídala, že ji 
zjednali na vodu a prádlo a ne, aby jim hlídala ko- 
flíky. A soud, vyřknuv ortel ústy Jiřího Melantrycha 
z Aventina, že paní děvečce ničeho nedokázala, pro- 
pustil Evu. 

Naproti tomu vinil roku 1540 Jíra Kulhavý Káču 
kuchařku, ,,že mu pokrailla peníze jochmtalské, zlaté 
' uherské české groše, kteréž za vizinu byl stržil" . A soud 
odsoudil Káči za zlodějku, „poněvadž se v podezření dala" : 
bylytě peníze u ní nalezené — slaný, tedy to byly zajisté 
prý ty, jež stržil kulhavý za slanou vyzinu. Ty slané 
peníze stačily za potah a děvečka utracena. 



Antietamská ozvéna. 

Napsal Edvard Bellamy. 



I. 




pozdravy na rozloučenou otřásaly vzdnchem. Pluk, 
i> zřízený v obzoru watervilleských věží, který zrovna 
tři měsíce před městem tábořil, měl následujícího 
jitra odtáhnouti. Řada velkých bitev seslabila 
spolkovou armádu, a úřady washingtonské kázaly ve- 
škeré mužstvo stáhnouti a vycvičiti, aby je pak mohly 
po&lati ke kontingentu před nepřítelem. 

Pluk obdržel rozkaz časně ráno strhati stany a hned 
na to vyrazili ke skladišti, aby tam přijal dopravní vozy. 
Ulice, jimiž se měl ubírati, byly již vyzdobeny prapory 
a guirlandami. Město hemžilo se onoho odpoledne vojáky, 
užívajícími poslední dovolené. Jedni s přáteli, s nimiž 
popijeli, naplňovali hospody; jiní hrdopyšně vykračovali 
si po třech, po čtyřech ulicemi a zpívali, chvílemi ne- 
jistým hlasem, vlastenecké písně. Dnes mohl každý voják 
býti jist, že kterýkoli m^šfan, k němuž by zašel, jej po- 
hostí nejlepším, co má v domě. 

Většinou byli však hoši dosti střízliví při svém lou- 
čení. Všude po ulicích procházeli se s civilisty, vážně 
s nimi rozmlouvajíce. Snad to byli bratři, již vytrativše 
se z domova o samotě spolu rokovali o rodinných zále- 
žitostech a vyměňovali si poslední tužby a sliby pro 
případ, že by se něco přihodilo. Aneb to byli obchodní 
společníci, a ten, komu vlast platila více, než vlastní 
obchod, uděloval poslední rady, co by se za jeho nepří- 
tomnosti mělo státi se skladem nebo krámem. Mnozí 
z mužů v modrých kabátech měli u sebe ženy, a těmto 
párům věnovali lidé největší pozornost. Děva, která měla 
milence vojákem, byla dnes u svých družek předmětem 
závisti. Kd^ž tak sebevědomé si vyšlapovala po jeho 
boku, oči majíc upřeny na mimojdoucí, zdálo se, jako 
by chtěla říci: „Vizte, to můj hrdina — já jsem ta je- 
diná, kterou má rád." 

Bylo snadno k rozeznání, provázela-li vojáka man- 
želka nebo milenka. V oku manželek nezračilo se nic 
vyzývavého. Mladistvá romantičnost nerozestřela ani část 
svého lesku po oběti, již přinášela vlasti. Jenom že jim 
bylo nesnesitelno seděti doma a dívati se na sebe, vy- 
šli si na ulici a procházeli se mezi ostatními. 

V lepších částech města seděli lidé na stinných ve- 
randách, tvoříce skupiny, a středem každé z nich byl 



nějaký modrokabátník. Nutili se do veselosti a chvílemi 
také se smáli. Časem odkradla se některá z žen, aby ne- 
pozorována stísněnému srdci ulevila proudem slz; když 
pak se vrátila, nejevil její udatně usměvavý obličej ni- 
žádné stopy po slzách, někde v ústraní prolitých. Téměř 
každý z vojínů byl při vší veselosti trochu bledý a ner- 
vósní, i nebylo těžko uhodnouti, kdy zrovna mu na my-^l 
připadlo, jak často ten výjev oživí mu v paměti u ohniště 
v táboře nebo v předvečer bitvy. 

V městě Uptonu, vzdáleném čtyři, pět mil od Wa- 
tervilleu, seděla na velké verandě přináležející k domu na 
hlavní třídě skupina čtyř osob při čaji. 

Středem její jako všech ostatních byl voják. Ne- 
čítal více než pětadvacet let, měl tmavomodré oči, tmavý, 
krátce přistřižený vlas a po vojensku vzkroucené kníry. 
Jeho uniforma výhodně označovala jeho silnou, štíhlou 
postavu, a jeho smédý obličej vyprávěl o mnohodenních 
námahách na vojanském cvičišti. Na límci u kabátu měl 
prýmek poddůstojníka. 

Po boku mladého vojína seděl farář pan Morton, 
jeho strýc, protější místo zajímala slečna Berta Morto- 
nová, dáma prostředních let a příjemného vzezření, která 
svému bratru vedla domácnost a při této příležitosti za- 
stávala místo hostitelky. 

Čtvrtou osobou v kroužku byla asi dvacetiletá dívka, 
která přes to, že její bledé tváře a červené podlité oči 
jí poněkud krásy ujímaly, zdála se mladému důstojníkovi 
zbožňování hodnou ; byl její milenec a měl následujícího 
jitra s plukem odtáhnouti. 

Poručík Filip King byl advokátem a svou vytrva- 
lostí i vrozenou obratností dočinil se v Uptonu a v okoH 
na své stáří slušné prakse. Dav se dobrovolně odvést, 
měl k očekávání, že jeho klienti se rozptýlí anebo jemu 
od méně vlastenecky smýšlejících soků odcizeni budou ; 
ale v tom přece jen spatřoval menší pohromu, než v okol- 
nosti, že Grace Robertsovou bude musit opustit a nad to 
i s tím počítat, že snad již se nevrátí a ji za manželku 
nepojme. Kdyby věc byla záležena pouze na něm, byl 
by si již své štěstí proti všem změnám osudu pojistil a 
ji před odchodem pluku svou ženou učinil. Ale matka 
její, vdova stonavá, pohlížela na věc s hlediska čisté vy- 
počítavosti. Kdyby padl, soudila, co byla by mu platná 
žena; a kdyby se navrátil, Grace by naň čekala, a s tím 
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by se měl rozumný člo\ěk spokojit. Ano i nerozumný 
byl by musil na tom přeptati Robertsovic bydleli ode 
dávna zrovna proti farní zahradě, a Grace, která již jako 
malé děvčátko bývala miláčkem bezdětného duchovního a 
jeho sestry, byla u nich téměř právě tak doma, jako u své 
matky. Když Filip k ní pojal náklonnost, bratr i sestra 
byli jako u vytržení. Nemohli jim přát nic lepšího. Od 
samého začátku slečna Mortonová činila vše, aby milen- 
cům urovnala cestičky, a nynější malá hostina na roz- 
loučenou byla jen jednou z mnoha schfizek, které jim 
byla na faře zprostředkovala. 

Filip dlel zde toho odpoledne na tříhodinné dovo- 
lené a o půl osmé měl zase býti v táboře. Čas rychle 
ubíhal, bylo však ještě jasno, nebof nad krajem hřálo 
dosud sluníčko letního dne. Všichni se přičiňovali o udržení 
veselé nálady. Ale když blížila se doba konečného rozlou- 
čení počal hovor váznouti, a duchovní a jeho sestra měli 
co dělat, aby naprosto neutichl, čímž by mladí jejich přá- 
telé byli snadno pozbyli ducha. 

Grace první přestala mluvit, a Filip, byv osloven, 
odpovídal tím nejistěji, čím častěji a trvaleji setkávaly 
se zraky obou milenců. 

„Bude nejkrásnějším důstojníkem v pluku, již to je 
útěcha. Není-li pravda, Grace?** podotkla vesele slečna 
Mortonová. 

Dívka pokynula hlavou a bolestně se usmála. Oči 
její měly temné okraje, a občasné chvění jejích rtů pro- 
zrazovalo, jak se namáhala, aby zachovala sebevládu. 

„Tak jest," prohodil pan Morton, „ale i když už 
nyní tak dobře vypadá, není to přece nic u porovnání 
s velkolepým dojmem, jejž bude činit, až se vrátí s prým- 
kem plukovníka. Na to bys měla myslit, Grace.** 

„Mám za to, že budeme od ného dostávat zprávy 
každého dne,* řekla slečna Mortonová. „Vždyt Grace 
mu dala tolik obálek opatřených adresou i známkou, a 
v nich tolik čistého papíru, že nebude míti žádné vý- 
mluvy k nepsaní. Tři, čtyři měl bys vždy míti u sebe, 
Filipe." 

Mladý muž pokynul hlavou. 

„Věděl jsem, že budeme o tobě zvídat nejvíce pro- 
střednictvím Grace; ale na nás také nesmíš tak docela 
zapomenout, můj hochu," poznamenal pan Morton. „Čas 
od času bychom o tobě rádi přímo slyšeli." 

„Budu na jisto psát," odpověděl Filip. 

„Myslím, že zítra nic nezmeškáme, když k deváté 
hodině zaujmeme svá místa," poznamenala slečna Mor- 
tonová po krátké přestávce. 

, Nezmeškáme," odvětil její bratr, „Prve než se voj- 
sko dá na pochod, musí strhnout stany." 

„James opatřil nám okno v obchodní místnosti pánů 
Ray a Seymour, Filipe,** podotkla slečna Mortonová; 
.které, bratře?" 

„Na severní straně." 

„Ano, na severní straně,** opakovala. „Praví se, že 
na hlavní třídě, kudy pluk se bude ubírati, jsou všechna 
okna pronajata. Grace půjde s námi, jak víš. Až půjdeš 
mimo, nezapomeň se podívati na nás" - — jako by mladý 
muž byl mohl toho opominout. 

Nyní znatelně vůbec již neslyšel, co povídala. Jeho 
oči spočívaly na očích dívky, jež seděla naproti němu, 
a oba byli do sebe tak zabráni, že se zdáli na své ho- 
stitele docela zapomínati. Slečna Mortonová a její bratr 



vyměňovali si významné pohledy. Oči dobré té duše plo- 
valy v slzách. V tom jaly se bíti hodiny z obývacího 
pokoje. 

Filip se zarazil.. 

„Kolik je to hodin?" tázal se poněkud chraptivě. 
Nikdo hned neodpovídal. Potom ozval se pan Morton: 

„Odbila sedmá." 

„Pak musím za deset minut odejíti," řekl mladý 
muž a vstal od stolu. Ostatní následovali jeho příkladu. 

„Jsem žádostiv, bude li povoz v čas na místě," 
podotkl. 

„Čeká u vrat," odpověděla slečna Mortonová; Již 
před nějakou chvílí slyšela jsem jej přijeti. • 

Nevšímaje si ostatních, Filip nyní obejmul Grace, 
odvedl ji na konec verandy a odtud do zahrady. 

„Ubohé lidičky," mručela slečna Mortonová, a slzy 
kanuly jí po tvářích. „Jak to bolí, viděti je tak trpět." 

„Zajisté," řekl duchovní; „a takových výjevů je dnes 
velmi mnoho. Ale ,my vidíme jen z částky*, jak praví 
apoštol Pavel." 

Když milenci opět a opět se byli vynořili mezi 
křo vinami a nyní na dobro zmizeli soustrastným očím 
na verandě, přišli k malému letníku, do něhož vstoupili. 
Filip vzal ji za ruku a držel ji tak na krok od sebe, 
a jeho oči svážely se zvolna po její postavě, od hlavy 
k noze, jako by si chtěl do mysli vrýti obraz, jejž by 
ani čas, ani místo nebyly s to zatemnit a smazat. 

„Jsi tak krásna," řekl, „že v této chvíli, kdy jest 
mi sebrati všecku svou sílu, mně napadá, nejsemli po- 
šetilec, že tebe opouštím, at již pro cokoli na světě. Bu- 
doucnost u většiny lidí má jen jedinou čáku na štěstí, a 
když ji dávají do sázky, jde jen o tuto jedinou čáku. Když 
nasazují život, jsou jako loterní hráči, s tím toliko roz- 
dílem, že sázejí toliko na jedno číslo. Já na svůj los 
již vyhrál hlavni trefu. Nyní pak nedávám do sázky 
pouze možnost, ale jistotu blaha svého. Považuji se za 
pošetilce, a kdybych měl zůstati, bude následovati, co se 
mi na onom světě řekne." 

„Nemluv tak, Filipe I Ó nemluv o tom, že padneš!" 

„Ne; nikoli!" zvolal. „Toho se neboj; já nepadnu. 
Já nemyslím na to, že padnu. Ale jaký jsem to přece 
bloud, že tyto poslední okamžiky upírám na tebe zrak, 
místo co bych tě měl líbati, má drahá^ má jediná!" 

A on sevřel ji do svého náručí a pokryl její obličej 
spoustou polibků. 

Jala se křečovitě vzlykati. 

„Přestaň, drahá, přestaň ! Nedělej mi těžké srdce,** 
šeptal drsně. 

„Ó nech mě plakat,** naříkala. „Připadalo mi tak 
těžko, celý ten čas, co jsme seděli u stolu, se ovládati. 
Já musím plakat, jinak utrhne se mi srdce. Ó Filipe, 
kdybych se s tebou již neměla shledat!** 

„Nemysli na to, má drahá,** řekl, cítě uzel, jenž 
vězel mu v hrdle jako železo, a učinil zoufalý po-< 
kus, dodati svému hlasu pevnosti. „Ty se se mnon shle- 
dáš, nepochybuj o tom. Neřekl jsem ti, že se navrátím? 
Jih toho již dlouho nevydrží, to říká každý. Za rok 
jsem opět zde^ a ty staneš se mou ženou a zůstaneš mi 
Grace před Bohem po celý život. Až do té doby bude 
naše štěstí uloženo jako kapitál, jenž nese úroky a úroky 
z úroků a tak denně roste. Na to mysli, má drahá, a 
na nic jiného.** 

40 
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„ó Filipe, jak tě mám ráda!^ zastkala obejmonc 
iej náruživou něžností. „Nikdo ti není roven, nikdo se 
ti nikdy nevyrovnal. Nikoli, Bflh nás nerozdvojí. Ó ne, 
on toho neučiní. Je příliš dobrotiv." 

„Máš pravdu, má drahá — já se opět vrátím. Ne- 
bude to dlouho trvat. Snad tě pak naleznu, ana mě 
očekáváš zde, v tomto malém loubí. Víš, zde jsme si 
tehda vyjevili své tajemství.** 

„Já to tvé objevila dávno před tím," řekla s mat- 
ným úsměvem. 

„Čas už minul, Filipe.** Byl to hlas páně Mortonův, 
přicházející od verandy. 

„Musím jíti, drahoušku. S Bohem!" 

„Ó ještě ne; ted ještě ne,** úpěla a zavěsila se mu 
kolem krku. „VždyC jsme zde teprv několik okamžikfi. 
To nemohlo ještě uplynout deset minut." 

Pod dojmem tohoto vášnivého obejmutí, těch bouř- 
livých polibků a tekoucích slz zmocnil se Filipa pocit 
slabosti, klesající odvahy, nátisk zvolati: „Nic není hroz- 
nějšího nad to. Já toho nesnesu; já nepůjdu.' Ale pak 
s mocnou vzpruhou vůle, proti níž vzpírala se celá při- 
rozenost, vyvinul se z jejího objetí a řekl s přidušeným 
hlasem : 

„Drahoušku, tot krutsí než bitva, v které bude mi 
bojovati, ale k čemu dal jsem se odvést? Musím jíti ** 

Došel dveří besídky, aniž by se byl pro všechny 
poklady světa odvážil se ohlédnouti, když srdcervoucí 
výkřik dolehl jeho sluchu. 

„Tys mi ještě nedal polibek na rozchodnou!'* 

Byl ji stokráte celou zlíbal, ale ona patrně činila 
rozdíl mezi líbáním a polibkem na rozchodnou. Objal 
ji znova a líbal její rty, krk a šíj, a rtové jejich sevřeli 
se pak ještě jednou v ono poslední políbení, jež dvé 
srdci trhá z jejich kořenů. Jak silná musí býti přehrada, 
která odděluje dvě duše a jim zabraňuje, aby v takových 
okamžicích cele nesplynuly do sebe a tak smrtelný zápas 
rozchodu mohly zvrátiti v slastiplné sjednocení I 

Za bolestných zvuků jejího zoufalého stkáni odběhl. 
Štolba držel netrpělivého koně u vrat, kde pan Morton 
a jeho sestra jej očekávali. 

„Buď 8 Bohem, Filipe, až do opětného shledání/ 
řekla slečna Mortonová a vroucně jej políbila. „My ti na 
ni dáme pozor.*' 

„Nešla bys trochu k ní?** řekl temné. „Jest v be- 
sídce. Hled ji probůh potěšiti." 

„Ano, můj hochu^ to učiním,** odpověděla. 

Filip podal panu Morton o vi ruku a skočil do vozu. 

„Vezmu bí dovolenou, a snad za několik měsíců 
budu opět zde. Jen jí to řekni.* 

štolba popošel stranou, bujný kůň se vzepnul a 
rychlostí blesku odletěl. Štolba podíval se na hodinky 
a pravil: „Má čtvrt hodiny času, dojeti do tábora, ale 
on tam ještě dorazí. Kůň letí jako šíp, a Filip Eing umí 
jezdit.** 

Vůz zmizel v kotouči prachu na rohu nejbližší 
ulice ; štolba pískaje kýval se po silnici ; duchovni odešel 
do své pracovny, a slečna Mortonová zmizela v zahradní 
houštině, dala se směrem k besídce. 



IL 

Časně z rána byly silnice vedoucí k Watervilleu po- 
kryty trakaři, vozy s forami, davy lidstva nahrnuly se 
do města, aby viděly odchod pluku. Všude vlály vlajky, 
a květinoví s vlasteneckými hesly pnula se od domu 
k domu; červené, bílé a modré praporečky třepetaly se 
s každé římsy, stříšky a zdi. Krámy a pisárny byly ve- 
směs uzavřeny a pavlače a okna již dávno diváky obsa- 
zeny, než pluk z tábora vyrazil. Každý — muži, ženy 
a děti — měl národní barvy bud v kokardě neb růžici, 
a mnohá děvčata skvěla se v červeno-bílo-modrých šatech. 
Celé město bylo vyzdobeno jako k nějaké vzácné slav- 
nosti, ale vážné obličeje zvědavých davů a zvláštní klid, 
který jevil se i na dorostlejších dětech, nesvědčily žádné 
slavnosti obyčejné. 

Po trpělivém čekáni několika hodin nastal konečně 
podivný šum a od úst k ústům nesla se slova: «Už 
jdou I" Povozy rychle zajíždějí v postraní a se všeobec- 
ným „Pozor I** upírají se zraky všech na konec ulice. 
Nyní je slyšet hudbu, hrající jakousi válečnou píseň, a 
pluk zahýbá kolem rohu plně svojí frontou celou šíři 
prostranné třídy. A co tak ten modrý proud plyne mimo, 
objevují se řady skvoucích bodáků, které s krokem mužstva 
zvedají se a klesají, jako řady vln na povrchu zpěně- 
ných, jež valí se ku břehu. Velkolepá massa činí ve svém 
rhytmickém pohybu dojem hromadného organismu. Člověk 
zapomíná dívati se v něm po jednotlivých individuích, 
zapomíná, že to jsou individua. I ti, kdo mezi nimi mají 
bratry, syny, milence, pod dojmem mohutného celku na 
okamžik na ně zapomínají. Duchu musí se teprv vyjas- 
niti, že tento velký, krásný, ale i hrozný drak, který 
pň každém pohybu vyzařuje světlo z tisíce lesklých Suj}in, 
sestává toliko ze sdružení jednotlivých, poměrně slabých 
mužů. 

Divákům dmou se prsa při tom pohledu. Dech 
hrdinství, jenž vychází z té tlupy obětovných mužů, pře- 
chází i na mysli nejtupější. Víření bubnu opojuje, a krev 
proudí v žilách dle jeho taktu. Veselý zvuk píšCaly, jako 
líbezný, jasný zpěv ptáka, jenž vznáší se nad bojiště, 
proniká nervy, až myšlénka na smrt vynutí na rtech 
pohrdavý úsměv. Oči upřené na prapor lesknou se slzami 
rozkoše. Jet podivně sladká hrůza v myšlénce, pro něj 
umříti. Život zdá se jen potud míti nějakou cenu, pokud 
je majetkem i nejnuznějšího, jenž může jej obětovat. 
Sláva světa spočívá v smrti, a všecko jiné konáni zdá 
se ničím v této hodině, kdy pluk táhne kolem. 

Doba loučení již minula. Š(astní mužové, již táhnou 
po boku, mají sice — aniž by vyšli z kroku — ještě 
příležitost, stisknouti ruku nějakého přítele aneb lapiti 
polibek od ženy neb milenky, ale ti uprostřed kolonny 
mohou své pozdravy vyjadřovati toliko pohledem. Stává 
se také, že nějaká matka svěří svého nejmladšího syna 
muži v boku se ubírajícímu, kterýž jej podá dále, až 
chlapec přijde k otci, jenž jej s políbením propusti, aneb 
snad i vezme na ramena a nese jej až ke skladišti, kde 
hošík k hudbě výská a po lesklých bodácích sahá. Nad 
každým takovým výjevem strhlo množství bouřlivý po- 
tlesk. S každého okna a balkonu sypaly dámy na vojsko 

kvítí a věnce. (Dokonéení.) 
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FEUILLETON. 



Strýček z Ameriky. 

(črta výstavni.) 

J^řijel — věřte mně, že opravdu přijel tentokrát, 
proslavený náš strýček z Ameriky, který v novelle již 
činil jenom pohoršeni, jehož skvělé, bohatýrské vystou- 
pení v poslední nebo předposlední kapitole potkávalo se 
nanejvýš s útrpným pokrčením ramen, ne-li hlasitou, 
málo lichotivou narážkou na myšlenkovou chudobu do* 
tyčného spisovatele. 

Přijel živ a zdráv, tlustý jako pan starý a při tom 
svěží jako pstruh. 

Vyšli jsme mu s hudbou naproti na nádraží státní 
dráhy; vítali jej, řečnili, mávali šátky. A on — jako 
všickni soudruzi, v jichž průvodu se nalézal — byl po- 
hnut, měl oči plné slz, tisknul nám ruce. líbal nás . . . 

Byl z domova hezkou řadu let, pan Novák. Po roce 
osmačtyřicátém vítr tehdejší jej odvál z vlasti, za moře. 
Dospěl tam k zámožnosti, skorém bohatství, dle našeho 
měřítka. 

Z počátku nesměl zpátky. Pak se mu ani nechtělo; 
stal se pohodlným, bál se obtíží cesty. Při poslední vý- 
pravě americké již to škubalo jím sice, ale odolal. Nyní 
však nedovedl více, nebyl s to. V prsou zabušilo jeho 
české srdce, zatlouklo na zvon staré, ryzí lásky . . . 
^Holal Na lodi" 

A pak — 9 Bud pozdravena země rodná! Bud zdráva, 
Praho, ty město veliké svou krásou i svým utrpením!" 

„No, no — strýčku z Ameriky ! Neuduste nám 
samou láskou a samým nadšením našeho drahého Voj- 
tíška! Nemáme mnoho takových." 

A přece se také tamo ohlédněte! 

„Strýčku I* — zní panu Novákovi z davu naproti. 

Zarazil se, zadíval v tu stranu. 

Cosi, jako stará báj, mu táhlo hlavou . . . 

Nesmím to ani snad vypravovat — kus romantiky 
dávno z módy vyšlé. 

Jen napovím, co třeba: Milovali oba jednu, on a 
bratr. Ona přednost dávala jemu, ale — ostatní vše jest 
známo. Sotva se ztratil s očí jejích — kdož méže zazlít 
konečně! Onde nejistota — zde dobré zaopatření, po- 
kojný život . . . Šla s bratrem k oltáři. Když došlo první 
psaní na ni z druhých břehfi, neměla již jméno, které 
stálo na obálce. 

Byli poněkud v rozpacích, muž i žena. Nevěděli 
dobře, kterak do toho, aby hotovou již ndálost sdělili 

tam za moře. Odkládali den ode dne A na konec — 

známo, jak to bývá! Odpověď nebyla vfibec poslána. 

Druhá strana o tom, co se stalo, dověděla se ovšem 
brzo dosU, ale jinou cestou, od jiných lidí. Hořkost, 
která by vedla, aspoň časem, zajisté k odpuštění, zakot- 
vila se do duše v podobě hoěvu nesmiřitelného. Pokus 
o smír, kt^rý se stal během let z Evropy, odrazil se 
o uražené city, tvrdé jako lední skála na severu. 

A nyní pojednou 

To měkké, sladké ^strýčku!** jako by bylo sluncem, 
které opřelo se všemi svými paprsky o ty ledy srdce . . 



Tají najednou lehce a hravě, jak čerstvě padlý, 
jarní sníh ... 

Celá její podoba I Té, kterou kdysi miloval . . . 

Již je strhuje na svá široká prsa, to hezké dítě . . 

„Četla jsem vaše jméno v novinách. A poznala jsem 
vás hned. Vždyt jste celý náš dědoušek, strýčku ! Dě' 
deček Jan Novák!" 

Zatahal se rozpačitě za svou šedivou bradu. Ani 
mu nenapadlo, že je sám tak již stár. Tedy — vnučka 
jeho první lásky! 

Ptal se hned, skorém se zardívaje jako druhdy, 
když ji líbal večer v zahradě, na babičku. Odpověd mu 
do bledá zbarvila tváře. Tázal se na bratra . . . Také 
již leží vedle družky své na venkovském hřbitově. 

I děti jejich všecky pomřely. Rodiny po žádném 
nezbylo — jen dcera jediná, neprovdaná, zanechala dce- 
rušku, jež tuto stojí. 

Políbil její uslzené oči, když mu vše to stručně 
sdělila. Tiskl ji k sobě upřímně. A byl smuten, zamy- 
šlen, sedaje do kočáru, a pohřížen ve své vzpomínky ani 
si nevšímal skorém těch pozdravů, jimiž s ostatním 
poutníky byl vítán cestou po pražských ulicích. 

Ale již druhého dne, snad ještě téhož k večeru, 
chmury všecky byly ty tam, zaplašeny, jako špačci, když 
je v pozdní letní večer salva potlesku vypudí z rákosí 
n rybníka. 

Měli jste vidět strýčka z Ameriky! Prodělal vesele 
a svižně všecky slavnosti letošních dnů svatopetrských — 
a to nebyla véru žádná maličkost! 

Vodil se s čipernou svou, roztomilou neteří po Praze 
jako švihák. A kdyby denně aspoň na hodinu byl nena- 
vštívil výstavu — snad byl by ani neusnul. 

Prodavaček losů byl miláčkem. 

Také všade jinde (i v ochutnavárnách, stará šelma !) 
vítaným hostem. 

Posluha chodil stále za ním s paklíky. 

Pan Novák s americkou svědomitostí všechno všade 
podrobně si prohlížel a prolezl kde jaký kout na výstavě. 

Není divu konečně, že nalezl také „literaturu". 

Objevil ji z nenadání někde mezi kočáry, ženským 
prádlem a mlýnskými kameny, až na blízku skluzavky. 

Ale jeho vlasteneckou radost nekalily žádné zlo- 
myslné city vedlejší . . . 

Starý pán s obdivem v pravdě nadšeným a bez 
přetvářky díval se na ty stoly a regály, prohýbající se 
pod tíží vystaveného tu ducha ovoce, a nepozoroval ani 
lehké zívnutí, kterým stánek Mus domácích pozdravila 
jeho spanilá družka. 

Pokročil náhle před se, jako za nějakou vidinou . . . 

A již držel ji v ruce, jednu z knih své doby, s prsty 
chvějícími prohrabával ty zažloutlé listy. 

Bylo mu jako tenkráte, v době mládí a síly, když 
hltával očima i srdcem každé slovo kutnohorských epištol. 

Zde jsou! Div nezajásal a shýbnuv se, uctivě polí- 
bil tu skromnou řádku na první stránce, která značila 
jemu tak veliký svět, jakým je jméno Havlíčkovo . . . 

Úsměv průvodkyně značil jakousi dojemnou útrp- 
nost se strýčkovými šedinami. 
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„Tamo jest nová literatura/ řekla, ukazujíc, pa- 
trně jen aby přerušila shledání, které bylo tak bouřlivé, 
že několik zbloudilých v ta místa výstavních poutníků 
kolem starého pána se kupilo. 

„Nová literatura!" opakoval. „Ach, rozumím ovšem, 
pro tebe je ta." 

„Aj! aj! aj!** zabručel pak. „To vše Nikdy 

bych byl neřekl — nikdy jsem netušil ve svých prakti- 
ckých snahách a starostech zámořských . . ." 

Sepjal v úžasu ruce nad tou spoustou potištěného 
papíru, který však k němu mluvil řečí jasnou a ve- 
likou . . . 

„Pojdi Pojd!" 

Rychle táhl za ruku spanilou svou průvodkyni, ná- 
ležející tomu pokolení, jehož rozkvět duševní unášel jej, 
starého vlastence, až k vytržení. 

„Pojd! musíme pomýšlet na tvou výbavu ** 

„Strýčku!" zašeptala v blahém vytržení, chápajíc 
se lokte starého pána. Za těch několik dnů, co byli po- 
spolu, ovšem že prozradila již něco o své tajné a tajené 
známosti — ale dosud nebylo nikdy určitě ještň ozna- 
čeno strýčkovo stanovisko v její srdcové záležitosti. „Ty 
tedy svoluješ, drahý strýčku?" 

„Všecko svolujil Pojd jenom! Pojdi" 

^Strejčínku! " 

Tulila se k němu roztomile, hopkujíc po boku jeho 
příkrou pěšinou, vedoucí v těch stranách k průmyslo- 
vému paláci, kam pan Novák, nedbaje těžkého dechu, 
nejkratší cestou spěchal; věděl dle plánu, který dobře 
měl prostudovaný, kde nalézá se trh knihkupecký. 

Letěl přímo sem. 

Nalezl je tu všecky, naše nakladatelské konkurenty, 
pyšně o závod rozprostírající vnady svých skladů, v do- 
jemné svornosti čekajíce na kupce nepřicházející. 

Pan Novák rozpřáhl náruč, jako by ty knížky a 
knížečky, jak tu jsou chutně do řad srovnány a lákavě 
zas rozloženy, chtěl obejmout a rázem skoupit, jak tu 
jsou, bez rozdílu a výběru, firmu za firmou, pana Ottu, 
bratry Šimáčky i ostatní jak jdou za sebou ke zdi — 
všecko, všecko — nezapomínaje na pana Vilímka, který 
se svým zbožím umístil se kamsi mezi umělé uzenářství. 

Trh knihkupecký byl by onen den (30. červen 1891 !) 
málem zanesl do svých letopisů červenými, ba zlatými 
písmeny ! 

Avšak pan Novák měl na neštěstí myšlénku, zku- 
siti vkus své neteře 

„Vyber sobě podle svého srdce" — řekl, ukloniv 
se k ní laskavě, že jeho drsná, šedivá brada zapadla do 
jejích plavých, hebkých vlasů. „Rád bych znal předem 
tvoje přání " 

Rozhlížel se sám nedočkavě po knihách a jeho zrak 
s nich se svážil k rozpačité tváři neteře. Usmíval se 
dobrácky . . . Kterak asi, kdyby o tom kdy zvěděl, byl 



by blažen ten, který napsal knihu, jež v této ušlechtilé 
něžné duši dívčí zvítězí nade všemi soupeři , . . 

„Nuže" — pobídnul dívku. 

Těkal chvíli ještě po rozestavených tu a rozložených 
plodech služebníků péra, vázaných i nevázaných. 

„Pravil jsem, že se musíme starat o tvou výbavu!" 
obrátil se k neteři, laskavě a něžně dívaje se jí do očí. 
„A také dostojím slovu v každém ohledu. Jen o první 
dárek se mně jedná, který ti učinit chci jako nevěstě . . . 
Rci, mluv již! Co ti mám dáti nejdříve!" 

Prsty jeho nedočkavě již již vztahovaly se, aby 
laply naznačenou z knih a delikátně ji vložily do ručky 
sličné . . . 

„Když tedy dovolíš, strýčku — " zašveholil hlas 
dívčí, „tedy — kdybys byl tak dobrý — tedy — tu mo- 
drou — tu šedavě modrou — " 

Panu Novákovi zdálo se poněkud divným to ozna- 
čení autora podle plátěného hřbetu jeho knihy — ale 
to snad je ted zvykem v Evropě, pomyslil si. 

Hledal dotyčnou barvu po všech stolech a ve všech 
příhradách — ale nic takového neviděl. Všechny jiné 
vazby, ano. Také nevázané autory měl kolem sebe, 
v prostých úpravách, bez zlacených desk. — Kdo ví! na- 
padlo mu, snad nejsou právě proto ti nejhorší . . . Pátral 
i mezi nimi. 

„Víš, strejčínku, tu — takovou jako má můj Oito — 
pan nadporučík Kadlec!" opravila se hned slečna; zdálo 
se jí, že tolik důvěrného vyznání nesmí si přec ještě do- 
volit vůči strýčkovi tak štastně nalezenému, 

„Ahá! Jizvím! Jako je uniforma zemské obrany." 

„Vždyt nic podobného není zde!** zvolal konečně 
po novém delším pátrání pan Novák, poněkud již ne- 
trpělivě a skorém drsně; za mořem jsou už takoví. 

„Zde?* opáčila udiveně slečna. „Ale ne — strej- 
čínku — Co ti mohlo jen napadnout! Zde! I to já ne- 
myslím . . . Strýčku! Ach, kniha, prosím tě! Co s kni- 
hami ve výbavě? Drahý strejčínku! Je vidět, že jsi 
z minulých časů! Já myslím tu jupičku, co jsme viděli 
odpoledne u Hospodářové. Takovou si dávno už a jedině 
přeju. Tu mně kup, strejčínku. — Víš, tu šedavě modrou 
s náprsenkou slabě zarůžovělou . . . 

Pan Novák sebou trhl a s tváří zamračenou, s vý- 
razem zklamání, odcházel ven z budovy průmyslového 
paláce. Starý vlastenec od té chvíle o nás a dětech doby 
naší nemluví již více s tak velkým nadšením. 

Druhého dne odejel z Prahy. 

Spanilé neteři ovšem koupil šedavě modrou jupičku 
s náprsenkou zarůžovělou, zasypal ji ještě tisíci jinými 
dary a pomůže ji zajisté k brzskému sňatku s jejím nad- 
poručíkem — vždyt to pravý strýček z Ameriky! 

A česká literatura čeká trpělivě dále na svého 
„amerického strýčka", který by i jí pomohl k touženému 
ženichu, k obecenstvu. ites. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 21. 

VeSkeré dopisy, tykající M 
radakca £i adminlstrao* 

.Lumfra" buďlei adresovány: 
Časopis nLomír*, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

LItty přijímám* J«n 
frankované. 

, Lumír* vychází dna ]., 10., 

a 20. každého mětío* vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Popěvek. 



^ch, jak ty květy padaji tiše, 
padaji smutně v chladnoa zem! 
Počkej, mó srdce, pozděj' či spíše — 
a my tu také nebudem I . . . 

Zajdeme také, jako ty květy, 
sotva si toho vSimne svět! 
Co jsou mu touhy, snů našich vzněty, 
jež půjdou 8 námi práchnivět? 



Je to jen vůně v kalichu duše, 
na květu srdce zlatý pel. — 
Blah jen, kdo jako planý květ hruše 
na sněti žiti nebujel, 

v práci kdo toužil vznésti se výše, 
rovně vždy kráčel, — za srdcem ! 
Potom si, květy, padejte tiše, 
padejte klidně v chladnou zem ! . . . 

F. Š, 



Dům cli n d ý ch. 

Studie. Napsal M. Jahn. 




takýsi nepatrný člověk vyšel z chudobince, přizem- 
mlho, zděného domu, dávno již nebíleného, v za- 
jfstrčené, mrtvé ulici, pokryté jarním, špinavým blá- 
)tera. Bylo páteční ráno . . . Pošmurný březnový den 
zatažen popelavými, houbovitými oblaky. Z téhož 
domu vycházeli ostatní obyvatelé, vesměs staří, chorobní 
lidé s bledě voskovými, hubenými obličeji; bylot jejich 
zvykem toho dne žebrati. Rozdělili se ve tlupy a ubírali 
se ulicí na náměstí . . . 

Onen nepatrný Člověk, jménem Antonín Šafránek, 
sám cáral se v chatrných, rozsypaných botách prostřed- 
kem bláta vrávoravým, loudavým krokem. Celý zevnějšek 
toho člověka byl prabídný, přírodou zanedbaný, znetvo- 
řený. Kromě toho byl nešťastný, idiot, což bylo na něm 
ihned pozorovati. Obličej jeho byl hranatý, napuchlý, oČi 
měl malinké, nejasné, nozdry rozšířené a boltce silné 
vyvinuté, odstávající od veliké, řídkými, přizrzlými vlasy 
pokryté lebky, na které seděla modrá, silně vybledlá 
vojenská čepice s odervanou kokardou. Krátký jeho bar- 
chetový kabátec byl zablácený a vycpaný všelijakými pa- 
píry, které týž člověk s jakousi vášní sbírával po ulicích. 
Dlouhé, opuchlé jeho ruce s vypouklými nehty volně vi- 
sely dolů a bezvládně se klátily. 

Antonín Šafránek došel na konec ulice a zadumal 
se. Upřel své malinké oči na jakési otevřené okno v prv- 
ním patře s krajkovými záclonami. Napadla mu jakási 
myšlénka, které si však nezapamatoval. Popošel asi dva 
kroky, opět se zastavil a znova se zadumal. Ona my- 
šlénka, kterou byl před chvílí zapomněl, přišla mu opět 
na paměC. 



„Tak přece nebudu se věčně křápati tím ošklivým 
blátem, nebudu choditi v hadrech, ono i tomu bude ko- 
nec, jen jestliže tam ten poklad, ano tam v tom lese . . . 
Ale já ho dostanu, opravdu já ho dostanu. Je tam sedm 
truhel yelezných, rezavých — a v nich samé stříbro, ho- 
řící takovým modrým plaménkem. A potom se budu míti 
dobře, ale i ostatní se budou míti dobře. Vystavím ve- 
liký, veliký dům, takový jako tam ten kostel, ale i větší, 
všecko zařídím. Nebude již chudobných, všichni budou 
šťastni... nu, dej to Bůh/ polohlasitě, silně koktaje, 
hovořil k sobě, a ve své chorobné fantasii viděl už ten 
veliký, zařízený dům a v něm lidi, mnoho lidí a všecky 
štastné, s veselými tvářemi. Při té myšlénce i jeho tvář 
podivně se rozjasnila. 

Takovou představu věčně nosil v hlavě ubohý An- 
tonín Šafránek. Ta utopie prohřívala jeho znetvořenou, 
chudou duši s pranízkým, stlačeným obzorem, kolem toho 
jediného, věčného bodu otáčely se všecky jeho myšlénky, 
jichž byl schopen tento přírodou macešsky odbytý člověk. 
On, znetvořený idiot, snil o velikém, ohromném pokladě, 
jako by si osud sám chtěl stropiti s ním hroznou, křik- 
lavou blasfemii. Nepovědomo, jak se mohlo zroditi něco 
takového v tom obmezeném člověku, ale již to v něm 
bylo a tvořilo to podstatnou část jeho podivné duše. 

„Nejhorší je ta věc,** pokračoval ubohý, „ano nejhorší 
při tom celém . . . nutno sehnati povozy, ale nikdo jich 
nechce zapůjčiti — a pak třeba najati dělníky, třeba 
přece kopati, vždyt peníze bývají hluboko, hluboko," do- 
končil s úzkostí. Jeho napuchlá tvář značně se zkřivila 
při té myšlénce. 

41 
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Na rohu ulice válel se v blátě jakýsi papírový cár, 
nejspíše stržený plakát, potištěný hrubým, červeným pís- 
mem. Šafránek sehnul se pro něj, se strachem se ohlí- 
žeje, otřel jej s bláta rukávem a zadumal se nad ním, 
jako by četl, ač písmu pranic nerozuměl. Po chvíli pe- 
člivě jej složil a vstrčil opatrně do boční kapsy, která 
již byla podobnými věcmi v pravém smyslu nacpána. 

Náměstím kráčel úředník Kopecký, v třiceti letech, 
s pravidelným, zcela zarostlým obličejem a s očima plný- 
ma životní síly. Krok jeho byl lehký, svižný. Spatřiv 
Šafránka, zastavil se a po jeho tváři mihnul se určitý, 
zřetelný tísměv. Spozoroval totiž v tom znetvořeném člo- 
věku cosi směšného v té chvíli, kdy se shýbal pro kus 
papírového cáru, bázlivě se ohlížeje dokola. 

Jakou vzácnost to našel, ubožák, a jak to otírá od 
bláta. Jaká v tom delikátnost, pomyslil si a znova silně 
se zasmál. 

Zaměřil k Šafránkovi. BylC milovníkem podobných 
scén a rád vyhledával směšné stránky lidí, které mu pů- 
sobily zvláštní, ničím nenahraditelnou veselost. 

„Jaký poklad jste to zase našel, přiznejte se, Ša- 
fránku," oslovil ho strojeně přísným pohledem. 

„Já nic nenašel, jenom kus papíru, pane," silně 
koktaje, se strachem vypustil Šafránek ze sebe. 

„Nu a co tam stálo?** 

„Nevím, pane." 

„Tak mi to ukažte honem.** 

Úřadník vypjal svá silná prsa, odfouknuv. Jeho pocit 
při tom byl takový, jaký mívají zdraví, silní lidé při 
setkání se slabými, chorými. On si byl dobře vědom 
toho příkrého kontrastu mezi sebou, zdravým a rozum- 
ným člověkem, a oním přetvořeným chorobným idiotem. 

Ubožák Šafránek se strachem vyndával z kapsy 
smačkaný cár a podával jej úředníkovi, jenž si na rychlo 
cosi rozmýšlel. 

„Dejte pozor dobrý,** počal mluviti vážným, opra- 
vdovým hlasem. „Ve sklepě u Bláhy je veliký poklad. 
Hledá se člověk, který by ho chtěl na zlém duchu vy- 
moci . . ." 

„Rozuměl jste mi, kde to jest?" 

„Rozuměl, ano, ve sklepě u Bláhy, tam. . .** 

„Ano, tam . . . viděli prý tam již po kolikáté ho- 
řeti peníze jakýmsi modravým plaménkem, i ducha prý 
viděli, ale nikdo se neodvážil, protože nikdo neumí du- 
cha zaklínati jako vy. Šafránku. Jestli byste chtěl, mů- 
žete se o to pokusiti. Chcete?" 

„Nu zkusím to . . . do vůle boží, lucifera se nic 
nebojím.** 

.Přijdte dnes večer k Bláhovi, já to již zařídím. 
Přijdete?** 

„Přijdu, jistě přijdu. A kde se mám tam ohlásiti?" 

„V hostinci, víte, já tam budu a napřed všecko při- 
chystám. Tak tedy přijďte," řekl úředník, odcházeje s ve- 
selým úsměvem. 

„Přijdu," zakoktal Šafránek a zadíval se do prázdna. 
Uvěřil úředníkovi a pocítil jakousi blaženost v celém těle. 
V duchu viděl hořeti ten modravý plamének, spatřoval 
ty veliké, rezavé truhly se stříbrem, které se rau míhalo 
podivným, oslňujícím leskem jako fáta morgana před ma- 
linkýma očima. Všecko pak se mu zdálo již sběhlým, 
skutečným, nejednou ocitl se u té myšlénky, o níž ne- 
ustále uvažoval. Již viděl ten veliký, ohromný dům a 



v něm všecky šíastné lidi. Do duše jeho vešla nebývalá, 
úžasná radost. Vždyt již se mu zdálo, že již skutečné 
spatřuje ten veliký dům, který věčně nosil ve svém cho- 
robném, stlačeném mozku . . . 

Toho dne potloukal se městem ubohý Antonín Ša- 
fránek, cáraje se v rozedraných střevících zablácenými 
ulicemi. Ale již nežebral, nechodil dům od domu, neprosil 
o almužnu, nýbrž potloukal se jen tak na z^^ařbůh, živě 
se vzduchem a zabrán jsa cele do té své věčné myšlénky. 

Vrátil se domů k večeru, neobyčejně rozčilen, roz- 
rušen. Sezval všecky obyvatele onoho teskného, opuště- 
ného bytu do své špinavé, chudobné jizby, kde spával 
s nějakým chrchlavým soudruhem, starcem. 

Všichni netrpělivě čekali, co bude. 

Šafránek sáhl pod svou neprovětranou, špinavou po- 
stel a vyňal zpod slamníku neveliký režný měšec, z něhož 
vysypal na stůl hromadu měděných i stříbrných peněz, 
které si byl ustřádal na „slušný" pohřeb. 

„Bratří, pojdte," mluvil nesouvisle, pomateně, „není 
mi už třeba peněz, už je konec bídě, dnes . . . Vím o po- 
kladě, jistě ho dostanu ... a potom . . . založím veliký 
dům, všichni budeme míti hojnost, všichni, už nikdy ne- 
bude chudých." 

Vzal hrst peněz, dal je nejbližšímu starci, opět na- 
bral hrs% dal ji sousedovi a podobným způsobem rozdal 
všecku sumu, kterou tak dlouho byl ukládal pod špi- 
navý slamník. 

Všichni s úžasem v prvním okamžiku hleděli na 
soudruha, všichni byli si toho vědomi, že již zase po- 
číná šílili. Ale potom nepodivili se a s radosti vzali pe- 
níze. Mnozí jo uschovali, ale mnozí hned zašli pro ko- 
řalku, aby si učinili dobrý večer . . . 

Za čiré tmy vyšel Antonín Šafránek z pustého, ne- 
vlídného bytu v jakémsi horečném nadšení. Malinké jeho 
oči svítily skorém jasněji než čadící lucerny na rožních 
domech, zatopené hustou březnovou mlhou. Blátivou dlaž- 
bou ubíral se zrovna do velikého domu Bláhova s du- 
bovými, kovanými vraty. Přešel chodbou a nesměle ote- 
vřel dvéře. 

Proud jasného světla jej oslepoval, dusný tabákový 
dým jej zarážel. U několika stolů seděli vesměs slušně 
odění lidé při sklenicích, zabráni do hry nebo do hovoru. 
Šafránka nikdo si nevšimnul, nikdo se na něj neohlédnul. 
StálC jako přibit u dveří, se spuštěnýma rukama, oteví- 
raje hloupě ústa a podivuje se v duchu lidem, světlu, 
hezkým šatům, zkrátka všemu. Zdálo se mu, že již zítra 
zjedná si takové šaty, hodinky, prsteny, jako měli ti 
hosté, a nejen že on to bude míti, ale všichni chudí 
budou to míti, zkrátka, že už nebude nikoho chudého 
v celém městě. Před jeho očima znova do nekonečna 
rostl ten veliký, ohromný dům chudých . . . 

Nejednou se mu zdálo, že se ho někdo dotknul na 
rameně. Ohlédnul se zvědavě, při čemž napuchlá jeho 
tvář ještě více se rozšířila. 

Před ním stál úředník Kopecký, usmívaje se při- 
hlouplé posici ubohého Šafránka. 

„Dobře, že jste přišel," oslovil ho, „právě viděli 
hořeti peníze. Jenom jestli se nebojíte . . ." 

„A nebojím se," zakoktal se ubohý. 

„Pojdte, posilnit se," vyzval jej a zatáhnul jej za 
rukáv. 
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Šafránek bez okolků následoval úředníka, ubíraje 
se prostředkem společnosti, sestávající ponejvíce z mla- 
dých, svobodných a vétšinou nachmelených lidí. Všichni 
s jakousi patrnou zálibou pozorovali toho obmezeného, 
směšného idiota. Na jejich tvářích, rozehřátých pivem 
a smíchem, obrážel se veselý, spokojený úsměv Všichni 
již napřed věděli, co se bude díti, a proto byly jejich 
tváře tak spokojené veselý. 

Úředník Kopecký zavedl Šafránka do vedlejší jizby, 
ze které v témž okamžiku vyrazil néjaký dobrodružný 
mladík v černém, obvyklém kostýmu dábla, nesa v ru- 
kou železný, vozový řetěz. 

Šafránek hloupě díval se kolem, nevěda, co se ko 
lem děje. On j ž slepé konal vše, co se mu řeklo. Zdálo 
se, že pozbyl docela vědomí i vfile, jako by byl již pou- 
hým nástrojem v cizích rukou, tak byl zmaten. 

Donesli mu kalíšek kořalky, on vypil, potom ještě 
dva kalíšky jakéhosi silného likéru, který jej velmi rozčilil. 

„Jste hotov, pojdme,* pobídnul jej úředník. 

Celá společnost byla ihned na nohou, na tvářích 
všech byl výraz neobvyklé zvědavosti. Vyšli ze dveří na 
chodbu, která vedla do sklepu. 

Mladičký, bezvousý hoch, sklepník, šel napřed s jas- 
nou, pronikavou lucernou, za ním stoupal ubohý Šafránek 
po kamenných schodech do širokého, klenutého sklepu 
s pivními a vinnými sudy a s několika bednami. Potom 
následovala ostainí společnost. Všichni šli mlčky, po špi- 
čkách, dodávajíce celé příhodě tajeplného, záhadného rázu. 

Na konci sklepu objevil se modravý, lihový plamen, 
rozlévaje tajemný svit po celé sklepní prostoře a osvě- 
cuje plesnivé zdi a pavučinové čabraky. 

Společnost byla překvapena, druh pohlížel na druha 
a s tajeným úsměvem pozoroval zvláštní odlesk mdlého 
plamene na tvářích všech přítomných. Počal podivný 
obřad. 

Zaklínač ducha, Antonín Šafránek, přistoupil ke 
plamenu, vyndávaje z kapsy cosi bílého — svěcenou kří- 
du — naznačil jí dosti veliký kruh kolem sebe a vkročil 
do něho, třikráte se pokřižovav. 

Nastalo napjaté mlčeni. 

V pološeru, ozářena bledým plamenem, stála směšná 
postava Šafránková. Mrtvým tichem roznesla se nesroz- 
umitelná jakási formule, kterou ubohý s veškerou silou 
koktavě přednášel, maje ruce obřadně před sebou na- 
taženy. 

Ze tmy za bednami ozval se řinkot řetězů a hlu- 
boké, chraptivé zvuky. 

Šafránek opakoval podruhé svou formuli. 

Opět nastalo totéž řinčení, tytéž chraptivé zvuky, 
značně sesílené. 

Po třetí roznesla se formule šerým sklepením. 

Ze tmy vyrazil šeredný dábel, vrhnul se na Šafránka, 
hodlaje ho spjati řetězem. Ozval se těžký výkřik a v tom- 
též okamžiku se smrtelným strachem pádil ubohý zaklínač 
ze sklepu prostředkem užaslé společnosti. 

V síni jej někdo zastavil a odvedl do zvláštního 
pokoje. 



Na tvářích přítomných obrážely se nejrůznější dojmy: 
cynický úsměv, klid, strach i soustrast. Mnozí byli i po- 
lekáni celou příhodou, mnozí ho litovali, ba jeden do- 
! konce rozhodně zatratil takový žert, který je přímou 
I urážkou lidské duše, třeba tak obmezené a v t^k zne- 
I tvořeném těle. Ale hlas jeho nedošel povšimnutí. 
I „Přátelé," pravil za všeobecného hovoru úředník 

hlasem, jakým se pronášejí věty zákona, , každý žert 
něco stojí. Seberme ubožákovi nějaké peníze, abychom 
učinili zadost mravnímu citu. Já dávám zlatku . . .** 

Ostatní přidávali, sbírka vzrostla na pět zlatých. 

Za chvíli celá společnost zvědavě skupila se kolem 
zaraženého, zdrceného Šafránka, jenž na smrt bledý, 
bez dechu seděl u kamen jako zabitý, chvěje se po ce- 
lém zuboženém těle. 

Úředník Kopecký s touž veselou tváří jako před 
tím přikročil k ubohému. 

„Jak to, že se duch tak opovážil a že přestoupil 
kolo? Vy jtte se musil někde zmýliti," tázal se Šafránka, 
s podivným posuňkem dívaje se na společnost. 

„Zmýlirs, zmýlil jsem se's, po třetí vynechará slovo's, 
to to's bylo," pravil koktavě a chvěje se při tom, tak 
že na konci slov maně vyslovoval hlásku s 
I „Ale přece tam našli nějaké peníze," které tento 

s přihlouplým rozumem přijal a hrubou rukou vstrčil 
do kapsy, poděkovav obvyklým způsobem. 

Uzdálo se mu, že musí odejíti, zabručel něco a 
vrávoravým krokem odcházel ze světnice. 

Společnost mlčky a s pohnutím dívala se za ubohým. 

„Jediný člověk chtěl spasiti lidstvo — a ten byl 
idiot," poznamenal adjunkt za Šafránkem, začínaje vy- 
pravovati o jeho fixní idei. 

Na blátivé dlažbě, na které se brzo ocitnul, za- 
dumal se Antonín Šafránek. Živé, fantastické obrazy po- 
sledních dojmů míhaly se mu hlavou. Jeho obmezené 
vědomí se všemu podivovalo, ale jen na okamžik. Trá- 
pilo ho totiž těžké, veliké hoře . . . Nedobyl pokladu, 
proto nebude moci zříditi ten velký dům chudých, který 
se již počal rozplývati y jeho stlačeném mozku jako 
daleká jarní mlha. V hlavě jeho se zatmívalo. Ale hned 
na to všecko se mu zjasnilo, všecky pochybnosti po- 
jednou ustoupily. Před jeho duševním zrakem vystoupil 
zase týž určitý, veliký dům chudých. Celé jeho ztrnulé 
vědomi obracelo se jenom k této představě, všecky ostatní 
zmizely mu z duše jako smazány, on viděl v čiré tmě 
pouze ten světlý, veliký, ohromný dům. 

„To všecko nebylo pravda, já jej přece vystavím," 
napadla mu slova, která z jeho mozku vycházela jako 
přeskakující zvuky z pokaženého kolovrátku. 

„Nač mi to dali, za to nevystavím domu,* byla jeho 
temná myšlénka, po níž bleskurychle sáhl do kapsy a 
se šíleným chvatem vyhazoval do bláta všecky peníze, 
které byl obdržel, jako by ty jediné překážely jeho 
myšlénce. 

„A vystavím jej!" prolétlo jeho hlavou. 

Zmizel ve tmě . . . 
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Z básní Jaromíra Boreokého. 



Hudba v parku. 



J^k^des viola ďamour sv&j kvili nápěv vlaský. 
Noc slzy na květy tká těžce vonící. 
Ó šerá zákoutí, ó modlitebny lásky! 
V tmách těla milencfl jdeš líbat, měsíci? 



Na křídlech serafů pláS mrakfl směsicí. 
Hle, loď tvá z jaspisu se v páru nad zem chýlí. 
O puklou opřen mříž, zřím v louky mlčící. 
V stín noci s balkonu zjev její stoupá bílý. 



Vějíř. 



áš vějíř bílý 8 žhavým parfumem 
pln exotických květů je a palem, 
dva milenci tam omámeni snem 
jdou v objeti a spíjejí se žalem. 



A ona s Čistým, prostým srdcem svým 
na jeho hruď skráň v zamyšlení kloní, 
co v její duši Láska s Tajemstvím 
své nekonečné kantilény roní. 



Co štěstí však v tom bolu lásky plá! 
Kol ticho . . . slavík jásat přestal v houští, 
jich srdcí tluku v dumách naslouchá, 
a 8 větvi v rosu anemon se spouští. 



Jdou, pod jich kroky blahem chví se mech, 
zarostlý balvan šeptá jejich jména, 
lem nebes modrých hoří v plamenech, 
kraj otvírá se, Šiří, zefyr sténá. 



Jdou mlčící, nad plavý její vlas, 
v nějž dusné kouzlo jasmínu se schvělo, 
on chýlí se, jak zlíbat chtěl by v ráz 
jí oči, ústa, ruce, bílé čelo. 



Jich duším rostou křídla, v purpuru 
snů zlacených a do jasu se noří, 
jenž v snopech žhavých tryská z azuru 
a v klidný dech se mísí dálných moří. 



A duše jejich rostou, rostou výš, 

již objímají vesmír, věčnost sinou, 

a láska, láska! zní ten hymnus blíž, 

až ve hvězdách, kdes v jednu duši splynou. 



J^řed světem se neotvírej 
jako slunci květ, ó srdce, 
napijí se z tvojí číše, 
kámen hodí zpět, ó srdce. 



Gazel. 



Najdei-Ii, co lásky hodno, 
miluj a nech svět být světem 

Háfíz (přel. Vrchlický). 



Vždyť i hvězdy skanuly již 
zmámeny v síf oné kštice, 
zářný lesk jich na jehlici 
topasovou sleť, ó srdce. 



Ve vlasů když hyacintech 
uvízlo jsi v muce sladké, 
nenaříkej, žalu tvému 
vysměje se svět, ó srdce. 



Pokorou jen zasloužíš si 
do harému krásy přístup, 
na zem klesni v zvůli větru, 
jenž by v prach tě smeť, ó srdce. 



Láska jest jak perla, která 
z bolesti se rodí v škebli, 
perlu na dně skryj a vzývej 
v snách svůj amulet, ó srdce. 



Na cestu se vrhni oné, 
jež tě jala: z lítosti snad 
pošle tobě sluhu, úsměv, 
by tě z prachu zveď, ó srdce. 



V říši snů jsme jenom volni, 
bez pout, v krev jež zaříznou se, 
spij se plnou číši lásky, 
z které kypí méth, ó srdce. 



Láska, víno nejžhavější, 
utrpení žárem zraje, 
miluj, miluj, a na lidských 
řeči nedbej jed, ó srdce. 



Nad systémy filosofů, 
kazatelen šedý popel, 
větčí moudrost naučí tě 
zrůžovělý ret, ó srdce! 
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Pro společnost. 

Novellistické kapitoly. Napsal Edv. Jelínek. 
(Dokončeni.) 




X. Dobrý konec. 

^0 několika měsících vedla Hradského a Martu 
^cesta vystlaná koberci a květinami k oltáři. Když 
poklekli a ruce jim byly vázány, pronikly pří- 
tmí prastaré svatyně jasné paprsky sluneční. 
Všichni, kdož byli přítomni, spatřovali v jasné jejich záři 
symbol budoucnosti . . . 

Asi týden před tím vedl si také pan Artur Leonii 
ke stupním oltáře. I jim pronikly přítmím paprsky záři- 
vého slunce. 

Tak vstoupily do života nové dvě domácnosti; obě 
byly šťastné, ovšem každá ve svém smyslu a způsobu. 
Tu vévodil ideál, tam snadně dostižitelná spokojenost se 
sama sebou. Pan Artur sice přestal kokrhat, ale neztrácel 
nikdy dobré mysli. Užívaje po boku krásné, usmívavé 
ženy pohodlí pozemských statkův a vybouřiv se po mla- 
dých letech, odehrával se zadostučiněním úlohu hooorace 
tam, kde jí právě v tomto způsobu bylo potřebí. Tím 
splňoval jisté povinnosti občanské, na něž se jiným li- 
dem nedostávalo buď prostředků, neb času. 

Nastrčili je tu a tam, což nemalou bylo zásluhou 
paní Ludmily, která zřejmý, ač delikátně zakrývaný měla 
na ně vliv. 

Soudruhové Arturovi, ztrácejíce u Křižanovských 
půdy pro své námluvné akce, rozptýlili se. Někteří uchytli 
se zase jinde, ale většina sestárla a zabíhala vůčihledě 
do objeti sešlého a ošumělého staromládenectví. Vyšli 
z obliby a mody dříve než se nadali, i u paní Šuřinové 
vstoupili do popředí zas lidé jiní, svěžejší, a tak mnohý 
slavný lev Arturovy diiižiny se spoustou milostného i finan- 
čního sklamání zapadl v hložinách života, pozapomínán 
ponenáhla úplně. Jejich veliké rozkroky, plné požadavků 
a nepřiměřeného chtěni založeného na nedosáhlém prázdnu, 
setkalo se s naprostým bankrotem. 

Tak to trochu dopadlo také v rodině správního rady. 
Pro jeho grácie nepřišli vytoužení princové. Zpráva 
o sňatku pana Artura nebyla prvním jejich překvapením, 
a snad právě proto radila pečlivá radová, aby snad přece 
neodstrkovali onoho oficiala, který by se tehdáž, když 
podnikli onen památný výlet do Malých Škvrňan, poho- 
dlně vešel do ellipsy vzniklé prostorou utažených živůtků 
radových dcerušek. Po dobrém uvážení obdařil správní 
rada Pravoslava Drobného přízní svou tou měrou, že 
zasadil se o jeho postup v úřadě. Stalo se tak zajisté 
v nejlepším úmyslu. Pohříchu filuta Pravoslav postoupiv, 
ztratil chut k ženění, zvláště za daných okolností a — 
dal se přesaditi. 

Zatím ustalovala se domácnost Křižanovských i Hrad- 
ských úplné. 

Starý Křižanovský po učiněných zkušenostech vážil 
si prozíravosti a moudrosti své ženy ještě více. Štěstí, 
jakým oplývala Marta, bylo mu náhradou za všechny 
podstoupené ústupky. Pocitoval paninu převahu mravní 
a podřizoval se jí mimovolně. Ostatně Ludmilina jemnost 



a moudrost předcházela vše, co by chot její v jakémkoli 
smyslu nepříjemně neb těžce mohl nésti. 

Domácnost paní Marty rozevřela se rázem dokořán 
a šla v intencích matčiných, jejíž neochabující společen- 
ská horlivost vzbuzovala podiv i uznání. Čtvrtky přešly 
do salonu Hradských i staly se vydatnou pružinou odro- 
zeného společenského života, takového, o jakém snila 
paní Ludmila, jakému rozuměla Marta a jakému ráz ne- 
strojenosti dodával Hradský. Jeho přátelé, zaměstnáva- 
jící se účinně vědou i literaturou, doplnili znamenitě 
kruh pravidelných navštěvovatelů. Ušlechtilá rozmluva a 
hudba stala se přední osnovou , Martiných čtvrtků". 
O každém projevu zmáhajícího se života Českého mlu- 
vilo se tam s nadšením, ale vlastenecké nadšení nikdy 
nezabíhalo do prázdného, urážlivého křikiounství. Výměna 
myšlének vedla k vytříbení názorův i vkusu, k odčinění 
mnohých ostřin i hran různých povah. Lidé tam se schá- 
zející učili se shovívavosti, vzájemné úctě i oddanosti. 
Tak stával se dům paní Marty školou, komu školy spole- 
čenské ještě bylo potřebí. Vycházeli z něho nadšenci a 
horovatelé pro vše, co krásné a vznešené. Ti, kdož přišli 
do něho ostýchaví a zanedbaní, nabývali tam jistoty 
i důvěry v sama sebe. Ustupovala servilnost, místo její 
zaujímalo důstojné sebevědomí, nezkalené ovšem ani do- 
mýšlivostí ani vypínavostí. Kdož před tím nikdy sdíl- 
nosti nepociťovali, okřáli na výsluní přátelství, které ro- 
dilo společenská vlídnost, úcta ke každé práci a každému 
toužení. V těžkých chvílích života nenaráželi na ledové 
spousty lhostejnosti, ale vynášeli útěchu z upřímného 
soucitu, jenž popřán každému strádajícímu, tak jako štěstí 
a zdar číkoli nezaléhaly bez ozvěny. 

Tak Etala se domácnost Hradského vzorem české 
spořádanosti a ryzího českého ducha. Nebylo tam žádné 
předpojatosti ani přemrštěnosti, jen stopa střední zlaté 
stezky. S myšlénkou vlasteneckou spojovala se idea 
humánní. 

Hradský, který prošel těžkou školou života, prozíral 
všady jasně. Nedopouštěl rozptylovati majetek a důchod 
jeho na pomíjející marnivosti a komedie národní. Překva- 
poval nezřídka nepochopovanou v tom směru odmítavostí. 
Za to pomocné ruky podával, koho jí za hodná uznával. 
Zejména k mladým lidem choval se účinně. Umožňoval jim 
cesty do ciziny i studie nákladné. Vlastní svou knihovnu 
obohacoval tak, aby nalézali v ní jeho přátelé, čeho jinde 
nebylo. Ostatně kdo k Hradským přicházel, vždy spatřo- 
val na stolech novinky světové literatury, především ovšem 
české. Stěny pokryla ponenáhlu malá galerie mistrů do- 
mácích i slovanských. Bylo tedy z čeho kořistiti a nač 
se podívati. 

Zvláštní péče věnována cizincům, zavítavším občas 
do Prahy, jmenovitě takovým, na nichžto záleželo, aby 
z Čech vyváželi vzpomínky milé a příjemné. Tu skvěla 
se Marta vždy v plném půvabu své duchaplnosti a krásy. 

Domácnost ta ozářena štěstím rodinným a pronik- 
nuta duchem ušlechtilosti stanula na výši, před kterou 
mimo vůli schyloval čelo každý, komu dopráno bylo pře- 
kročiti pohostinné její prahy. Zvláštního povšimnutí za- 
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sluhovalo, že u Hradských projevována paním a dívkám 
téměř demonstračním zpflsobem okázalá úcta a šetrnost. 
Nedělo se tak snadno dvořivým licoměrnictvím, nýbrž 
přirozenou emancipací, kterou dámy svým vyspělým vzdě- 
láním samy vystihly. Mluvily o literatuře i o umění samo- 
statně, a úsudek jejich byl netoliko ctěn, ale i vážen. 
Různým pak kandidatfim literami a umělecké slávy li- 
chotilo prese všechnu skromnost, že dámy znamenité a 
krásné projevovaly zanícení pro jejich toužení. 

Takový příklad nemohl ovšem zůstati bez blaho- 
dárných následků v jádru širší společnosti. Ponenáhlu 
tu a tam vyskytovali se i lidé, kteří toužili dle jasného 
vzoru zřizovati vlastní své domácnosti a život v nich. 
Duch ten pronikal stále zřejměji a zřejměji, a vliv jeho 
jevil se neodolatelným. Ne všickni mohli ovšem stejně 
působiti, majetková různost kladla jisté meze, ale kde 
jevila se vůle dobrá a způsobilost souběžná, byla také 
podstata a úspěšnost mravní souměrná. Nové společen- 
ské osvěžení nemělo již na sobě žádné známky násilného 
umělkování, neboř vycházelo právě z potřeby času. 

To spatřujíc paní Ludmila, pocitovala v hlubokém 
nitru svém oblažující zadostučinění. I vlas její posléze 
stříbrné nitky protkaly, ale pro čtvrtky vždy ještě za- 
chovávala dosti Čilosti a účasti. Vedle svěží Marty ode- 
hrávala úlohu důstojné matrony, zbožňované a vážené 
ode všech. 

Od těch dob ještě více sestárnul a sešedivěl báňský 
rada. Ani on neochaboval ; zjevoval se na čtvrtcích pra- 



videlně, s hlavou ovšem poněkud schýlenou a opíraje se 
o lesklou černou hůlku se stříbrným knoflíkem. 

„Vizte, milostpaní," ozval se jednou v tiché chvíli 
k paní Ludmile. „Kdykoli od vás odcházím, vždy vzpo- 
mínám 8i na onu toužebnou rozmluvu, kterouž jsme před 
lety spolu měli v Karlových Varech . . . Pamatujete se? . . . 
Nemluvili jsme tehdáž marně ... Od těch dob v životě 
našem mnohé se zase změnilo ... z části i zlepšilo. Že 
se tak stalo, leželo snad v čase samém. Ale každá doba 
má své pionéry! Nazvn-li také vás takovým pionérem, 
nevykládejte to za liché pochlebování. Čest vám i onomu 
příkladnému sebezapření, s jakým jste na kolbišti svého 
působiště stála, vytrvala a — spoluvítézila!'* 

Sesivělá paní Ludmila stiskla starému příteli srdečně 
ruku. Leč místo odpovědi vyzvedla z kolébky, nad nížio 
se vznášel blankytný baldachýn, roztomilé vnouče, které 
vřele zlíbavši, zvolala: 

„Hle, nové pokolení! Tot naše krev a naše mléko, 
dítě odchované na prsu drahé Marty. Ó, věřím, že duch 
přechází s pokolení na pokolení...!" 

Tu také báňský rada dotekl se rtem čilka rozmilého 
dítěte i dodal: 

„Požehnej Hospodin!" 

V tom okamžiku zjevila se na skleněných dveřích, 
vedoucích do vedlejší komnaty, silhouetta štěstí : v milost- 
ném obejmutí skláněl Zdeněk hlavu svou k zářivé Martě. 
Kousek dále kreslila ostrá silhouetta také spokojenou tvář 
starého Křižanovského. 



P Inh. 

Báseň Ant. Klášterského, 



Jj^luh dřímal celou zimu v kolně, 
kde lehal na něj prach a rez, 
a on cti dbalý, těžce, bolně 
to poskvrněni svoje nes*. 



A čira se hloubej v zemi vrýval, 
tím více mizel starý stesk, 
tím více rzi a kalu smýval, 
tim více svítil, víc se lesk\ 



Tu přišlo jaro, záře, kvítí, 
vše chtělo zase k slunci ven, 
a nemohlo to jinak býti — 
i starý pluh byl vytažen. 



A já, když se tak toulám luhem 
a blýsknouti jej v slunci zřím, 
tu vždycky nad tím starým pluhem 
jen tiše sobě pomyslím : 



On pevně zaryl ostří v zemi 
a rovné brázdy polem táh*, 
vždyř věděl, že tam s nadějemi 
8c zrno chytne v hlubinách. 



Když zakalila duši tvoji 
rez vášně nebo viny tíž, 
jen velkou prací, v tuhém boji 
ji ozáříš a očistíš! 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek. 




[koro každý věk dějin českých může se vykázati 
^vynikajícími osobnostmi, jež vysoké úřady v zemi 
azastávajíce přízni a důvěře panovníkově se těšily, 
^rozhodného vlivu v záležitostech státních neb zem 
ských požívaly, průběhem času ale zpychnuvše, všemoc- 
ného postavení svého bud na úkor práv panovníkových 



neb pokladny státní zneužívaly. Tím pak sobě přivodily 
tragický pád s dosavadní výše, mnohdy skončily i na po- 
pravišti, aniž by jim spravedlivý soud dějin mohl zjed- 
nati zadostučinění, že snad byla na nich křivda spáchána, 
neb že působením protivníkův jejich byl jim neslavný 
konec jejich moci, ba i života připraven. Tak zhynul na 
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popravišti nejvyšší soudce zemský Ctibor, původce odbpje 
králevice Přemysla Otakara proti králi Václavovi L, rov- 
něž skončil mečem popravním „květ rytířstva českého", 
pan Závis z Falkenštejna, jenž pojav ovdovělou královnu 
Kunhutu za choC, chtčl se i královského trůnu českého 
proti králi Václavovi II. zmocniti ; na radnici Staroměst- 
ské v Praze pak s(at přední důvěrník krále Václava IV., 
podkomoří Zikmund Huler, když v}šlo na jevo, že po 
léta olupoval pokladnu královu i zemskou se smělostí 
neslýchanou. Neméně známa jest potupná smrt českého 
velmože pana Jana Smiřického« jenž skonal pro země- 
zradu na náměstí Staroměstském v Praze, jakož i krutý 
osud nejvyššího purkrabí pana Menharta z Hradce, jenž 
jako zpronevěřilý správce země v žaláři hladem zemřel 

Již z příkladů těchto, které bychom mohli pro věky 
pozdější ještě mnohými jinými doplniti, vysvítá dosta 
tečně, že také Čechy mají své Essexy, Fouquety, Menší- 
kovy a Goertze, jejichž tragický osud vzbuzoval svého 
času pozornost veškeré Evropy, tak že přední dramati- 
kové a romanopisci oslavili padlé muže tyto pery svými, 
kteréžto cti dostalo se ostatně i dvěma z uvedených pad- 
lých veličin českých, a to sudímu zemskému Ctiborovi 
ve Vlčkově románu „Ctibor Hlava" a Závišovi z Falken- 
štejna ve známém dramatu Hálkově. 

Podobného zvěčnění perem některého romanopisce 
českého zasluhoval by plným právem muž, jehož slávu 
i pád hodláme vylíčiti v této stati a jehož tragický osud 
po dvě poslední desítiletí panování císaře Rudolfa II. 
udržoval v napnutí veškeren svět domácí i cizí, zvláště 
když působení dcery jeho o zmírnění krutého osudu 
otcova zjednalo téže pověst jakési moderní Antigony, 
kterýžto klassický nátěr ale s vábného někdejšího obrazu 
tohoto novověkým badáním historickým setřen jest. Mu- 
žem tímto, jenž patří do kategorie zmíněných osobností, 
v Čechách k výsluní slávy a moci se vyšvihnuvších, pak 
ale se závratné výše tím hlouběji do propasti ponížení 
a hanby padlých, jest český velmož Jiří Popel z Lob- 
kovic, za první polovice panování Rudolfa II. nejvyšší 
hofmistr království Českého a tudíž po nejvyšším purkrabí 
druhý z nejvyšších úředníkův zemských. 

Vysokého postavení svého zneužíval od prvního po- 
čátku k rozmnoženi bohatství svého, nešetře ani majetku 
vdov a sirotkův, a stav se takto jedním z nejbohatších 
magnátův českých, počal smělou rukou zasahovati též 
v běh záležitostí státních a sporů náboženských, které 
ke konci XVL století působením strany jesuitské přichá- 
zely v proud vždy čilejší, jenž v dalším bouřlivém prů- 
běhu svém vedl až ke katastrofě Bělohorské. Jakožto 
náčelník strany katolické, která za doby Rudolfovy ne- 
patrnou menšinou v zemi jsouc, tuto malomoc výbojností 
svou nahrazovala, odvážil se konečně i k zápasu s mocí 
panovnici, aby oligarchii stavovské, po nestatečné vládě 
Jagelloncův od Habsburkův ku prospěchu země tak šfastně 
obmezené, zase ku vládě pomohl. Ve snažení tomto jsa 
od strany jesuitské podporován, neštltil se i toho, obra- 
ceti zraky své po královské koruně české, když mu 
v konventiklu přívržencův Říma bylo připíjeno jakožto 
budoucímu králi českému, kterýž prý v Čechách bude 
víře katolické mocnější oporou, než Rudolf IL, jenž je- 
suitům tak málo přízně projevoval. 

Najmě tato odvážná smělost jeho, která i velezrády 
proti dynastii nebyla by se štítila, stala se, jak nověj- 



ším badáním jest zjištěno, hlavní příčinou nesmiřitelné 
zášti císaře Rudolfa II. proti Lobkovicovi, jen že příčina 
tato zůstávala tehdejší širší veřejnosti utajena. Proto lá- 
mali si současníci marné hlavu tím, kterak mohl přední 
velmož český a nejvyšší hofmistr království Českého pro 
pouhou oposici ;ia sněmu stavovském, jak se domníváno, 
býti přes dvacet let žalařován a z jednoho státního vě- 
zeni do druhého vlečen, až konečně ve vazbě této i život 
svůj dokonal. Záhada tato jest nyní dokoná rozřešena, 
jak v této stati dovodíme. Rudolf IL, žárliv jsa v nej- 
vyšším stupni na důstojnost panovnickou i proti vlastním 
bratřím svým, jediné z naznačené osobni přfčiny stíhal 
tak krutě tajného pretendenta královské koruny české 
až do posledního dne života jeho. Tím ale vysvětluje se 
také okolnost, proč velezrádci takovéhoto druhu nebylo, 
jak by se mu v každém jiném státě bylo zajisté stalo, 
k hrdla sáhnuto, neboC Rudolf II. pokládal Jiřího Popela 
z Lobkovic ve věci této za osobního nepřítele svého a 
proto, jsa při známé povaze své odpůrcem všeho krve 
prolévánf, netrestal jej smrtí potupnou na popravišti, za 
to však stížil jej žalářem doživotním, aby se nikdy více 
nemohl odvážiti k piklům protidynastickým. 

Tímto stavem věcí vyjasněna jest nyní také pravá 
příčina, kterou tehdejší svět katolický rovněž jako pro- 
testantský nepochopoval, proč císař Rudolf IL, odchova- 
nec jesuitů španělských a po vešken život svůj věrný 
syn církve katolické, přece takto neobyčejné přísně na- 
stupoval proti náčelníkovi strany katolické v Čechách a 
štědrému příznivci řádu Tovaryšstva Ježíšova, jakož i že 
všechen vliv Říma a jesuitské strany při dvoře císař- 
ském na Hradčanech nebyl s to, aby se Lobkovicovi 
aspoň v pozdějších letech vazby jeho zmírnění trestu 
dostalo. 

Osobnost takto význačná a nesoucí se za daleko- 
sáhlými plány, které by i na osudy veškeré vlasti české 
nebyly bez vlivu zůstaly, zasluhuje vším právem toho, 
aby co do působení i snaženi svého byla v pravé světlo 
postavena, a aby aspoň svět nynější poznal, že Jiří Po- 
pel z Lobkovic sám tragický osud svůj zavinil a že tudíž 
každá apologie jeho před nestranným soudem dějin mama 
zůstává. Úlohy této podjali jsme se v přítomné stati, při 
které jsme použili příslušných prací Tomka, Gindelyho, 
Menčika a dra. Hiana, hlavně ale zpráv současných a 
listin archivu c. k. místodržitelství českého, kterých do- 
sud od jiných badatelů nebylo užito. 

Rod Lobkovicův, přijavší jméno od prvního statku 
svého, hradu a dědiny Lobkovic nedaleko Brandýsa nad 
Labem, vynikl již v XV. století v řadách šlechty české, 
tak že již ve třetím koleně byl přijat do stavu panského 
v královssví Českém, kterémužto vyznamenání mohl se 
za tak krátkou dobu trvání svého málo který rod český 
těšiti. Již to jest důkazem, že rod Lobkovicův od prvního 
počátku svého čítal mezi členy svými muže, vynikající 
nadáním a činností v životě veřejném, necht to bylo 
v radě králově neb v oboru válečnickém. Avšak i v oboru 
kulturním získali si hned první Lobkovicové zásluhy ne- 
hynoucí, neboř Mikuláš z Lobkovic to byl, jenž přispěl 
hlavně svou radou k tomu, že král Václav IV. roku 1409 
odevzdal vysoké školy pražské národu českému; později 
proslul jako cestovatel a český spisovatel Jan Hasištejn- 
ský z Lobkovic, kdežto mladší bratr téhož Bohuslav do- 
byl si učeností, básnickým nadáním a humanistickým pů- 
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sobeníra svým přímo pověsti světové. Při tom rozšířil se 
rod Lobkovicův jíž během XV. století v několik větví a 
za prvních Habsburkův čítal v Čechách již tolik členův, 
že se titíž při stejných křestních jménech musili rozli- 
šovati příjmím , nejmladší", „mladší", „starší**, ba i ^nej- 
starší'', jak tomu v žádném jiném panském rodu českém 
nebylo. V polovici XVI. veku tvořili Lobkovicové již čtyry 
hlavní větve, z nichž druhá od časův husitských nesla 
příjmí „Popelův* po zakladateli svém Janu Popeloví z Lob- 
kovic, jenž z původního odpůrce stal se později varným 
přívržencem krále Jiřího z Poděbrad a pro něj i smrt 
ve vazbě na Krumlově vytrpěl.*) 

Z této větve Popelův a pozdějšího jejího odvětví 
Popelův Chlumeckých pocházel Jan Popel z Lobkovic, 
později za vysokého věku svého „nejstarším" zvaný, za 
krále Ferdinanda I. nejvyšší sudí, pak nejvyšší hofmistr 
království Českého, kterýžto poslední úřad po patnáct 
let až do své smrti roku 1569 zastával. V mládí nabyl 
pečlivého vzdělání a bera si vzor na slavném strýci svém 
Bohuslavovi Hasištejnském z Lobkovic vzdělával se i dále 
ve vědách klassických i v umění literním, kteréžto vě- 
dění jeho bylo příčinou, že byl od Ferdinanda L povo- 
lán za censorar kroniky Hájkovy a kosmografie Mtinste- 
rovy, což samo o sobě svědčí o tom, jak velice vynikal 
vzděláním literním nad šlechtice své doby. Přeložil i je- 
den ze spisův Erasma Rottero dámského do češtiny a sám 
též sepsal dílo mravoučné, i historii rodu Lobkovicův, 
učence Tomáše Mitisa z Limuz pak opatřil nákladem 
k vydání děl velikého strýce svého Bohuslava Hasištejn- 
ského, jehož ctitelem velikým zůstal až do smrti své. 
Ciiot jeho Anna z Kolovrat, kteráž byla dcerou Mikuláše 
Bezdružického z Kolovrat a Alžběty z Kunštátu, sestry 
krále Jiřího z Poděbrad, čímž přivedla rod svůj v příbu- 
zenství 8 rodem tohoto velikého krále českého, byla rov- 
něž paní vysoce vzdělaná a zejména milovnice knih če- 
ských; záliba tato uvedla ji též v řadu spisovatelek českých, 
nebot vydala sv. Augustina Rukovět, choti svému ji zvlášt- 
ním listem připsavši. 

Snadno lze pochopiti, že rodiče takto neobyčejně 
vzdělaní dali dítkám svým rovněž vychování pečlivé. 



*) O tomto Janovi z Lobkovic se vypravovalo již v XV. 
věku, že jméno jeho „Popel" povstalo z toho, že při sobě 
stále nosil malou skříňku s popelem, aby mu připomínala 
pomijejicDOst všech věcí světských. Odtud také pochází staro- 
bylé heslo rodu Lobkovicův: „Popel jsem a popel budu." 



třebas doba pozdější objevila, že vzdělání toto nebylo 
obráceno též k vychování jich na charaktery mravní a 
ctnostmi občanskými a společenskými vynikající, jak 
to zejména při jednom ze synův jejich, čtvrtorozenci 
Jiřím, hrdinovi tohoto vypravování našeho, světle uvi- 
díme. Věren jsa tradici rozvětveného rodu svého a\>y 
hojným potomstvem byl rod Lobkovicův před vymře- 
ním zachráněn, měl pan Jan Popel z Lobkovic s chotí 
svou paní Annou Kolovratovou neméně než sedm synův 
a několik dcer, z nichž větší část jej přežila a jimž 
ovšem se o dostatečné věno neb dědictví postaral.*) 
V mládí svém jsa toliko držitelem panství Zbirožského, 
rozmnožil jakožto dobrý a opatrný hospodář v pozdějších 
letech jmění své tak hojně, že mohl roku 1552 od krále 
Ferdinanda L za 17.500 kop gr. českých koupiti pan- 
ství Žebrácké a Točnické, roku 1558 pak panství Hašen - 
berské a Libochovské, kteréžto poslední učinil sídlem svým, 
dav zpustlý zámek ve městečku Libochovicích velikým 
nákladem obnoviti, v němž pak poslední desítiletí života 
svého trávil. Vychován byv ve víře katolické, k níž také 
strýcové jeho Hasištejnští náleželi, přidružil se později 
k nejkrajnějšímu křídlu strany katolické, jež pod prapo- 
rem nově do Čech uvedeného řádu Tovaryšstva Ježíšova 
proti straně luteránské i proti Jednotě Bratří českých 
boj zahájilo. Od prvního počátkn byl jesuitům v Čechách 
mocnou podporou v ohledu mravním i hmotném a zejména 
stal se zakladatelem jejich semináře sv. Václava při kol- 
leji Klementinské ve Starém městě pražském. Proto vy- 
chovával též syny své v nejpřísnějším duchu katolickém 
a tím se vysvětluje, proč i syn jeho Jiří stal se tak ve- 
likým přítelem, ochráncem a štědrým dárcem řádu To- 
varyšstva Ježíšova. Neměli sice synové jeho vychovatele 
řádu tohoto, anC byl týž teprva roku 1556 do Čech uve- 
den, ale i tak řídil první vzdělání jejich kněz katolický, 
jak to bylo tehdáž obyčejem ve všech katolických rodi- 
nách šlechtických, načež výchova další generace pánův 
a rytířův katolických v Čechách již veskrz v ruce jesui- 
tův přešla. (Pokračování.) 

*; Dva ze synův těchto, Hynek a Baitoloměj, padli záhy 
v Uhrách ve službě vojenské; Ladislav stal se presidentem 
české komory a jsa zapleten r. 1694 ve spiknutí bratra Jiřího, 
prchl z vlasti : Jan byl před Ladislavem presidentem komory 
a zemřel r. 1592 bez dítek, rovněž jako bratr Bohuslav Havel 
r. 1595; Mikuláš zemřel r. 1588 jako hejtman Starého města 
pražského Z dcer provdala se Eva za pana Adama ze Štern- 
berka a Alžběta za Krištofa z Lobkovic na Tachove a Pátku. 
Každá z nich obdržela věnem 5000 kop míS. a zlatý řetěz. 



Antietamská ozvěna. 

Napsal Edvard Bellamy. 

(Dokončeni.) 



^^pde jest Grace? neboí nyní bére se kolem setnina 
gf^ uptonská. Tu stojí na balkonu mezi panem Morto- 
l^^^gjj^iiem a jeho sestrou. Je velmi bledá, a slzy tekou 
K uí v proudech po tvářích, avšak obličej její se 
usmívá, jako by svět byl prost vší úzkosti a starosti. Těžké 
té zkoušce hleděla vstříc s bolestným očekáváním, aby se 
nyní v rozhodném okamžiku cítila povznesenou a odcize- 
nou všemu pomyšlení na vlastní zármutek : bylo to vědomí 



věrného plnění povinnosti. Shlížejíc dolů na svého mi- 
lence podobá se kněžce před obětnicí. On zdraví svým 
kordem. Teď zašel. Ona s těžkým povzdechem se od- 
vrací. Nestará se již o to, co bude následovat. Její 
vlastenectví náhle ochladlo, její obětovnost zmizela. Již 
není kněžkou, nýbrž dívkou s puklým srdcem, která 
v této chvíli nemá jiného přání, než aby se octla na 
místě, kde by mohla plakat až do návratu svého miláčka. 
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111. 

Následujícího dne mělo dojíti k velké bitvě. Obě 
armády byly dlouho hledaly vhodného postavení, a nyní 
stály naproti sobě, jako dva zápasníci, kteří si vyhlédli 
své podpořiště a teď tisknouce tělo k tělu, koleno ke 
koleni očekávají znamení k zápasu. Již odpoledne strhla 
se živá řež, ale společné přání, aby rozhodné utkáni 
odložilo se ke dni následujícímu, zdržovalo hlavní sílu 
vojska od vážného zahájení nepřátelství. Filipův pluk 
byl se až dosud účastnil několika menších potyček, jež 
zrovna stačily, aby krev uvedly do varu. Měla to býti 
první jeho bitva, a postavení, které mu bylo přikázáno, 
slibovalo pro zítřek krvavý křest. Mužstvo nalézalo se 
v dobrém rozmaru, u ohništ v táboře nebylo vsak zna- 
menati přílišnou veselost. Vojáci leželi kolem, většinou 
v skupinách, a mluvili o vyhlídkách zítřejšího dne. Ně- 
kteří, u vědomí, že pro práci, již měli před sebou, třeba 
zoceliti každý sval, odebrali se záhy na lože, kdežto tu 
a tam nějaký muž, nedbalý hovoru kolem, ležel na znaku 
a zamyšleně upíral své oči k nočnímu nebi. 

Když nastala úplná tma, odebral se Filip na vrchol 
malého pahrbku u samého tábora a tam usedl, aby 
vzhledem k tomu, co se zítra mohlo přihoditi, uvedl si 
na pamět vše. co se týkalo jeho samého i těch, kdo 
mu byli drahými. Ale co se kolem něho dalo, nedalo 
mu vážně uvažovati o jeho osobních záležitostech. V ne- 
velké vzdálenosti před liniemi šlehl chvílemi výstřel 
z děla, patrné aby nepříteli zabránil obsaditi v noci ně- 
jaký lesík. Hořící stodola v tom směru šířila po obloze 
rudou záplavu. Za olesněnými pahrbky, kde odštěpenci 
tábořili, vzestupovaly rakety, iež oznamovaly výměnu 
signálů a provedení plánů, které jemu a jeho soudruhům 
mohly následujícího dne přinésti záhubu a zkázu. Za 
ním, v liniích spolkové armády, prozrazovaly kotouče 
prachu, které se slabě odrážely od tmící se krajiny, po- 
lohu silnic, na nichž délostřelectvo, jízda i pěchota stále 
se pohybovaly, aby zaujaly vykázaná jim stanoviště pro 
úkol zítřejšího rána. 

Edo tvrdí, že mužové bojí se smrti? Kdo vynašel 
tuto babskou pohádku? On byl by měl této noci státi 
s Filipem uprostřed armády 125.000 mužů, vesměs 
v květu a sile života, kteří klidné a rozvážně se ho- 
tovili, na úsvitě přijati smrt z ruky jiného. Nadarmo 
obklopuje náboženství hrob hrůzami, nadarmo odvrací 
filosofie svůj obličej od smrti, národové neutíkají se 
k těmto vážným učitelkám, když v jásavých zástupech 
dobývají jeho bran a je rozevírají , dosti široce, aby 
pustily tisíce hrud vedle hrudi. Heroický pud lidstva se 
svým pohrdáním smrtí je bez odporu krutý a pravdivější 
než pověrčivá bázeň nebo filosofická pochybnost. On dává 
nám vědomost o přesvědčení, hlubším rozumu, že člověk 
jest větší než sám sobě připadá ; o vědomí v jeho nitru 
hluboce kotvícím, že toto pozemské žití jest jen fází 
jeho života, sen jednoho dne, jež radostně se přerušuje 
a vesele vydává, káže-li povinnost. 

Škoda, že rozčilující vzduch bojišt — týž vzduch, 
jejž Filip oné noci před Antietatem dýchal — nelze se- 
brati a jako drahocenný lék uschovati, aby ovzduší v do- 
bách míru jím bylo síleno, když lidé malomyslní a při 
myšlénce na smrt se třesou. 



Tuto noc spali vojáci ve svých pokrývkách na zemi 
tvrdéji, než jejich příbuzní doma na teplém loži. Tito 
měli bezsennou noc^ noční stráž o modlitbách a slzách. 
Telegraf za onoho času učinil z národa velmi citlivý or- 
ganism, jehož nervy byly tisíce mil dlouhý. Než ještě 
svou vlastní ozvěnou zanikla, každá před frontou vystře- 
lená rána odeslala úzkosti plným srdcím doma hrozný 
výstřel. Časopisy a návěštní ústavy všech míst a měát 
ohlašovaly, že následujícího dne bude svedena velká bitva, 
a když nastala noc, vznášel se k nebesům mohutný 
mrak modliteb z nesčíslných domovů, z každého táž 
vroucí prosba, aby ten, kdo k tomu domu přináleží^ 
vyšel z bitvy, ne-li zdráv, tedy aspoň živ. 

Manželka, domnívajíc se, že by její^vlastní modlitba 
nebyla vyslyšena, učila své žvatlavé dítě opakovati otcovo 
jméno, u vire, že srdce otce v nebesích nebude moci 
odolati prosbám dítěte. Vdova se modlila, aby, je-li to 
vůle Boží, její synáček byl zachován. Otevřela mu své 
starostmi rozhlodané srdce : že již tolik přetrpéla, že život 
se jí stal tak obtížným, že její hoch je vším, co jí v ná- 
hradu za tolikerá muka zůstalo — neměl tento kalich 
od ní odňat býti?" Bledé dívčiny klečely u svého pa- 
nenského lože a trávily noc v bezpotěšné horoucnosti. 
Ve své veliké lásce a malé známosti světa jsouce pře- 
svědčeny, že žádný případ nemůže býti tak zlý jako ten 
jejich, prosily Boha hořkými slzami za život svých mi- 
lenců, poněvadž by toho jistě nesnesly, kdyby je potkalo 
nějaké neštěstí. Odpověď na tisíce těchto smrtelnými 
úzkostmi vnuknutých proseb nevést, žen a matek nalé- 
zala se již v sumkách nepřátel. 

IV. 

Den se rozbřeskl. Depeše ranních listů oznamovaly, 
že mezi armádami dojde možná záhy k bitvě. 

Kdo toto léto války sám neprožil, nemůže si utvo- 
řiti představu, jak otcové a matky, manželky, sestry a 
nevěsty doma trávili dny, kdy bylo známo, že armády, 
v nichž měli své drahé, bojovaly veliký boj. Po domech 
bylo ticho v těchto bitevních dnech. Každý mluvil při- 
dušeným hlasem a chodil po špičkách. Dítky, které byly 
příliš malé, než aby pochopily význam stínu, jenž ležel 
na stavení, vycítily tu zasmušilost aspoň z části a ode- 
braly se se svými bezhlučnými hrami jinam. Mluveno 
málo, krom když se očekávaly určité zprávy. Domácí 
hospodářství vleklo se smutně dále, neboť ačkoli ženy 
pilnou prací snažily se dáti svým myšlénkám jiný směr, 
byly přece vždy, nechť již se zaměstnávaly čímkoli, na 
to připraveny, že je někdo zavolá, aby jim sdělil to nej- 
hroznější. Stůl prostíral se pravidelné, ale k jídlu ne- 
bylo valné chuti. Oči všech měly výraz, jakoby byly do 
neurčitá upřeny, jeden druhého zdál se sotva znamenati. 
Všude jevila se zvědavá napjatost, jakoby každý naslou- 
chal tisíc mil vzdálené vřavě bitvy. 

Mnoho bitevních obrazů bylo až dosud malováno, 
ale žádný věrně. Vystupujíť na nich toliko mužové. Ženy 
nepochopitelným způsobem úplně se pomíjejí. Umělec 
neměl by předváděti jen obé bojcgicí armády, jak ve 
smrtelném obejmutí se točí a vinou, ty kouřící a pla- 
menící baterie, a mračna jezdectva, ale i nesčíslné du- 
chovíte postavy matek, žen a nevěst, jež visí na krku 
postupujících válečníků, které nadarmo usilují krýti tělem 
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svým, jež Úpice za milosrdenství k nepříteli spínají své 
mce a oči úzkostlivě k nebi pozdvihují. Vojáci zuřivých 
obličejů a bojechtivých očí nevidí těchto duchů k nim 
86 tlačících, nýbrž střílejí, sekají a bodají skrze ně — 
ano. skrze ně, nebof málo kulí a bodáků dosahuje své 
mety, aniž by pronikly některá z těchto věrných srdcí. 
Jejich ochrana jest jen duchovitá*, ale rány, které přijí- 
mají, jsou právě tak nebezpečny a smrtelný, jako ty, 
které si zápasníci sami zasazují. 

V den bitvy přišla Grace brzo po snídani na faru, 
a její naběhlé oči a bledé tváře vyprávěly o probdělé 
noci. Toho dne nebyla s to snésti společnost své matky, 
neboC věděla, že tato k Filipovi nikdy zvláštní příchyl- 
ností nelnula. Slečna Mortonova b^la velmi něžná a 
plna citlivosti. Grace nalezla trochu útěchy ve výroku 
páně Mortonově, že velké bitvy obyčejně nepočínají 
dlouho před polednem. Byl to přece jen odklad a v ném 
zákmit naděje, že aspoň do této chvíle Filipovi nic zlého 
se nepřihodilo. Časně odpoledne duchovní odejel do 
Waterwilleu, aby v redakci listu „The Banner" nabyl 
prvních zpráv, a zůstavil obé dámy o samotě. 

V pozdějších hodinách odpoledních jel mimo faru 
jistý soused, který přicházel z Waterwilleu ; slečna Mor- 
tonova naň zavolala, tázajíc se, došly-li z bojiště nějaké 
zprávy. Vytáhl z kapsy kus papíru, na nějž byl poslední 
zprávu z „Banneru* naškrabal a četl následující: „Bitva 
zahájena silným útokem našeho pravého boku. Nepřítel 
byl odražen, při čemž zarputile bájil každý coul půdy. 
Diviše generála X. nalézá se právě v nejprudším ohni 
a má velké ztráty. Rozhodnutí jest ještě nejisto.* 

E dívisi této přináležel pluk, v němž sloužil Filip. 
,Má velké ztráty" — tak zněla ta slova. Grace seděla 
na stinné verandě ; v sluch ji zazníval jednotvárný bzukot 
včel, a na tichém pažite ležela domácí kočka pohlížejíc 
ospale po ptácích, již na jabloňových větvích poletovali. 
Pohled ten jí uvedl na vědomí vlnění zápasících armád, 
v němž Filip snad byl vydán metelici olova a železa 
anebo v zoufalé řeži bránil svílj život — její život — 
proti vražednému seku nebo bodnutí. 

Netroufala si přerušiti svou modlitbu, nebot to zna- 
menalo by asi tolik, jako odejmouti mu ochranu tu je- 
dinou, již mu mohla poskytnouti — a jej zanechati jeho 
nepřátelům. Kdyby v bitvě samé byla nad ním bděla, 
jako očitý svědek seče, jež onoho dne na bojišti se ode- 
hrávala, nebyla by chvílemi trpěla mučivější nejistotou. 
Ve své smrtelné úzkosti vrhla se na pohovku v obývacím 
pokoji a zahrabala svůj rozpálený obličej do podhlavnice, 
zatím co slečna Mortonova seděla u ní, hladíc jí vlasy 
a povzbuzujíc ji slovy útěchy. 

Bývá vždy těžko a ohnivé letoře téměř nemožno, 
zachovati si při takové nejistotě ducha v rovnováze, aby 
stále se nezmítal mezi strachem a nadějí. V takovýchto 
mukách, jež posléze vyvolá trvalý stav napjetí, oddává 
se mysl, když se nemůže zachytit naděje, úplnému zou- 
ůilstvi jako jistému druhu úlevy. E páté hodině byla 
slečna Mortonova vyděšena hořkým pláčem. Grace vzpří- 
mena seděla na pohovce. ,Ó slečno,*" zvolala a propukla 
v slzy, které jí tak dlouho byly odepřeny, ,,on jest 
mrtev!" 

„Grace! Grace! co to pravíš?" 

„On jest mrtev, já vím, on jest mrtev,* úpěla dívka 
a potom vyprávěla, že když celý ten čas se za něho 



modlila, a každý její dech byl prosbou k Bohu, myšlénky 
ji náhle opustily, a ona nemohla se modliti dál — a to 
že pokládá za znamení, že všecko to prosení za jeho 
život stalo se zbytečným. Slečna Mortonova usilovala ji 
přemluviti, že to byl jenom následek jejích podrážděných 
nervů, ale s nepatrným výsledkem. 

Večer vrátil se pan Morton domů s nejnovějšími 
zprávami, které byl telegraf přinesl. Pi-ůběh bitvy ve 
všech podrobnostech nebyl ještě znám. Vítězství zdálo 
se kloniti na stranu spolkových vojsk, ale zarputilý boj 
vynesl vítězi málo vavřínů, jak se obyčejně stává, když 
mužové téhož kmene spolu zápasí. Ztráty byly na obou 
stranách ohromný a pověst, že Filipova divise měla 
zvláště kruté postavení, se potvrzovala. 

Fara byla toliko jedním z nesčíslných domovů v zemi, 
kde onoho večera lampy se nerozsvécovaly, a členové 
domácnosti seděly potmě mlčky — anebo tiše rozprá- 
věli o dalekém bojišti v úsvitu hvězd, o mukách raně- 
ných a hromadách mrtvých. 

Přes to nebyla Grace, když posléze odcházela domů, 
tak plna beznaděje jak odpoledne. Pan Morton byl jí 
svým klidným přesvědčivým způsobem ukázal bezdůvod- 
nost jejího příšerného vidění, a tím ji posilnil k nové 
naději. Tato nešla ovšem tak daleko, aby Grace byla 
myslila, že Filip vyvázl z boje bez pohromy. Při tak 
hrozných zprávách bylo by to bývalo přece jen trochu smělé 
očekávání. Ale snad utrpěl pouhé poranění. Včera ne- 
byla by snesla podobné myšlénky, ale dnes ráda uza- 
vřela ten kompromis s Prozřetelností. BylaC oblouzena 
pověrou, že když osudu, dokud nám pravda zůstává ne- 
známa, v něčem dobrovolně povolíme, nabýváme tím 
bezpečnosti proti něčemu horšímu. A tak si řekla, že ji 
už nepoděsí, ba ani nepřekvapí zvěst, že Filip byl ra- 
něn — lehce raněn. VždyC nebyla lepší ostatních žen, 
jakž tedy byl by mohl vyjiti z boje živ a zdráv. 

Ranní listy přinesly dlouhý seznam jmen — pad- 
lých důstojníků. Seznam byl hned předem prohlášen za 
neúplný; ale již okolnost, že Filipovo jméno se v něm 
nevyskytovalo, byla pro Grace nemalou úlevou. Po sní- 
daní odebrala se na faru, aby si se slečnou Mortonovou 
promluvila o zprávách, které došly i o těch, které na 
štěstí nedošly. Její vřelá a srdečná sdílnost naplnila ji 
novou odvahou. Jakož vlno dodává pružnosti mozku člo- 
věka, který lačněl, vzchází paprsek naděje v mysli toho, 
kdo si zoufal, a Grace byla dokonce s to trocbu se usmí- 
vati, třeba se při tom chvěla. Potají začala již s osudem 
hráti falešnou hru a nedbajíc úmluvy z předešlé noci, 
oddávati se naději, že její válečník nebude ani raněn. 
Ale to dalo se toliko na dně jejího srdce. Sama se 
k tomu nepřiznala. Cítila se poněkud jistější, že smlouvu 
svou ještě nezrušila. 

E jedenácté dopoledne vstoupil pan Morton. Jeho 
poděšení, když spatřil Grace, pravilo zřetelně, že oče- 
kával zastati sestru o samotě. Snažil se rychle ukryti 
otevřený telegram, jejž držel v ruce, ale bylo již pozdě. 
Grace jej zahlédla, a nechC obsaboval zprávy jakékoli, 
nedalo se již pomysliti na jejich potlačení neb aspoň 
zastření. Slečna Mortonova vyměnivši pohled se svým 
bratrem mlčky přistoupila k děvčeti a ovinula své rámě 
kolem její šíje. „Hospodine,* šeptala, „nyní jí zpomoziž 
pro Ježíše Ensta." A duchovní dodal: 
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„Bud zmažila a hodná Jeho trpěti; nebo tvá obě( 
byla přijata, má nebohá Grace. Padl při útoku v čele 
svého mnžstva.** 



Filipova mrtvola byla převezena do Uptona, a po- 
hřeb stal se velkou místní událostí. Obchody odpočívaly 
a všechno se sjednotilo, aby den uzpůsobil se k ve- 
lebné vlastenecké slavnosti. Pan Morton proslovil po- 
hřební řeč. 

„Ó mluvte o vlasti/ stkala Grace, když se jí tázal, 
přála-li by si, aby mluvil o něčem zvláštním. 

,Pro bůh, nebraňte mi v truchlení, že jsem jej 
obětovala pro Unii ; nebraňte mi v myšlení, že jsem jej 
neměla nechat odejít." 

Kázal tedy o vlasti, jak duchovní tehdy kázávali, 
dokazuje, že v spravedlivé věci muži dobře činí, když 
za svou vlast umírají, i jejich ženy, když jí oběti při- 
nášejí. Pravil k shromážděným davům, že nepřišli opla- 
kávat neštěstí; tento mrtvý bojovník položil dobrovolně 
svůi život za život všeho národa, a proto nesluší se nad 
ním prolévati slzy. 

Na to velebil cenu vlastní oběti slovy tak úchvat- 
nými, |e kdo před touto prapory ozdobenou rakví stáli, 
počínali jeviti nepokoj a téměř stud, že jeátě žili. 

Potom zmínil se o těch, kdo utrpěli nějakou ztrátu. 
Tento vojín, řekl, dal pro vlasC v zástavu netoliko svůj 
vlastní život, ale i pozemské štěstí jiných, když k tomu 
od nich byl výslovně splnomocněn. Někteří že svým 
vlastním životem zastavili i blaho rodičů, jiní blaho žen 
a dětí, a opět jiní naděje dívek, které se jím byly za- 
slíbily. Nabízejíce vlasti své životy, že na obětnici polo- 
žili i tyto jiné životy, které s jejich byly sloučeny, a že 
tentýž obětní plamen obé stravuje. Před několika dny 
že ti, jimž bylo souzeno vrhnouti se v bitevní vřavu, 
odvedli svůj podíl na společné oběti. Dnes pak že v ti- 
síce domích odvádějí jej slzami a nářkem krvácejících 
srdcí všechny ty, které je byly vyslaly. Kéž nyní ve 



své nezměrné bolesti hledají útěchu v témže duchu vla- 
stenecké oddanosti, který jejich drahým rekům dodával 
síly v hodině smrti. Jakož oni rozněcovali se myšlénkou^ 
že podstupují smrt pro vlast, tak at tyto, které nad 
nimi truchlí, povznášejí se myšlénkou, že své slzy pro- 
lévají k spáse národa, a že srdce jejich pro vlast krvácí. 
Bylo souzeno, že výkupný peníz národa měl býti vy- 
placen polon krví mužů a polou slzami žen, tak že 
hoře jejich není zbytečno, nýbrž přispívá k vykoupení 
národa. 

A tak tedy jím přísluší, aby ukázaly se hodnými 
svého vznešeného mučennictví, a ježto plakati musejí, 
aby neplakaly jako jiné ženy s puklým srdcem, ale spíše 
s povznesenou mysli, jelikož, třeba s velikým zármutkem, 
tuto výměnu byly přijaly a spečetily. obětovavše své po- 
zemské štěstí za život země svých otců. Necht tedy ctí 
ty, nad nimiž truchlí, a s nimi netoliko v oběti, ale 
i v obětovnosti spojeny zůstávají. 

To byla slova, jež duchovni o vlasti mluvil, vyho- 
věv vyzvání zdrcené dívky, a tak stalo se, že v srdci 
tohoto ubohého dítěte již nenalézal místa pocit, jejž až 
dosud byla potlačovala, že by bylo bývalo lépe, kdyby 
svého milence byla zadržela. Zdálo se, že se nalézala na 
I stanovisku, jež převyšovalo život a smrt, a tam stávala 
se účastnou slasti, která by žádost náboženství a filo- 
sofie upokojila, kdyby ji mohla pochopiti a uchovati. 

Vskutku pak nebylo žádného nebezpečí, že by se 
stala lupem takovýchto myšlének. neboC jediná modlitba, 
která vždy dochází vyslyšení, jest modlitba za povzne- 
sení nad sebe samého. Tak se modliti a taková přání 
chovati jest jen vzdání se odpom proti cestám Boží Pro- 
zřetelnosti. Když kazatel mluvil o tajemném zisku, jejž 
nám poskytuje sebezapření, toto ihned zmocnilo se jejího 
srdce. 

Když s uslzeným okem popatřila na rakev svého 
milence cítila se silnou dost, aby obětovala vlastní život, 
jak on byl učinil se životem svým. 

Přeložil Gustav Dórfl. 



FEUILLETON. 



Cesta prince Orleanského střední Asií. 

Cestopisný obrázek. Podává F. Marjanko. 

Před krátkou dobou počaly některé francouzské časo- 
pisy uveřejňovati úryvky ze zpráv o veliké cestě, kte- 
rou princ Jindřich Orleanský, syn vévody Chartreského, 
a Gabriel Bonvalo z Rusi přes střední Asii, Tibet a Čínu 
podnikli do nových osad francouzských v Tonkinu. Cesta 
tato, opravdu neobyčejná a neslýchaná svým směrem a 
účelem, není posud se všemi podrobnostmi vypsána, ale 
již z jednotlivostí, jež Gabriel Bonvalo uveřejnil v časo- 
pise „Temps** nebo předčítal v zeměpisném spolku fran- 
couzském, jakož i z úryvků prince Jindřicha v .Revue 
des deux mondes** nebo „La Nature" otištěných, možno 
si učiniti ponětí o obtížném a pozoruhodném vědeckém 
podniku, zvláště máme-li při tom na mysli vše, co o Ti- 
betu napsali ruští cestovatelé Nikol. M. Prževalský a 
B. L. Grombčevský. 



Gabriel Bonvalo nenavštívil poprvé Asii, nebof již 
před 6 roky vykonal velikou cestu společně s francouz- 
ským cestovatelem Capurem do Turkestann a Afgani- 
stanu. Pan Bonvalo je mužem středních let, kdežto princ 
Jindřich je vůbec ještě mladík; nyní čítá 24 roky, než 
nastoupil cestu, byl tedy stár 22 roky. 

Hlavním cílem cesty divokými zeměmi byla Chlassa 
čili Lchassa, ono tajemné sídlo lamaismn, zrodivšiho se 
z buddhismn, jež marně od dávné doby vábí Evropany 
a od jehož návštěvy upustiti mnsil i takový hrdinný ce- 
stovatel, který úspěšně přemáhal hrozného nepřítele, drsné 
podnebí Tibetu, jakým byl zesnulý N. M. Prževalský. 

Francouzští cestovatelé vydali se na cestu 6. čer- 
vence 1889 z Paříže do Petrohradu, odkud po krátkém 
pobytu odjeli do Moskvy, kdež výprava zaopatřila se 
všemi nutnými předměty a zásobami. Z Moskvy bez za- 
stávky konána pout přes Nižní Novgorod, Perm, Jeka- 
těrinburg, Tumeň a Omsk do Džarkentu či Čarkentu, 
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městečka to na hranicích Ruska a Číny. Zde byli na- 
jati lidé, koupeni velbloudi, koně, vůbec zřízena kara- 
vana, v jejíž čelo postavil se Insbeg Rachmed, jenž již 
před lety Bonvala provázel na ce^tě do střední Asie. 
V Kuldže, prvním čínském městě, nalézajícím se na cestě 
výpravy, přidružil se k ní belgický misionář de Deken 
se svým sluhou, čínským katolíkem Varfolomejem a kromě 
nich bývalý spolucestovatel PrževaUkého, Abdula, jenž 
znal výborně jazyky čínský a mongolský a převzal úkol 
tlumočníka celé výpravy. Takto rozmnožena překročila 
výprava Tan Šan bez průvodních listin čínsk}Th, aby, jak 
Bonvalo praví , neupozornila na sebe čínské úřady a 
zbavila se tak nemilých styků s nimi. 

Za velmi nepříznivé pohody, v dešti, bouři, krupo- 
bití a 7áru až 60 stupňů Celsiových cestovatelé pře- 
kročili Tan- Šan a dostihli do čínského města Korly. 
Přes to. že úřad Korly chtél karavanu zadržet a poslati 
zpátky, zásobila se karavana rýži, chlebem, moukou, solí, 
ječmenem a živými skopci; vše bylo koupeno ve velikém 
množství na dlouhou cestu tisíců mil, již bylo nutno ko- 
nati úplně pustými krajinami. Jak veliké byly zásoby, 
vidno z toho, že jenom ječmene skoupeno bylo 6000 an- 
glických liber. 

Od 10. října do 17. listopadu 1889 ubírala se vý- 
prava dolinami Konče-Darje a Tarimu, jež obývá chudý 
hladový lid. Dne 17. listopadu cestovatelé opustili po- 
slední dědinu Čarkalyk a brali se dále cestou, po níž 
Pržcvalský poprvé fc ubíral, k pohoří Altyn-dagu, za 
nímž podle slov jednoho z průvodců počíná „kraj ledo- 
vých větrů \ 

Již po šesti dnech^ dne třiadvacátého listopadu po- 
čali cestovatelé zakoušeti trýzeň nesnesitelné zimy a jem- 
ného vzduchu, který znesnadňoval dech Výprava rychle 
překročila „písčitý vrch**, aby ještě během čtyř dnů do- 
stihla vysoké hory, „kamenné vrchy", jež dostihovaly 
výše 5000 metrů nad hladinou moře a byly tudíž značně 
vyšší než Montblanc. 

Další cesta vedla pravou ledovou pustinou, prorva- 
nou vysokými \rchy, hlubokými roklemi a skalními pro 
pastmi. První čas cestou objevovali se ještě arkarové 
(divocí skopci), divocí osli, vrány a jakýsi druh koroptví 
8 dlouhými chvosty, ale brzy zmizel všechen život a 
karavana ubírala se úplně mrtvou ledovou krajinou. 

Pouze 4. prosince 1889 na břehu nevelkého sol- 
ného jezera Uzun-Čur cestova;;elé setkali se s několika 
obyvateli Lob-Norn, vesměs odranými a hladovými, kteří 
vydali se na lov a do krajin těch zabloudili. Nedlouho 
potom karavana zastihla četu kalmyckých poutníků ne- 
soucích na nosítkách hustým závojem zastřeného lamu, 
jenž zároveň s věrnými ctiteli Buddhy vracel se z Chlassy. 
Cestovatelé setkáním tím byli velice potěšeni, jsouce pře- 
svědčeni, že se ocitli na pravé cestě vedoucí do Chlassy. 
Jenom někteří soudruhové nedůvěřovali mínění Bonva- 
lovu a zaleknuvše se pustiny sněhem všude pokryté 
a vrchů prorytých roklemi a propastmi nastoupili zpá- 



teční cestu, vzavše 8 sebou zároveň větší čásf zásob a 
potravin. 

Cesta, kterou se cestovatelé ubírali, skutečně vedla 
do Chlassy, nebot již po krátké době spatřili několik 
velbloudů z karavany Kalmyků uváznuvších ve sněhu. 
Nedaleko nich vyčnívala ze sněhu křečovitě sevřená ruka 
Kalmyka, jenž zahynul ve sněhu a jeŠté z hrobu svého 
hrozil komusi pro svou smrt. Prvé toto setkání v ne- 
konečné pustině nebylo ovšem zvláště příjemné. Od to- 
hoto dne, 12. prosince, až do února příštího roku kara- 
vana nespatřila ani jediného živoucího tvora. 

(Dokončeni.) 



Výmínkáří. Povídky a kresby z podhoří, napsal 
Karel V. Rais, nákladem F. Šimáčka v Praze. 

„Výminkáři" jsou dílem opravdového talentu, do jem- 
nosti pozorujícího a poetického, výsledkem seriosní práce 
a důkazem, že k umění podati kus pravdy životní ne- 
stačí pouhé fotografování, ale proniknutí až do duše, po- 
rozumění a poesie. Také na pravém výboru té pravdy 
záleží, aby se vždy dotkla některé struny srdce lidského; 
mohou býti rysy líčení drsný jako sama pravda bývá, 
ale mají-li zůstati politickými, nesmějí urážeti. V črtách 
a povídkách Raisových je zahrnuto několik rázovitých 
postav českých výminkárů a výminkářek nejvíce sym- 
pathických, postavy celé, jako z jednoho kvádru vyte- 
sané, s množstvím menších vedlejších figurek. Jsou ze 
skutečnosti vypozorovány, tak žili, tak trpěli a bojovali, 
vítězili a klesali, nic falešného, nic vypůjčeného, a přece 
vše výslovně umělecké. Nebudeme obsah knihy vyprávěti, 
snad by tím kniha ztratila, uchvátí vás každá podrob- 
nost, která by v stručnosti mizela, dojme vás ovzduší 
povídek, cítíte, že jste z něho vyrostli, že v něm dý- 
cháte, rozruší vás elegičnost toho českého života. Povídka 
„Konec života" je nejcennější a může býti vzorem vy 
pravení z venkovského života, je v ní sila, která hýbe 
srdcem ; kdo ji přečte, nezapomene nikdy na hrdinu — 
výminkáře Střihavku a kdo by neznal náš lid uvěří, co 
světla a síly může býti v jediném srdci prostého člo- 
věka, a přece činy Střihavky byly tak lidské a přirozené. 
Styl Raisův je úplně přilehlý k obsahu, prostý, ohebný, 
lahodný, každé slovo na svém miste, žádné zbytečné. 
Vítáme první Raisovu knihu s radostí, je jednou z těch, 
jež by se měly čísti a hodně čísti a dojíti porozumění. 

K 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 22. 

Veákere dopisy, tykající se 

redakce ti admlnlatraoe 

.Lumíra* buďtež adresovány; 

Časopis „Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Nové „Starosvětské písničky". 

Od Jo8. V. Sládka. 



J^^evcovoo Kačenou 

čerti šijou, 
proto ji, Kačenu, 

doma bíjoQ. 



Ševeova Kačena. 

BIjou a nebijon, 
co tím svedou ? 

čerti s ní do nebe 
nepojedou. 



A kdyby dojeli, — 
než tam vkročí, 

Káča jim do pekla 
za mnou skočí. 



Ve mlýně. 



^iS^ení v světě nad žitečko, 
jako když se zvěde, 

a když Nanka Dolejšova 
do mlýna s ním jede. 



A je Nanka Dolejšova 
také děvče vtipné, 

sám pan otec za měričné 
do brady ji štípne. 



Ve mlejnici, na zanášce, 
bned to všecbno jiné, 

jako když ta jarní, voda 
na kolo se vřine. 



Jen ten prášek, ošemeta, 
mládku tolik práší: 

místo korce každou chvíli 
chytne Nanku naši. 



A tím kolem nezatočí 

voda sebe větší, 
jako Nanka mlýnskou chasou, 

ba i pány mléči. 



A s tím stárkem, nevlidnikem, 

bůh ví co se děje, 
kdyby přišla o půlnoci, 

ani nezakleje. 



]3^ebyla to ryba 

ani ráček, 
byl z našeho zámku 

pán panáček. 



Pán-panáček. 



Sametová lička, 
ručky ladné, 

jako s holubníku 
pírko spadne. 



Muzikanti hřejte 
panským sólem, 

panáček nás poctil 
jednou kolem. 



Jenom at vám puzón 

nezabroukne, 
sic nám pán- panáčka 

ven vyfoukne. 



Pozor, pán-panáčku, 

na matičku, 
at si nezmačkáte 

náprsničku ! 



To my u nás máme 
jinou chasu — 

ti nás jako kleště 
drží v pasu. 



To jsou naši hoši 
jinak milí — 

oni by z nás duši 
vytočili. 
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Čert a Vašek. 



^j^ěl mne Vašek rád, 

škoda nastokrát ! 
nechtěli ho za mne dáti 
ani otec, ani máti; — 

čert se přišel ptát. 



Sešli jsme se však 
v hájku pod soumrak ; 

v tom ho z dálky máma volá,. 

Vašek před oČima kola. 
Čert: Na, Vašku, tak? 



Ale přes ten žal, 
Vašek rád měl dál, 
o pouti mně dával dary, 
ale doma řekli: Vari! 
— čert už Vaška bral. 



Do zaječích bral, 

kdež by se mne ptal, 

kudy, kudy do chalupy? - 

někdo za ním cupy, dupy: 

Tak si ho čert vzal! 



<^hce-li kdo do nebe, 

musí dbát o sebe, 
musí dbát na boží přikázáni; 

ti lidé bohatí 

snadno si připlatí, 
když mají chudým co na rozdání. 



Maliny. 

Ale já, při bohu, 

nic rozdat nemohu, 
mám jenom sukničku a tu duši; 

a tu mou dušičku, 

ani tu sukničku 
nikomu dáti přec nepřísluší. 



Ale mám hubinek, 

jako je malinek 
na stráni, v pódháji, na pasece; 

nedám je nikomu, 

jen tomu jednomu, 
budem už tady mít nebe přece. 



Pan lesní. 



^iS^áš pan lesní z pod Buková 

jako sosna stará, 
zimou celá posněžená, 

statná však jak z jara. 



Myšlénky mu potom skáčou 

jak ušáci v leči; 
nesměl pytlák do revíru, 

nesmí nikdo k řeči: 



Náš pan lesní z pod Buková 

tak se pyšně nese, 
jako byl by králem světa, 

jak byl králem v lese. 



Když pan hrabě, — s dovolením, 

býval ještě děcko, 
vrchní škodná, — nu, pan lesní 

vysekal to všecko. 



S pány mluví po němečku, 
— ne tak zrovna hezky - 

potom zhurta mezi vousy 
zakleje si česky. 



Jen svým lesům neublížil, 
— sotva ted kdo věří ! — 

celé panství nevynese, 
on co odveď zvěří! 



Na štíru byl se sedláky, 
ale co je pravda, 

na zdar staré české krvi 
dupne si a zavdá! 



Mnohou laňku, — s dovolením, 
též vzal na svou mušku, 

ted už dávno na parohy 
pověsil tu pušku. 



Česky též se rozehřeje, 
když je svadba, krtiny, 

posléz, už tak před půlnocí, 
vpadne do latiny. 



S celým světem na potkání 

staré srdce dělí, 
však po mladé koroptvičce 

ješté okem střelí! 
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Jejich poblouzení. 

Novella od Fr, Heritesa. 



I. 

I^^terak ten k té přišel! Éekni mně, Anna, prosím 

^J^lé — Ne! Já nevím 

Tak vyslovil se pan Kubeš ku své manželce, 
jkdyž po prvním běžném uvítání v domě rodičů 
nevěsty uvedeni byli do ucbystaného pro ně pokoje, aby 
prach cestovní smyli a upravili se k svatbě; jeli od 
časného rána, dobrých šest hodin v kočáře, než dorazili 
na místo. 

„Věru, nechápu také Tomáše, "* pravila paní Kube- 
šová, rozpínajíc život na těle a nesnadně vytahujíc lokte 
z úzkých rukávů. 

Manžel dal se do smíchu a pronesl několik zlých 
slov, za které dostalo se mu náležitého pokárání ; ale 
karatelka sama nebyla s to — zdržeti se, aby aspoň se 
neusmála. 

„Tak jsem si nastávající švakrovou nepředstavovala/ 
pravila, snažíc se o věci mluviti. „Hezká příliš není.** 

„I je praošklivá!" opravil muž. « Jenom hned s prav- 
dou ven.** 

„Kam dal bratr oči!** zvolala paní Kubešová. Stála 
tu 8 rukama sepjatýma a pozdviženýma vzhůru, jako 
v úžasu nad něčím nepochopitelným. 

Pan Kubeš seděl v lenošce, zut z bot, které vystrčil 
za dvéře, aby mu je sluyka vycídila; bez kabátu a vesty, 
8 rozepjatou košilí čekal, až se žena umyje, aby také se 
upláchnul a převlekl do čistého prádla. Byl si již v ku- 
fru, který s sebou přivezli, vyhledal vše, co potřeboval, ko- 
šili novou, škrobenou, až chrupala, límec, manšety, šátek 
na nos, bílou kravatu, rukavičky, šaty černé, jež měl 
vzíti, přetřel pečlivé kartáčem a dlaní šetrně přihladil 
srst klobouku. Opatrně rozbalil z bílého prostěradla, do 
něhož byly zatočeny, a rozložil na posteli i hedbávné 
šaty ženiny, které měla o své svatbě a nyní zas po le- 
tech jednou chtěla se v nich ukázati, nedbajíc, že vyšly 
z mód} poněkud. 

„Hned budu hotova.** těšila paní Kubešová manžela, 
hojíc se, že stane se již netrpělivým a rozbručí se na 
nekonečné čekání. 

Již se utírala ručníkem. Studená voda její tváři, ni- 
koli sice zcela mladé, dodala zdravé svěžesti, a její 
šíj, bílá a plná, leskla se jako hedbáví. 

Manžel vstal a popleskal ji po nahých loktech, no- 
řících se z krátkých rukávců košile, vroubených kraječky. 
Jako by obraz ženy vyvolal v mysli jeho zas porovnání 
8 onou, jež státi se měla družkou jejího bratra. — „Ta- 
ková hubená tyčka,** pravil. 

Paní Kubešová v málo lichotivé té kritice dobře vy- 
cítila zároveň chválu pro sebe a byla příliš ženou, než 
aby neměla z toho radost. Koketně shlížela se v zrcadle, 
utahujíc své kypré poprsí do pancíře šněrovačky. 

Pan Kubeš měl tisíc chutí přiblížit se k ni a ji 
obejmout a k sobě přitisknout, ale měl již mokré ruce 
a jen se díval se zálibou na ženu. 



„Vlasů mnoho nemá** — vedl dále svou; stopuje 
pohyby ženiny před zrcadlem, utkvěl na jejích hbitých 
prstech otáčejících na hlavě do korunky silné, černé copy. 

„K tomu ty mdlé, lhostejné oči . . .** 

„A jaký má hlas!** sledoval pořád stejné myšlénky, 
plískaje se ve vodě; nemohl jinak vymaniti se z dojmu, 
jaký na něho hned v prvním okamžiku setkání nevěsta 
švakrova učinila. „Vždyt mluví, jako když pořád se zlobí 
na něco.** 

Paní Kubešová nijak neodporovala manželu v jeho 
nešetrném dosti odsuzování, ani nepokoušela se ostří 
dalších slov, až urážejících, mírniti. Sama súčastnila se 
v kresbě nepříznivého obrazu, s pronikavostí ženy od- 
halujíc i mnohé jednotlivosti, jež jejímu muži jako po- 
zorovateli byly ušly. Patrně je rozmluva bavila a po- 
vzbuzovala k veselí, jemuž oddávala se s celou zálibou. 
Mluvila o bratrově volbě posměšně s neskrývanou škodo- 
libostí. „Ke všemu je o hodně starší než on!' končila 
body své a šlehy. 

„Ano,** přisvědčil pan Kubeš. „Už přechází úplně 
do podoby matčiny — ** 

„Ale dovol** — paní Kubešová se ohrazovala — 
„Františku! To je přece jen hezčí.** 

„Rysy jsou ty samé," stál on na svém. „A když 
také ne už teď, později budou jistě obě, jako když si 
z oka vypadnou. Je to vůbec stará zkušenost! Kdo chceš 
vědět, jaká bude tvoje milá po letech — podívej se na 
její mámu.** 

„Ale moje maminka byla přece hezká,** paní Ku- 
bešová si zakoketovala, vzhlednouc se v zrcadle. 

,Byla krásná pani," potvrdil manžel. „To jí ty zase 
nejsi tak docela podobná, rozumíš,** zchlazoval, aby ženy 
nezmocnila se snad přílišná domýšlivost. „To si nesmíš 
tolik lichotit. Spíše tvůj bratr, Tomášek — ano, Tomáš 
je celý obraz matčin!**' 

„A zrovna on si vyvolí tu " 

Byli zas štastně tam, kde dříve, a oba přiložili znova 
několik polínek. 

Pojednou však paní Kubešová jako by se byla za- 
styděla. „Ostatně** — řekla — ^co nám vlastně po tom 
všem. Jest to jedině Tomášovou záležitostí — " 

„Já si ji ovšem neberu,* zavtipkoval pak Kubeš. 
„Pěkně bych se poděkoval.* 

„A když se mu líbí — ** 

„Líbí — líbí** — opakoval pan Kubeš. 

„Krása zevnější není také všecko,** rozšafně promlu- 
vila paní Kubešová. „A má-li ji Tomáš rad — ** 

Pan Kubeš máchnul jen rukou a zívnul. „Dej 
mně 8 tím pokoj** — jako by chtěl říci: „Samé hlou- 
posti!** Rád se zablýsknul svým povznesením nad takové 
zbytečnosti, jako je láska v manželství, ačkoli se ženou, 
8 níž měl již pět dětí, měli se pořád rádi; ovšem svým 
způsobem. „Nic bych neříkal, kdyby tu bylo značné jmění. 
Ale když ani to není — ** 

„Kam jenom myslil ten člověk! Co dělal! Jak si 
tak mohl nechat splést hlavu! Tomáškovi musili zrovna 
učarovat • 
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Služka domácích klepala na dvéře, přinášejíc vycí- 
děnou obuv. Manželé přestali mluviti a rychle se stro- 
jili, aby nezmeškali; čas tolik ubíhal. 

Vešli pak vedouce se pod paží do společnosti hostí 
svatebních, shromážděných již. Obřadně seznamováni s tě- 
mi, s nimiž se ještě neznali. Otec nevěstin uvítal je po- 
znovu jménem rodiny a znova děkoval za to, že vážili 
dalekou cestu a přítomností svou .ie tak poctili. 

Vedle v pokoji připraveno bylo malé občerstvení, 
a pan Kubeš, upozorněn na to, zanechal ženu mezi sva- 
tebčany a uchýlil se tam, maje za prospěšnější raději 
rádně se posilniti ; obával se docela dflvodné, že, jak oby- 
čejně bývá, obřad svatební, k němuž dle hodin mělo se 
již vykročiti, značně se prodlouží a pozdě dojde k obědu. 

Trvalo opravdu ještě hezky dlouho, než vyšel prň- 
vod z domu do kostela. 

Dávno odzvoněno na mši a pan farář v sakristii 
povážlivě už láteřil, když nevěsta teprve hotova bjla 
8 oblékáním a přivedla se s ženichem mezi netrpělivě 
již také čekající svatebčany. 

Pan Kubeš pohlédl na ženu, která porozuměla jeho 
pohledu a stěží jen potlačila hlasitý výbuch smíchu. 

Ve svatebním svém úboru, v dlouhých šatech, s vle- 
čkou, na niž musila při každém kroku úzkostlivý pozor 
dávati, s účesem nezvyklým, což samo o sobě již vůbec 
nikdy nesluší, zahalena do závoje, v kterém bylo jí dusno, 
jak nevolno jí bjlo v utaižeňéra životě, v ruce kytici, tíží 
svou nositelku stále jako v}bízejícf, aby ji zahodila — 
nevěsta vypadala opravdu ještě méně ku svému prospě- 
chu nežli prve, když vítala hosty ze strany ženichovy, 
spolu 8 matkou, v úpravě méně slavnostní. 

Manželé Kubešovi dostali se k sobě a šeptem sdě- 
lovali si své myšlénky ; byli oba v dobré náladě, on ze- 
jména; neboC se dobře najedl i napil a zářir rozmarem. 

Na chvíli ovšem měl za povinnost stáhnouti svou 
tvář ve výraz skorém truchlivý; dcera loučila se s ro- 
diči a oni žehnali jí. Otec slovy pečlivě nastudovanými, 
jimiž rozplakal všecky dámy v shromáždění, a též z pánů 
mnozí utírali si slzu v oku. 

Také paní Kubešová zaštkala á zavzlykla, jako kdyby 
jednalo se o pohřbení mrtvoly. 

Na to byla řada na muži jejím, aby přistoupil k snou- 
bencům uprostřed pokoje na rozviklané stoličce, pokryté 
vyšívaným kobercem, klečícím a požehnal oběma jmé- 
nem příbuzenstva ženichova. Sama pak, za mužem, jaksi 
jménem nebožky matky, vložila ruce na hlavu bratrovu 
i budoucí jeho ženy a políbila oba. Plakala hlasitě 

Cestou do kostela paní Kubešové zas vrátilo se její 
veselí. Vedla se s mužem svým a bavili se nenucené 
o každém z účastníků průvodu, v němž se nalézali. Všichni 
ti přítomni tu Členové nevěstina příbuzenstva připadali 
jim tak podivnými a směšnými. Neznali se s nimi, sotva 
jen několik obřadně zdvořilých slov že s nimi vyměnili 
a soudili o nich jen dle zevnějšku. Zapomněli, že snad 
tito stejnýma očima pohlížejí zas na ně, což také asi 
bylo nepochybně. 

Nejvíce pozornosti věnovali Kubešovi ovšem pořád 
Tomášové vyvolené a mluvili o ní týmž tónem jako o ostat- 
ních, nijak nezdržovali se v příkrosti úsudků o ní tím, 
že vstupují 8 ní v blízký svazek příbuzenský, přímo vy- 
zývající k jakési aspou šetrnosti a k jistým ohledům. 



Ani v kostele z počátku nebylo jinak a pan Kubeš 
zašeptal ženě své do ucha mnohou zlomyslnou poznámku, 
jež její tvář, upravenou ve stánku božím již ze zvyku 
v obraz zbožnosti, zkřivily podezřele. 

Ale pak, poznenáhla, vážnosti a významem samého 
obřadu, za zvuku varhan, jež tak tklivě mluví k duši 
lidské, v prsou paní Kubešové vše ostatní ustoupilo do 
pozadí a ovládl tu pocit sesterské lásky k bratrovi i sna- 
žila se aspou část lásky té přenésti i na ženu jeho. 

Nechtělo se jí nijak dařiti. Ze všech těch pokusů 
zbyl jen jakýsi soucit s bratrem. 

A když po návratu z kostela jemu gratulovala ku 
sňatku, dala se z lítosti nad ním do pláče usedavého, 
hlubokého a v pravdě cítěného, že on b}l nejen dojat, 
ale i zaražen ; porozuměl těm slzám. 

Zůstal jaksi stísněn a bkorera smuten i po celou 

I dobu slavnostní hostiny, marně přemáhaje se a nutě, aby 

nebylo na něm znáti jeho sklíčeno^t i rozpaky, s nimiž 

díval se na sestru i švakra, vyhýbaje se pohledům jejich. 

Také paní Kubešová nikterak více nevrátila se k lepší 
náladě, a žerty i vtipy pánů, kteří jí ke stolu dáni za 
sousedy, ačkoli přičinění jejich dámu baviti zasluhovalo 
všeho uznání, nedovedly ji vytrhnouti z její melancholie, 
v jakou upadla, myslíc neustále na bratra a jeho bu- 
doucnost. 

Večer, když po skončené hostině svatební manželé 
Kubešovi ocitli še samotni v pokoji vykázaném jim za 
ložnici a on začal mluviti zas o nevésié bratrově a pak 
i o něm týmž tónem posměšným jako dříve, okřikla jej 
žena tak nevrle, že ustal hned a zadíval se na ni po- 
někud udiven. 

Potom pokrčil rameny. „Mně je to ovšem v celku 
všecko jedno,** řekl suše. „Bylo by mně přijemno jedině, 
kdyby se Tomáš byl vůbec nikdy neženil a zůstal svo- 
bodným. Mám přece děti — k vůli dětem! Že aspoň 
mohl ještě s tím počkat, je jiáto. Vždy( je mu sotva 
čtyřiadvacet let. A na tohle štěstí, které dnes beze vší 
pochyby na krk si uvázal, zejména měl času dost a ne- 
musí! tolik pospíchat..." 

„A co!" vyrušil se a pokračoval po chvíli 8 tváří 
mrzutou: „Když konečně k ženění jednou již došlo, když 
si nedal říci a prosadil svou — na tom, koho si vzal, 
nám pranic nezáleží, to nám může býti v celku jedno. 
Anděl kdyby to byl z nebe, mně nebylo by dost mála 
milejší, nežli že vybral si právě tohotJe dábla. — Nu,, 
odpust" — obrátil se k ženě, která učinila pohyb od- 
mítavý, příkrým jeho slovem patrně uražena. „Ale mně 
je ta ženská protivná v každém ohledy — ne jen svým 
zevnějškem. Nemám příčiny, abych se před tebou s tím 
skrýval. Jinak ovšem slova neřeknu a budu se kpaní 
švakrové i k Tomáši chovat, jak se náleží." 

„Ubohý bratr" — zavzdychla paní Kubešová, svle- 
čena již, sedajíc na postel. Bylo jí Tomáše velmi líto! 
Mívali často mrzutosti spolu, zejména v době poslední, 
když jednalo se o jeho ženitbu, jíž Kubešovi z příčin 
sobeckých nepřáli. Ale v duši zajisté bratra milovala a 
zlého nic mu nepřála. 

Pan Kubeš neměl chuti o věci dále mluviti a shasil 
svíčku. „Dobrou noci" řekl poněkud pohněván, zahaluje 
se do peřiny. 
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Žena byla již ulehla. 

Nemohli však oba dlouho usnout a dali se poznovu 
do řeči. 

O novomanželích více nemluvili. Hovoinli o tom, 



kdy zítra vyjedou, co asi doma dělají děti, jestli se jim 
nic nepřihodilo, služka zdali vše obstarala, jak bylo jí 
poručeno, atd. 

(Pokračováni.) 



Čtyry dny letního bytn. 

Dle zápisků belletristy. Napsal Petr Kles. 



I. 



]l68^náte ho všickni, Stránského, bohy nadaného evan- 
c^^^f /gelistu našich délníkfi. Jiní vrhají za chléb pa- 
— — ^ličská hesla do mass dělného lidu. Stránský, ve- 
liký poeta a veliký člověk, vlastní zakladatel děl- 
nifké naší literatury, ve vší formě, především ale svou 
divukrásnou povídkou a svým mohutným dramatem při- 
pravuje dělnictvo k jeho budoucímu úkolu cestou pra- 
vého, humánního vzdělání. 

Jako již řadu let, obdržel Stránský i letos od pana 
Rubeše, bývalého hospodářského úředníka hraběte T., 
nyní nájemce dvoru v severovýchodních Čechách, dfilklivé 
pozvání, aby u něho strávil letní měsíce. Před mnoha 
lety, kdy hmotné poměry jeho na čas povážlivě se za- 
kolícaly, Stránský vyučoval Kubešova s}na Karla a zů- 
stal mu starším přítelem. Mladý Rubeš žil v Praze jako 
Stránský a rok co rok mu pozváni rodičů také ústně 
naléhavě tlumočil. Letos konečně mohl Stránský obdržeti 
delší dovolenou, i rozhodl se, že pozvání přijme. 

Minul právě na cestě ku svému letnímu bytu před- 
poslední stanici. Teď se vlak provinul za samými humny 
milé vísky. Pak zahrčel na malém viaduktu. Opálené děti 
v košilích dívaly se od chatrčí a ptáci z odkvětajících 
jabloní. Pak náhle místo květů a sluneční záře vlhké, 
mrtvé temno tunelu. Protějšek Stránského silně zadýmal 
ze svého doutníku, k vůli světelnému efifektu. Dáma u okna 
v právo lehce ťukala prstenem o sklo. 

Ještě bylo ve voze pološero, a již oznamoval stroj 
stanici. Stránský sáhl pro pluid a hůl a dostal se slastně 
mezí koleny ostatních k dotyčnému oknu. Dvéře dvou, 
tří vozů s křikem otevřeny a zase hřmotnó přimknuty, 
a Stránský stál tu sám u koleje nepatrného nádraží. Ke- 
štastný přednosta podle něho přešel s nejistým výrazem, 
jako by chtěl říci, že by po případě b}l ochoten ho po- 
zdraviti. Stránský se ohlédl na levo za odjíždějícím vla- 
kem, pak na právo po tunelu. Pára a dým valily se ještě 
z pod klenutí, plazily se tiše po pestře rozkvetlé stráni 
nad tunelem, kde tisíc květů v němém ztrnutí se třáslo 
jako po katastrofě. 

Přednosta stoupal pomalu vzhůru ku jakémusi vzduš- 
nému altánu, který nesl jméno stanice, asi patnáct metrů 
nad tratí. Větší část n.diny skromného toho muže šplhala 
právě po zábradlí; ostatek vyhlížel z oken. Mechanicky 
volal přednosta na šplhavé své potomky svoje obvyklé 
Quos ego ', ■— všecek zaujat osobou příchozího, 

Stránský ohlédl se zatím dole ještě jednou v právo 
a ještě jednou v levo, a bylo mu jaksi úzko. Hrčení 
vlaku víc a více zanikalo, kouř u tunelu mizel, a on tu 
zbýval sám na dně zapadlého údolíčka, jehož ticho se 



mu zdálo až povážlivým. Konečně se usirál svým roz- 
pakům, hodil plaid přes rámě a zabočil stezkou vzhůru. 

Bylo k večeru, ale slunce ještě důkladcě hřálo. Strán- 
ský, ve svém nitru přísně disciplinovaný, už si nedovolil 
nejmenší pochybnosti o tom, že jeho letní byt je nej- 
lepší myšlénkou, na kterou vůbec kdy dosud připatil. 
Rozpínal p íhodlně ve:>tu, pozvedal i lehce, fc znatelným 
požitkem náprsenku, aby se příliš nezapotil, a usmíval 
se labužnicky na každý rozkvetlý strom. Když tu tak 
pod kvetoucí jabloní stanul, klobouk sundal, pot si s čela 
stíral, krajem se rozhlížel, — tu měli jste slyšeti epiku- 
rejské „nno!", jež se mu pomalu VNbrslo z pod vousů! 
Tento podivný zvuk by nejlépe illustroval, čím mohl 
Stránskému býti — pěkný letní byt. 

Přešel návsí s bujnou vegetací řebříčku a velikými 
rodinami hus a kachen, pak asi tisíc kroků ovocnou 
alejí, a tu již stál před důkladným vjezdem Rubešova 
íivora. 

Paní Rubešova, milá, tichá žena asi padesátiletá, 
nevalného zdraví, zahlédla jej oknem a vyšla mu s upřím- 
nou radosti vstříc. Rubeš uebyl doma. Byv uveden do 
svého pokoje, byl Stránský mile překvapen. Jeho zava- 
zadla stála tu již v nejkrásnějším pořádku, byly tu čer- 
stvé kytice a jiné pozornosti, a velká, důkladná okna 
byla široce rozevřena do zahrady. V celém zařízení bylo 
pohodlí, útulnost a důkladnost, vše bylo bohaté a přece 
prosté a starosvětské, milý kontrast oněch divokých, 
venkovských i pražských „salonů", pestrých jako kra- 
slice, 8 rozličným vyšíváním domácích dcer po stolech 
i po stěnách. Stránský sliboval si tu příjemný pobyt. 

Osamotněv, vyndal nejnutnější z kufrů a vyklonil 
se oknem do zahrady. Dolení, vzdálenější její část byl 
starý ovocný sad s prostými trávníky, s vysokými lísko- 
vými keři a starými lávkami podél zdí, s vlhkým, stu- 
deným altánem v temném rohu Květinová část zahrady 
před okny Stránského byla pravá starousedlá měšCanská 
zahrada našich malých měst, beze všech stilisačních aspi- 
rací, kterou tu paní Rubešova zařídila zcela tak, jak ji 
vídávala v otcovském domě. Byly tu nádherné růže i pro- 
sté šípky, několik cizích konifer, ale i několik keřů au- 
grestových a rybízových ; rhododendrony, azalky a vedle 
nich celé kolonie našich polních i letních květů. Bylo 
viděti, že tu někdo obchází po celé hodiny od květu ke 
květu, každý prohledá, z každého se těší a málo dbá, 
líbí li se komu či nelíbí celek. 

Ve dvoře bylo již ticho. První soumrak padal do 
bílých květů šeříku. Tak jednoduché, prosté bylo všecko 
kolem Stránského naproti nesčetným velkým a malým 
bojům, tisícerým proudům a protiproudům velkého mě- 
sta. Zdálo se mu, že dlouhé, nepřetržité napjetí povoluje 
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T Dém již 0}ní \éči tomuto náhlému a velikéma zjedno- 
daiení všeho jeho okolí. 

Z^hréel ko<5ár. Za obvili šel kdosi chodbou podle 
jeho dveří. Šel hiTnotné, plné a nedbale narážel o dlažba 
železným hrotem hole. ,A — Josefe I* volal a nařizoval 
cosi v nedbalých poloslovech, jako by mu mlavení ne- 
stálo za to, nebo jako by mél sluhu za nehodná zřetelně 
vyBlovenébo slova. Když vlekl svou hůl po schodech 
vzhfiru, bylo něco tak despotického, rozpíuavého v tě 
chůzi již po zvuku. 

,Pan Rubeš je asi ještě soukromý úředník ze starě 
školy/ pomyslil si Stránský, který Rubeše dosud neznal, 
poněvadž k malému Karlu dojížděla před léty do Prahy 
výhradné jeho matka. 

Za chvíli si} šel v domě běhání střemhlav po scho- 
dech dolfi, nahoru. Zdálo se mu, že rozeznává i krok 
pani Rubešové mezi pobíhajícími. „Domácí tyran,* bru- 
čel podrážděn dobrý muž, jenž by byl raději hlad trpěl, 
než by se byl rozepnul na tijmu jiného. 

Marně si říkal, že mu do toho nic není. Styděl se 
trochu za své naslouchání v cizím domě, b}( bezděčné. 
Umínil si, že užije nejbližší příležitosti, aby se rázem 
s poměry domu seznámil, dle nich se zařídil a té hloupé 
zvědavosti se zbavil. 

Proti nadání objevil se pojednou Rubeš v jeho dve- 
řích — vysoká postava s mužnou, výraznou tváří — uvítal 
jej se zdořilostí v pravdě rytířskou a odvedl jej k večeři. 

Ponenáhlu, krok za krokem poznával Stránský, že 
sedí tváří v tvář svému dokonalému proticbůdci. Zástup- 
cové dvou nepřátelských druhů podávali si tu smažená 
kuřata s chřestem a březnového zajíčka, zapověděné v tom 
čase ovoce. 

Stár 66 let, se vzezřením čtyřicátníka, bránil Rubeš 
svůj život vesele proti hladu 3 chutí opravdu junáckou. 
Stránský při svých 33 letech marně vzpomínal, zdali ve 
svých nejhladovějších dobách něčeho takového byl scho- 
pen. Rozčilovalo jej to skoro, a cítil jen tím více na- 
prostou různost celého životního směru svého a Rubešova. 

Rubeš po celá decennia byl dosazován z úmyslu do 
poměrů nejnespořádanějších, do samých pařenišť korrupce, 
kde od jeho poctivosti a bezohledné energie očekávali a 
dosáhli nápravy. Stával sám proti celým krajinám, zvyk- 
lým žíti z velkostatku, který měl spravovati. Proklínali 
ho statečně v celém okruhu chudičkých vsí, které od 
nepaměti živily se prodejem kradeného dříví a podobně. 
Bývalo tak od jakživa, živil se tak tatík i děd, i vypě- 
stovalo 86 časem přesvědčení práva. 

Po léta a léta klidil Rubeš tyto Augiášovy chlévy 
a smál se jen všem paličským výhrůžkám a jiným rozto- 
milostem. Celý ten život zůstavil v něm hluboké stopy. 
Zvykl státi proti celému svému okolí, stal se nedůvěři- 
vým, naučil se očekávati takřka stále útok a býti stále 
hotov k obrané. Překážky, nemožnost bvla slova, jež ho 
dráždila i nyní v jeho klidném životě na odpočinku. I ve 
svém životě domácím pojímal mžikem záměry a prováděl 
je úprkem, bez nejmenšího odkladu. Pojednou se mu na 
příklad nelíbilo nařízení některého pokoje: ihned svolal 
všechen domácí lid, povel stíhal povel, a v půl hodině 
nestála jediná hračka na starém místě. V nepřítomnosti 
jeho ženy byly tyto převraty jeho nejmilejší zábavou. 
Když byl hotov, dal klidné snésti rozbité sklo a por- 
culán a čekal netrpělivě, až uvede svou ženu vítězoslavně 



v nový pořádek. Resignovaný úsměv dobré, tiché paní 
byl mu při tom naprosto podivným a nevysvětlitelným. 

Proti tomuto starému násilníku seděl tu u Yečeře 
Stránský, prostý pracovník s pérem v ruce. Nevydal za 
svého života jediného rozkazu. Osobnost jiného byla mu 
nepřestupným kouzelným kruhem. Přál každému rád jeho 
vůli i zvůli, pokud jen trochu možno bylo. Již jako 
hoch stával vždy první n samého zábradlí divadelní ga- 
lerie, ale ještě před zvednutím opony ociCoval se v po- 
slední řadě. Ano, kdyby nebylo v tlačenici života oněch 
energických loktův I 

Zábava obou mužů nebyla právě skvělá. Jemná 
umění společenské diplomacie, hebký pel hovoru, jemné 
odstíny tónu byly věci, kterým se Rubeš sice upřímné 
obdivoval, které mu však zůstaly naprosto nedostižný. 
Zasedání našich zákonodárných bborů bylo pro Rubeše 
vždy horlivým studiem řečnických krás; výše to nešlo, 
jinde krásu formy hledati nedovedl. Krásné literatury 
pro něho téměř nebylo. Duch toho neklidného, netrpě- 
livého muže neulehl nikdy do klidné hladiny, zrcadlící 
dokonale duševní světy jiných. Duch jeho nebyl téměř 
schopen klidného, pravidelného toku myšlének, nýbrž 
pracoval v násilných skocích. 

Ostatně Rubešovi vadila tehdy v živější zábavě se 
Stránským ještě jiná okolnost. Přes dvacet let trávíval 
svoje večery po činných svých dnech v jakémsi sladkém 
polovičním ztrnutí. S přimhouřenýma očima ssál bez určité 
myšlénky kouř doutníku při sklenici piva. Jeho předráž- 
děný mozek klidně šuměl y nehybném klidu, a líně vlekla 
se mu hlavou jen dlouhá řada mlhovitých obrazů . . . 

Chvíli dnes Rubeš bojoval s touto lethargíí, jeho 
nervům snad velmi prospěšnou, v níž po léta trávil v ne- 
rušeném zvyku svoje hodiny klidu. Pak, vida tu Strán- 
ského tak bez nároků, s přirozenou, volně mužnou ušlech- 
tilostí v chování, poď^přel se jako kdy jindy o lenoch 
mohutné židlice, skřižil nohy a zapadl skoro docela v po- 
žitek svého klidu, v jakési studium svých , tělových po- 
citů". Výmluvnost stoupala u něho jen s rozčilením a 
redukovala se v této polodřímotě na velmi žalostně pře- 
mílání oblíbených themat a tisíckrát vypravovaných anek- 
dot. Stránský pochopil situaci a neodporoval Rubešovi 
opravdově v ničem ; viděl v duchu, kdyby rázněji se opřel 
těmto zkostnatělým názorům, vykládaným po celé věky 
jako s kathedry ženě, dětem a podřízeným, jak by obočí 
starého násilníka vzlétlo do výše, jak by vysoko vyvstal 
ze své židlice a počal mluviti hlasitěji a důrazněji, než 
je příjemno. 

Kolébaje skříženou nohou, sleduje, jak se Stránské- 
mu zdálo, s úplným odevzdáním každý svůj dech, Rubeš 
dlouze vyprávěl historii tohoto krátkého smyslu: 

Mluvil toho dne s rolníkem, který právě odvezl do 
blázince zetě. Staroch ten měl jedinou dceru a hezký 
statek. Přiženil se k nim mladý, klidný, pracovitý muž; 
mladí lidé byli štastni, a hospodářství se vzmáhalo. Po- 
jednou, když už bylo několik dětí, počaly prudké hádky. 
Muž začal pít, scházel víc a víc, až teď zšílel. V prv- 
ních záchvatech choroby nechtěl viděti ženu. Jak ji shlédl, 
vrhal se proti ní a jindy plakal a prosil, aby ji odvedli. 

„Řekl jsem tatíkovi bez obalu,** vypravoval Rubeš, 
„že asi podle toho jeho dcera tím vším také byla vin- 
na — odkud jinak onen odpor proti ní?* 
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A teď přišla morálka. Rubeš připojil totiž hned svoji 
theorii o vzniku vši domácí nespokojenosti, kterou už 
dobrých dvacet let opakoval a o které nikdy nepřemý- 
šlel: „Na místo, aby žena muži domov zpříjemnila, ztrpčí 
a zoškliví mu jej, muže začne to doma mrzet, a neštéiti 
je hotovo/ 

Tedy, paní Kubešová, dejte pro boha pozor, aby 
vašeho muže něco nemrzelo, sice neštěstí je hotovo — 



zdálo se plynouti ze všeho. Stránský nechtěl Kubešovi 
podkládati tento úmysl. Věděl, že má Rubeš pro svou 
ženu úctu až dojemnou. Ale měl přece trapný dojem, 
že ten drsný muž necítí, že jeho celá pohádka o šíle- 
ném vypadá jako nedbale utajená výhrůžka vlastní ženě. 
Paní Kubešová převedla se svým mírným, jemným 
úsměvem hovor jinam, Stránský se však již svého dojmu 
nezbavil a použil nejbližší příležitosti, aby přál dobrou noc. 

(PokrařovAní.) 



Reflexe. 

Báseň A, Sovy. 



J^)en letní je . . . Procházím hradní ty prostorné dvory, 
krok duni a zaniká, závory kdesi jen třískly; 
a je tu AŽ smutno, jak ležel by kdosi tu chorý, 
na oknech a prAčelich paprsky plaché jen blýskly. 

Dóm Vítský jak čemavý gigant v tmu věže své hrouží, 

své přeťaté oblouky vypíná pod spletí trámů, 

skla barevná zahmjf matněji a stín se dlouží, 

v tmě beztvámí chrliči sprahlou svou svírají tUmu. 

Je vidět: hrad bez krále . . . Idylla století pravá. 
Rnch kočárů, beztvárné hemžení, dvořanův stíny, 
lesk života, nádhery, rozpaď se, — zůstala sláva 
a trosky u hroby a trochu té posvátné hlíny! 



Jen ztuchlé zpol díry, kde alchymist po prášku zlata 
se honival urputné, zbyly tu pod hradem dole, 
pro mozoly chudáků, pro bídu, která tu chvátá, 
a stále víc krouží a přibírá zástupy v kole . . . 

Však dole hřmi Praha, v tu idyllu zni to tak z ticha! 
Co kultura moderní, hrdost, to mimo hrad všecko. 
Co pokrok a nároky na slávu, Prahou dnes dýchá, 
a ona je životem, nadějí, kypící děcko . . . 

A ona je če^á, je srdce to, bijící vřele 

je slyšet až kouty té země, kde žijeme plaše 

jak rázně a bez bázně, junácky, pyšně a směle 

to kovově duní : jsem vaše, jsem vaše, jen vaše! . . . 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek. 

(PokrařovAní.) 




► uzžehnav se dne 6. června 1669 na zámku Libo- 
chovském se životem, mohl pan Jan Popel z Lob- 
vkovic umírati s vědomím, že zejména v synovi 
'ávém Jiřím zůstavuje důstojného nástupce svých 
směrův a snah životních a týž skutečně stal se průběhem 
času nejen držitelem úřadův a hodností otcových, ale též 
bojovníkem za rozšíření práv stavovských na újmu moci 
panovnicí a horlitelem za opětné vítězství víry katolické 
v Čechách, k vůli čemuž jediné byl páter Canisius se svými 
soudruhy řádu Loyolova z Říma do Prahy vyslán. Zůstaviv 
synovi tomuto panství Libochovské, kdežto bratřím jeho 
dostalo se ostatních statkův velmožových, spočinul pan 
Jan Popel z Lobkovic jakožto Nestor rodu Lobkovického 
i veškeré tehdejší šlechty české ve zvláštní hrobce chrámu 
svatovítského na Hradčanech v Praze, do níž byly tělesní 
pozůstatky jeho dne 14. června 1569 složeny, ozdobeny 
jsouce případným náhrobním nápisem známého latinského 
básníka Tomáše Mitisa, který tu vděčně oslavil tohoto 
někdejšího mecenáše svého. 

Na zámku Zbirohu, jehož položení na vysokém vrchu, 
uprostřed rozsáhlých lesův se vypínajícím, řadí jej mezi 
nejokázalejší sídla šlechtická v Čechách, narodil se v srpnu 
roku 1540 panu Janovi z Lobkovic, který tehdáž již pa- 
desát let věku svého čítal, čtvrtý syn, jemuž při slavném 



křtu v kapli zámecké dáno jméno Jiří, Nezachovalo se 
v křestní matrice jméno šlechtice, jenž novorozence při 
křtu na rukou držel, zajisté ale by mu byl kmotr tento 
dal nejvhodnější dárek do vínku, kdyby mu byl věnoval 
podobnou krabičku s popelem, jež praotci jeho příjmení 
^ Popel* zjednala, a kdyby tak byl učinil s úmyslem, aby 
jej skřínka tato po celý život pamatovala na pomíjejic- 
nost slávy a moci světské. Snad by se byl nový tento 
potomek rodu Lobkovicův, maje významný takovýto ta- 
lisman stále na očích, nedočkal pozdějšího krutého osudu 
svého, o němž ovšem pozdější astrologové z horoskopu 
Jiřího z Lobkovic tvrdili, že mu byl ve chvíli narození 
jeho nezvratně ve hvězdách zapsán a že mu tudíž vlastně 
nijak více nemohl uniknouti. Povaha Jiřího však nebyla 
vůbec taková, aby jej byla nutkala k tomu, významu 
skřínky s popelem bedlivěji si všímati, nebot ctižádosti- 
vost a zároveň sobeckost provázely jej jakožto význačné 
vlastnosti hned od prvního vstoupení v život veřejný, tak 
že ani otci ani vychovateli jeho nemůže se přičítati zá- 
sluha, že jej též vzdělali v charakter šlechetný, přímý 
a bezúhonný. 

Nabyv prvního vzdělání na zámku otcovském od 
praeceptora stavu kněžského, jenž byl též tři starší bratry 
jeho vychoval, dostal se Jiří Popel z Lobkovic ve dva- 
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náctém roce věku svého jakožto páže ke dvora mla- 
dého arciknížete Ferdiuanda, tehdejšího místodržícího 
v království Českém, který na královském hradě v Praze 
okázalý dvftr vedl a již tehdáž jakožto mecenáš umělců 
a podporovatel krásných umění proslulým byl. Veškeren 
svět obdivoval se množství a rozmanitosti dvorských slav- 
ností a zábav, jaké od roku 1548 při dvoře arciknížete 
na Hradčanech byly pořádány, všeobecně byl veleben ne- 
obyčejný počet šlechticů, dvořanů, pážat, hudebníků a 
umělců při dvoře jeho, dále oceňovány od domácích i ci- 
zích velkolepé stavby palácové a krásné parky a obory, 
jež princ ponejvíce dle vlastních plánů a nákresů za- 
kládal a zřizoval. Neméně proslulé byly jeho dvorní slav- 
nosti lovecké, v nichž se nejpřednější šlechticové čeští 
tíčastnili a při nichž byl mladý arcikníže, jenž se netěšil 
právě silnému zdraví, zábavám loveckým tak silně oddán, 
že to tělesné lékaře jeho až v zoufalství přivádělo. Ná- 
klad na dvůr jeho vyžadoval tudíž sum ohromných, jež 
ale lehce mohly býd uhrazovány z bohatých důchodů arci- 
knížete, jakož i z četných statků v, odpořilým stavům ne- 
katolickým a královským městům po známém odboji 
roku 1547 zabavených. 

Za okolností takových snadno zvykl mladý Jiří Po- 
pel z Lobkovic již od mládí svého životu nádhernému a 
okázalému, jemuž také, dostav se v bohaté dědictví po 
otci a ve výnosné úřady zemské, se zvláštní zálibou a 
v plném přepychu ve vlastní domácnosti až do koneč- 
ného pádu svého holdoval. Pážata při dvoře arciknížecím 
byla vybírána z nejpřednějších rodův šlechtických a měla 
na Hradčanech řadu praeceptorů a učitelů, kteří je ne- 
jen v literním umění a jiných vědomostech, ale též 
v tanci, šermování, zápasech tělesních, házení míčem a 
vůbec ve všem umění rytířském cvičili. Arcikníže Ferdi- 
nand býval často osobně přítomen cvičením těmto a nad 
jiné vyznamenával mladého Lobkovice, jehož otec jakožto 
nejvyšší hofmistr zemský patřil té doby již k nejpřed- 
nějším rádcům a důvěrníkům jeho. Když pak v lednu 
roku 1557 uzavřel arcikníže tajný sňatek svůj na zámku 
Březnickém s krásnou Filipínou Welserovnou, přidělil 
Jiřího Lobkovice této choti své ke službě, v níž ji mladý 
a krásně zrostlý panoš následoval na hrad Křivoklát, 
jejž arcikníže dal zapsati ve správu příbuznému spanilé 
choti své, panu Ladislavovi ze Šternberka,*) aby pod 
záminkou honby mohl z blízké Prahy častěji na Křivo- 
klát dojížděti. 

Takž stal se mladý Lobkovic jedním z nemnohých 
svědkův tajného manželství arciknížete a již to jest dů- 
kazem vysoké přízně, jaké u vznešeného velitele svého 
požíval. Na Březnici i na Křivoklátě byl přítomen roman- 
tickým oněm výjevům, při nichž dítky Filipíniny byly 
vždy v několika dnech po narození svém vynášeny před 
bránu zámeckou, načež jako náhodou od komonstva arci- 
knížecího nalezeny byvše, přinášeny jsou opět Filipíně, 
která je pak na oko za vlastní přijala. Tak se stalo na 
Březnici v červnu 1558 s prvním jejím synem, pozděj- 
ším kardinálem Ondřejem Rakouským, a v listopadu 1560 



*) Tento pán a milostnik arciknížete Ferdinanda měl za 
choť Kateřinu LokSanovou, dceru paní Kateřiny^ LokSanové 
z Lokfian, jež byla tetou Filipíny Welserovy. Již tehdáž se- 
znal tudíž na Březnici Jiří z Lobkovic pani tuto, ktcron pak 
po smrti pana Šternberka sám za choť pojal. 



na Křivoklátě s druhým synem, později často připomína- 
ným Karlem markrabětem Burgavským; v srpna 1562 
porodila Filipína na Křivoklátě dvojčata, která obdrževše 
na křtu jméno Filip a Marie, ještě v útlém věku dět- 
ském zemřela. Po narození těchto dvojčat opakovala se 
tatáž komedie s pohozením, ačkoli císař Ferdinand I. 
již tehdáž věděl o tajném sňatku syna svého a také mu 
byl odpustil, vymíniv si toliko, že po čas života jeho 
musí sňatek tento v tajnosti zůstati. Poetickou smyšlen- 
kou jest pověst, která se ještě v Kobrově „Naučném Slov- 
níku" (X. 68) opakuje, že toto odpuštění císařovo vy- 
mohla Filipína Welserovna, vrhnuvši se prý roku 1558 
na hradě Ambrasském, přestrojena jsouc co poutnice, 
k nohám císaře, jenž unesen jsa její milostností, odpustil 
synovi a potvrdil jejich manželství. Naopak jest listem 
císaře Ferdinanda ode dne 9. července 1559 k arcikní- 
žeti Maxmiliánovi, chovaným ve státním archivu ve Vídni, 
zjištěno, že arcikníže Ferdinand císaři tajný sňatek sv&j 
s Filipínou Welserovnou sám ohlásil a jménem svým a 
I choti své o milostivé prominutí prosil; císař pak ma 
I udělil totéž zápisem, daným v Augšpurku dne 1. srpna 
1559, když se byli mladí manželé dříve zavázali, že se 
pro dítky své vzdávají všech práv na nástupnictví v ze- 
mích državy Habsburkův a že sňatek svůj na věčné časy 
v tajnosti zachovají. Mimo to byly též veškeré osoby, 
které o sňatku arciknížete známost měly a k nimž také 
mladý Jiří Popel z Lobkovic náležel, zavázány k zacho- 
vání tajemství tohoto, kterémužto rozkazu císařova také 
bylo ode všech účastníkův plnou měrou vyhověno. 

Důvěrný tento poměr, v jakém se Jiří Popel z Lob- 
kovic již v mladém věku svém nalézal k arciknížeti Fer- 
dinandovi, vysvětluje dostatečně neobyčejnou přízeň a 
náklonnost, jakou arcikníže k českému šlechticovi tomuto 
po všecka další léta až do konečného pádu jeho za- 
choval. Ještě nebyl Jiří z Lobkovic, když vystoupil ze 
I služby u Filipíny Welserovy, ani plnoletým, když mu arci- 
I kníže udělil důstojnost komořího a povolal jej ke svému 
! dvoru na Hradčanech, maje jej vždy za společníka při 
j častých výletech svých na Křivoklát, aby nerausil jiného 
1 ze svých kavalírů dvorních o tajném sňatku svém s Wel- 
I serovnou uvědomovati. Nedlouho na to jmenoval jej též 
svým nejvyšším štolbou a co takový provázel Lobkovic arci- 
knížete, kdykoli byl týž zván k lovům na panství předních 
velmožův českých, jako pánův z Rožmberka, pánův Pern- 
štýnův, pánův z Hradce a jiných, jak se to v současných 
Pamětech a kronikách, najmě v kronice Rožmberské ně- 
kolikrát připomíná; důležitou úlohu hrál však zvláště 
při nesčetných oněch dvorských slavnostech, turnajích a 
jiných hlučných zábavách na Hradčanech, k nimž arci- 
kníže návrhy a programy sestavoval, nebot vždy tu byl 
mladý Jiří Lobkovic rádcem a spolupracovníkem jeho, 
načež se týž sám v kolbách a sedáních rytířských účast- 
nil, často si čestných cen z rukou krásných paní a sle- 
čen šlechtických dobývaje. V tom ohledu byl čilý komoří 
tento takřka pravou rukou vznešeného velitele svého, jehož 
pokladna mu byla stále otevřena; nemaje totiž až do 
smrti otce svého, jenž byl hospodářem velmi opatrným, 
žádného samostatného jmění a chtěje přece život boha- 
tého kavalíra vésti, byl Lobkovic odkázán na štědrotu 
arciknížete, z jehož pokladny neopomíjel také ve vlastní 
prospěch čerpati, bera z ní pod záminkou půjček značné 
sumy, které pak, byv později od komory arciknížecí 
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o splacení dluhňv těchto aporoinán, za milostivé dary jemu 
od arciknížete udélené prohlásiti se neostýchal. 

Tato odvislost jeho v ohledu hmotném byla také 
toho příčinou, že dávno plnoletý již jsa, nevcházel přece 
ve sňatek, nebot veškeré zření jeho bylo obráceno k tomu, 
aby si vyhledal nevěstu především bohatou, třebas by 
ani mladosti ani krásou nevynikala. Snaha tato jej ne- 
opustila ani po smrti otce jeho, když se byl již stal 
držitelem panství Libochovského a paláce na Hradčanech, 
tak že by si byl snadno mohl vybrati některou z mla- 
dých krásek z nejpřednějších rodův českých. Ale mladé 
dámy toho času nedostávaly věnem celá panství, po jichž 
nabytí cti a jmění žádostivý mladý kavalír při sňatku 
toužil, a takž není divu, že po smrti pana Ladislava ze 
Šternberka, obzvláštního miláčka arciknížete .Ferdinanda, 
jenž dne 7. července 1566 zemřel, vrhl Lobkovic zrak 
svfij na pozůstalou vdovu jeho, ač tatáž byla matkou 
čtyř synův a jedné dcery a věkem svým Lobkovice 
o deset let převyšovala a mimo to protestantského ná- 
boženství byla. Ani tento rozdíl ve věku a náboženství 
nezdržoval horlivého katolického pána, jenž té doby byl 
již předním zápasníkem pro snahy řádu Tovaryšstva Je- 
žíšova v Čechách, aby se neucházel o ruku ovdovělé paní 
Kateřiny Šternberkové, s níž by se byl zároveň sešvakřil 
s arciknížetem Ferdinandem, velkodušným příznivcem 
svým, který mu byl k dosavadním hodnostem udělil též 
titul rady arciknížecího. Lobkovicovi jednalo se přede 
vším jiným o nabytí bohatého majetku ovdovělé paní, 
která po smrti svého chotě měla v držení zástavním 
zboží Křivoklátské a v celém držení panství Příbramské, 
mimo to pak brala hojný zisk z obou panství nezletilých 
dítek svých. Zelenohorského a Planického, nebot dva 
synové její, Ferdinand a Ondřej, byli na rozumu nedo- 
stateční a nemohli se tudíž dostati v držení dědictví svého, 
třetí pak syn, jménem Jiří, ještě v mladém věku v Ty- 
rolsku ve službě arciknížete Ferdinanda s koněm padl a 
vaz brazil. Pouze čtvrtý syn Ladislav ujal se panství 
Planického, kdf^žto veškerá ostatní pozůstalost po panu 
Ladislavovi ze Šternberka nalézala se v držení vdovy jeho. 

Není blíže známo, kdy se pan Jiří z Lobkovic, 
tehdáž již ve veřejné činnosti působící, an se byl roku 
1575 stal přísedícím nejv. soudu zemského, počal uchá- 
zeti o ruku bohaté vdovy, jen tolik jest jisto, že to 
trvalo několik let, než po bohatství toužící kavalír do 
sáhl cíle svého. Paní Kateřina Šternberková byla po matco 
své příliš horlivou lutheránkou, než aby byla bez zdrá- 
hání vešla v sňatek s tak vynikajícím příznivcem řádu 
jesuitského, jakým té doby pan Jiří z Lobkovic již byl. 
zaváděje hned prvního roku vlády své v Libochovicích — 
první z katolických pánův českých — protireformaci a to 
způsobem tak rozhodným, že v několika letech celé ono 
město bylo na víru katolickou obráceno. S druhé strany 
opět asi nepřáli jesuité sňatku příznivce svého s paní víry 
lutheránské, leč odpor jejicli přemohl Lobkovic ujišÉová- 
ním, že cho( svou po sňatku přivede k tomu, aby pře- 
stoupila na víru katolickou, což by ovšem pro řád jesuit- 
ský v Čechách bylo velkým triumfem bývalo. Konečně 
dovedl si Jiří získati přímluvu arciknížete Ferdinanda, 
který se byl roku 1567 jakožto samostatný držitel Ty- 
rolska do Inšpruku přesídlil, ale odtamtad stálou korre- 
spondenci s Lobkovicem v Praze udržoval, tak že konečně 



paní Šternberková návrh nápadníka svého přijala a roku 
1575 ruku svou ke sňatku mu podala. 

Není nám známo, kde byl konán sňatek tento, při 
němž pětatřicetiletý ženich podával snubní prsten ne- 
věste o deset let starší a matce pěti dítek, jen tolik víme, 
že paní Šternberková hned po svatbě postoupila druhému 
choti svému zástavní právo na hrad Křivoklát, z čehož 
lze viděti, že dlouholetému nápadníkovi svému skutečné 
byla nakloněna a nové štěstí manželské po boku jeho 
nalézti doufala. Povaha této paní vykazovala však také 
mnoho protiv, jak to již nerovný sňatek její s Lobko- 
vicem dokazuje. Kdežto s prvním chotěm svým panem 
Ladislavem ze Šternberka prokazovala na Křivoklátě 
uznání hodnou útrpnost a milosrdenství uvězněnému bi- 
skupovi Bratří českých Janu Augustovi a soudruhovi 
jeho Jakubu Bílkovi, zachovala se po smrtí chotě svého 
naproti měšfanům Příbramským neobyčejně tvrdě a pří- 
sně, tak že císař Maxmilián II. vydal dne 24. května 1574 
nařízení, jímž paní Kateřina byla přinucena v málo dnech 
opustiti zámek i mé^to Příbram až do dalšího rozhodnutí, 
načež Příbramští zámek její ztekli a poplenili. Také ší- 
lenství dvou synův jejích nesvědčí o normálním stavu 
duševních vlastností jejích, což bylo asi také příčinou 
toho, že po veškeren další život tvrdošíjně vzdorovala 
snahám druhého chotě svého, aby se odřekla víry pod 
obojí a přestoupila k víře katolické. 

Podle všeho nebylo v tom směru působení pana 
Jiřího z Lobkovic asi příliš horlivé, nebot jemu jednalo 
se především o dosažení majetku jejího, jak to vysvitá 
z té okolnosti, že ihned po sňatku, jakmile byl ob- 
držel od choti své její zástavní právo na panství 
Křivoklátské, počal s arciknížetem Ferdinandem vyje- 
dnávati, aby mu totéž postoupil v drženi dědičné za 
sumu, kterou by si arcikníže sám ustanovil. Arcikníže 
měl Křivoklát od císaře původně zapsaný v sumé 40.000 
zlatých, ale poněvadž byl v těch létech, kdy Filipína 
Welserovna na hradě přebývala, značné peníze na zve- 
lebení jeho obětoval, žádal nyní na Lobkovicovi kupní 
sumu 67.000 zl. Lobkovic, jehož vrozené íinanční ple- 
tichářství tu poprvé poznáváme, psal arciknížeti, že 
nechce Křivoklát získati „ke vlastnímu prospěchu*', na- 
opak prý si přeje, aby arcikníže, zůstal v držení hradu 
toho, by prý tím spíše častěji do Čech mohl přijížděti; 
on, Lobkovic, prý by mohl peníze své výhodněji na 
úroky položiti, kupní suma pak prý jest pro něho příliš 
veliká atd. Zatím chytrý pan Lobkovic dobře věděl, že 
se arcikníže nalézá v tísni peněžní a tudíž kupce hledá a 
že prodléváním docílí toho, aby kupní cena byla sníženu, 
A skutečně slevil mu arcikníže z milosti své kupní ce lu 
o plnou třetinu, totiž na původních 40.000 zl. a mimo 
to odpustil paní Kateřině Lobkovicové sumu 3677 kop 
gr. českých, kterou ještě od prvního súčtovánl po smrti 
pana Šternberka arciknížeti dlužná byla. Avšak z těchto 
40.000 zl. nesložil Jiří hotově ani krejcaru, nýbrž zůstá- 
val je stále dlužen, ba odvolával se po létech, když byl 
od arciknížete upomínán. že prý mu týž jednou pro- 
střednictvím staré paní Lokšanové daroval 20.000 zl., 
jichž prý ale nikdy uedostal, a takž prý se mohou nyní 
oba požadavky tyto vzájemně vyrovnati. Úpisu nějakého 
na tento dar ovšem pan Jiří neměl, přes to ale nedo- 
stal arcikníže od něho za Křivoklát ani haléře. 

í Pokračováni.; 
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Růženec. 

Napsal F. de Boberto. Z vUátíny přel. O. S. Vetti. 




a zahradní dvířka bylo zlehoočka zaklepáno te- 
^'^pátkem; tak zlehond-ka, že zaklepání to mohlj 

c>s;jedÍDé slyšeti ženy, které uvnitř čekaly. 
.Kdo je?" 

^ Já, Angela . . ." 

Otevřely. 

„Jaké zprávy nesete?" ptaly se všecky potichu. 

Kmotra Angela, všecka udýchaná, s čelem pod čer- 
veným šátkem zapoceiiým, odvětila tiše: „Žádné!... 
Je mrtev ! . . . Mfižete být ujistény. že mu budou zpívati 
,de profundis . . .* Večera nedožije!...** 

Sestry Sommalinovy všecky tri učinily týž posuněk 
bolestného zděšení, obrátivše oči k nebi. 

„Ale což by nebylo pomoci?- 

„Povídám vám, že zemře í** 

Chvíli mlčely, sestry v zahradě, kmotra venku; 
branka byla jen pootevřena a Caterina, nejstarší ze sta- 
rých panen, držela na ní ruka, by ji mohla rychle opět 
zavříti, jako v době moru. 

„A ted, co hodláte učiniti?" ujala se opět slova žena. 

Sestry hleděly v rozpacích na sebe, neodpovídajíce. 

„To ubohé stvoření nemůžete tak nechati! Je přece 
jenom sestra vaše. MAže-li dnes v noci zůstati sama 
s mrtvým ve světnici ?** 

Agatina Soramatinova pozvedla znova oči k nebi, 
a druhé dvě sestry následovaly jejího příkladu. 

„My ničeho nemůžeme bez matky! ..." 

„A proč jí to neřeknete, matce vaší? Je dcerou 
její, ano či ne? Nebude jí nikdy odpuštěno, dokud ne- 
zemře?... Přála bych si vás viděti, kdybyste věděly, 
že vaší dceři umírá manžel a že jest opuštěna jako 
Panna Maria Bolestná! ..." 

Kmotra Angela rozhořčením pozvedla trochu hlavu, 
tu však děvčata, všecky tři najednou, začaly ji okřiko- 
vati: „Pst! ... pst! . . ." 

Filippina pohlížela úzkostlivě k stavení v pozadí stro- 
moví; Agatina dávala ženě znamení, aby odešla, ale 
Caterina ji zdržovala: „Počkejte! přijdte opět a dejte 
nám zprávu, ... ale přijdte k mřížím, je to jistější . . . 
Uvidíme, co se dá dělati ..." 

Když kmotra Angela odešla po svých, uvazujíc si 
pevněji šátek kolem hlavy, Caterina, Agatina a Filippina 
zůstaly za brankou, nepromluvily však ani slova. 

Konečně poznamenala nejstarší, zalomivši úzkostlivě 
rukama: „Zde nemůžeme zůstati všecky tři... Budeme 
se střídati. Vy dvě ted odeberte se domů, já tu po- 
čkám . . ." 

„Ne, já tu zůstanu, ty si odpočiň ..." 

„Já, raději já.. .- 

Plny zápalu přely se ted o obět, která z nich zů- 
stane na stráži u mříží, avšak nejstarší rozhodla pevně : 
„Jděte, řekla jsem vám, . . . zpozoruje-li matka, že ne- 
jsme doma, zvíte co proto! . . ." 

Na tu pohrůžku odebraly se sestry mlčky domů 
i jaly se bouřiti po domě, bouchajíce dveřmi, šramotíce 
židlemi, zavírajíce okenice, aby marka, která dlela uza- 



mknuta ve svých pokojích, podezření nepojala. Byly v ku- 
chyni, kdež se radily se služebnou, ana Caterina všecka 
pobouřená vešla. Tichým hlasem v koutě jednom, jako 
by i misky a pánvičky uši měly, pravila : „Hůře ... je 
mu hůře! . . . Pravila, že se blíží již smrtelný zápas..." 

S povzdechem odebrala se zase druhá k mřížím, 
ale kmotra Angela, jež se zprávami sem a tam z doma 
umírajícího běhala, mohla za to míti, že na ni čeká po- 
řád jedna a táž osoba, tak byly si jedna druhé podobny. 
Stáří jejich bylo asi mezi čtyřiceti devíti a padesáti pěti 
lety: všecky tři byly stejně télnaty, měly tytéž tváře čer- 
vené, tatáž čela nízká, pod těmitéž šedivými vlasy. 

Zprávy následovaly po sobě vždy po půl hodině, 
a druhé dvě v domě ostávší vyhledaly příchodu třetí 
v alejích. 

„Pořád hůře . . . nerozeznává víc osob . . . ropotí ..." 

Když kmotra Angela tuto zprávu podala Filippině, 
která byla právě na řade, doložila ještě: „Půjdete po- 
těšit chuděru, ano či ne?" 

„Ale jak bychom mohly? Matka!..." 

„Víte co?** prohlásila na to Angela. „Já sem už více 
nepřijdu !" 

„A kdo přijde nás zpravit? Kterak zvíme?...*' 

Žena vyjela konečně s tím, co na srdcí měla 

„A co vám záleží na vaši sestře? Však je viděti, 
jak o ni stojíte ! . . . Sousedé, ano, chudáci, sami snaží 
se potěšit ji, odtrhnout ji od toho divadla, ... a sklí- 
čená bytost nechce odejíti, volá v jednom kuse vás jako 
anděly nebeské! ..." 

„Pst ! . . . pst ! . . ." napomínala ji opět Sommatinova, 
pohlížejíc do zahrady. „Pst! pro lásku..." 

„Jakou lásku ? vždyí ani nevíte, kde bydlí ! . . . 
Vaše matka je starý blázen, tak ji znají všickni, ale 
vy, vy byste nemohly míti více rozumu, he?... Matičko 
nebeská, to jsou věci, kterých já snésti nemohu . . ." 

I odešla, nechá vši tam státi samu starou pannu, 
jež, osmělivši se teď vystrčiti trochu hlavu ven, marně 
za ní volala: „Sst!... sst! . . ." 

Nedostávší odpovědi, zavřela mřížové dvéře, i ode- 
brala se domů všecka zamyšlena. 

„Ropotí . . .• ohlašovala svým sestrám, které ji vy- 
iilédaly. , Pravila, že nás ubohá sestra volá ... že ji 
sousedé chtějí pryč odnésti ..." 

Všecky tři hleděly na zem, jako by něčeho hledaly. 

.Kdyby nebylo matky," pravila Caterina, „byla bych 
tam už šla . . ." 

„To se rozumí!" potvrdila Agatina. 

„Ale jak to jen udělati?" doložila Filippina. 

Po krátkém rozmýšlení pravila opět nejstarší : „Mů' 
žeme ji zavolati a říci jí, jak se věci mají ..." 

„A odpoví?" 

„To je právě pochybno ! . . . Ostatně zkus to . . ." 

„Já? Já 8 tím nechci nic míti, sestro moje. Zkuste 
to vy." 

^Což jsem blázen?! ... Ba nic!" 

„Dnes večer při růženci uvidíme, co bude možno. . ." 
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Ta začaly si v rozpacích, v něž je švakr svou ne- 
mocí uváděl, ulevovati: ^Než vizme tu sekaturu! . . . Ne- 
mohl ten člověk umříti ve svém kraji?" 

„Ba věru ! . . . Já, vězte, trápím-li se, není to pro 
něho, je to pro naši nebohou sestru ..." 

„Toí se ví!... Vždyt on byl příčinou jejího ne- 
štěstí! Kdyby jí nebyl hlavy popletl, Rosalia nebyla by 
z domu utekla, byla by se vdala za toho, kterého jí 
matka určovala ..." 

„A nebyla by měla života tak lopotného." 

„Ale jak já říkám, když se muž chce oženiti, má 
především se optati sama sebe, bude-li ji moci uživiti, 
a ne nutiti ji, aby potom o chlebě a vodě žila!" 

„Kterak mohl uživiti ženu, když vedl od malička 
zahálčivý život?* 

.Zahálčivý? — darebácký!" 

„Než my mluvíme o něm, jako by již byl mrtev, \ 
chudas; — a Pán může ještě vždycky zázrak učiniti! . . .* 

Pojednou přestaly mluviti, . . . naslouchajíce. Z dáli. 
z pozadí zahrady, donikal k nim zvuk tlučeni na mříže 
a nejasně ozvěna volajícího hlasu. 

„Ó, Matičko nebeská!..." 

„Co je to zas?" 

„Běžte, nekřičte . . . kdyby nás tak matka slyšela! ..." 

„Jdi ty . . . já se bojím . . ." 

Pomatené, všecky bez sebe, běžely Agatina a Filip- 
pina do zahrady, co u mříží rány s větší silou se ozývaly. 

„Hej, vy tam domácí!... Není tu nikdo?..." 

,Tiše!... Pst!...* dávaly Sommatinovy znamení 
donu Vincenzovi Conduesimu. 

„Je mrtev! . . ." ohlašoval don Vincenzo, rozkládaje 
rukama. „Váš švakr je mrtev! ..." 

„Ale nekřičte tak! . . .** 

Don Vincenzo, pomaten, všecek rozčilen, opětoval 
tišším už hlasem za brankou : „Umřel ... ted právě . . . 
Vaše sestra, zdá se, že se pominula s rozumem . . . volá 
ho, líbá ho, není možno ji od něho odtrhnouti . . . Ted, 
co dělati?" 

„Co můžeme dělati my?" ptaly se na vzájem sestry, 
nevědouce rozpaky kudy kam. 

„Nepovíte to ani ted donně Antonii?* 

„Milý doně Vincenzi," odvětila Filippina, „vy víte 
lépe nežli my, jaká matka je . . . a že nesmíme ani se 
zmíniti před ní o té dceři . . .• 

„Ale ted? ani ted, kdy jí zůstávají jen její oči 
k pláči? Odpustte, to je jednání, o jakém jsem ještě ne- 
slyšel!... Tak by se matka nechovala ani k dceři vra- 



žednici ! . . . Konečně, co zlého učinila, sama sobě při- 
pravila a ne vám ..." 

„Co můžeme my dělati ? . . . Bůh ví, že nás neštěstí 
sestřino rmoutí ..." 

„Ba věru, Bůh to ví!..." doložila druhá. 

„S matkou, to víte, není možná mluviti. Celý den 
je uzavřena ve svých komnatách, nechce nikoho viděti. 
Mluví s námi jenom večer, když se modlíme růženec . . . 
Dnes večer, uvidíme ..." 

„A zatím vám lidé řeknou, že nemáte srdce, to že 
je učiněná hanba, že jste je nechaly hlady zemříti! . . . 
Víte-li, že sestra vaše nemá ani, čím by hrobaře za- 
platila?" 

Poněvadž don Vincenzo mluvil náramně rozčilen, 
pohlédly Sommatinovy na sebe, co dělati. 

^Zavoláme Caterinu?" pravila Filippina. 

„Ne; lépe bude, když don Vincenzo na okamžik 
Vstoupí... Don Vincenzi, vstupte! Ted vyslechneme, co 
řekne tomu Caterina . . . Vstupte!... O jaké to ne- 
štěstí ! . . ." 

„Jaké to neštěstí! ..." 

Caterina stála u okna; spatřivši průvod, sestou- 
pila dolů. 

„Je mrtev?" 

„Mrtev. .." 

Ted všichni čtyři se radili, co dělati, don Vincenzo 
v jednom kuse opětoval, že vdova nemůže býti zůsta- 
vena sama s mrtvým, a sestry Sommatinovy rozpaky 
nevěděly si rady. 

„Poslechněte mne; zavolejte matku," stál na svém 
posel. „Zavolejte ji, vždyť vás nesní! . . ." 

Caterina řekla: .Počkejte tu na mě." 

Vrátila se po chvíli s dlouhou tváří. 

„Neznáte matky!... Klepala jsem třikrát; neod- 
pověděla... Marně bychom se ted namáhaly;... ne 
promluví, až při růženci. To raději . . . raději půjdu já 
tam se podívat." 

Agatina a Filippina pohlédly na ni vyjeveny. 

„Půjdu... Matka toho nezpozoruje; doufejme, že 
toho nezpozoruje ! . . . Chuděra, nemůže přece ostati tak 
sama !...*' 

„Velmi dobře,... ale vezměte si nějaké peníze: 
láska je pěkná a krásná věc, ale třeba lidem zaplatiti ! " 

„Peněz nemáme, to víte, doně Vincenzi,... matka 
vládne vším . . . Avšak budu míti nějakou liru uspo- 
řenou ..." 

(Dokonření.) 



FEU1LL.ETON 



Cesta prince Orleanského střední Asií. 

Cestopisný obrázek. Podává F, Mar)anko. 
(Dokončení.) 

Do 31. prosince 1889 stopy karavany kalmycké byly zna- 
telné, avšak od toho dne cestovatelé spoléhati musili pouze 
na dralku. K dovršení nesnází stihala výpravu jedna ne- 
hoda za druhou; z 36 velbloudů, 20 koní a 14 lidi 
jeden po druhém klesal unavením; 22. prosince padl 



první kůň, 23. zemřel na výšině 5000 metrů dopravci 
velbloudů Niac a 24. prosince zbloudil Inzbeg Rachmed, 
jenž vyhledával pramenitou vodu a 30 hodin bloudil po 
okolí. Svatvečer vánoční oslavili cestovatelé tím, že po- 
jedli poslední zbytek evrovpského pokrmu — kousek 
hoUandského sýra. Teplota denní nepřevyšovala 13** C. 
a v noci teploměr klesal na 33" C pod bod mrazu. Ke 
všemu řádil děsný vichr, jenž jednu dobu bouřil bez 
přestávky 48 hodin při mrazu 29° C. 
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Právě v těchto svízelích cestovatelé objevili celou 
řadu zajímavých sopek, velice značných a mocných, avšak 
vyhaslých. Sopky ty, po nichž zůstaly jako stopy celé 
potoky lávy, nalézají se mezi pohořím Knen-lun a hor- 
natým pásmem, vedoucím z Knen-lunu k Himalájím, jež 
cestovatelé nazvali horstvem Duplaixovým. Některé sopky 
v jícnech svých chovaly celá jezera; jedno z jezer, ma- 
jící 70 — 80 kilometrů délky a do 30 kilometrů šířky, 
nazváno od cestovatelů Montcalm. Jako objev celé řady 
sopek, tak udivil cestovatele i zvláštní druh opic, jež 
spatřili na úbočí hor Duplaixových v krajině pusté a 
mrtvé. Opice ty pokryty byly dlouhou, hustou, šedou 
srsti a měly velmi krátké ohony. 

Cesta krajinou vulkanickou trvala ode dne 22. pro- 
since do 18. ledna, kdy cestovatelé překročili nejvyšší 
hory asi 6000 metrů zvýší a kdy ve výši asi 5500 
metrů nalezli sledy kočovnického života. Stopy po ne- 
známých pastýřích nalézaly se nedaleko pramenů se sol- 
nou vodou a nesčetných gejzerů, touto vodou úplně za- 
mrzlých. Ačkoli teplota posud byla nízká, okolo 30° 
mrazu, objevovali se v hejnech vlci a lišky, divocí ja- 
kové, plchové a medvědi. Nenáhle počaly se objevovati 
i jiné známky obydlené krajiny: na jednom místě cesto- 
vatelé našli provaz, který byl svinut zcela jiným způso- 
bem než v kraji před vysočinou tibetskou, nedlouho po- 
tom nalezli pastviště a stopy lidské, horský pramen, jenž 
nebyl zamrzlý, a sledy rybářů. 

Dne 30. ledna 1890 spatřili konečně prvého oby- 
vatele Tibetu. Cestovatelé byli setkáním tím tak potě- 
šeni, že ubohého syna pustiny nasytili chlebem a cukrem 
a uštědřili mu různé evropské drobnůstky. Tibetčan za- 
vedl výpravu ku svému kočovnímu kmeni, u něhož cesto- 
vatelé k veliké radosti své nalezli skopce, topivo a ma- 
lánské silné koně, podobné anglickým, menšího druhu. 
Příslušníci kmene nevynikali krásou, by lit to vesměs ma- 
ličcí, hubení, ohyzdní tvorové s dlouhými, zcuchanými 
chumáči vlasů a malýma, úzkýma očima. Tibetané rov- 
něž byli překvapeni vzezřením vousatých cizinců, jež po^ 
važovali za Rusy. Ačkoli od cizozemců přijali ochotně 
různé dárky, nechtěli jim přece přepustiti ani jediného 
koně, tak že Evropanem, kteří cestou přišli o veškeré 
velbloudy a koně a dva muže, nezbývalo, než užiti ná- 
silí a zmocniti se koní mocí. 

Provázeni tuzemci, ubírali se cestovatelé dále, až 
13. února ocitli se u břehu jezera Namtso, jež popsal 
známý Indus-pandig Najn-Sing. Od jezera ubírali se ještě 
po dva dni směrem ku Chlasse. Asi padesáte verst od 
Chlassy setkal se s nimi právě tak jako se zesnulým 
cestovatelem Prževalským oddíl Tibetčanů, sestávající z 300 
nž 400 osob, ozbrojených kopími, meči a starými ručni- 
cemi, a zastoupil jim cestu. Po dlouhém vyjednávání, jež 
trvalo od 17. února do 5. dubna, nuceni byli francouzští 
cestovatelé vzdáti se původního úmyslu svého a minuvše 
Chlassu, obrátili se k východu, k severnímu okraji Hi- 
malájí, krajům s četnými vrchy, údolími, řekami a ří- 



čkami a obydleným rozmanitými polodivými plemeny. 
Veškeří tito kmenové, vedoucí pastýřský život, ačkoli 
se různili názvy, zvyky, jakož i nářečím, přece byli si 
blízcí zevnějškem a oděvem. Jich oděv sestává ze dvou 
částí — bot a dlouhého pláště. Obuv zhotovuje se z pestré 
kůže, plást ušit je z ovčích koži nebo hrubé vlněné látky. 
Zahalujíce se do pláště, podvazují jej kolem beder hlavně 
k tomu cíli, aby pod pláštěm ukryti mohli zásoby po- 
travin a domácích potřeb. 

I přes divoké vzezření své všickni tito Tibetčané 
vynikali vysokým vzrůstem, štíhlostí a krásou; mnozí 
z nich měli tváře tak dokonale pravidelných rysů, že 
by se hodili každému umělci za živý model. Za to méně 
krásné nežli muži jsou ženy. Rozdíl ten vysvětluje princ 
Orleanský tím, že ženy tibetské vykonávají veškeré práce, 
kdežto muži vůbec každé práce se štítí. 

Cesta hornatou krajinou, hraničící s Tibetem na jiho- 
západu a s Čínou na severovýchodě, trvala bezmála půl- 
třetího měsíce, až konečně dne 24. července 1890 vý- 
prava přibyla do čínského města Taczin-Lu, kdež se- 
tkala se s francouzskými misionáři. Celá ta cesta, obná- 
šející skoro tři tisíce verst, vedla krajinami, jež posud 
žádný Evropan nenavštívil, a nabývá zvláštního významu 
hlavně z té příčiny, že s výsledky jejími bude lze po- 
rovnávati výsledky cesty N. M. Prževalského, který se 
ubíral směrem více východním, a Grombčevského, jenž 
bral se směrem více západním než Bonvalo a princ 
Jindřich. 

I)ne 28. září 1890 Bonvalo a princ Orleanský při- 
byli do hlavního města francouzských osad tonkinských, 
do Hanoje, kdež slavnostně byli uvítáni a odkud po 
parolodi vrátili se do Paříže. 

Posud není známo, podařilo-li se cestovatelům v kra- 
jích, kterými cestovali, sebrati tak bohaté vědecké po- 
klady, kterými se honosí výzkumná cesia N. M. Prže- 
valského a větší části ruských cestovatelů, a jichž opa- 
třování každou cestu nesmírně stěžuje a prodlužuje. Nic- 
méně lze za to míti, že v každém případě cesta fran- 
couzských cestovatelů obohatí vědu mnohými vážnými 
a zajímavými příspěvky. Kdo četl zprávy těchto spiso- 
vatelů, posud ovšem toliko předběžné, a porovná je se 
zprávami a výklady ruských cestovatelů, mimoděk po- 
zastavuje se pouze nad způsobem, kterým francouzští 
cestovatelé vypisují nehody a překážky, jež na svých 
cestách musili překonávati, a jímž různí se ve svůj ne- 
prospěch od Rusů. Ruští cestovatelé naopak o nebezpe- 
čích a útrapách, jaké jim bylo snášeti, zmiňují se pouze 
mimochodem jako o věci vedlejší a méně důležité a právě 
v tomto prostém, neumělkovaném vypisování skutečných 
úspěchů vědeckých spočívá největší kouzlo jich vypra- 
vování. Je pravda, že ruští cestovatelé jsou vojáci a 
tudíž muži otužilí, avšak i přes to asi lze míti za to, 
že ruská povaha hledí na své zásluhy beze všeho pře- 
pínání a že jen z té přííiny o nich podává zprávu pouze 
tonem prosté, neumělkované, přátelské rozmluvy. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 23. 

Veikeré dopisy, tykigící M 
redakce £i admlniatrtoo 

.Lumíra* budlež adresoy&ny: 
Časopis nLumir*, Pralia, 

Salmova ulice 6islo 9. nové. 

Listy přijdnémo Jon 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. kaidého misíoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Jejich pobloazeni. 

Novells od Fr. Heriteaa, 

(Pokračováni.) 



II. 

H^^^vatebčané byli větěiuou z místa a rozešli se hned 
j^^|po hostině. Jen teta jakási nevěsty, jíž věnována 
jRr^velká pozornost, protože byla bohatá a očekávalo 
cJf^~^se po ní dědictví, zůstala pod střechou a umístěna 
v nejlepším pokoji; potom str/c farář, který oddával a 
maje daleko do své osady, taktéž přespal v domě; roz- 
loučil se však hned večer se všemi, chtěje časně z rána 
dáti se na cestu. 

Kubešovi taktéž brzo zamýšleli vyjeti, ale byli zdržo- 
váni, aby počkali na novomanžely i vyjeli až najednou 
s těmito. Tomáš Novotný nechtěl s mladou paní dora- 
ziti domů dříve až s večerem. 

Odjezd pak odkládán hodinu od hodiny, jak bývá 
vždycky, když jedná se o loučení; vyjelo se už hezky 
pozdě odpoledne a byla čirá tma, ačkoli bylo v říjnu 
a den byl dosti dlouhý ještě, když oba kočáry přibyly 
do Bohušic. 

Městečko již spalo. Jen tu a tam v okně ještě světlo 
hořelo. K jednomu na náměstí zamířil první vůz. 

Jak zahrčel před domem, v okně nad vraty obje- 
vilo se skupení dětských hlaviček. 

„Což vy nespíte ještě!" paní Kubešová volala na- 
horu, dívajíc se tam upřeně, jako by ty hlavičky počí- 
tala, jestli žádná jí neschází. Pak pohrozila do okna na 
dčti hněvivě, ale v pravdě měla jen radost, že shledává 
je všechny živé a zdravé. „Nic se žádnému nestalo?** 
když byla slezla s kočáru, ptala se přece služky, která 
sběhla dolů pánům naproti a sundávala zavazadla i od- 
nášela je do domu. 

„Maminko!** — s výše schodů ozývalo se až na 
ulici celým sborem dětských hlásků. „Přinesla jsi nám 
výáluhu?" 

„Jedete do pokoje!" durdila se paní Kubešová. „Bez- 
toho, že jste asi bosý a ještě se mně nachladnete. Vždyt 
už jdu — vždyt už jdu," tišila křik dětí, který neustal, 
ani nezmírnil se jejími slovy. 

Spěchala k nim s touhou snad stejnou s jejich radostí. 

Pan Kubeš vstupoval také do domu za ženou a měl 
se k tomu, zavříti vrata. 

„Zítra na shledanou!" voláno z kočáru druhého, 
který se byl opozdil u mýta a nyní dojel teprve na 
náměstí. 



„Dobrou noc!" přál pan Kubeš. „Ve zdraví dojeli!" 

Kočár Novotných rachotil dále po dláždění, zahnul 
do ulice, pak uchýlil se podél aleje, lemující staré hra- 
dební příkopy. 

Po pravé straně akátových a lipových alejí táhla se 
řada statků a dvorců. Poslední se lišil valně od ostat- 
ních ; měl poschodí a skryt byl poněkud za zdí a zpola 
v zahradě, jež oba boky jeho obepínala. Do předu byl 
prostranný dvůr, do něhož kočár vjel, když byla ote- 
vřena vrata, jakmile z daleka slyšeti bylo brčení kol. 

.Jsme na místě,* řekl Novotný a seskočiv s vozu, 
pomáhal ženě své zvolna a opatrně dolů, aby nohu ne- 
položila na vlhkou půdu nádvoří, ale hned na suchý ká- 
men schodů, vedoucích ke dveřím staveni, k nimž až 
předjeli a jimiž viděti bylo do chodby, a až do půl scho- 
diště osvětleného a ověnčeného chvojí a dubovým listím. 

V dole, na prahu, stála malá holčička v bilých ša- 
tečkách a podávala paní kytici na přivítanou. 

Tomáš se usmál na dítě a pohladil je po vláskách 
i políbil na čelo, jako by jaksi napraviti chtěl opome- 
nutí manželčino, která dosti chladně, skoro bez účasten- 
ství, květinový dárek jí nabídnutý přijala. 

„Jsem velmi unavena,' řekla jako na vysvětlenou 
manželi, který vzal ji hned pod paží a vedl po koberci, 
rozloženém po délce schodů, nahoru, vlídně pokynuv 
všem shromážděným lidem domácím, oblečeným svátečně. 

„Zítra vás představím všechny nové paní,** obrátil 
se cestou. „Pro dnes — dobrou noc! A děkuju vám za 
vaši pozornost." Znova pokynul všem s úsměvem. „Dě- 
kujem vám všem a každému zvlášC srdečně!** 

Také paní Novotná obrátila se poněkud a kývla 
hlavou. 

Vzdalovali se pak rychle po chodbě hořejší a zmi- 
zeli v jedněch z četných dveří sem ústících. 

Jen jedna ze služebných šla za pány, panská, a 
předešla je kuchařka, která jen co paničku nespatřila, 
spěchala do kuchyně, aby příchozím večeři hned před- 
ložila. 

Ostatní z domácích lidí všickni zůstali dole v průcho- 
du státi hodnou chvíli. Nikdo nepromluvil dlouho ani slova. 
Jaksi tázavě a zkoumavě dívali se jeden na druhého. 

Děvčátko v bílých šatech všeobecné napnutí, jež po- 
zorovalo, přičítajíc sobě, že naučený jí výstup vítací špatně 
snad provedlo, dalo se do usedavého pláče; matka, ša- 
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fářka, měla je co těšiti, když odváděla dítě domů. Sama, 
iievědonc ani dobře proč, měla hlas taktéž stísněný a 
slz plné oči. 

Hned vedle dveří v přízemí nalézala se velká, pro> 
stranná síň, kde společně čeládka jedla a kde menší 
práce domácí se vykonávaly. 

Sem uchýlila se z chodby celá společnost domácího 
lidu a přidružilo se i několik hostů z bližšího soused- 
stva, kteří přicházeli někdy na hrátky a dnes zejména 
i ze zvědavosti dostavili se; při příchodu panstva byli 
skryti kdesi v pozadí a nyní se vynořili. 

„Nuže — co tomu říkáte? Jak se vám líbí nová 
paní?" 

Otázky ty byly na všech rtech, ale nikdo si ne- 
troufal odpověděti na ně, bál se prozraditi své myšlénky. 
Byly patrně všeobecně málo příznivé. 

Za nedlouho přišla mezi ostatní kuchařka. Donesla 
na stůl mísu s večeří připravenou a nemohla odolati, 
aby nedověděla se za tepla, co mluví se dole, jaké 
smýšlení tam panuje. 

Viděla, jak vše je zaraženo a všickni k ní se obracejí, 
jako by od ní vyvrácení očekávali toho, co si myslí a 
říci se neodvažují. 

Spráskla ruce jako člověk, který se nesmírně diví, 
a oči obrátila k nebesům, jako by tam hledala vysvětleni 
toho, co svými pozemskými smysly pochopiti s to není. 

„Lidičky — ten náš páni Co to učinil?" vyrazila 
ze sebe po některém váhání, rozhlednouc se opatrně po 
přítomných cizích zejména. 

A nyní se rozpoutaly jazyky. Každý něco řekl, 
každý spěchal, aby udal nějakou poznámku o nové 
paní domu. 

Přiběhla i panská, když byla paní pomohla ze svrch- 
ních šatů a uklidila zavazadla na místo; odskočila na 
chvíli, aby aspoň někomu svěřiti mohla, co tolik pálilo 
její š ví torný jazýček. Rozplývala se v líčení svých po- 
zorování, jež byla v nové paní za malou tu chvíli, co 
kolem ni se točila, již učinila, a byla tak nevázanou ve 
svých všetečných úsudcích a tak rozpustilou, že až šafář 
musil ji okřiknout, aby se nezapomínala přec tolik. 

Však dívka nedbala a mladší členové společnosti, 
hoši i děvčata, ochotně vpadli v její tón, posměvačný 
a výsměšný, neuctivý k paní. Pokračovali v něm i kd>ž 
vlastní původce zmizel, panská běžela zas nahoru, aby 
optala se, uenl-li jejích služeb snad tam zapotřebí. Ač- 
koli všickni rohatí s ní šili a hráli nepokojnou, bujnou 
její krví, snažila se, aby vypadala vážně, když vstupo- 
vala do pokoje, v němž seděl mladý párek manželský. 

Nebyli sami, byl u nich starý pán, otec Tomášův. 

Očekával novomanžely hned z večera a zlobil se, 
že tak dlouho nepřijíždějí. Byl zvyklý časně jít spát, 
ale měl za povinnost svou čekati dnes, i nelehnul si, 
což ovšem nevadilo aby usnul, oblečen, v sedě, v le- 
nošce za stolem. 

Obýval dva pokoje v zadním křídle domu, až v po- 
zadí dlouhé chodby. 

Hluk a šumot spojený s příjezdem zaletěl také v jeho 
ústraní a probudiv se, běžel co mu nohy stačily, jako by 
se bál, že zmešká a bude za to kárán, aby přivítal svého 
syna a ženu jeho, jemu osobně dosud neznámou. 

,Máte být dávno v posteli, tatínku!* pravil k němu 
Tomáš, líbaje se s otcem. ,Jaká neopatrnost, zabývati 



tak se zdravím ve vašich letech" — připojil jaksi ká- 
ravé, ale spolu něžně; těšilo jej, že starý pán přinesl 
jim takovou obět. ,Byli bychom vám to odpustili. Je-li 
pravda, Alžběto?" obrátil se k ženě, která něco řekla 
a shýbla se pak, aby políbila ruku tchánovu. Ten ne- 
připustil tomu; vzal snachu svou za hlavu a přitiskl rty 
své na její čelo. 

„Náš tatínek potřebuje mnoho péče," zas chopil se 
slova Tomáš. „A také jí zaslouží — náš milý, hodný ta- 
tínek!** Řekl to s pohnutím opravdovým a položiv pra- 
vici na otcovo rameno, levou dlaní chopil se prstů že- 
niny ruky, jako by zpečetiti chtěl takto svazek, v kte- 
rém budou nyní žíti. 

Starý pán byl v rozpacích, nevěděl jaksi co dělat, 
kterak se tvářit, políbil znova syna a také nevěstě stiskl 
upřímně ruku. Pobízel pak, aby dále jedli, aby poki-a- 
čovali ve večeři, již příchodem svým přerušil. 

Sedl si k nim a namáhal se, aby byl hovorným, 
což bývalo u něho dosti přirozeno, ale dnes nedařilo se 
zcela. Bylo mu tak nevolno v duši jaksi, tak cize jako 
snad nikdy a zde zejména nikdy v těchto síních. 

Nedovedl nikterak udeřiti na tón srdečnosti, jak by 
si byl přál, aby vyznívalo z jeho prvního setkání se že- 
nou synovou — a také ze strany její nevyšlo se mu 
nijak vstříc. 

„Až jenom se prospíme trochu z naší únavy,** po- 
znamenal Tomáš, pozoruje vzájemnou tuto chladnost a 
nechtěje, aby v mysli otcově zůstavila dojem snad trvalý. 
„Pak si toho napovídáme a také se blíže seznámíme, 

blíže poznáme a oceníme vzájemně. Dnes jsem věru 

sám jako vyměněn. Jsem jako když ve mně všecko sty- 
dne" — řekl a nepozoroval, jaký případný výraz dává 
dojmu, který činila jeho žena, jaký úsudek slovy těmi 
pronáší o ní, sám byl čilý, a k otci teplý až k vrou- 
cnosti. 

Starý pán dlouho nezůstal. Rozmluva pořád vázla 
a nepřišla ani do proudu. Políbiv se s dětmi, odešel se 
svíčkou v ruce. 

Manželé taktéž brzy z jídelny uchýlili se do ložnice. 

Panská s kuchařkou sklízely chvatně se stolu, aby 
mohly co nejdříve zas dolů, do společnosti. 

Na rozkaz pánův dal šafář ze sklepa vynésti pivo 
i pilo se na zdraví pánů a hovořilo, žertovalo i vtipko- 
valo o nich, až pozdě do noci. 



III. 



Snadno uhodnouti, s jakou dychtivostí celé město 
hledělo vstříc okamžiku, kdy novou příslušnici obce 
spatří. 

Příležitost poznati co nejdříve paní Novotnou, hle- 
dána prostředky až krajními, k nimž náležela zajisté též 
přímá návštěva místního pana důchodního ; přišel z čistá 
jasná k Novotným hned ráno po jich příjezdu, pod zá- 
minkou, že pana Novotného na něco důležitého a neod- 
kladného z moci úřední musí se otázati. Tento ovšem 
užasl pak a málem se opravdu rozzlobil, když tato dů- 
ležitost ve skutečnosti scvrkla se na záležitost co nej- 
obyčejnější a nijak spěšnou, na níž ani jemu ani komu 
jinému nemohlo záležeti — ale pan důchodní odcházeje 
z pokoje provázen domácím pánem, zahlédl aspoň stín 
paní Novotné mihnouti se po chodbě. Yíce nepodařilo se 
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mu, ačkoli, jsa již na schodech, vrátil se a s omluvou, 
že se mu zdálo, jako by zpět byl volán, vstrčil náhle 
svá drobná šedá očka do dveří kuchyně, v nichž byla 
paní Novotná prve zmizela. Avšak nyní jíž nenalézala 
se v kuchyni; byla jen vešla sem a zas hned vyšla dru- 
hými dveřmi. Všetečný páu stanul úsměvné naproti ku- 
chařce a nemeškaje dlouho, kvapem se ztratil, postihnuv 
hrozivou její postavu, jíž mokrý hadr v ruce dodával 
zvláštního důrazu. 

Rozumí se, že manželé Kubešovi v první řadě velice 
stali se hledanými, i nepamatovali se, že by kdy tak 
u nich návštěvy podávaly si ruce. 

Ale Kubešovi byli velmi zapnuti, zachovávali jistou 
zúmyslnou zdrženlivost a znáti bylo opatrnost v každém 
jejich slově, kterým odpovídali na otázky ze všech stran 
otevřeně se hrnoucí i polozakryté ve shluku všedních 
frází a poklon. Byli tak úzkostliví, aby ze strany jejich 
nic na ven nevyšlo, že malý Frantík, který s rodiči byl 
představiti se tetince, když jednou před několika míst- 
ními dámami se podřekl: „mně se nová teta nelíbí — 
ta není hodná,'' dostal od otce několik do zad k snad- 
nějšímu upamatování, že není třeba vždy mínění svoje 
otevřeně pronášeti. 

Ovšem toto Kubešových chováni samo sebou již ve- 
řejnosti dosti odhalovalo a dokazovalo i svědčilo při nej- 
menším, že nejsou právě nadšeni a uneseni vlastnostmi 
nové příbuzné. 

Vysvětlivky a doměnky z toho plynoucí na obraz 
jakýsi doplňovala hojné čeleď Novotných, jež nikterak 
nelenila, vše co věděla i mnohé co nevěděla o paní své 
roznášeti a rozšiřovati. Také věnována domácím lidem 
Novotných ze strany města značná pozornost, zejména 
však kuchařce, která každé ráno chodila nakupovat. 
Zdržela se tím nad obyčej nejen u kupce, u řezníka 
a krupaře, ale též cestou ještě tolik byla zastavo- 
vána i lidmi, jež sotva znala dle jména, že přicházela 
domfi o hodinu nejméně později než jindy a s obědem 
omeškala se pravidelně. 

Ostatně netrvalo také nekonečně dlouho a paní 
Alžběta Novotná tváří v tvář ukázala se městu. 

V neděli mladí manželé vedli se spolu do kostela. 

Shromáždění po celou mši více zajisté dívalo se 
na novou spoluobčankn nežli na oltář, a toho dne z pe- 
stře vyšňořeného našeho chrámu Páně málo as modliteb 
neslo se k trflnu nebeskému. 

Úspěch, s kterým první toto vystoupení paní Novotné 
na širší jeviště maloměstské se potkalo, nelišil se valné 
od dojmu, jaký učinila na příbuzenstvo i úzký kruh lidi 
domácích a byl v každém ohledu pro ni málo příznivý. 

„Tu tedy sobě vyvolil?* jako by všecky rty v úžasu 
šeptaly. 

Bylí Tomáš Novotný výtečnou partií a z přemno- 
hých stran činěny pokusy jej připoutati. Nebylo divu, že 
očekávání, ku které to bytosti as oči obrátil, když v mě- 
stě všem svůdným lákadlům a nabídkám odolal, bylo 
přehnaně veliké a zklamání za to tím větší. 

Tomáš Novotný po smrti matčině zdědil hospodář- 
ství, které jí náleželo; převzal je takřka bez dluhů, 
nebot sestra nevlastní po otci, starší nežli on, byla již 
vybyta a vyplacena. 



Otec, jehož matka vzala si jako vdova, měl na statku 
pojištěný pouze výminek, schránka dosmrtnou; nepotře* 
boval ani to, bral pensi dosti značnou od velkostatku, 
na němž býval úředníkem, než vystoupil a oženil se. 

Tomášovi, když ztratil matku, bylo teprve dvacet 
let i bylo třeba prohlásiti jej úředně plnoletým, aby 
mohl právně v dědictví své sám se uvázati. Pan Josef 
Novotný byl hodně již stár a neustále o tom mluvil, že 
brzo manželku svou bude následovati. 

Ale vzdor tomu byl vydatnou silou ve zprávě ho- 
spodářství a Tomáš, který nedávno teprve vrátil se z ústavu, 
odborného, nebyl by v ohledu praktickém bez jeho po- 
moci věděl kam a kudy. 

Teprve znenáhla vpravoval se ve všechny směry čin- 
nosti, jak vyžadoval ji dohled na dvě stě jiter polí a 
luk i spojenou s tím domácnost. 

V jednom ovšem nemohli nijak stačiti ani se sta- 
rým pánem společně a za každým krokem shledávali, 
kterak pohřešují přičinlivých rukou a bystrých očí ne- 
božky a často, mluvíce o tom, dostali se k rozjímání 
o náhradě její ztráty. Byla jedině možnou ženitbou To- 
mášovou a otec rád a s patrným úmyslem vracel se ku 
věci, nemluvě zatím nikdy o určité osobé, s kterou by 
spojoval její rozřešení, ačkoli nebylo těžko nepoznati, že 
cosi má za luhem. 

Tu jednoho roku, po jaru, když bylo zaseto a ne- 
bylo mnoho práce, aniž třeba nevyhnutelně osobní jeho 
přítomnosti, vyjel sobě Tomáš z domu na několik dní. 
Náhodou v Praze setkal se s přítelem ze školy hospo- 
dářské, s nímž tenkráte měli se velmi rádi a byli dů- 
věrní spolu jako bývá mládež v těch letech. Od té doby 
neviděli se a nevěděli jeden o druhém. 

Dojat tím shledáním, Tomáš, citlivý ke každé lásce 
jemu osvědčené, přijal pozvání přítelovo a zajel k němu 
v jeho průvodu. Přítel měl úřednické místo na panství 
a byl ženat. Paní jeho přivítala hosta srdečně a okázale 
přátelsky i věnovala jemu pozornost všemožnou. 

Tomášovi bylo nevýslovně volno mezi nimi a do- 
mácnost přítelova klidná a spořádaná upomlnala jej tak 
na časy minulé, dokud matka ještě žila, že ani nechtělo 
se mu odjeti. 

Z nenadání u přítele objevila se sestra jeho ženy. 
Přišla prý náhodou, nevědouc o návštěvě druhé, jíž byla 
překvapena, že hned chtěla zas odejíti, aby nepřekážela 
svou přítomností. Ale neodjela, zůstala, zejména na prosby 
a domluvy Novotného. 

Tomáš v té záři a v teple, které dýchala kol sebe 
útulná domácnost přítelova, stýkal se s ní a jaksi uvyk- 
nul na zjev její, ačkoli se mu pranic nelíbila a sestra 
její, žena přítelova, byla mu milejší. 

Ani sám nevěděl dobře, kterak se vlastně vše sběhlo, 
ale po značně delším, než původně umluveno, pobytu 
mimo dům Tomáš Novotný vrátil se s prstenem na ruce, 
který přijal a vyměnil za jiný. 

Pan Josef Novotný byl překvapen nemálo, když mu 
syn v rozpacích oznámil, že jest zasnouben. 

Starý pán pokusil se činiti námitky, příměti Tomáše 
k lepšíma uvážení a zkoušení okolností, aspoň doklad 
docíliti — ale syn stál na svém a naléhal sám více, než 
dělo se ze strany snoubenky a jejího příbuzenstva, na 

uspíšení svatby. ^Pokrařování.; 
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jS!ť^ loži pod nebesy 
noc druhou Sigmund dlel; 

v nuceném odříkáni 
dosici klidu chtěl — 



Černá skvrna. 

(Salvns condnetus.) 

A císař všemohoucí, 

— prost citft, svédomí — 
teď tetelí se bázní 

u hrozném vědomí! 



Jak ziíravó by jedy 

z těch písmen stříkly v líc 
ta zahořela bledá, 

v okamžik černajíc! — 



Vfiak netrpí jen tělo — 
Duch vášní přesycen; 

k němu se hříchy slétly 
a s oěi plaší sen 

A šeptají mu stále, 
jak větru lehký van: 

^Tvým věrolomstvím zhynul 
ten Husinecký Jan!" 

A v pološeru kreslí 
té bledé tváře rys — 

postavu ve taláru, — 
již odsuzoval kdys' 



Chce volat: „Odpusť, knězi, 
já víra že byl jsi čistí* 

Postava rukou kyne, 
v níž chví se bílý list. 

„Já nechci kletbou chabou, 
v tvou duši trýzeň lejt; 

zde, věrolomný pane, 
máš císařský svAj glejt!^ 

Jak na líc Sigmundovu 
pad' bílý pergamen — 

na loži pod nebesy 
ozval se hrozný sten — — 



A když byl lékař zkoumal, 
zkad nemoc pramení — 

na tváři Sigmundově 
zřel černé znamení 

Za jitra, sotva hvězdám 

pobledl zlatý háv, 
na cestu do ciziny 

císař svAj svolal dav! 

A když byl s druží minul 
té České země lem — 

ni slza nevytryskla 
za králem otčímem! 



Ten v divém trysku jede; 
stín vedle něiio — Hus ! 



na zsinaló tváří 

ten „salvus conductus" 



V. Jos, Pokorný. 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef SváUk, 
(Pokrařovani.) 




a to si pospíšil Lobkovic, aby dal zboží Křivo- 
klátské jakožto dědičný majetek svfij do desk 
i^^zemských vložiti. Tu se ale dověděli u dvora cí 
1^'^ sařského o tomto postupu někdejšího majetku 
korunního a císař Rudolf IL ihned zakázal, aby vklad onen 
byl do desk zemských učiněn, nýbrž naopak Křivoklát 
zase pro král. komoru nazpět získán. Lobkovic slíbil 
postoupiti zboží toho a za to zastaveno mu panství Měl- 
nické v 21.500 kopách grošů českých do dvaceti let. 
Ale poněvadž suma na Křivoklátě od arciknížete Ferdi- 
nanda zapsaná byla vyšší než 21.500 kop a na přeby- 
tek jistota udělána nebyla, prohlásil opatrný pan Jiří 
Popel, že vesnic Kněževsi, Nesuchyně, Kounova, Krupé, 
Třtice, Luzné, Lišan, Hředel a Řenčova nepostoupí a 
teprva potom je vydá, až mu suma plná zajištěna bude, 
načež mu skutečně dalších 5000 kop míš. připsáno bylo. 
V lednu 1579 postoupil Lobkovic Křivoklátu císaři a 
sám se uvázal v drženi panství Mělnického. První veliká 
finanční operace jeho, kterou získal rozsáhlé panství 
Mělnické a několik vesnic panství Křivoklátského, aniž 
by byl na to jediného haléře z hotových peněz svých 
vynaložil, podařila se mu tudíž zrovna tak výborně, 
jako spekulace jeho na rnku bohaté vdovy paní Kate- 
řiny Šternberkové. Teprva po pádu Lobkovicovu seznal 
arcikníže Ferdinand, kterak byl od velmože tohoto, jemuž 



byl tak dlouho důvěru svou věnoval, o kupní cenu za 
Křivoklát jednoduše připraven, a obrátil se pak o ná- 
hradu přímo k císaři Rudolfovi, není nám ale známo, 
přišel -li kdy ke svým penězům ze zabaveného jmění Lob- 
kovicova. 

Přes to však zachovával arcikníže Ferdinand Lob- 
kovicovi hlavně k vůli choti jeho, tak blízké příbuzné 
Filipíny Welserovy, dřívější přízeň a důvěru, jak to vy- 
svitá z přehojné korrespondence obou, v archivu inšpru- 
ckém zachované. „Se žádným z velmožův českých,** dí 
dr. Hirn ve svých dějinách arciknížete Ferdinanda (IL348), 
„neudržoval Ferdinand horlivějšího a důvěrnějšího dopiso- 
vání, jako s Jiřím Popelem, někdejším komořím svým. 
Jej a jeho chot zasvěcoval kníže v nejdůležitější záleži- 
tosti, jež se ho týkaly, s oběma mluvil v listech svých 
přímo od plic. Jako k nikomu jinému vyslovoval se k nim 
o svých obtížných poměrech k císaři a o zaopatření svých 
synův. Zejména vyřízení této poslední záležitosti u dvora 
císařského svěřil tomuto pánovi, jejž Rudolfova přízeň 
povznesla až k důstojnosti nejvyššího hofmistra zemského. 
V přátelské promluvě píše Ferdinand paní Kateřině: 
„Milá paní Popelko! a ujištuje ji: zůstávám Vaším, jakým 
jsem povždy byl.** A pokud paní Kateřina žila, nedal 
arcikníže Lobkovice o dluh jeho za Křivoklát upomínati, 
ač se vlastní pokladna jeho v Inšpruku velmi často v těs- 
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nýcli poměrech ňoančních nalézala. Mimo to konal Lob- 
kovic baď sám, buď s chotí svou časté návštěvy a dvora 
arciknížete v hlavním městé tyrolském neb v zámku Am- 
brasn, bývaje hostem Ferdinandovým při častých dvor- 
ních slavnostech jeho, a ta v četných případech domáhal 
se u něho neb u choti jeho Filipíny protekce a přímluvy 
v rozmanitých záležitostech, v nichž se o dosažení něja- 
kého prospěchu jeho jednalo.*) Ferdinand pak, dojížděje 
po mnohá léta z Tyrolska k vůli léčení do Karlových 
Var, vždy také navštívil v Praze pana Lobkovice, jenž, 
stav se po smrti otcově členem stavu panského a tudíž 
i sněmu stavovského, jakožto relator sněmovní s chlou- 
bou podpisoval se jako „J. M arciknížete Ferdinanda 
rada^ komorník a nejv. štolba,^ dokud ještě žádného 
úřadu zemského nezastával. 

Hodnosti tyto počaly se však za nedlouho dostavo- 
vati, nebof krátce po sňatku svém roku 1575 byl Lob- 
kovic jmenován cis. truksasem a co takový byl dne 22. 
září téhož roku přítomen slavné korunovaci Rudolfa II. 
na krále českého a při tabuli korunovační přisluhoval se 
šestnácti jinými truksasy při stole nového krále. Důleži- 
tější však byla činnost jeho na předcházejícím sněmu, 
kde se o uznání tak zvané ,,konfessí české "* jednalo. Če- 
ský utrakvismus byl se během XVI. století jak ve stavu 
panském a rytířském, tak i ve městech zvrhl v německé 
íutheránství, které se nyní také zákonní platnosti v Če- 
chách domáhalo. Císař Maxmilián přál, jak známo, prote- 
stantům, ale přece ostýchal se vydati jim písemný maje- 
stát o svobodě vyznání lutheránského v Čechách, k ně- 
muž teprva roku 1609 došlo, a takž musili se lutherán- 
ští stavové spokojiti pouhým ústním slibem císařovým, 
že za panování jeho i syna jeho Rudolfa bude vyznání 
jejich šetřeno. Vyhýbavé toto chování se císaře Maxmili- 
ána bylo způsobeno vlivem strany katolické, v jejímž čele 
se již tehdáž Jiří z Lobkovic nalézal. V domě jeho vedle 
paláce arcibiskupského na Hradčanech scházeli se mimo 
arcibiskupa Antonína Prusa z Mohelnice po čas celého 
sněmování přední mužové katoličtí jak ode dvora tak ze 
šlechty české, a radě jejich se podařilo docíliti toho, že 
nedošlo k zákonnímu uznání víry lotheránské v Čechách. 
Od tó doby byl pan Jiří z Lobkovic, ač měl za cho( 
horlivou lutheránku, u strany katolické na slovo vzat a 
osobnost jeho počala v působení veřejném vždy více v po- 
předí vystupovati. 

Příznivěji utvářely se poměry pro stranu katolickou, 
když roku 1576 nastoupil na trůn český císař Rudolf II., 
jenž Prahu za residenci svou zvolil a veskrz katolickým 
dvorem se zde obklopil. Jen těmto novým poměrům měl 
Lobkovic co dekovati, že se mu dostalo tak výhodné 
směny panství Mělnického za Křivoklát, dále že mu byla 
odpuštěna od císaře dlužná taxa za dědictví po otci ob- 
držené, o něž se král. komora po všecka ta léta byla 
marně ucházela, a že se mu od té doby stále nových 
výhod a vyznamenání dostávalo. Již v druhém roce pa 
no vání Rudolfova byl jmenován císařským radou a ko 
morníkem, roku 1582 pak nejvyšším sudím království 
Českého, čímž vstoupil v řadu nejvyšších úředníkův zem 
ských; dne 19. února 1585 stal se i nejvyšším hofmi 

*) V pověstných Pamětních knihách pijáckých v jeskyni 
Bacchově nn zámku Ambrasu, do nichž se tnusif každý tamní 
host arciknížete Ferdinanda vlastnoručně zapsati, přichází jmé 
no Lobkovicovo nékolikrát, mimo jiné též roku 1582. 



strem, což byla po nejv. purkrabí druhá nejvyšší důstoj- 
nost zemská, které se mu od císaře Rudolfa jako všecka 
dřívější vyznamenání hlavně jako horlivému katolickému 
velmoži dostalo. Také neobyčejná jeho přízeň k řádu je- 
suitskému, k níž jej byl přiměl sám arcikníže Ferdinand 
jakožto osobní přítel pátera Canisia, hrála při tomto ry- 
chlém jeho postupování v důstojenstvích a hodnostech 
vynikající úlohu, čímž se opět osvědčila pravdivost pří- 
sloví, že jedna ruka druhou myje. 

Kdyby se byl Lobkovic spokojil s dosavadními hod- 
nostmi a statky svými, byl by asi osud jeho životní zcela 
jinak dopadl a nebyl by se dožil konce tak truchlivého, 
jakýž jej řadí k padlým veličinám v dějinách českých, 
v jichž popředí stojí Závis z Falkenšteina a velký vévoda 
Fridlandeký. Avšak ctižádost a sobeckost pudily jej na 
dráze nastoupené vždy dále v dosavadním směru, jehož 
cíl jevil se mu v obrazu vždy vábnějším. Kdo v době 
poměrně tak krátké jako Lobkovic vynesen jest přízni- 
vými poměry časovými a společenskými k výši tak zá- 
vratné, na níž možno mu působiti v béh dějin národních 
i státních, ten ovšem nevzdá se tak snadno úlohy, o níž 
se mu mimo to našeptává, že mu ji sama Prozřetelnost 
určila za tím účelem, aby zvrácené koleso dějin vlasti 
své v jiné směry obrátil. Strana ona, ke které se Lob- 
kovic jak vychováním, tak veškerou povahou svojí od 
prvního počátku hlásil a v níž se tak brzo vůdčího po- 
stavení domohl, měla jediné tento obrat věcí politických 
a náboženských v zemi české na zřeteli a to měrou ta- 
kovou, že ani dynastické ohledy by ji nebyly od sledo- 
vání směrů těchto zdržovaly. Bylyt v očích strany této 
hříchem snahy Ferdinanda I., aby Řím povolil v Čechách 
užívání kalicha, Maxmilián II. b>l pak od ní již dokoná 
prohlašován za přívržence protestantů a Bratří českých, 
a také Rudolf II. nevyhovoval očekávání, jaké bylo do 
něho kladeno jakožto do vy chovance jesuitův španělských. 
A když poslední panovník tento, zůstávaje neženat i ve 
čtvrtém desítiletí věku svého, uváděl tím v pochybnost 
též otázku nástupnictví na trůně, tu spojovalo se vše 
k tomu, aby vznikly intriky dvorské a politické, jež ze- 
jména v rozrušených poměrech náboženských v Čechách 
úrodnou půdu nalézaly. Jsout písemné doklady toho svě- 
dectvím, že již v prvních letech panování Rudolfova byly 
chovány obavy před možnou katastrofou státní, nebot 
jednatel arciknížete Ferdinanda bar. Sprinzenstein sdě- 
loval bavorskému vévodovi Vilémovi z Prahy dne 9. května 
1585, kterak „vláda Jeho cis. Milosti nalézá se v nej- 
větším nebezpečí a nebudou-li jiní dobří lidé povoláni a 
jinakých prostředků užito, vláda Jeho Milosti zlomena 
bude, ano( zde žádné spravedlnosti není.*" (Sněmy české 
VI. 597.) Touto spravedlností míní se sice především 
tehdejší zlý stav finanční, anf prý „Jeho Milost mimo 
komoru svou spokojené jísti nemůže^, avšak pravá pří- 
čina vězela mnohem hlouběji, dotýkajíc se i kořenů kmene 
dynastického, jež byly potají podrývány od těch, kdož 
měli zájem největší na tom, aby kmen onen byl co nej- 
pečlivěji chráněn. Vykazovalyt dějiny české již jeden pří- 
klad toho, kterak rázný a duchem i odvahou vynikající 
velmož český mohl sáhnouti po koruně královské, proč 
by se i ke konci XVI. věku nebyl mohl najíti nový Jiří 
z Poděbrad, zvláště když i křestní jméno tohoto prede- 
stinovaného velmože shodovalo se s jménem velikého krále 
onoho, z jehož rodu velmož tento po přeslici pocházel? 
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Daleko jasněji než nám, kteří jsme jen na suché a 
strnčné zprávy soačasnikň odkázáni, jevily se všecky tyto 
poměry panu Jiřímu Popelovi z Lobkovic a tu není divu, 
že se stal účastným všech i itrik, které tehdáž u dvora 
císařského na Hradčanech a mezi všemi stranami nábo- 
ženskými tak hojně byly pěstovány, jak tomu v žádném 
jiném věku nebylo. Strana dynastická, v jejímž čele ve- 
škeří bratří císařovi stáli, přála si především, aby se 
císař Rudolf oženil, a vyhlídla mu také již nevěstu v in- 
fantce španělské Kláře Isabelle, dceři krále Filipa II. 
Strana dvorská, vedená oběma ministry Trautsohnem a 
Rumpfem i Lobkovicem, nepřála však sňatku císařovu 
vůbec a získala za tím tíčelem jistého vlaského astrologa, 
aby císaři z horoskopu jeho předpověděl, že mu hrozí 
smrt z rukou jeho vlastních dítek a že se tedy nemá 
ženiti. Nadarmo vymohla císařova matka Marie, v Ma- 
dridu sídlící, na králi Filipovi II., že udělil císaři řád 
zlatého rouna, čímž jej hodlal nakloniti sňatku s dcerou 
svou; nadarmo přijel arcikníže Ferdinand T}rolský 
v květnu roku 1585 do Prahy, aby císaři řád tento slavně 
odevzdal, při kteréž příležitosti vyjel pan Jiří z Lobko- 
vic tomuto dávnému příznivci svému se skvělým průvo- 
dem vstříc až míli od Prahy: císař Rudolf řád zlatého 
rouna sice s díkem přijal, ale o ženitbě ani jediným slovem 
se nepronesl. Arciknížata musili se s nepořízenou z Prahy 
vrátiti a již tehdáž bylo mezi horlivci na straně kato- 
lické mluveno nepokrytě o tom, že císař, jednak na zdraví 
nedostatečný, jednak legitimního potomstva neslibující, 
měl by při nejmenším otázku nástupnictví rozřešiti. Avšak 
nezůstalo pouze při požadavku tomto, aby některý z arci- 
knížat byl ustanoven a vyhlášen za nástupce trůnu če- 
ského, za nedlouho počalo se šeptati mezi přívrženci 
strany katolické již i o potřebě nějakého katolického 
Jiřího z Poděbrad, jenž by smělou rukou tasil meč proti 
všem protestantům a Bratřím v Čechách a církvi kato- 
lické zde obnovil někdejší skvělé doby za panování cí- 
saře Karla IV. 

Tajné dosud snahy tyto odvážily se na veřejnost 
u příležitosti návštěvy kardinála Hippolyta Aldobrandi- 
ni-ho v Praze, když se vysoký tento hodnosta církevní 
vracel z Polska, kdež se byl přimlouval za vyproštění 
arciknížete Maxmiliána ze zajetí, do kterého byl v bitvě 
u Byčiny upadl. Kardinál tento přijel dne 7. prosince 
1588 do Prahy a byl zde s velikou poctou uvítán; sám 
císař Rudolf vyjel mu s okázalým průvodem vstříc až 
do Holešovic, když kardinál od Libně přes zamrzlou 
Vltavu na Letnou přijížděl, aby se , kacířské" Praze vy- 
himl. Nu Hradčanech sestoupil kardinál v paláci arci- 



biskupském, kdež mu náčelník strany katolické v Čechách 
pan Jiří Popel z Lobkovic byl představen. Oba mužové 
ihned si porozuměli a ještě téhož dne byl kardinál za- 
svěcen v tajné snahy a záměry strany katolické, s nimiž 
pro osobu svou také plný souhlas projevil. Dal to na 
jevo způsobem ne právě diplomatickým při skvělé ho- 
stině, kterou Lobkovic k poctě jeho v paláci svém na Hrad 
éauech pořádal. ByliC jí sice přítomni jen přívrženci pana 
nejvyššího hofmistra, ale přes to i mnohé z nich musil 
zaraziti přípitek kardinála Aldobrandini-ho, v němž Lob- 
kovic byl přímo za budoucího krále českého označen. 
Lobkovic pronesl totiž při hostině této přípitek na vzne- 
seného hosta svého a kardinála papežské stolice slovy: 
„Vivat futurus pontifex!" (Sláva budoucímu papeži!), 
načež Aldobrandini, pozdvihnuv zlatý pohár, připil ho- 
stiteli svému navzájem slovy: „ V ivat futurus rexBoemiae!"* 
(Sláva budoucímu králi českému!) Významné tyto pří- 
pitky, o nichž podává zprávu rukopis cis. dvorní kniho- 
vny ve Vídni (č. 14.214), nezůstaly ovšem tajný cis. dvora 
a dostaly se zajisté i císaři Rudolfovi k sluchu, jenž tím 
poprvé byl upozorněn na tajné snahy strany Lobkovicovy, 
jimž ale v první chvíli velké váhy nepřikládal. 

Ale za nedlouho na to obdržel císař z Říma relaci 
od svého vyslance u papežské stolice hraběte Raimunda 
Thurna, v níž byla podána zpráva o zvláštní audienci 
kardinála Aldobrandini-ho u papeže Sixta V., ve které 
kardinál sděloval o výsledcích povolání svého do Polska 
a do Prahy. Nadšenými slovy vyprávěl kardinál o skvě- 
lém uvítání a pohoštění svém v Praze, tak že tím pozor- 
nost papežova velice byla vzbuzena. I dal si od kardi- 
nála o Praze a o Čechách mnoho vyprávěti a tázal se 
ho pak, které věcí byl v české zemi za zvláště paměti- 
hodné uznal. Na to odpověděl Aldobrandini, že to byly 
hlavně tři věci, které obdiv jeho vyvolaly, a sice předně 
nádherný dvůr císaře Rudolfa II., za druhé hojné dobro- 
činné ústavy, které o zmírnění všeliké lidské bídy na 
těle i na duchu pečují, a za třetí bohatství a důstojenství 
českých pánův Viléma z Rožmberka, Adama z Hradce a 
Jiřího Popela z Lobkovic, z nichž každý jest prý hoden 
za krále v některé zemi zvolenu býti, anit prý všecky 
k tomu potřebné vlastnosti mají, a skutečně prý již jedna 
část polské šlechty pana Rožmberka za krále polského 
zvoliti chtěla. 

Tím dostalo se císaři Rudolfovi již druhé zprávy 
o tom, jaká úloha se od přívržencův Lobkovicových to- 
muto velmožovi v Čechách přisuzuje. Ale ani na tom ne- 
bylo ještě dasti. 

(Pokračováni.) 



Čtyry dny letního bytu. 

Dle zápisků belletristy. Napsal Petr Kles. 
(Pokraeov&ni.) 



11. 

^^citnuv se ve svém pokoji, náš belletrista teprve 
cítil, jak je rozechvěn. Zhasil svíci a otevřel okno. 

Tichý, vlahý dech mu vál ve tvář. Stromy kývaly 
v temnu, a jako sníh bělely se opadalé květy pod sta- 



rými jabloněmi . . . Vzpomínal, jak více než před desíti 
lety přišel se svou první knihou. Bylo to umění o sobě a 
pro sebe, krása vysoko vztyčená nad všední a malý život. 
Ale uražený život přišel za ním do jeho pracovny 
a od nádherného umění absolutního krásna dovedl jej 
k srdcím bídných a slabých. 
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U těchto srdcí již zůstal. Z poety mystiky, opoj- 
ných vAní, hebkých, uletavých nálad, z troubadoara s růži 
na prsou stal se prostý povidkář a přísný dramatik, 
který především snažil se učiti vzájemnému porozumění, 
shovění, odpuštění a celému velkému umění spolužití. 

Opustil velké, čisté umění, které mu bylo tak dra- 
hým, a stal se sociálním apoštolem malých a nejmen- 
ších lidí. 

Nepřinesl svou obět nadarmo ? Ta myšlénka jej dnes 
zase týrala. 

Venku všecko tiše oddychovalo, jako ve sladké 
mdlobě. Stezky bělely se v šeru mezi růžemi, až ke sta- 
rým lávkám vzadu a zapadlému altánn. Řecký bflh v ro- 
koku stál pod jabloněmi, obrostlý lišejníky, a studánka 
jasně zvonila pod starou, stilisovanou obludou s ura- 
ženým ohonem. — Maně pojilo se to všecko v duši 
Stránského v dumavou, vonnou sloku onoho pyšného 
umění, které před lety zradil, vida kolem sebe jen bídu 
a bídu . . . 

Oh, bylo mu dnes teskno! Deset let psal pro malé, 
neznámé zápasníky života, aby jim dodal odvahy a po< 
svěcení, aby je učil svatému štěstí poctivé práce, čistých 
rukou, hrdého odříkání a důstojnému a slastnému žití 
s jinými. Nebylo to vše nadarmo? Čtou se takové věci 
tak, jak toho zasluhuje oddanost duše, z níž vyplynuly? 
Čte se vůbec s mravním prospěchem? Je či není nová 
psychologická prosa s to, aby přivedla koho k tomu, by 
se dost málo zabýval duševním životem vlastním a jiných ? 

Myslil na Rubeše. Zdálo se mu, že ten muž od- 
umřel všemu vlastnímu obsahu života, všemu vlastně lid- 
skému v něm. Ze srdce promluviti nedovedl, a stále 
mluvilo z něho jen přesvědčení, že je bázeň velmi blaho- 
dárná věc, a kdyby té nebylo, že by nikdo na světě „ne- 
dělal dobrotu". ' 

Jak hluboké stopy zůstavil v Kubešovi jeho jedno- 
stranný život činu, jediná řada bezohledně prováděných 
záměrů, beze vší protiváhy v srdci! 

Rozčilení Stránského, temno a nezvyklé ticho ko- 
lem, vlahá vůně ze zahrady, to vše dráždilo jeho obraz- 
nost a působilo, že viděl Rubeše v rozměrech stále pří- 
šernějších. 

ó, Napoleonové malého občanbkého života! myslil, 
vaše přepjetí energie činu, jednostranná horečná činnost 
vůle vryjí se v celý duševní váš život a zohyzdí jej často 
k nepoznání ! Muž, jehož všecka síla po dlouhá léta ne- 
ústupné napjata byla vpřed, jenž dral se půl svého ži- 
vota mocně za dalekým cílem, stane na konec u tohoto 
cíle často jako pouhá karikatura člověka. Takový kyklops 
vždy jen kupil balvany a nedovede fed vzíti ptáče, vy- 
padlé z hnízda, do hrubé, hrozné dlaně, aby je neroz- 
máčkl. Nezbývalo mu času pro záležitosti vlastního a 
cizího citu, až mu v duši zbyl jen dravec bezohledné 
vůle. Bouře jeho chtění nepřála místa svatému tichu ka- 
noucích slzí soucitu a odpuštění . . . 

Podobnými úvahami týral se Stránský dlouho do 
noci, až pocítil únavu. Když rozžehl svíci, zdálo se mu, 
že předmět jeho myšlének náhle ze svých strašidelných 
rozměrů ztratil aspoň o polovici. 

„Jái právě tak obětí svého povolání, jako Rubeš," 
řekl si uléhaje. .Přišel jsi sem, abys konečně také od- 
počinul, a týráš se záležitostmi prvního člověka, s nímž 



jsi se setkal. Nech Rubeše být Rubešem, takovým lidem 
patří svět, a na tom ničeho nezměníš. ** 



III. 



Když procitl, měl v nezastřených oknech plno nej- 
krásnějšího ranního slunce. Pohlédl třpytavým, měkkým 
vzduchem do jasné, porosené zeleni a již široce rozvíral 
okno a zadíval se rozespalýma ještě očima na nejbliž- 
šího vrabce, čepýřícího se s velkou důležitostí na plo- 
tové tyčce. 

Několik špačků brodilo se vysoko, vlhkou travou a 
tyčilo chvílemi vysoko hlavy. Stránský se na ně díval 
a díval a pojednou se nemohl zdržeti a sáhl do divo- 
kého vína, bujícího po zdech do oken, aby ucítil na 
ruce chlad rosných krůpějí. 

Přilétlo slunéčko a sedlo mu na ruku. Byl s ním 
v nejlepším hovoru, tu spatřil velkou kočku plížiti se 
travou za špačkem. 

„Kterak se honem zahání kočka?" luskal Stránský 
prsty. Nemoha lapiti tento zvuk z dětství, ačkoliv jej 
cítil téměř na jazyku, spustil z okna za šírých výhruž- 
ných posuňků jakýsi podivný válečný pokřik. Kočka di- 
voce utíkala, špačci se zvedli, — a zároveň uslyšel za 
sebou statečný bellctrista šramot jižjiž se kácejícího ná- 
dobí. Ohlédl se a viděl kulaté, pružné venkovské děvče 
a v jejích rukou svoji snídani, šíastně zachráněnou. 

„Jak pak se zahání kočka ?** ptal se klidně a s au- 
toritou, jako by mu docela nic nevadil jeho naprosto ne- 
dostatečný úbor. 

Děvče na něho vypnulo na okamžik své černé oči, 
pólo udiveně, pólo s výčitkou — a pryč bylo. 

Stránský cítil se tímto výjevem ve svých třiatřiceti 
letech konečně docela příjemné polehtán a šel si pro- 
hlédnout snídani. Bylo to tak pěkně urovnáno v křiš(á- 
lové cnkránce, a domácí pečivo vonělo jemně vanilkou. 
A sklenice vody od pramene, jaký to osvěžující pohled I 
Pozvedal víčka konviček a mlsal .venkovskou smetanku", 
jak si povídal polohlasitě. Smál se sobě sám a měl ra- 
dost, že zase dovedl být jednou dětinou. 

Potom bez konce se šplíchal v umyvadle, a když 
posléz, svěží jako růže, připínal si před zrcadlem kra- 
vatu, přistihl se, že myslí na černé oči krasavice se sní- 
daní. „Jaký mají výraz ty oči?" tázal se sám sebe, a 
usnesl se v bujném rozmaru na tom, že ty oči povídaje : 
„Prosím vás, nechtě mne, já se neumím bránit!** 

Tak — tcd cigarettu — a ven ! Ani knihu s sebou 
nevezme. 

Ve dvore statná dosud šafářka vycházela důstojně 
z chlévů od dojeni a za ní dlouhá řada žen s krajáči 
čerstvého mléka. Asi patnáct potahů se právě připřabalo, 
a šafář, vysoký, suchý muž s energickým profilem, střílel 
divoce očima a pobíhal kolem. Jakýsi volák křičel na ša- 
fáře táhle přes celé ohromné nádvoří: „Tatínku!" A na 
šafářku volala jedna z žen: „Paňmámo!^ 

Bylo tu živo jako v úle. Vozy skřípaly, voláci dů- 
razně promlouvali k volům a šafář k volákům, jen vo- 
lové rozumně mlčeli. Ranní vzduch byl pln toho ruchu. 
Jen Rubeš tu ještě scházel. Stránský viděl jej v duchu, 
jak se postaví do prostřed dvora, mobilisuje všecky své 
potahy a převrací ráz na ráz všecko na rub. — 
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Na celé dopoledue zapadl Strinský do lesa. Co tam 
tropil celý ten čas? 

Díval se pod kapradiny a vzpomínal dětských snů, 
kdy přál si býti tak malým, aby se vešel i pod nejmenší 
fialku, do každého, i nejmenšího koutečku dole. 

Záviděl sýkoře, že žije nahoře u čistých snětích, 
mezi květy tak velikými, jako ona sama, záviděl jí ne- 
sčetné tajuplné koutky po stromech, s čarovným duho- 
vým světlem. 

Ve mladém smrčí ležel. Přiběhl zamyšleně se sklo- 
penou hlavou zajíc a pohlédl na něho na okamžik ve- 
likýma udivenýma očima. Stránský ani nedýchal . . . 

To byly samé veliké události. A což když s dlou- 
hým zahvízdnutím přilétl datel a bil právě nad hlavou 
Stránského zběsile do kmenu starého buku, že se čer- 
vená jeho čapka jen míhala! 

Na konec ale přišel důkladný, zdravý hlad, tak že 
Stránský chtěj nechtěj musil uznati, že to s ním barbar 
Rubeš nemyslil tak zle, když mu včera připomínal: 
„Vezměte něco s sebou do kapsy, to je lepší než péro 
za klobouk." Hledaje cestu k domovu, ocitl se náhle na 
kraji lesa, na úzké polní pěšině. Rozhlédl se žhavou po- 
lední nádherou kraje, nad nímž místy třepetal křídly a 
zpíval v rozechvělém vzduchu skřivan, a shledal, že nemá 
nejslabší potuchy o tom, v kterou stranu asi leží jeho 
Tuscuium. 

Byl tomu proto velmi povděčen, když spatřil proti 
sobě na stezce dva muže. Přední z nich šel lehce rych- 
lým, pružným krokem. Zadní, kněz, celým tělem zdál 
se proti tomu protestovati. Stránský tázal se po cestě 
ke dvoru. Dohodli se, mají touž cestu, a že tedy půjdou 
spolu. Při vzájemném představování uvedl se mladý muž 
v širokém slaměném klobouku, s opálenou, mužnou tváři 
důstojníka jízdy, jako lékař nejbližšího města a pozdravil 
vřele ve Stránském starého přítele ze své knihovny. Kněz 
byl kaplan z nedaleké fary, vyrušen z pravidelného běhu 
svého života, dělal tu ted velmi rozpačité obličeje a my- 
slil si, kdyby už to bylo zase šťastně pryč, a on zase 
seděl klidně ve své kaplance. Ostatně také takhle ne- 
běžel, co je vysvěcen. Nestačil stírati pot. 

„Měli jsme spor, jako vždy, kdykoli se setkáme," 
mluvil lékař s úsměvem. „Na zdejší faře jsou nekoneční 
optimisté . . .*• 

Mluveno o dělnické otázce Stránský tázal se po 
jednotlivostech z pracovních poměrů kraje, zejména země- 
dělských. Lékař, muž zlatého srdce, ale hroznými po- 
měry roztrpčený skrz na skrz, jenž dále léčil za „záplat 
pánbůh" s celou oddaností, třebas mu jeho pacienti kradli 
svrchníky z předsíně, nalezl po měsících zase někoho, 
s kým mohl promluviti, a hleděl toho využiti. Podal ze- 
jména ledacos ze svých zkušeností o nemocenských po- 
kladnách: 

„ — Noc na dnešek jsem proklečel v chatrči při 
operaci, dvě hodiny od domova, bez člověka, jenž by mi 
i jen vody k umytí podal. Sotva jsem byl ráno doma, 
kde mne čekala již řada nutných návštěv v městě, byl 
tu posel z Rubešova dvora. Jako by někdo umíral. Při 
jedu tam, milý volák si pokuřuje na posteli z dýmky. 
Nic mu není. Mně bylo hůře po té noci a běhám tu 
zase již od rána po těch zapadlých vsích, spojených se 
světem jen pěšinami. Rubeš časně ráno odejel, to byla 
celá nemoc. Pělníci našeho kraje, a zejména zemědělští, 



nejsou ještě zcela zralí k těmto institucím, to by se ne- 
mělo prostě odelhévati. „Platím si ho!" je jejich stano- 
visko vůči lékaři. Považují mne za svého sluhu a ni- 
čemného sluhu, darmochleba, který nic nedělá, pijavici. 
Nemají nejmenšího uznání a smyslu pro práci, která je 
jiná, nežli práce jejich. A titéž lidé sní o socialistickém 
státě 8 tou jeho obrovskou spotřebou vysoko nadprostřední 
inteirgence ! . . . Ale ne. naši dělníci zde nesní o ničem. 
Všiml jste si dělníků ve dvoře? Ubozí lidé. A ženy ve 
stájích ! Jako téměř všude na velkostatcích ... Je to 
ovšem již jakýsi výběr lidí z celé krajiny. Nuzný cha- 
lupník dá do dvora z hromádky děti vždy nejhíoopěj- 
šího. Těžkou prací, dřením s dobytkem a mrvou, žebrá- 
ckou mzdou tupnou ještě dále, až k blbosti, ó máme 
po venkově blbých více, nežli komu připadne. Kořalka, 
hlad, mráz, týrání nemocných a dětí, to vše nemůže ji- 
nam vésti. A tu jsme v tom zoufalém kruhu: žádejme 
mravní cit, hospodářský smysl od lidí, kteří po celé 
generace s bídou a proklínáním vydělali sotva na suchý 
chléb, a kteří vědí, až přijde stáří, že půjdou žebrat, 
tak jako tak . . ." 

Kaplan těžko stačil, stíral pot a usmíval se blaho- 
bytně, jako by chtěl říci, že ještě není tak zle, a že to 
jsou všecko zbytečné vrtochy. „A tak v tom všem je vi- 
děti,* vyložil v jedné své veliké chvíli svoje mínění, „že 
se neuskutečňuje křesťanská zásada: Miluj bližního — ** 

Šli podle pole, kde pracovalo několik žen. .,Máme 
8::ě8tí, že jdeme s vámi, velebný,' smál se lékař, .do- 
stali bychom jinak důkladný pokyn, že máme říci ,po- 
máhej pánbůh*, křesíanské pozdravení. To žádají vaše 
ovečky s bezpříkladným terrorismem. Navedl jste je? 
,Hezký pán, jen škoda, že je němý*, a podobné věci 
jsem slyšel již několikráte při podobné příležitosti.** — 
Kaplan žalostně k tomu mlčel. 

Stránský si pochvaloval krajinu, a kněz, vítaje na- 
dšeně toto utěšenější thema a potěšen chválou svého okr- 
sku, chvíli marně zápasil o výraz, pak shrnul všecko 
s jakýmsi širokým posuňkem požehnání ve slova : „ó, je 
tu velmi milo!" 

Velmi milo! Jak to ten člověk vyslovil! První slovo 
nadmul, jako by jím chtěl zahrnouti vesmír, a druhé tak 
sladce zacukroval. 

Stránský s lékařem na sebe pohlédli. Kněz náležel 
patrně k oněm lidem, kteří se usilovně a s velkým zda- 
rem přemlouvají, že je to všecko kolem ve světě opravdu 
velmi hezké — ale všecko ! Štastný ten muž statečně za- 
víral před nepříjemnostmi oči a trpké pilulky si aspou 
cukroval Vypěstoval takto v sobě jakousi umělou spo- 
kojenost, kterou houževnatě bránil proti světu i proti 
sobě. Zejména proti sobě. Na tom si ve svých tajných 
myšlénkách nemálo zakládal. Uměl znamenitě sám sebou 
zacházeti, jak tomu říkal. Stránskému a lékaři, kteří 
oba byli zvyklí, přiznávati si bez obalu i nejtrpčí pravdy, 
připadal ovšem celý ten apparát při nejmenším nemužným. 

Když se u dvora rozcházeli, lékař žádal ještě Strán- 
ského: „Neříkejte Rubešovi, že jeho pacientu nic není, 
je prchlý a tropí pak hlouposti. Snad chudák volák chtěl 
jednou také zažít, jak to vypadá, nic nedělat v pracovní 
den a v pracovní dobu. Já bych mu sice mohl zase velmi 
dobře říci, co je to, pracovati bez rozdílu pracovních a 
volných dnů. pracovních a volných hodin, bez rozdílu 
dne a noci. Nu nešt! — Zdar vaší práci, pane! Staré 
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generace naše a jejich budoa už po sobě plvati dále. 
Ale dá bůh, že ti, kteří přijdou po nás a po nich, po- 
dají si přece ruce!** — 

Ve dvoře skládaly staré ženy mrvu. Když šel Strán- 
ský nádvořím domfi, ustaly v práci a hleděly na něho. 
Pohlédl do očí jedné, druhé — dívaly se opravdu na 
něho tak, jako by se měl styděti. Můj bože, zač? Za 
svou poctivou práci ? Za svůj krátký odpočinek ve svém 
vysílení? 

IV. 

Když byl Stránský konečně doma, vypravovala mu 
paní Kubešová, že její muž v noci na dnešek špatně 
spal. Pořád ji povídal o dětech a k ránu se rozhodl, že 
pojede navštívit dceru a vnuky. Odejel časně a vrátí se 
až pozdě večer. 

„Poobědváme spolu,* pravila paní Kubešová, „ač, 
nemáte-li nic proti tomu. Povíte mi něco o našem Karlu, 
z těch dob, kdy jste ho učil, ano?" 

Stránský tedy vyprávěl, nač jen vzpomněl, o jemném, 
cituplném hochu, sám se teskně hrouže v ty dávno za- 
šlé doby. 

Když se konečně přece vyčerpal, mluvila paní Ku- 
bošová svým prostým způsobem : 

„Budu to všecko zase vypravovati svému muži. Ne- 
smíte myjsliii, že je to všecko Kubešovi tak lhostejno, 
jak se zdá, a že se stará jen o své pole. Ano, býval 
dříve takovým. Ještě před krátkým časem, pokud byl 
ve svém postavení, staral se velmi málo o nás všecky. 
Naši hoši vystudovali, naše dcera se provdala, a muž 
o tom skoro ani nevěděl. Přicházel ztýrán domfi, pln 
úředních starostí a nepamatoval si nikdy ani stáří svých 
tří dětí. Ted, kdy tyto starosti odpadly, pozoruje teprv, 
co zmeškal, a hledí si to, chudák, nahraditi, pokud není 
pozdě. Čekala jsem trpělivé na tuto změnu; věděla jsem, 
že bude k stáří jiný. S jeho otcem bylo právě tak : tak 
tvrdý muž, a jak byl ve stáří něžný a jemný ! . . . Jme- 
niny v rodině, výroční den naší svatby a podobné věci, — 
ach, to Kubeše ještě před několika lety jen dráždilo. 
Od prvních let našeho manželství neříkal jediného slova 
o jmeninách. Ted by rád řekl a nedovede. Přemýšlí často, 
jak by mi něco hezkého pověděl, a nevypraví to ze sebe. 
Tu mi ho bývá líto . . . Karel byl by tak rád k otci blíže 
přilnul. Kdybyste vypravoval o něm před mým mužem, 



vzpomněl by si, že si ho tehdy, dokud býval doma. 
skoro ani nevšiml, a oslzel by, chuďas. A za to by se 
styděl a proto se hovoru o tom vyhýbá. Až se vrátí od 
dcery, nebude vám také nic vyprávěti o svých vnucích. 
Ale mně bude o nich povídati celou noc. Nu vidíte, a 
já jemu zase o Karlovi, co jste vyprávěl, a zapláčeme 
si nejspíše trochu oba.** 

Sto jiných žen našeho vychování bylo by hledalo 
proti Kubešovi pomoci v sentimentálních výstupech. ,,Ty 
mne nemáš rád ! Ty nemáš srdce !" takové srdcervoucí 
výkřiky a slzy byly by Kubeše snad dovedly až k su- 
rovostem. 

Ale je opravdu možný takový Kubeš ? přemítal Strán- 
ský. Když máte svoji rodinu, máte tak dobrou ženu, 
syny plné života a nadání a chuti k práci, dceru, která 
jde do prvního plesu, miluje, se zasnoubí, se provdá a 
je matkou — tedy vše ostatní, není-li pravda, proti 
těmto několika vašim milým je vám přece tak malicher- 
ným. Vždyt v těchto rodinných poměrech pak nutně hle- 
dáte vlastní obsah svého života. 

Konečně, co se týče dcery, — je více otců, kterým 
je děvce v prvním rozpuku nepochopenou, křehkou hra- 
čkou, kde třeba býti jen opatrným, vždy raději dále od 
ní. Ale vždyt měl Kubeš své syny? 

Sledovati vývoj svých hochfi od prvního slabikáře 
přes latinská vokabula, sbírání broukfi a květin, pres 
prvního klassika k prvnímu pýří. Prožíti s nimi pak tu 
dobu prvního, čistého vzmachu, svěžího jitra, horečné 
činnosti. — Pak léta prchnou a volí se povolání. Při- 
jde snad ono velké zklamání. Ale hoši zahryzli zuby do 
rtů a nepopustí dříve, až budou míti vlastní poctivý kus 
chleba. A posléze stane syn vedle otce jako muž vedle 
muže, skoro jako přítel vedle přítele. 

To všecko u Kubeše promarněno! 

Zhlíží se s ním ještě jeho děti? Žena dovedla od- 
pouštěti a čekati, ale dítě? 

Promarněno, navždy promarněno . . . 

Pojednou dolehl Stránskému tento smutný refrain 
až k samému dnu duše. Nebylo s ním podobně ? Myslil 
on kdy na něco jiného, než na svou práci ? Na své štěstí 
na příklad? 

Stojí tu ztýraný, skorém sestárlý, sám. 

V krásných službách, ve vznesených službách — ale 
také promarněno! íDokonfcení.) 



Růženec. 

Napsal F. de Roberto, Z vlaštiny přel. O, S. Vetti, 
(Dokončení.) 




[la pro peníze, přehodila přes sebe šál, a odchá- 
i)zejíc pravila sestrám, jež trnuly strachy nad jejím 
>počínáním: „Pro Boha, dávejte pozor . . . dejte jí 
^donésti oběd v obyčejnou hodinu, aby ničeho ne- 
zpozorovala, ... já se hnedle vrátím ..." — A ze zahrady 
ještě jim přikazovala: „Dávejte pozor,... čekejte mne 
k poledni." 

Agatina a Filippina ostávše samy, nepromluvily více 
ani slova, šukajíce po domě, jako by byly těla bez duše. 
O druhé hodině poslaly po děvečce matce oběd. Potom 
v parných hodinách popoledních chvilku si lehly. 



„Což se Caterina více nevrátí?" 

Odbila třetí, odbilo půl čtvrté, ale nejstarší sestry 
nebylo nikde. Když se konečně o tři čtvrti na čtyři vrá- 
tila, byla všecka vzrušena a pobouřena, pojedla jenom 
několik lžiček polévky. 

„Ubohá sestra naše! . . . Ani poznati jí více nelze, 
bývala přece tak krásná, když s námi bydlela! ... A té 
bídy v tom domě ! . . . Nechtěla mne pustiti . . . pově- 
sila se mně na krk a držela se mne pevně, pevně. . ." 

I odložila lžíci, rozčilením nemohla jísti. 

46 
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„A mrtvého vidělasV" 

„Ne, to by tak ještě bylo scházelo!... Dnes ve- 
čer ho odnesou ..." 

O klekání bylo skutečně slyšeti první zvuky umí^ 
ráčku . . . 

Tři sestry Sommatinovy byly jíž shromážděny v po- 
koji „jesličkovém" při světle olejové lampy, když se pro- 
střední dvéře otevřely a donna Antonia s berlou v ruce 
se objevila. Ač už byla stará, nesla tělo své rovně a 
přímo ; oblečena byla celá po černu, na hlavě měla černý 
šátek, který obejímal hubený, kostnatý obličej zakřive- 
ného nosu a jiskrných očí. Vedle svazku kličfi visel jí 
za pasem růženec. 

„Dobrý večer, maminko!* přály jí jedním hlasem 
tři sestry. 

^Dobrý večer." 

Donna Antonia usedla si do široké, starodávní le- 
nošky, spustila ruce na opery, vzdychla si spokojeně, 
chvíli se rozhlížela vAkol. potom pravila: „Caterino, 
očist trochu světlo, není vidět.** 

„Excellenci, ano.' 

Když světélko jasněji vzplálo, zvolala: „Tak jest 
dobře!" 

Položila berlu vedle sebe, odkašlala si, šáupla si 
a pravila: „Ted se pomodlíme sv. růženec* 

Sestry si klekly, každá před židlí, na něž se lokty 
opřely. 

Matka začala: „Ve jménu Otce i Syna i Ducha 
svatého.** 

Sestry se pokřižovaly zároveň: ;,Ve jménu Otce 
i Syna i Ducha svatého." 

„Domine, labia mea aperies, et os meum annun- 
tiabit laudem tuam. Deus meus in adjutorium meum iu- 
tende. Domine, ad adjuvandum me festina. *) Sláva Bohu 
Otci . . .• 

„Sláva Bohu Otci i Synu i Duchu svatému, jakož 
bylo na počátku, i nyní, i vždycky až na věky věkův.** 

Donna Antonia pustila první červené zrnko, i za- 
čala: „Otče náš, jenž jsi na nebesích. Posvět se jméno 
Tvé. Přijd království Tvé. Bud vůle Tvá jako v nebi 
tak i na zemi .... Byla-li tu dnes dcera hospodáře 
Nunzia?* 

„Ano, Excellenci; vejce byla její,** v odvet dala 
Caterina; potom společně se sestrami pokračovala: „Chléb 
náš vezdejší dej nám dnes. A odpust nám naše viny, 
jakož i my odpouštíme našim vínníkům. A neuved nás 
v pokušení. Ale zbav nás od zlého. Ameu." 

„Podruhé řekněte ji, aby nedávala slepicím žráti 
cibule. Zdrávas Maria, milosti plná, Pán s tebou. Po- 
žehnanás ty mezi ženami, a požehnaný plod života tvého, 
Ježíš." 

„Svatá Maria, matko Boží, pros za nás hříšné, nyní 
i v hodinu smrti naší. Amen. Ano, milostpaní, řeknu 
jí to...** 

„Ted, když je teplo, bude třeba zimní šaty a prá- 
dlo vyndati ze skříní. Zdrávas . . .** 

.Excellenci, ano . . .** odvětila Caterina. „Svatá Ma- 
ria, matko Boží, pros za nás hříšné, nyní i v hodinu 



♦) Žalm 60, 17. a 59, 2. 



smrti naší. Amen. — Zítra dáme natáhnout provazy na 
terrase/ doložila Agatina, a Filippina se tázala: „Ko- 
mu dáme vyprati povlaky?** 

„Vypere je služebná.** 

„Má mnoho práce . . .** 

„Opravdu?...** zvolala sardonicky donna Antonia. 
„Chudinka! Vezmu ještě jednu služku, aby dělala za 
ni!... Zdrávas... O této době měly by ,svatebni* to- 
maty býti zralý?** 

„Při tom horku, myslím, že ano ... V neděli optá- 
me se na to hospodáře Di Crispa.** 

Caterina více neřekla, opírajíc se lokty o židli a 
ruce majíc sepjaty. 

Když donna Antonia, pouštějíc zrnko, na okamžik 
se zamlčela, učinila stará panna pokus, aby promluvila 
ještě . . . 

Matka začala se náhle opět modlit, a když byla 
v polovici pozdravení andělského, otázala se: „Ta, co 
byla v neděli v kostele, nebyla-liž to chot Corrada Bal- 
lantiho?** 

„Excellenci, ano.** 

,Je sličná. Ale don Filippo Ballanti vyvedl hlou- 
post, že oženil toho chlapce bez zaměstnání a bez vě- 
domosti.** 

„Praví, že pracuje ke konkursu v Palermě.** 

Donna Antonia odvětila zpévavě, ukázavši znova 
zuby: „Kdo o dvaceti letech neumí, o třiceti nedělá, 
o čtyřiceti nedělal a dělati nebude!" 

Agatina a Filippina hleděly teď upřeně na starší 
sestru. Znova učinila pokus něco říci, ale donna Antonia 
začala druhé „Sláva Bohu Otci..." 

„Nebude-li pršeti, bude letos po víně. To by nám 
tak ještě scházelo, jako v loni — bídné vinobraní i . . . 
Buď vůle Tvá jako v nebi tak i na zemi ..." 

„Excellenci," doložila bojácně Caterina. 

Ale donna Antonia, jako by nebyla slyšela, pokra- 
čovala v modlitbě poněkud vyšším hlasem: „Povídají, že 
nepochodil dobře se svým obchodem ve víně ten zma- 
tenec Rava ..." 

„Ba udělal úpadek... Svatá Maria, matko Boží...* 

„Prázdný pytel nemůže státi pevně!..." 

A tak mezi „Zdrávasem" a „Otčenášem" probrány 
všecky klepy z kroniky vesnické a domácí. Po každé, 
když Caterina ústa otvírala, začala se matka modliti, 
pronášejíc jasněji a zřetelněji jednotlivé věty. V tom 
právě, když začala recitovati třetí „Otčenáš", Agatina 
nahnuvši se k nejstarší sestře a štouchnuvši ji loktem, 
pošeptala jí do ucha: „Řekni jí to!.. .'^ 

„Řekni jí to ty! . . . Chléb náš vezdejší dej nám 
dnes. A odpust nám naše viny, jakož i my odpouštíme 
našim vínníkům. A neuvoď nás v pokušení ..." 

Pojednou, za večerního ticha, ozval se s kostela 
„Růžencové Panny Marie" umíráček: dva rázy rychle 
za sebou a pak trhaně, vážně, smutečně: ,Bim, bim... 
bam . . . bim, bim . . . bam . . .** 

.Zdrávas Maria, milosti plná. . .** 

Sommatinovy pozorovaly matku. Donna Antonia, 
s nadzdviženou trochu hlavou a přivřenýma víčkama, ptala 
se: „Kdo to umřel?" 

„Maminko,..." v odvet dala Caterina, dodavši si 
mysli. — ^ Umřel to náš příbuzný ..." 
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Sestry honem začaly druhou polovici Pozdravení an- 
dělského se modliti. 

„Jak jsi to pravila?" ptala se matka s hlavoa stále 
vztyčenou a s očima přimhouřenýma, jako by hleděla 
do dálky. 

„Umřel Salvátore . . . Salvátore Pirrone ..." 

„Ah — umřel?..." 

„Excellenci, ano, . . . dnes ráno, ... o jedenácté . . . 
Ó, té ubohé Rosalie!.. « 

,A nač umřel?" 

„Nevím, ... byl nemocen delší čas . . . Bez lékařů, 
bez prostředků . . . Bylo třeba poslati pro doktora do 
Palerma ..." 

„A proč pro něho neposlal?" 

„Kterak, když neměli co jísti?" 

„Zaplatil mu ho ten, který nám to oznámili..." 
dodala Agatina. 

„Není nám ho tak líto, jako neštastné sestry, ..." 
doslovila Filippina. 

Donna Antonia začala se opět modliti, rychleji. 

„Líto je nám Rosalie, jež nebyla úplně sama vin- 
na .. . Což věděla, ona, o sedmnácti letech ? . . . Teď za 
to pyká trpce, sama a bez pomoci..." 



Jelikož dále naléhala, dala donna Antonia stručně 
pokyn k dalšímu modlení. 

Na začátku nového „Zdrávasu" osmělila se Cate- 
rina opět: „Neuposlechla vás, je pravda, maminko,... 
vzala 8i za manžela, který nebyl jejího stavu, . . . způ- 
sobila vám tolik trpkosti, ... ale ted I kdybyste ji vi- 
děla, nepoznala byste jí . . . Padne vám k nohám, . . . 
prositi vás chce na kolenou za odpuštění . . . Vězte : 
nemá co jísti, nemá zhola ničeho ! . . . Smí přijíti prosit 
vás za odpuštění? ..." 

„Otče náš, jenž jsi na nebesích. Posvět se jméno 
Tvé..." Odmlčevši se na okamžik, pravila donna An- 
tonia s očima stále přivřenýma: „O kom to mluvíš?" 
„O Rosalii, maminko, ... o vaší dceři . . .* 
„Přijd království Tvé. Bud vůle Tvá ... Já nemám 
dcery jména toho. Moje dcera je mrtva . . . Jako v nebi 
tak i na zemi ..." — A napověděvši ostatek dcerám, 
jež mlčely s tvářemi k židlím sehnutými, pokračovala 
sama: „Chléb náš vezdejší dej nám -dnes .. . A odpusC 
nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim vinní- 
kům..." 

Ze sbírky „Processi verbali*. Melano, 1891. 



FEU ILLETON 



Vybledlý portrét. 

Ze zápisek samotářových. Napsal 3f. Jahn. 

]^|©yl jsem gymnasistou, tuším v prime. Otec můj 
měl tenkráte pronajatu maloměstskou hospodu, v níž 
scházívalo se denně večer několik hostí do maryáše 
nebo k pohovoření. Byli to mnohdy zvláštní podivní 
lidé, mající za sebou dosti pestrou, zajímavou minulost. 
Pamatuji se na mnohé doposud, ale pozoruji, že jejich 
podobizny počínají mi v paméti blednouti. Rád bych za- 
chytil do rámce maličké povídky aspoň některou z nich. 
Zde tedy jeden vybledlý portrét: 

Všichni mu říkali Moric, židovské rodinné jeho 
jméno bylo zapomenuto. Na kolik jej pamatuji, byl již 
valně sestárlý, sešedivělý. Byl prostřední, suchoučké po- 
stavy, přihrbený a nakláněl se při kolísavé chůzi k pravé 
straně, opíraje se o trsovou, červenou hůl. Tvář jeho 
byla červená, silné zanícená od pití, obrostlá šedivým, 
císařským vousem, zkřivený nos patrně prozrazoval žida, 
bezlesklé oči v suchých, svraštělých víčkách jevily stopy 
vášní za dob jinošství. Řeč jeho byla valně zabarvena 
hebrejským přízvukem. Chodíval v ošumělých, obnoše- 
ných šatech, s potlučeným kloboukem a v chatrných 
střevících, ale kdyby jej byl někdo požádal o poslední 
groš, nebo o ten jediný kabát, který nosil, i s tím byl 
by se rozdělil. Tak se na něj pamatuji. 

Otec jeho mél palírnu a krčmu, v níž se zastavo- 
vali vozkové s těžkými, nákladními povozy. Starší z dvou 
jeho synů, Moric, studoval na piaristském gymnasiu pod 
strýcem mé matky, piaristou B. V. Moric byl prý hezký, 
ale lehkomyslný mladík, jen>, dovedl utráceti peníze a 



dopouštěl se mnohých přehmatů proti stávajícím řádům 
společnosti. Tak v sousední vsi, asi čtvrt míle od města 
ležící, oblíbil si nějakou valašskou venkovskou dívku, 
k níž často docházel. Vášeň jeho k sličnému, štíhlému, 
modrookému děvčeti byla bez míry. Kupoval pro ni 
drahé látky hedbávné, strojil ji opravdu nádherně na 
její poměry, ba i peníze jí dával, slovem neskrblil v ni- 
čem, jen aby vyhověl každé choutce zpanštilé, roztomilé 
Valašky. Známost jeho s ní trvala několik roků, ale zle 
musil s ní účtovati. Pohltila! celý otcovský jeho podíl. 
Podivno, že, jsa židem, žádného trvalého zaměstnání se 
neujal, žije zcela po své zvůli, lehkomyslně, nepamatuje 
pranic na zaduf kola. Na konec ocitnul se úplně na mi- 
zině, s prázdnýma rukama. Přátelé počali ho ignorovati 
i Hanča, jak říkával selské dívence, znenáhla jej od- 
strkovala, pozorujíc, že úlohu svou dohrál. Byla to snad 
jedna z těch lásek, které bývají zakoupeny hedbávnými 
šátky a všelikými dary. Najednou z čistá jasná roztrou- 
sila se pověst, že Moricova milenka i s matkou odjela 
do Ameriky k jakýmsi příbuzným 

Cíté se opuštěným a zrazeným, maje snad až po 
krk výsměchů a klepů a kromě toho jsa bez groše, ode- 
jel do Vídně, kdež se chtěl všelijak uchytiti — ale ne- 
zdařilo se mu. 

Po šesti letech přišel zpět v bídném stavu, sestárlý, 
sešedivělý, nemaje ani peněz, ani přátel, kteří ostutné 
vždy tak brzo zapomínají. Stal se z něho obyčejný doha- 
zovač koupe a prodeje z řemesla. Zaměstnání to taktak 
že jej uživilo, ba mnohdy trpěl zimou a hladem. Pro 
jeho bídu stranili se ho vlastní souvěrci, mezi nimiž měl 
pouze několik přátel, že by je bylo lze na prstech jedné 
ruky sčítati. Proto snad židy tolik nenáviděl a s jakousi 
urputností se o nich vyslovoval. Ani v nejtrpčích chvílích 
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nebyl s to doprošovati se vlastních příbuzných o podporu, 
k tomu se nikdy nesnížil. Do synagogy nechodil, vyhý- 
baje se každému setkáni se židem. Kolikráte s výrazem 
sžíravé trpkosti stěžoval si na to, že nedovedou lidé pro 
některé poklesky bujného mládí odpustiti nešfastnému člo- 
věku, jenž přísně musil později účtovati se životem dávno 
zmarněným. Odpor jeho souvěrců proti němu šel do té 
míry, že nenašel ani místa pod jejich krovem, nýbrž že 
se musil sem tam pla bočiti a spáti v seně na kůlně 
u kteréhosi měštana. K nám chodíval denně, ba mnohdy 
celé dny u nás proseděl. Býval hovorný, ob čas i zažer- 
toval, ale velmi zhusta přecházel v trpkou resignaci, od- 
dávaje se príliŠ!iému pití, jako by v tom nacházel za- 
pomenutí, zotavení. Vždy mi ho bylo lito, když vrávo- 
ravým, kolísavým krokem, zpilý nadobro, ubíral se na 
svůj chladný, vyžebraný nocleh do sena, tím více, že 
nebyl nijak obmezeným, prostým člověkem, jenž osud 
podobný snese ne-li s tupou, aspoň Ihostojnoa myslí. Po- 
znenáhla zvrhnul se v jakýsi druh periodického opilce, 
jenž třeba dlouhý čas vydrží bez pití a najednou z čistá 
jasná se opíjí několik dnů za sebou, ani/, by védél proč. 
Ale již to přichází na takové lidi, že musí píti. Tako- 
vým byl i on Byl-li střízliv, mluvil rozumně, ba některé 
jeho úsudky o společnosti byly seriosní. Často brával mé 
housle do rukou, hraje z paměti některé známější me- 
lodie (pamatuji se na jakousi árii ze Siradelly), ale prsty 
byly již ztuhlé, také technika byla ta tam. To, co hrá- 
val, byly jen jakési temné, neurčité zlomky, které slabá 
pamět už jen s těží pochycovala. Posud se pamatuji na 
některá latinská přísloví, která mi zhusta opakoval a 
překládal: aurora musis amica, ne sutor ultra crepidara, 
planus veníer non studet (on vyslovoval štúdet) libenter. 
Někdy citoval něco z Kanta nebo Hegela, nač se už, 
kromě těch dvou jmen. nedovedu upamatovati. Jeho ná- 
boženské přesvědčení (soudě dle jeho slov: „všeci jsme 
pod jedním kloboukem*') b}lo velmi toleranční, ale přece 
modlíval se, byMi sám (před námi domácími se neostý- 
chal) židovským obřadem, bruče do pysků svou modlitbu 
a neustále klátě svým suchým, vyhublým tělem. 

Večer hrával ze zvyku maryás se známými, kteří 
ho měli rádi pro jeho vtipná, žertovná úsloví. Častokráte 
se stalo, že některý z hráčů uprostřed hry připomněl mu 
dávnou známost jeho s hezkou dívenkou — tu on po- 
hodil karty, nedohrav, a posadil se za prázdný stůl, opřev 
hlavu o dlaň. Často jsem jej viděl v takové posici dlouho 
seděti. Tuším, že se mu oči při tom podivné leskly. Ne- 
vím, čeho želel, zda ztracené lásky anebo zmarněných 
peněz a roků. Jen to mi bylo patrno, že ten jediný černý 
bod v hlavě dovede mu zkaliti celý večer tesknými my- 
šlénkami. 

Přiblížila se zima, poslední, kterou zažil. Jeho ob- 
chody počaly ochabovati, býval často bez groše, sedá- 
vaje obyčejně u kamen s trpce svrařtělým obličejem. 
Z útrpnosti nad jeho bídou často jej zval otec, aby s námi 
pojedl. On přijal sice pozvání, ale bylo v tom viděti 
hrozné jeho pokoření. 



Podivná věc, on, hladový člověk, nechtěl se po- 
kořiti ! 

Často se stalo, že mu někde vstrčili kus pečené 
nebo koláče, tu se vždycky se mnou dělíval. Chtě ne- 
chtě musil jsem jisti s ním, ač se mi vždy vtírala my- 
šlénka, že jím s člověkem poslední sousto, jehož snad 
zítra bude tak trpce postrádati. Ale musil jsem jísti, 
abych mu nezpůsobil trpké chvíle. Takovým byl : dnes 
rozdal to, co měl, a zítra byl s to, umříti hlady. 

Jednou odešed opilý pozdě večer na kůlnu do sena, 
zapomenul zavříti vikýř. Na to téže noci prudká chu- 
melice zavála jej celého sněhem, aniž to zpozoroval. Pro- 
budil se velmi časně z rána, a nahmatav kolem sebe znač- 
nou vrstvu sněhu, probral se z ní s jakou3Í hrůzou. Za- 
šel k nám ještě za přítmí (otec ze zvyku záhy vstával), 
celý promrzlý a skřehlý. Hned stanul u vyhřátých ka- 
men, vypravuje celou příhodu, třesa se zimou, jektaje 
zuby a nepozoruje, že se mu na spodu propálil jediný 
jeho kabát z bledé, laciné látky, velmi dlouhý na způ- 
sob kafranu. Otec mu nabídnul, aby spal u nás, což on 
již přijal s radostí. Zů^tll pak u nás o štědrém večeru, 
povečeřel s námi, i příští dny zůstal u nás při stole. 
Nemélt již ani tolik, zač by si chleba koupil. 

„Už to jde se mnou s kopce," říkával v návalu těž- 
kých myšlének. 

Pamatuji se zcela dobře, jednou z rána stál u okna, 
které bylo k východu obráceno a modlil se s celou silou 
duše, která již tušila, že se vše brzo skončí, žalm, po- 
čínající slovy: „El mole rachmim . . ." Zdálo se mi ten- 
kráte, že člověk dovede se modliti, opravdově modliti 
jen v neštěstí, a že modlitba nešťastných dochvívá se 
kams až do bezkonečných nebes. Po té modlitbě kamsi 
zašel a již se nevrátil. 

Trvalo to několik dní, co nebylo o něm ani do- 
slechu. Najednou roznesla se městem zpráva, že zemřel 
v domě bídy. Zpráva ta mě překvapila, zdrtila. Vždyt 
na novo mi dokázala jakousi noblessu jeho duse. Snad 
se nechtěl nikoho již doprošovati, snad nechtěl nikoho 
obtěžovati v posledních chvílích. Zůstalf myslícím, hlou- 
bavým člověkem do posledních okamžiků Želel jsem ho 
upřímně jako člověka, jenž, odkopáván od svých nej- 
bližších, do posledka zůstal si věren a nepokořoval se 
před tím chladným, ledovým srdcem lidským. V takové 
zkoušce obstojí jen hluboké, opravdové duše. 

Jedna věc mi přece zůstala záhadnou. Častokráte 
se zmiňoval, že má zakoupené místo v rodinné hrobce 
v H. . . — a přece zavezli ho nehodným způsobem na 
malý židovský hřbitůvek nedaleko města, kdež leží někde 
zapomenut ode všech, odkopnut jako nepotřebný cár, za 
který se musí člověk styděti . . . 

Vždyt do dnešního dne všecka náboženství, všecka 
filosofie světa nedovedly prohřátí srdcí teplem lidskosti, 
nedovedly toho, abychom v neštěstí podali ruku člověku, 
abychom mu řekli : Bratře I 

Ale vy odpovíte : Jsou na to placené ústavy I 
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ROČNÍK XIX. 

Přodpléof se pro Prahu: 
nafitvrt léta . . lzl.20kr. 
na p&I léU . 2 , 40 , 

na cely rok 4 , 80 , 

So zéayikou po poitS: 
na čtvrt léta . . 1 il 25 kr. 
na půl léU . . 2 , 50 , 
na cely rok . . B , — » 

Patisk původních praof 
•e vyhrazuje. 



20 SRPNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 24. 

Vedkeré dopisy, tykigíci M 
redakce £i admlnittrao« 

,Lumira* budlež adretoT&nyt 
Caaopis „Lumír*, Praha, 

Salmova ulice tíslo 9. novd. 

Listy přijímáme j«n 
frankované. 

„Lumír* vychází dne ]., 10., 

a 90. každého misfoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Hlava Orfeova. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



}^o bouři večer dýchal svěži vflni, 
éervánkA zář se do vln mořských lila, 
jak vyvřela by krev z hlubokých tAni. 

A véru, zlá bouř, divoká to byla, 
zle řádila tam v horách na pobřetí, 
až ohlasem do přímořských skal bila, 

Až 2áohvév hrůzy po vln hřivé běží. 
Tam thráckých Amazonek litá tlupa, 
jež nahé na ořích hřmi bez otěži 

V opilství vášně, s hltavosti supa 
se vrhla na kmeta, jenž ve vavřínu 
dlel stínu, hraje na lyru. Vdak tupá 

Ku stesku starce dle vAdkyně kynu: 
„Hraj k tanci nám!-* druž Maenad zajásala 
a špitá, jak by napila se blínu, 

V ráz s čabrak bujných oíA seskákala, 
vlál větrem vlas a thyrsus letěl vzduchem 
a v divý tanec k páži páž se vzpjala. 

Však lyra kmeta zněla stejným rachem 

tou threnodií žalu, pláče, vzlyku; 

jich plesný ryk lhostejným lovil uchem. 

Své duše okem v tom jen okamžiku 
byl zakotven, kdy na Erebn prahu 
se obrátiv, svou ztratil Eurydiku. 

„Hraj k tanci nám, schlaď naši tance žáhu! 
Co nám tvAj kvil? — Hoj. slyšte, nechce hráti! 
Cos šeptá, bolest v každém tváře tahu. 

Na jinou ženu nyní vzpomínati, 

když nás tu zástup? — Hrát li nechceš, s námi 

o závod s větry budeš tancovati!* 

A jak se mraky srazí nad horami, 
tlum divokých žen v klubku těl a změti 
na kmeta vrh* se; jak fúrie samy 

Svou oběf zmáčknuly by do objetí, 
tak oštěpy a thyrsy jak zeď pevná 
jej sevřely. — On neustal však pěti. 



Vlas, vousy, šaty rvala mu pěst hněvná, 
jej blátem smýkala, pak tisíckráte 
proklály meČi ústa jeho zpěvná. 

A spité Šílenstvím a vášní jaté, 

jak šelma, krev když uzři, řádit začne, 

jak vojsko v útoku, jež Ares zmate, 

Na sebe začly v choutce krvelačoé 

zle dorážet, o kmeta rvát se tělo, 

až prachu sloupy tryskly v nebe mračné. 

A jak by r ohlas jejich boje hřmělo 

sta kopyt, koně jich se poplašili, 

v jich tryskly směs, tím rykem moře znělo! 

Nad hřívou černou mihnul se prs bílý, 
blesk' oštěp krví lidskou, krví zvěře 
a stejně zvíře jako Člověk šílí. 

A jak sta bleskA zažíhá se v šeře, 

sta štítA blesklo ob čas mračnem prachu; 

tu kštice cár, tam hřívy nesly keře. 

A koleje cest stály v krve nachu. 

Tu z divé smečky, z příšerného lovu, 

před kterým lev v svAj brloh zalez* v strachu, 

Z té Brněti, kterou nelze popsat slovu, 
se jedna z nich vyhoupla nad štít skalný 
v své nahé ruce hlavu Orfeovu! 

V dál třeštil vypoulený zrak a kalný, 

tvář rozdupána thesalskýrai oři, 

vous sněžný, krev a rmut! — Ó pohled žalný ! 

A Žena s okem, v kterém pomsta hoří, 
a 8 výkřikem, v němž orgie skřek výská, 
tu svatou hlavu vmetla ve tvář moři. 

Druž její v smíchu zatleská a vříská . . . 
Jak bouř se náhle v zuření svém zlomí, 
když dub, král hvozdA, skácen se skaliska 

Své zhasí 'blesky a své ztlumí hromy, 
tak smečka lítá zpět se do hor dala, 
jen oštěpy a přilby kmitly stromy. 

47 
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VSak hlavu svatou modrá vlna vzala, 
jak věncem obtkala ji stříbrem pény, 
ji nesla jako v snách, ji kolébala. 

Vlas bílý s vousem plály operleny, 
delfíni hrnuli se v řadách za ni, 
byl azur modrý jako oko ženy. 



Zvdst lásky hudbou táhla mořskou plání, 
strom v květu plál, květ dýchal samou něhu, 
jak něhu ztiSeného vzpomínání. 

Červánky vzplály v purpurovém žehu, 

v nich skála sněhobílá zahořela . . . 

V tom hlava Lesbických se dotkla břehA 



A mrtvá ústa jedno slovo děla : 
Eurydiko! — Břeh myrtami se stmíval 
a Eurydiko! k moři tím pláň zněla. 

Vzpomínkou lásky vesmír v hudbu splýval. 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek. 

(Pokračovuní.) 



I^^ardinál Aldobrandini, jenž v Praze tak velikou 
Tj^náklonnost k Lobkovicovi pojal, že mu neváhal 
r^JKv řečeném přípitku i královskou důstojnost vě- 
|p> 'ústiti, projevil týž náhled svůj i v listu svém pol- 
skému králi Zikmundu Wasovi zaslaném, píše bez obalu, 
že by náčelník přísné katolické strany v Čechách, pan 
Jiří z Lobkovic, zasluhoval býti spíše králem českým, 
než u věcech víry vlažný Rudolf IL Král Zikmund však 
sdělil obsah tohoto listu arciknížeti Maxmiliánovi a ten 
opět po svém příjezdu do Prahy císaři Rudolfovi. 

Ve třech těchto projevech, které nediplomatíckým 
jednáním papežského legáta na jevo vyšly a ku vědo- 
mosti císaře Rudolfa se dostaly, spočívá klíč k rozřešeni 
záhady, proč byl Rudolf IL k Lobkovicovi tak nesmiři- 
telnou záští pojat a po spiknutí jeho na sněmu r. 1593 
tak krutý pád mu připravil. Jednaloť se tu přímo o zá- 
jmy dynastické a žádný panovník by byl nemohl k tako- 
výmto velezrádným snahám lhostejným zůstati. Ba v každé 
jiné zemi by byl již tehdáž Lobkovic skončil na popra- 
višli, jako tak mnoho jiných zpychlých velmožů, kteří 
i po dosažení koruny královské bažiti se opovažovali. 
A hle, Rudolf II. utajil hrdost a pýchu panovnickou, 
poddaným jeho tak těžce uraženou, před ostatním svě- 
tem, nestíhal zrádných snah nebezpečného velmože a 
spokojil se v nejbližších letech tím, že neudělil po smrti 
pana Viléma z Rožmberka r. 1592 důstojnost nejvyš- 
šího purkrabí království Českého Jiřímu Popeloví z Lob- 
kovic, jemuž dle hodnosti a starobylého obyčeje jinak 
náležela. Za to ukryl na ten cas spravedlivý hněv svůj 
v nejtajnějším záhybu srdce svého, až by vhodný čas 
nastal veřejně nastoupiti proti nezřízeným a velezrádným 
snahám velmože tohoto. PokládalC těžké jeho provinění 
za urážku vlastní své osoby a tuto nechtěl stavěti v je- 
dnu výši s důstojenstvím královské koruny, aby od ostat- 
ního světa, v úsudcích svých tak často nespravedlivého, 
nemohl pokládán býti za osobního nepřítele Lobkovicova. 
Tušilť velmi dobře, že ten, kdo se již tak daleko od- 
vážil, pokračovati bude ve svých ctižádostivých snahách 
ještě dále, a pak že nastane čas, aby zákon a veřejné 
právo vystoupily jako spravedlivá Neraesis proti muži 
záměrův tak zločinných. Osvědčil se tu Rudolf II. jako 



dobrý znatel povahy lidské, nebot Lobkovic skutečně 
pokračoval ve svých piklech velezrádných, chtěje za se- 
bou dokoná strhnouti též celý sněm zemský, jak o tom 
později budeme vypravovati. Ano i potom ještě, když 
už byl proti Lobkovicovi hrdelní proces zaveden, sml^l 
Rudolf nejhlavnější zločin jeho, totiž pikle protidynastické 
a zemězrádné, před ostatním světem a strpěl raději vý* 
čitku světa tohoto, že se proti padlému velmožovi pro 
pouhou oposici sněmovní příliš krutě zachoval a žalářem 
doživotním jej nespravedlivě stí žil. Výčitka této krutosti 
a osobního pronásledování jest však nyní s povahy těžce 
zkoušeného panovníka tohoto dokoná sňata: nestranný 
soud dějin, znaje ted již pravou podstatu těžkých zlo- 
činů Jiřího Popela z Lobkovic, činí po právu povaze 
Rudolfově a strhuje za to gloriolu, jakou byla i v naší 
době ještě postava velezrádného velmože obestirána. Jak 
šetrně konečně, ba milostivě choval se Rudolf k Lobko- 
vicovi po veškeren čas vazby jeho, o tom také doleji dle 
pramenův úředních podáme důkazův plně přesvědčujících. 
Nižádný ze současných panovníkův by se k tak nebez- 
pečnému pretendentovj koruny, jakým byl Jiří Popel 
z Lobkovic, nebyl zachoval tak velkodnšně, jako šle- 
chetný, ale nešťastný císař Rudolf II. 

Tato zdrželivost Rudolfova byla toho příčinou, že 
Lobkovic, nemaje tušení o tom, že císař ví o jeho da- 
lekosáhlých plánech, cítil se zcela bezpečným v posta- 
vení svém a tudíž bez ostychu pokračoval jednak ve 
svých intrikách dvorských, jednak v získávání majetku 
třebas prostředky nejbezohlednějšími a povržení hodnými. 
Ve spojení s papežským nunciem a s nejvyšším komořím 
Rumpfem docílil toho, že známý anglický alchymista dr. 
John Dee, který byl již po dvě léta zaměstnán v alchy- 
mistické laboratoři na Hradčanech a u císaře velkého 
vlivu požíval, byl ode dvora a vůbec z Čech vypovězen. 
Jakožto horlivý protestant stranil totiž dr. Dee v teh- 
dejších sporech náboženských českým stavům protestant- 
ským. Čímž hatil u císaře zase kroky strany katolické. 
Lobkovic a oba řečení spojenci osočili jej za to u Ru- 
dolfa, že prý mu (^arodějnickým uměním svým obmýšlí 
škoditi na zdraví, ba i na životě, a následkem toho byl 
Angličan skutečně ze země vypovězen. Když se ale za 
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nedlouho na to vrátil oa Třeboň a tam u pana Viléma 
z Rožmberka, jakožto velikého příznivce všech alchy- 
mistův, ochrany došel, osočili onino tři hodnostové zase 
nejvyššího purkrabí u císaře, tak že se týž musil velice 
namáhati, aby se dovedl u Rudolfa ospravedlniti a opět 
b}l na milost přijat. Od té doby rozmnožila se jen ještě 
kyselost mezi nejvyšším purkrabí a nejvyšším hofmistrem, 
která již od několika let mezi oběma panovala, an( pan 
Rožmberk, ač horlivý katolík, přece nikdy nesouhlasil 
se snahami výstřední strany katolické, jejímž vfldcem byl 
Lobkovic, a která nejpřednějšího tohoto velmože českého 
vždy jen za vlažného katolíka pokládala. Ještě r. 1582 
býval Lobkovic s chotí svou, jako za dřívějších let, ho- 
stem pana Rožmberka za zámcích v Krumlově a v Tře- 
boni, účastně se slavností a lovA tamních. Čehož se ale 
po roce tomto více nepřipomíná, což jest dflkazem, že 
někdejší přátelský poměr mezi oběma velmoži byl jíž 
valně ochladí. Při známé kavalírské povaze pana Viléma 
z Rožmberka, která se od charakteru Lobkovicova jako 
den od noci lišila, byla k ochladnutí tomuto jen od Lob- 
kovice příčina dána, neboC nejvyšší purkrabí stával se 
jemu i straně jeho velikým vlivem svým u dvora vždy 
nepohodlnějším. Lobkovic ovšem připisoval příčinu této 
nevole diplomatickému jednateli arciknížete Ferdinanda 
v Praze bar. Sprinzensteinovi a pomstil se mu za to tím, 
že jej ve spolku s ministrem Trautsohnem očernil u cí- 
saře tou měrou, že byl Sprinzenstein ode dvora císař- 
ského vypovězen, ač by se byl Lobkovic k zástupci arci- 
knížete zcela jinak měl chovati. 

Ba Lobkovic neostýchal se kouti pletichy i proti 
vznešenému příznivci svému arciknížeti Ferdinandovi, je- 
muž přece za veškerou karrieru svou a za valnou část 
jmění svého měl co děkovati. Z vlastnoručního lístku 
císaře Rudolfa, který se pohříchu jen stručně a nejasně 
o těchto piklech Lobkovice vých proti arciknížeti vyslo- 
vuje, jde na jevo, že za pobytu arciknížat v Praze roku 
1588 donesl Lobkovic císaři něco o jakýchsi koních 
arciknížete Ferdinanda a o jakémsi sluhovi s ručníkem 
v takovém zpftsobu, že by z toho bylo brzy pošlo velké 
a škodlivé nedorozumění mezi císařem a týmž arcikníže- 
tem. Toto jednání intrikánského velmože svědčí výmluvně 
o nevděčné a ošemetné povaze jeho, tsk že tatáž jediným 
tímto skutkem dostatečně jest charakterisována. Z téhož 
pramene se dovídáme dále, že Lobkovic byl také vinen 
stižením jednání úředník&v českých s posly polskými 
v Praze v měsíci březnu 1593, kteréž jednání vztaho- 
valo se na uklizení sporflv mezi domem rakouským a 
korunou polskou. Slovem, kamkoli se v posledních dva- 
ceti letech života Jiřího Popela z Lobkovic před pádem 
jeho roku 1594 ohledneme, všude setkáváme se s intri- 
kami a pletichami jeho, až konečně dospěl k velkému 
onomu spiknutí proti moci panovnicí, které mu však ne- 
čestný pád 8 největší výše moci a slávy přivedlo. 

Rovněž neúnavným jako v piklech dvorských a po- 
litických byl také ve shánění majetku hmotného, jak to 
byl již získáním hradu Křivoklátu a panství Mělnického 
osvědčil. V oboru tomto byl přímo nevyčerpatelným v pro- 
středcích, jak by jmění své rozmnožil, aniž by tím sá- 
ček jeho byl mnoho dotknut. Již roku 1570 koupil v mě- 
stě Libochovicích dfim a čtvrt dědiny k témuž příslušící 
od Reginy Fuxové za 150 kop gr. míš., na kteroužto 
sumu ale zápis dlužní ještě po léta v platnosti zůstával. 



O čtyry léta později získal od panoše Karla Vodolana 
z Hostie dědiny Hoštice, Klíčany a Podbradec poblíž 
Libochovic za doživotní zaopatření téhož na zámku Li- 
bochovickém, načež dědiny tyto, připojiv je k panství 
Libochovickému, dal si vložiti jako dědičné do desk zem- 
ských, rovněž jako manský statek Bučinu, jejž byl od 
města Velvar koupil a jejž k panství Mělnickému při- 
vtělil. V listopadu 1578 vymohl si od Litoměřického 
probošta Kytlice ves Slatinu, která pod hradem Hasen- 
burkem uprostřed gruntft jeho ležela, proti platu komor- 
nímu; probošt spěčoval se sice po vůli mu učiniti, ale 
Lobkovic získal si v té věci zakročení arcibiskupa An- 
tonína Prusa z Mohelnice a probošt musil žádosti vel- 
možově vyhověti. Dokud s panem Vilémem z Rožmberka 
ještě v dobré vůli byl, směnil s ním za jakési grunty, 
o nichž se bližší zmínky nečiní, dvůr poplužní ve vsi 
Dejvicích, která k úřadu nejvyššího purkrabství praž- 
ského patřila, a také tento majetek dal si co dědičný 
do desk zemských vložiti. Podobné opatření učinil se svým 
svobodným domem na Hradčanech, jenž ležel po levé 
straně paláce arcibiskupského, a v němž za pobytu svého 
v Praze v prvních letech manželství svého s chotí svou 
paní Kateřinou přebýval.*) Dům tento byl mu však příliš 
zastrčen a neposkytoval jiné vyhlídky, než do příkopu Jele- 
ního, kdežto protější dům (nynější palác knížat Schwarzen- 
berkův), jenž patřil dvěma příbuzným jeho, synům po nej- 
vyšším purkrabí Janovi z Lobkovic, měl položení nevy- 
rovnaně krásné, anaC se z něho vyhlídka na všecka mě- 
sta pražská otvírala. Jak by paláce tohoto dosáhl, po 
tom byla všecka mysl jeho obrácena. Věděl, že synové 
Jana z Lobkovic, Krištof a Vilém, žijí spolu ve stálých 
sporech, neboC onen byl horlivý katolík a tento patřil 
k výstřední straně lutheránské; i nabídl staršímu z bratří 
za jeho polovici paláce onoho dům svůj za arcibiskup - 
itvim a mimo to chtěl i 4000 kop gr. připlatiti. Pan 
Krištof z Lobkovic přijal nabídnutí toto, a jak Rožm- 
berský kronikář Břežan dí, „hned paní (Lobkovicova) 
sem přijela, a tu společně se tak stěhovali, jedna fůra 
z domu, druhá do domu, až se to dostěhovalo". Ale již 
^.a krátko na to byl Jiří Popel z Lobkovic držitelem též 
druhé polovice paláce, jen že Břežan „neví, kterak jest 
pan hofmistr díl bratra mladšího, darem-li aneb kterak, 
dostal". 

Kdyby mu byl některý z tehdejších astrologův, je- 
jichž klamné vědy dovedl Jiří z Lobkovic při svých dvor- 
ských praktikách tak dobře používati ve prospěch taj- 
ných plánů svých, jak jsme to při intrice s vlaským 
astrologem viděli, předpověděl, jakých děsných výjevů 
dočká se v paláci tomto, nebyl by asi tak velice usiloval 



*) Dům tento, jenž byl do nedávných let palácem Štern- 
berským a nyní ústavu idiotův patří, vypisuje se ve quatemu 
desk zemských (47, G. 5) s příslušenstvím svým takto: „Dům 
svobodný na Hradčanech za domem arcibiskupským ležící 
i 8 tou vši ulicí, kteráž se začíná od domu arcibiskupského 
mimo dům Lobkovicův běžící, se zahradou a placem, poto- 
kem i 8 příkopem dole pod ním, v němž rybníček a při něm 
sádka udělána jest, též i s placem, kdež prvé některé dome- 
čky bej valy, oa něho Jiřího z Lobkovic přikoupeným, z kte- 
réhož on zahradu aneb štěpnici již dělati dal, nicméně i vi- 
nici za týmž příkopem a rybníčkem a nad týmž potokem le- 
žící." Viděti z toho, že Lobkovic přikoupil k domu tomuto 
část nynějšího hořejšího příkopu Jtsleniho, kterýž v pěknou 
zahradu proměnil a z potoka Brusnice v ní rybníček zřídil. 
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o dosaženi jebo. Avšak liobkovie spěl osada svéma ne- 
odvratně vstrk a samovolně vstupoval na sopečnou pAdn, 
na které stál i nový tento jeho místek, ÁoreDtiDským 
uměním stavitelským až do našich časAv tak nádherně 
vynikající. Ještě nebyl se v novém tomto pražském sídle 
svém náležitě zařídil a již chystal zase pián k rozhoj- 
nění majetku svého, při čemž opět vdova šlechtična přední 
úlohu hrála. 

y Mladé Boleslavi, tomto hlavním sídle a bezpeč- 
ném útulku Bratři českých, zemřel roku 1588 dne 12. 
května pan Adam Erajíř z Krajku, jenž bezdětek jsa, 
odkázal choti své paní Martě z Veselíc některé požitky 
a veškeré pozůstalé jmění movité, o panství Mladobole- 
slavském ale zvláštního pořízení nezistavil. Proto činily 
dvě nezletilé sestry jeho Magdalena a Barbora nárok na 
panství totOi k v&li čemuž se dostaly ve spor s paní 
Martou, kterou mimo to obviňovaly, že si bezprávné po- 
zástalé velké peníze pfísvojila. Sotva se o sporu tomto 
rodinném dověděl Lobkovic, již tu viděl vítanou příle- 
žitost, jak by z téhož mohl sám pro sebe kořistiti. Po- 
zval paní Martu Krajiřovou k sobě do Prahy a slíbiv 
ji vydatnou pomoc ve sporu jejím s oběma švekrušemi, 
nabídl jí dokonce přístřeší v paláci svém na Hradčanech, 
což obstárlá a přece nových vdavkA chtivá vdovička tím 
spíše přijala, an jí Lobkovic, i přes to, že choC jeho ještě 
žila, sliboval, že ji za choť pojme, jakmile paní Kate- 
řina Lobkovicová, již šedesát let věku čítající, oči zavře. 
Nic mu při tom nevadila okolnost, že paní Marta byla 
horlivá vyznavačka víry bratrské, nebol byla-li první 



jeho choi latheránkou, proč by druhou nemohla býti „pi - 
kartka" , jak Lobkovic Bratry české nazýval ?*) Mimo to 
jednalo se náčelníkovi strany katolické také o to, aby 
Mladá Boleslav byla Bratřím vyrvána, a tu se zdál Lob- 
kovjcovi každý prostředek býti dobrým, aby Jednotě ci- 
telnou ránu zasadil. 

Nabyv sliby svými plné dftvěry paní Krajířové, do- 
sáhl toho snadno od ní, že mu postoupila 'všecky své 
nároky na Mladou Boleslav, tak že mohl v této při na 
vlastní pěst vystupovati. Ostatní katolické úředníky zem- 
ské získal na svou stranu ujištěním, že Jednotu bratr- 
skou v jejím , Jerusalemě^, jak Bratří Mladou Boleslav 
nazývali, dokoná zničí a obyvatelstvo tamní k víře ka- 
tolické obrátí, jako byl v Libochovicích učinil, oběma 
švekruším paní Marty pak pohrozil hněvem císařovým, 
který prý je při dalším vzdoru jejich největším trestem 
stihne. Ustrašené sestry povolily nátlaku tomuto, když 
u ostatních zemských úředníkftv žádného zastání jako 
„pikartky^ nenalezly; když pak jim Lobkovic za Mla- 
dou Boleslav, kteréžto panství mělo cenu více než 200.000 
kop grošflv českých, kupní cenu 100.000 kop nabídnul, 
postoupily mu Mladou Boleslav smlouvou ode dne 3. září 
1588, načež Lobkovic město i panství v držení své převzal. 



*) Že Lobkovic paní Martě Krajířové sňatek sliboval, po- 
tvrzuje vlastnoruční list císaře Rudolfa, v němž se mu vedle 
ostatních vin jeho též tato „praktika*" vytýká. (Koncept listu 
tohoto ve dvorním archivu ve Vídni.) 

(Pokra^oTáni.) 



Čtyry dny letního bytn. 

Dle zápiskfi belletristy. Napsal Bsír Kles. 
(DokonČeoi.) 




V. 



následující den byla neděle. 

j^ Stránský dávno odvykl nedělím. Změněná 
^ tvářnost ulic, sváteční hosté, rozšíření všude na mí- 
> stech hostfi stálých, to bylo téměř vše, čím lišily 
se jeho neděle od dnů všedních. Tehdy však ve dvoře 
Klanském vstávaje umiňoval si, že zažije zase jednou 
neděli dokonalou. Hned v sobě počal buditi pravou ne- 
dělní náladu. Vytáhl i skoro nový oblek a strojil se déle 
a pečlivěji. 

Když mu služka přinesla snídaní, pozoroval, že je 
to dnes spojeno s velkým hřmotem. Měla totiž dnes ně- 
kolik škrobených sukní a své nedělní boty, skoro nové. 
Sukně šustěly, tuhé podešve cvakaly a kazily její pruž- 
nou chůzi. Nezvyklá šnérovačka jí také vadila. Tato dů- 
stojná nehybnost a hranatost byla ale právě nedělním živ- 
lem u ní. 

„Což abych si zahrál dnes na včerejšího kaplana?" 
řekl si Stránským stoje nad snídaní. „Má dobrou me- 
thodu v té životni slotě. Trochu balamutit sama sebe, to 
může přispívati k štěstí.* 

Kekl, a směje se, sedal ke snídaní opatrně na své 
nová kalhoty. „Neděle den Páně," předříkával si. 



Posnídav, pozorné uřízl špičku svého ranního dout- 
níku, pohladil klobouk a vyšel do zahrady. Opatrně šla- 
pal po stezkách, aby si nezarosil vyleštěnou obuv, „ne- 
bo( byla neděle". Přimkl doutník v ústech, rozhrnoval 
oběma rukama listi a hledal poupata, až mu kouřem 
slzy skrápaly. Obíral mšice s růží. Zatkl si docela květ 
za knoflíkovou dirku. 

Náhle zaslechl polohlasité, měkké: „Karlíčku!" Po 
delším pátrání objevil v besídce z divokého vína — Ku- 
beše. Seděl tam skromně, beze vší výbojnosti, skoro jako 
hříšník, a hleděl vlhkýma očima do prázdna. A zase: 
.Karlíčku!" 

Syn či vnuk ? Lhostejno. Paní Kubešová měla pravdu. 
Starý násilník začíná konečně žíti také svýrti srdcem. 
Trochu pozdě! 

Stránského dusilo v hrdle. Odkradl se ze zahrady 
a vyšel před dvůr. 

Vesničané brali se po rů^nu, bud směrem k městu 
nebo k nejbližšímu vesnickému kostelíku. Vždy napřed 
muž, ve vážném kabátu, s holí a dýmkou. Za ním nej- 
méně na krok žena. Muž kráčel rozšafné dlouhým kro- 
kem, ukázal chvílemi holí v právo nebo v levo do polí 
a vykládal s autoritou přímo před sebe o úrodě. 
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Stránský zaměřil s jinými ku veskému kostelu. Patří 
to k letnímu bytu, myslil bi. Šel zároveň s ostatními, váz 
ným, slavnostním krokem jako oni. Prohlíželi si jej trochu 
nedůvěřivé, to pozoroval hned. 

Když šel náv-í, kde bylo plno venkovana v men- 
ších skupinách, zdálo se mu, že budí větší pozornost, 
než by bylo třeba. Snad tím byl vinen jeho úbor. A£ 
pohlédl komukoli do tváře, všady viděl posupný úsměšek, 
trochu bázlivé se krčící. „Chyba! Mel jsem vzíti plást 
po dědečkovi," řekl si, nechtěje si tak lehko dáti zkaziti 
rozmar, a kráčel přímo ke kostelíku. 

Ten byl tak přeplněn, že &e kupilo plno lidí kolem 
vchodfl. Hlavní portál byl vysoký a obsazen pustě i po 
stupních Tudy nebylo možno do vnitř ani nahlédnouti. 
Přistoupil tedy k jednomu vchodu postrannímu a hleděl 
se posunouti do vnitř. Teprve, když kolem něho po- 
vstalo povážlivé šuškání, všiml si, že tu stojí u vchodu 
levého, mezi samými ženami. Šel tedy k portálu v právo 
a nahlížel mezi rameny jiných. Ale tu se všickni proti 
němu do ježata čepýřili. Ustoupil tedy skromně a za bo- 
hatých úšklebků obešel kolem kostela, chtěje vejíti řakri- 
stií. Vzdáti se svého úmyslu nechtěl vfiči těmto milým 
lidem, kteří, majíce svou milou náves i kostel dobře 
obsazený a cítíce se tu na svém, chtěli nejspíše nezná- 
mému „pánovi" ukázati — co mu asi chtěli ukázati? 
Nu, „zač je toho loket"; myslili si to jen tak všeobecně. 

Pootevřel dvéře sakristie a hned také cítil, že jimi 
narazil o nějakou věřící schránu. Zároveň objevila se 
mezi kovanými vrátnémi nanejvýš rozezlená hlava — 
včerejšího kaplana, který tu právě oblékal mešní roucho. 
Ten ovšem tvář okamžitě zmilostnil, a pomoci jeho do- 
stal se Stránský posléze nabitou sakristií až ke vchodu 
presbyteria, kde volil své místo. 

Všedního dne byl by snad měl Stránský milý dojem. 
Ale tehdy po vylíčených nehodách viděl jen, že si tito 
pohostinní lidé kostelík nedávnými opravam.i docela zka- 
zili. Tak klenba presbyteria proměněna v lacině modré 
nebe s nalepenými hvězdami. Dech tísnících se věřících 
srážel se na této obloze a kalil ji špinavými obláčky. 
Hvězdy kroutily se rozmarné. 

Bylo přede mší a tedy se ovšem zatím horlivě od- 
kašlávalo. Náhle vyvstal z lavic ve chrámové lodi slepý, 
šedivý mužík s růžencem na rukou a intonoval hrozným 
způsobem píseň. Lid zpíval s ním. U varhan dosud ni- 
koho nebylo. V nesnesitelném bečení předržoval mužík 
poslední tón každého verše a začínal každý nový verš 
jakousi nadmíru lahodnou „předrážkou" vlastní invence, 
jakýmsi „i* svatého písma. Po prvním překvapení, sko- 
rém leknutí, zbyl Stránskému dojem profanace, ačkoli 
nikterak tušiti nemohl, že tato podpora bohoslužby dle 
svorného mínění všech zde v Kristu shromážděných je 
největší taškář celého okolí. 

Konečně hošík s šelmovskýma očima trhl zvoncem 
zavěšeným právě nad Stránského hlavou, kněz přistou- 
pil k oltáři, varhany zazněly. 

Hrál mladý učitel a neohroženě řídil se čistým ná- 
pěvem. Zpěv lidu stále se vlekl daleko za jeho hrou 
v rozplizlých příkrasách. Lid vedl svou, varhaník vedl 
svou, a byl to veselý boj, ve kterém lid upřímně ne- 
věděl, oč jde. 

K požehnání za to učitel hrál milou píseň, kterou 
z lidu nikdo neznal. Zpívaly výhradně školní děti, přesně 



se hrou. Měkce zněly varhany přes hlavy množství ku 
nejmladšímu v obci, a z jejich svěžích hrdel zpíval Strán- 
skému jediný důvěřivý sen jeho života, bez něhož by mu 
péro již dávno bylo vypadlo z ruky — krásnější budouc- 
nost těch, kteří přijdou po nás. 

Tato píseň vrátila mu trochu rozmar, který si prve 
přece jen dal zkaziti, chtěj nechtěj. S lehkým dost 
úsměvem šel z kostela návsí, kde mu vyzývavé úsměšky 
připomínaly jeho odysseji kolem čtvera vrat. Slyšel i 
hezké poznámky: o své chůzi atd. Cítil, že se rdí hně- 
vem pod jejich pohledy, a připomínal si slova lékařova: 
„Staré generace už po sobe budou plvati dále — " 

„Už si spolu asi ruky nepodáme co živi, my staří," 
myslil Stránský, „žije ještě mezi námi minulost. Zbyla 
jim v duši zásč po celých věcích potupy a utlačeni. Dej 
bůh, když se nesejdeme již v žití my, by se sešl^ aspoň 
naše práce v našich dětech." 



VL 



Když byl Stránský zase doma a vyhlédnul ve svém 
pokoji oknem, byl živě překvapen. Právě pod jeho okny 
šinula chůva lenivě dětský kočárek. Pod jabloněmi ho- 
nila se mladá, krásná pani se čtyřletým asi klučinou. 
Snad nepřivezl Rubeš dceru s vnuky? 

Ne, vzpomínal již; vždyt paní Kubešová hned prv- 
ního dne se zmínila, že čekají tuto neděli hosty, Kube- 
šova sestřence se ženou a dětmi, na«dobu asi čtyř ne- 
děl. „Jsme sami celou dlouhou naši zima a z našich 
dětí nemůže letos bohužel žádný na delší dobu ven . . . 
Hledíme se v několika letních měsících odškodniti na 
celý rok," řekla tehdy paní Kubešová. 

Pod visutými větvemi jasanu seděl Rubeš s nezná- 
mým mužem a volal svým rázným způsobem, shlédnuv 
Stránského u okna : „Pojdte k nám! Neschovávejte sel" 
Mladá paní zvědavě zvedla hlavinku směrem k oknu. 

Stránský vešed do zahrady byl uveden pani a panu 
JUDru. Klenkovi, advokátovi v předním městě severo- 
východních Čech. Pak jejich dvěma dětem : Jinku na 
neposedných nohou a malé Lole v kočárku. Při tom do- 
věděl se Stránský, že jsou Jiříkovi opravdu právě čtyři 
léta. Divě se mechanicky, jak je Jiřík velký, ačkoliv byl 
zcela drobný, ba titěrný, Stránský počítal tiše s léry paní 
Klenkové sem tam. Dvacet tři, rozhodl konečně. Jisto 
jest, že paní Klenková vypadala, jako by byla své děti 
zrodila nejvýše ve snu. 

Klenka byl hezký muž o málo starší Stránského, 
s jakousi hravou jistotou v každém slově a v každém 
pohybu, trochu nervosní ze své velké kanceláře, a v sou- 
kromém životě jemný, milý a shovívavý až k dobráctví. 

Svou ženu převzal Klenka ve stáří asi osmnácti let 
z rukou znamenité matky. „Musíš stále mysliti na svou 
krásu," bylo hlavní naučení, které tato dáma velkého 
světa dceři stále opakovala. Celé vychování paní Klen- 
j kove bylo především rouhavým kultem jejího těla; pak 
kultem jejích nervů, nebut běželo dle všeho o to, aby 
toto tělo bylo také schopno čistě moderních záchvěvů. 
Že by život měl také nějaký mravní obsah, to jí nikdo 
neříkal Praeparovali ji jen tak, aby z ní čišelo co nej- 
více opojné vůně; aby každého muže, který by se jí blí- 
žil, jímala závrat z rafinovanosti života, jaký by s ní 
možný byl ; aby se zachvěla jednou v náručí muže všemi 
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tóny šílené moderní komplikovanosti. Zkrátka, připravo- 
vali ji svědomitě k jakémusi čiře pohlavníma postavení 
v životě, ovšem vysoce zjemnělému. 

Co se týče dětí, tedy o malé Loie bylo těžko sou- 
diti, nebot se dosud neprobrala z prvních mlh. Za to 
Jiřík v ničem nezapřel svých obou rodičů. Bylo to jemné, 
věčně rozechvělé dítě, které již nyní dovedlo rozčilením 
nespati celé noci. Stránský počal si s ním hráti. Chvíli 
to šlo. Pak se Stránský na něho trochu pozorněji a upře- 
něji zahleděl, hoch rozevíral zděšeně víc a více své velké 
oči se mdlými, delikátně se přimykajícími víčky, náhle 
zachvěl nervosně brvami a rozplakal se usedavě. Vzlykal 
křečovitě a Stránský stál tu bez pomoci v situaci pro 
něho zcela nové. Paní Klenková běžela k nim se smí- 
chem přímo přes trávník. „Jdi, Jiříku, tys hloupý. Hled, 
pan Stránský je tak milý.*" A sklonila se nízko k dítěti. 
„Musíš se seznámit s panem Stránským. Pan Stránský 
bude nyní často s námi.* Tu se vztyčila, pohlédla na 
Stránského a rychle zase snížila v nesnázi hlavinku. Bylo 
to tak lichotné, a něco jako dětskou bázeň před cizím 
mužem dovedla do toho vložiti. 

Ano, byla to veliká scéna! S úsměvem očekával 
Stránský její pohled, až opět hlavinku zvedne, a odří- 
kával zatím řadou několik zdvořilostí. Malý Jiřík zatím 
docela se utišil a stoje opodál s poslední slzou na líčku, 
opakoval si tiše po Stránském jako malá opička každý 
posuněk. 

Konečně paní Klenková vzhlédla, a v očích se jí 
mihlo něco, co si Stránský musil vyložiti asi takto: «Hle, 
já čekala, že se mi trocha zatřepe v síti, a on tu vesele 
polétá a směje se mi.** 

„Jděte, jste ošklivý,' řekla po dětském zpftsobo, 
jak je to zvykem, doznávajíc vůči augnrskému úsměvu 
Stránského vesele svoji porážku. „Myslíte stále jenom 
na své dělníky. Proč už nepíšete nic o nás? Jak jste 
nás měl rád ve své první knize, nás hříšné, nemocné 
moderní ženy. Ted jste tak přísný, jděte — ■ 

Už byla v proudu, tím spíše, že její muž s Kube- 
šem byli dosti daleko. „Napíšete mi báseň, ano?" na- 
padlo jí. „Nebude v ní žádná dělnice, budou v ní naše 
vějíře, střevíčky, perly, krajky... Slibujete?" 

„Ano, ano, slibuji, to všecko tam bude, celá vaše 
krása a moc, milosti\á, a váš Jiřík a vaše Lola — " 

Krásné ženě vstouply upřímné slzy do očí. „Jste 
hrozní, vy muži. Zavíráte před námi sv&j svět, jakmile 
zrodíme dítě ... A že je všecka moje krása v těch cet- 
káciy tomu nevěříte! Nuže? — " a vztyčila se v celé 
své nádheře a dupala nožkou — „či opravdu se bojíte, 
že byste utrhal motýlu křídla? Ach, tomu nevěříte — ** 
tu se již zase lehce usmívala. „Ale jak lehko jste řekl 
svou zlomyslnost!" 

Takový výbuch Stránský neočekával. Řekl si zatím, 
že je to případ, který nutno dobře uvážiti, a zůstal u své 
role cynického světáka : „Zlomyslnost pravíte, milostivá? 
Oh — a byly to zatím ty — kyselé hrozny — " 

Pani Klenková se silně zarděla. Zdálo se, že je jí 
to přece silné. 

Tu již byl hovor přerušen ostatními. 

Přicházel Klenka a dával si vykládati paní Kube- 
šovou o jejích květech, kdežto Kubeš, zabývaje se ne- 
uměle malým praelatem ve vozíku, shledával, že je ta- 



kový červík velmi roztomilý, čehož u vlastních dětí hrubě 
nezpozoroval. 

„Podívej se, ženo," pravil Klenka, ukazuje na ně- 
jaký záhon, „to ti musím doma také zaříditi. A zde mezi 
těmi dvěma stromy bys mohla zavěsiti svoji slC — " Při 
zmínce o sit.i pohlédla paní Klenková na Stránského tak, 
že ucítil velmi dobře, jak nebezpečna může ta žena býti 
v houpavém, lehkém pletivu, které měkce povoluje pod 
každým pohybem a hraje si krásným tělem jako roz- 
marná vlna . . . 

„Hezký obraz, ano," rozumoval, „ale především, 
co si myslíš o této ženě? Okolí, vychování, fatality dě- 
dičnosti a celý ten apparát moderní analyse — zkrátka, 
ta žena je dokonalý rozkošník a k tomu bez nejmenší 
výčitky. Klenka jí měl rok po svatbě říci : „Má drahá, 
nezrodila jsi se huriskou. Býti krásnou a zvučeti všemi 
tóny moderní lyry lásky, není všecko. Je na světě víc 
než pohlaví." Klenka ji nechal v jejím mohamedánském 
nebi a pracoval jen víc a víc, aby její krásné ručky 
měly co rozhazovati. Manželství to není, ale snad se to 
Klenkovi líbí. Přehlédl jen, že tím může ženu znemravniti. 
Opravdu, zdá se, že se v duši té ženy již dlouho hro- 
madilo a hromadilo přesvědčení, že si její krásy všímáno 
příliš málo v onom jediném světě, který zná; býti milo- 
vána a hýčkána svým mužem a roditi mu děti, že snad 
není všecko, a že jsou sladší věci, které navždy prch- 
nou s mladými léty. Dnes vybuchla proti prvnímu, který 
se jí namanul. Ovšem, byl z obce umělců, byl ze „svo- 
bodných duchů" a tedy pomůže jí přehlušiti její výčitky 
nějakým novým dogmatem ..." 

Stránský potřásal podrážděně hlavou a spřádal plán. 

Očekával na jisto, ye paní Klenková pochopila jeho 
tón, jaký již v první rozmluvu snažil se uvésti, tón, 
který je právě nejmodernější: způsob přímé, hrubé vy- 
bídky beze všech sentimentálnosti. Tímto tónem se po- 
kračuje velmi rychle. Připustili ona tento tón, může oa 
již zítra, snad dnes míti od ní slovo, kterým ji usvědčí. 
„Pak pomstím Klenku a uměleckou obec," řekl si s úsmě- 
vem skoro smutným. — 

Odpoledne podniknuta společná vycházka. 

Sotva byl Stránský s paní Klenkovou od ostatních 
na dvacet kroků vzdálen, počala paní Klenková v roz- 
mluvě tam, kde ráno přestali: 

„Pamatujete se ještě na svoje poslední slova ráno 
v zahradě? Mrzelo mne to nejprve, že se mnou tak 
mluvíte — víte přece, ony kyselé hrozny — Ale měl 
jste k tomu právo, mluvila jsem také volné. — Na konec 
jsem si myslila, jak by to bylo hezké, kdybychom mlu- 
vili spolu my dva tak docela přímo, beze všech lží." 

„Smím to, milostivá? Nuže, začnu hned: když jsem 
vás viděl ráno utíkati přes trávník, vzbouřila se ve mně 
krev — " 

„Dost, dost. Jste hrozný muž. Nedal jste mi ani 
domluviti, chtěla jsem vás dříve zavázati slibem, že bu- 
dete moudrý . . . Hledte, můj muž mi trhá kytici. Je tro- 
chu ubledlý. Bývá často churav . . . Býváte také churav?" 

„Churav? — Ano, vášní.** 

„Vášeň? Jděte, nevím, co je to. Můj muž také neví 

co to je Mluvme raději o vaší první knize. Musím 

stále na ni mysliti. Bylo vám tehdy dvacet dvě léta, vím 
to. Ženy čtly vaši knihu a myslily na vás dnem i nocí, 
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myslily na to, jak byste je miloval vy . . . Slíbil jste mi 
báseň, víte o tom ještě?" 

„Báseň o tom, jak bych vás miloval já?*" 

„Ano, jsem již zvědava — " 

Tu nzardělá, s chvějícími se rtj shýbla se pro květ; 
pak náhle obrátila se k ostatním a vesele prcala od 
Klenky kytici, s lichotným úsměvem, jen malinko zma- 
tena. Zdálo se skorém, že takové postavení mezi dvěma 
maži docela odpovídá její přirozenosti. 

Stránský myslil na její slova ^ kdybychom mlavili 
spolu tak zcela přímo — ** Jak rychle pochopila. Jak 
snadno se vzdala všech romantických oklik a jemnějších 
příkras a žádala sama krátkou cestu přímého, hrubého 
dohodnutí! A odříkávajíc zimničně své přerývané věty, 
napřed sestavené, snažila se mluviti s lehkostí, jako by 
byla ve svém nejvlastnějším živlu. Dělá se horší než je, 
jen aby se Stránský pranic nerozpakoval. Tupí sama sebe 
již z předu, tak usilovně žene se do své nevěry. Slibuje 
si od ní opravdu tak mnoho? 

VII. 

Druhého dne odpoledne Rubeš odešel do polí, paní 
Kubešová zmizela také za svým hospodářstvím, a Klenka 
byl stále mdlejší a mdlejší, až se vytratil, aby si v tom 
vedru zdříml. Paní Klenková hleděla za ním s úsměvem 
a opřela se ve sladké malátnosti o lenoch staré lávky, 
u polorozpadlého, studeného altanu. Na druhém konci 
zahrady kradl se Jiřík po špičkách k vozíku, kde spala 
malá Lola, a nahlížeje mezi záclonami dovnitř, šeptal 
si nějaký svůj dětský sen. 

Paní Klenková byla v tom stavu, kdy jako daleký 
dozvuk barbarských dob zalehnou časem sladké sny o trp- 
kosti ve hříchu lásky v duši hrdé moderní ženy. 

Stránský tu seděl proti ní tak vážný pojednou a 
počal, mysle na námořníka Coleridgeova : 

„Smím vám vyprávěti povídku, milostivá paní? Bude 
veselá — 

Chcete říci, že nevypadám vesele? Neříkejte nic, 
vždyt na konec to bude přece jen k smíchu. 

Vyslechněte tiše starého povídkáře, bude to snad 
nejkrásnější povídka, kterou kdy vyprávěl — 

Že není stár váš povídkář? Ba je už stár, a je to 
jako sen, kdy psal svou knihu lásky, mlád, zdráv, hrdý 
jako mladý bůh. Tehda měl matku dobrou, tichou a 
sestru mladičkou, poupátko. U jednoho stolu s nimi psá- 
val, a když dopsal, podal oběma po knize. 

To je tak nudné, vidte, vyprávěti vám o starých 
matkách a čistých Festrách, poupatech. Bože, to znáte, 
vždyť máte také otce, bratra, ba i muže a dítě. Vypra- 
vovati vám staromodní povídky o příbuzných, vám, mladé, 
krásné ženě, která chce žíti — 

Ticho, milostivá, zmatete povídkáře. 

Nuž, básník položil svou čistou knihu na matčin 
stolek, u starého křesla, kde se modlívala, a na podušku 
své nemocné sestry. 

Řekla jste, že „měl tehdy ženy rád". Ctil je. Modlil 
se k své matce, k své sestře a ku ženě své první knihy. 

ó byl to smutný seladon, milostivá, jenž trávil své 
mladé noci u loží nemocných. Po dvě léta bál se denné 
o jeden ze drahých dvou životů a někdy o oba. 

Slyšte jen — strach, šílený strach nosil v srdci ten 
mladý bfth! 



Pohřbil matku i sestru. 

Pracoval a léta míjela. Žíti? Na to nebylo času, 
milostivá. Pracoval, to bylo vše, a v srdci cítil stále jen 
růsti ten veliký strach 1 

Čeho se bál ? Odpustte povídkáři slovo, kterého 
užívá ve svých samomluvách : špíny se bál, vší špíny 
života, se sebe krásnějšími jmény i s celým uměním, 
které jí otročí. Jedno potřísněni a hrdá hlava klesá pro 
celý život a plvá go vlastuím těle . . . 

Třetí žena? Zena mé první knihy? 

Propadla také této špíně, a od té doby bojím se 
o každou ženu, a nemodlím-li se již k ženám, modlím 
se za ně, milostivá, jak to již jiní řekli. 

Jsem hotov. — Pláčete. — Podejte mi ruku a od- 
pustte mi moji včerejší hru. Vím, co ženu bolí nejvíce, 
čistou ženu, jako vy. Ale sama sobě nebyla byste se 
přiznala, musil jsem vás — usvědčiti. Je to tvrdé slovo, 
vím, a je pro mne krutější, než myslíte. Ale je nutno 
se spřáteliti s tvrdými slovy. Jednou je slyšíme, podruhé 
si je řeknem již sami, a je vyhráno. 

Jen vaši ruku ještě políbím a jdu. Že musíte ode- 
jeti, chcete říci. Postaral jsem se již. Prvuím dnešním 
vlakem odešel můj expresní list, kterým žádám přítele 
v Praze, aby mne odtud telegraficky odvolal v nutno 
záležitosti listu, v jehož vedení jsem súčastěn. Čekám 
telegramm každý okamžik. Přeji vám krásné druhé lí- 
bánky v tomto rozkošném hnízdě. Všimněte si, Rubešovi 
je slaví také. Bylo by tu smutno pro starého mládence.^ 

VIII. 

Omluviv se ve dvoře Klanském nejprve na čas, 
pak docela tím, že byl nucen převzíti neočekávaně za 
onemocnělého kollegu redakci odboru, která vyžaduje 
denně několik hodin jeho přítomnosti v Praze, Stránský 
trávil ostatek své dovolené — v Chuchli, v celé kolonii 
plnokrevných Pražanů. 

Jednoho dne obdržel z Klanského dvora zásylku 
květin. 

„Naše růže kvetou," psal Klenka, „dělíme se s Vá- 
mi o ně. Máte k nim právo, jak pravila moje žena, 
která je také sama řezala. 

Zdá se, že jste si přinesl ze svého krátkého letního 
bytu krásnou, četnou vzpomínku a že jste si tu zavázal 
několik srdcí k vděčnosti. Nevím nic a nechci věděti, 
ale myslím, že neodbočuji zcela od látky, řeknu-li Vám, 
že jsem nikdy do^ud nebyl tak štasten se svou ženou 
jako nyní. 

Jak víte, ochuravěla moje žena náhle, krátce před 
tím, než jste obdržel onen telegramm. Trvalo to několik 
dní. Za ten čas moje duška mnoho, mnoho přemýšlela 
a mnohé se změnilo. Nezapomenu, s jakým stkaním se 
mi vrhla na prsa! První dobu se mi ani zasmáti nechtěla 
a stále jen mluvila o „vážnosti života". A ted jsme tak 
šCastni a smějeme se celý den! 

Vy štastný učiteli! Nalezl jste pravé slovo a podjal 
jste se úkolu, je říci. Snad byl bych toto slovo vždy 
jen marně hledal; snad byl bych se nikdy neodvážil, je 
vysloviti; a snad bývalo by z mých úst přijato jako šo- 
sácké sobectví, jak už je osud manželů! 



Váš šťastný 



Klenka. 
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Jejich pobloazesí. 

Novella od Fr. Heritesa. 

(PokrHr«>váni ) 




Lůrazněji než otec, opřeli se Tomášovu úmyslu se- 

fsT.i a švakr, ale tím jen lili olej do ohně; sám 

► stiiFý pán postavil se nad důvody, jež z jejich 

strany horlivě se sbíraly proti ženitbě jeho syna 

a k platnosti přivésti hleděly. 

.Konečně jest Tomáš svým pánem," rozhodl pan 
Josef Novotný — „pánem svého osudu! A můj sen se 
rozplynul," řekl s patrným smutkem, když Tomáš s po- 
korností synovskou přišel děkovat jemu za svolení. „Ško- 
da!" doložil 8 povzdechem. 

Tomáš zadíval se na otce prosebně. 

„Ted jest pozdě o tom mluviti," řekl starý pán. 
.Netušil jsem, že rychle tak jinde se zamiluješ," doložil 
nikoli bez výčitky a s nádechem mírného posměchu. 

Tomášovi bylo v tom okamžiku nevolno v duši. 
„Ani už není možno více se ctí couvnouti!" odmítl vše- 
cky vlastní pochybnosti, jež počaly na něho dorážeti. 

Proti ženitbě Tomášové, když otec se vzdal, nebyl 
vice kladen odpor ani od Kubešových, jež na znamení, 
že 8 hotovou události se spřátelili, jeli i na svatbu. Od 
starého pána nebylo možno to žádati; byl stár a chu- 
rav, že ani z domu v poslední době nevycházel. 

Bylo po mši svaté. 

Dívky bohušické vyhrnuly se ze dveří chrámových 
a seskupily se venku, aby manžely Novotných krok za 
krokem sledovaly na jejich cestě z kostela. 

Hlasitě a bez milosrdenství kritisovaly dále paní, 
jež poprvé viděly, a zajisté neodpustily jí v ničem. Po- | 
směch jejich neušetřil ovšem ani pana Novotného a bylo 
v jejich smíchu a veselí i mnoho žárlivosti. Pan Tomáš, , 
který býval jindy zlatou rybkou mnohých tužeb a žá- 
dostí, pojednou klesl zcela pod hladinu dojmu i jen stří- 
zlivě příznivého. Zjištěny na něm všecky možné chyby 
a nehezké vlastnosti, jež dříve nikdy pozorovány nebyly 
a kterých on také neměl snad ve skutečnosti v míře 
tak rozsáhlé. , 

Novotných zašli ke Kubešovým a pak se brali zvolna, | 
vedouce se, domů. 

,A což ty, Marto?** obrátila se k této jedna z ne- 
zbedných slečinek. .Proč ty nic neříkáš?* ! 

Marta Sequartová mlčky dívala se za Novotných , 
se smutkem patrným v její tváři. 

Rychle vzpamatovala se, když dívky počaly ji šká- 
dliti, a sama vpadla taktéž v žertovný a veselý tón, s ja- 
kým mluveno dále o těch, jež byli již zmizeli v ulici 
zrakům, sledujícím je. ' 

S věže chrámové ozval se lilas zvonu. 

Dívky od kostela se rozprchly, aby pomohly s pří- 
pravami k obědu matinkám, které přivítaly je dosti roz- 
hněvaně, ačkoli samy nehnaly se od oken, pokud po- 
stavy manželů Novotných pohybovaly se na jevišti ná- 
městí maloměstského, a teprve nyní, s úžasem vzpomí- 
naly na kuchyni, když heni odešli, aspoň poněkud uspo- 
kojivše lačnou zvědavost diváků. 



Ostatně také pánové bohušičtí nezůstali poradu a 
byli manželé Novotných toho dne předmětem pozorovala 
a výhradnou látkou zábavy i v obou místních vinárnách, 
do nichž rozděleno bylo panstvo podle dvou stran v obci. 



IV. 



Od první vycházky do města Novotných manželé 
spolu na ulici ani se neukázali. 

On, Novotný, sám, byl vídán skorém denně, tu neb 
onde, jak chodil po svých záležitostech hospodářských, 
zacházel k řemeslníkům neb obchodníkům, aby koupil nebo 
objednal, čeho právě pro dům byla potřeba, a objevilo se 
těch potřeb nyní najednou, že nikdy netušil. 

Rozumí se, že první dny za každým krokem, který 
učinil po dláždění, byl zastavován i blahopřáno mu ke 
sňatku od známých pánů i dam, které zejména s chvá- 
lou nadšenou mluvily k němu o jeho ženě, aniž by po- 
zoroval podezřelé úsměvy, jimiž tyto přehnané zdvořilosti 
společenské byly provázeny. 

Paní Novotná vůbec z domu nevyšla. Mela tu od 
prvního dne po svém příchodu práco plné ruce na všech 
stranách. 

Nelíbilo se ji nic a nikde tak, jak bylo, v celém 
domě, i prováděla všade změny. 

V pokojích zejména všecko přestavováno a rovnáno. 
S věcmi, které desítiletí stály na místě, hýbáno a zaři- 
zováno vše dle vkusu nové paní. 

Ložnici byla by paní Alžběta nejraději mela tam, 
kde byly pokoje starého pána, ale pouhá zmínka o tomto 
přání vyvolala rozpaky na tváři Tomášově, zarděl se a 
zajíkavé žádal manželku, aby od toho ustoupila, což ona 
učinila hned a naopak prosila za odpuštění — že myslila 
vše vlastně jen k vůli starému pánu, pro kterého by za- 
jisté pohodlnější bylo bydleti v přízemí, odkud by mohl 
snadno do zahrady a všade po domě, což nyní nemůae 
často k vůli schodům. Dále již nemluveno o věci a starý 
pán zejména nedověděl se, že taková myšlénka vůbec 
byla pronesena. 

Ložnice zůstala prozatím tam, kde byla, za io z jí- 
delny dosavadní přestěhován dubový stůl, na němž od 
nepaméti společně se jedlo. Jídelna přetvořena na míst- 
nost přijímací, salon moderního zařízení. 

Mladá paní objednala sem nový nábytek. Nad těmi 
íiligránskými fauteuilky potaženými bledě modrým, drobně 
květovaným satinem ovšem nemohly zůstati ani ty černé 
památné obrazy rodinné, jež po stěnách tu visely v červo- 
toči vých rámcích, i musily být nahrazeny přiměřeně jas- 
nými barvotisky a velkým zrcadlem v široké zlaté ba- 
rokní obrubě, které hned proti vchodu umístěno nad 
pohovkou. Podlaha vyleštěna a od dveří k oknům táhl 
se po ní koberec. Také pod stolem, který postaven těs- 
ně před pohovku a který symetricky obklopovalo šest 
fauteuilků, oblečených ted na zimu, aby se nezaprášily, do 
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plátěných povlaků, rozložen koberec s vetkaným obrazem 
představnjicím honbu na divoké kance. 

Tomáš nechtěl překážeti své zené, aby budoucí svflj 
byt zařídila dle svého a zejména umístění salonního ná- 
bytku, který náležel k její výbavě, nedovolil si nejmenší 
ani odpor klásti. Ale bylo mu líto jaksi každého kusu, 
když z místa dosavadního byl odstraněn a odnesen tam, 
kde méně překážel ; rozestaveno něco po chodbách, ulo- 
ženo v komoře za špižírnou, kde nalézalo se různé z po- 
třeby odstraněné haraburdí, i na půdu a do kolny vyho- 
zeno mnohé, co pocházelo od praděda a z dob snad 
mnohem ještě starších, jako vykládaná a vyřezávaná skříň 
na cín s barevnými skly, pro niž nikde nenalezeno mí- 
sto, když tam, kde dosavad stála, uvelebena ohromná 
kredence s mramorovou deskou, pravý skvost toho druhu, 
jak zdobívají větší nádražní restaurace. 

Několik menších věcí přijal Tomáš do pokojíku, 
který sloužil výhradně jemu, kde měl svůj psací stůl 
i svoje knihy a spisy hospodářské; ten zůstal netknutý 
všeobecnými reformami a pan Novotný mladší byl tak 
povděčen za tuto pozornost, že neopomenul ženušce své 
za ni zvlášC se poděkovati. 

Kdjž starý pán, jenž byl pro churavost několik dní 
musil zůstati ve svém b}tě, poprvé zas k obědu šel do 
domácnosti mladých manželů a nevěda co v domě zatím 
se dělo za tu dobu, vkročil do bývalé jídelny, zůstal 
překvapen a zaražen státi. S tváří mračivou obrátil se 
hned, aby zas odešel, ale snacha přistoupila k němu a 
prosíc za odpuštění, že o změně dosud jej nezpravila, 
vedla otce do nové jídelaí síně, kde prostřeno již na stůl. 

Starý pán nic neřekl, ani se neohlédl kolem sebe. 
Byl tu nábytek z bývalé jídelny, aspoú z větší části, ale 
byl tak nahromaděný, tak stísněn. Starci b}'lo tu cize. 
nevolno. Skorém ani nejedl, jen díval se pořád upřeně 
na talíř, aby nemusil jinam oči obrátiti. 

Zůstal nemluvným po celý oběd, ačkoli oba manželé 
snažili se jej baviti, Tomáš zejména, který věděl co vzbu- 
zuje nelibost otcovu. Po obědě řekl v tom smyslu i ně- 
kolik slov ku své ženě, ale ona cítila se uraženou, jako 
by se jí ubližovalo. Přece dovolí, aby někde umístiti 
mohla, co do domu přinesla, a vykáží jí pro to prostor 
potřebný! Tomáš ani nemohl proti tomu co namítnouti 
a musil Alžbětu i chlácholiti, ujišťuje, že on to nemyslil 
tak, že jenom naznačil, jak otec smýšlí a na vše se dívá. 
„Ale co na tom" — končil svůj úplný ústup. „Staří lidé 
mívají vždy své vrtochy a nedovedou se tak snadno 
8 žádnými novotami spřáteliti. Však on si uvykne i ta- 
tínek na nový pořádek a bude mn rád v krátké době. 
Jen když budou stále pečovati o něho něžné, laskavé 
ruce ženské, kterých tak dlouho postrádal a pohřešoval," 
doložil do<ti sentimentálně. 

Co scházelo ještě v úpravě bytu. doplněno v krátce. 
Záslony zavěšeny i lampa visací ke stropu. 

Pani Novotná, unavena k padnutí, ale spokojena 
s provedeným dílem, vedla Tomáše bytem k nepoznání 
přeměněným, mluvíc s nadšením o nové jeho tvářnosti; 
nutil se dle možnosti, aby vpravil se do vkusu své ženy. 

Přehlednouc okem zkoumavým zejména ještě salon 
do všech podrobností, prohlásila Alžběta, že nyní ko 
nečně slušným způsobem možno přijímati návštěvy, i mo- 



hou tudíž sami s obchůzkou svou po městě a předsta- 
vením se vynikajícím jeho občanům započíti. 

Několik dní trvalo, než byli hotovi, i přicházeli pak 
po několik týdnů, nejvíce v neděli dopoledne k jedenácté 
hodině, v parádním obleku, všickni z místních obyvatelů 
se svými ženami, po případě i dcerami, pokud byli dříve 
Novotných uznali je za hodný pocty své návštěvy, o čemž 
pečlivě vždy paní Alžbětou uvažováno, aby nikde si ne- 
zadala. 

Dlužno vyznati, že domácnost paní Alžběty No- 
votné, jak ona v krátké poměrně tak době svého po- 
bytu v novém domově byla si ji zařídila, potkala se 
s všeobecným souhlasem a líbila se na všech stranách. 
Zejména salon vzbuzoval tolik obdivu, že mnohému z man- 
želů vyslechnouti bylo hořkou kapitolu o své bezstarost- 
nosti a nedbě rodinného blaha i musil tvářiti se hlu- 
chým ke všem určitým a zřetelným pokynům, týkajícím 
se koupi aspoň některých, dávno již žádaných a pro do- 
mácnost očividně nezbytných předmětů — nechtél-li upad- 
nouti do dluhů. 

Ovšem brzo o tom přestalo se mluviti a přestalo 
se mluviti též časem o mladé paní Novotné. Bylo nyní 
I uvedení její do města návštěvami jejími i oplácením jich 
náležitě spečctčno a zaujala v společnosti bohišické, bez 
ohledu na osobní sympatie neb antipatie, místo, které 
jí náleželo, a které bylo jedno z nejpřednějších a nej- 
více vynikajících. 

V. 

Zima uplynula na statku u Novotných v celku dosti 
všedně, mladým manželům jednotvárné a stejně se opa- 
kující chvíle zimních dní ozařovány ovšem paprsky li- 
bánek 

Tomáš Novotný žil takřka jen pro svou ženu ; činil 
vše, fo JÍ viděl na očích, byl stále kolem ní, všecko schva- 
loval, co se jí líbilo, a žádnému ustanovení jejimu nekladl 
odpor ani nejmenší. 

Ani nepozoroval, kterak nejen v zevnějšku doma 
mnohé se změnilo, ale znenáhla i celá domácnost obrací 
se na ruby, stěhuje se z ní duch, kterým od nepaměti 
až do těch dob byla vedena a řízena, a jeho místo na- 
stupuje nová vláda. 

Paní Novotná otěže domácnosti, poněkud uvolněné 
v pravdě za poslední léta od smrti staré paní, vzala do 
svých rukou a držela je pevně a vytrvale. V očích To- 
mášových ji to povznášelo a mnohdy byl u vytržení nad 
tím, kterak počíná si jeho žena, hájíc zájem jeho, nyní 
jich společný. Jakou pomocnicí jest jemu v práci, pře- 
jímajíc na bedra svoje dobrovolně více než polovinu 
jeho starostí hospodářských a nesnází! 

Diimácí lid byl méně okouzlen tím, co v domě se 
dělo, a byl li první dojem, s jakým přivítána nová vlád- 
kyně, málo růžový, zhnědla barva v krátké době docela. 

Nebyli tu uvyklí tak mnohému, co mladá paní za- 
váděla nyní, a těžko vpravovali se v přísný řád, který 
na všech stranách upevněn. 

Tomášovi co chvíli se všech stran vyslechnouti 
bylo hojně narážek, ano i zřejmých a otevřených žalob 
nescházelo proti jeho pani. 

(Pokrařování.) 
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Poslední den. 

Norský napsal Johtuen Roaenkrante.*) 




čelem i krkem spoceným, s těžkostí v hlavě, 
^víčkách a údech všech, jak by celý jeho systém 
svalový byl ochromen, probudil se Magelsen, po- 
'kladnik banky, po dlouhém, těžkém spánku odpo- 
ledním. Spalt opět jen málo v noci. Chvíli poležel si zcela 
klidně na lenošte, s rukama za týlem založenýma, sbí- 
raje myšlénky a víčkama rychle pomžikávaje, jak by 
v očích cítil palčivou, rezavou bolest; potom však vzpa 
žil ruce nad hlavu, zatal pěsti a zívl, až se mu vypra- 
hlé oči slzami zalily, pak sklesl u vodorovnou polohu na- 
zad, všecek unaven a mrzut, v ústech s pachutí po uspá- 
vajícím prášku. 

Uf, těch hrozných snů, jež se šíleně hlavou jeho 
honily, jak si jen na několik okamžiků zdříml ! Ted byl 
opět všecek mokrý od potu úzkosti. Hucdle nebude moci 
ani půl hodinky pokojně se prospati. Už se ani nepamatuje, 
kdy měl naposled pokojné spaní;... a ve dne bývalo 
bez mála ještě hůře... Ó, ano, ano'. Kdyby jen lidé vě- 
děli, jak trpí, potom... 

Zívl opět, pohlédl na své hodinky. Bylo právě šest ; 
bylo čiis vstáti a vypiti koflík kávy a vykouřiti doutník 
na pavlači. 

Vstal, popravil si šat. přistoupil k vysokému zrcadlu, 
aby si přečesal své dlouhé, plavé licousy a řídké, světle 
kaštanové vlasy, jež nosil vejpůl od týlu vzhůru do čela 
rozčesané ; — účes ten podržel z let, kdy pokládán byl 
za nejelegantnějšího komptoiristu celého závodu. 

,6a že jsem se spadl, a to pořádně," mumlal sám 
pro sebe, vzpomenuv si na poznámku ženinu při obédě, 
že obličej jeho jest jen nos, oci a zuby... 

A jako by si byl náhle na něco vzpomněl, vjel prudce 
pravicí do kapsy u kalhot a jal se tam prsty hrabati 
v rozličných, chřestících předmětech . . . náhle se zarazil, 
i stanul jako přikován před vysokým zrcadlem, pohlédl 
plaše do něho, zbledl, vytřeštil oči... Znova jal se v téže 
kapse hrabati, avšak s týmže výsledkem; sáhl tudíž do 
druhé kapsy, do šosův, ale ani tam klíčku nebylo. I jme 
se jej hledati v kapsách u vesty, sprva jen zvenčí, potom 
uvnitř palci a ukazováčky, dupá a kieje, vjede rukama 
do náprsních kapes, potom — s rostoucím, zimničním 

chvatem, do vnitrních, a opět — s očima poděšeně. 

zoufale vyboulenýma — do kapes už prohledaných, jež 
na rub posprevracel, ale ne, klíčku nikde ! 

A přece jej měl, musil při sobě míti. Vždyt jej přece 
vzal — dnes jako jindy. To sám rohatý v tom prsty 
má ! . . . I hledá ještě jednou, — tentokrát pod podšívkou, 
popleskává se rukama po stehnách, lýtkách, hrudi, s ro- 
stoucím chvatem, — jak by prováděl gymnastická cvičení 
tempová, ale vše nadarmo; mosazného klíčku nebylo a 
nebylo — nikde ! 

„Ó, ty můj Bože, co si počnu?!** zaúpěl, i zalomil 
rukama, až mu prsty v kloubech jako šatka zbělely. „Je-li 
možná, abych byl tak zhloupl a klíček v zámku nechal?! 
Maggi, Maggi,... Maggi, kde jsi, sera pojd, ... honem!" 
křičel, a jedva to dopověděl, znova začal volati totéž 
jméno hlasitěji, netrpělivěji. 



*) Ze sbírky „Bag Masken", Kristiania 1890. 



Žena jeho nebyla doma, nebyla v kuchyni ani v kte- 
rém jiném pokoji. Rozzloben vyběhl na pavlač a jal se 
opět vykřikovati jméno její. Hned potom přihopkovala 
žena jeho ze zahrady, kdež si v besídce po oběde trochu 
pospala. Byla prostovla^^á, toliko přes ramena měla pře- 
hozený tabulovaný šál skotský. 

„Maggi, kde vězíš? kde jsi?... Což neslyšíš, že se 
po tobě sháním...?** 

„Můj drahý Olafe, co je ti?... vypadáš všecek po- 
děšen... ted opět!... Jsi churav, můj milý?" 

„Viděla jsi někde mosazný klíček, ztratil jsem po- 
dobný, kterého bych o živý svět nerad pohřešoval . . . Nu, 
tak přece mluv a pověz mi, zda...** 

„Ne, neviděla jsem žádného klíčku, ne, Olafe. Můj 
drahý, nesmíš býti tak hrhr, zarmucuješ a děsíš mě svou 
prudkostí a prchlostí... Déle již to nevydržím .. .• 

I dala se do pláče a štkajíc sklesla na židli na 
pavlači, ale on, jak by toho neviděl, obrátil se a kvapné 
odběhl do své pracovny hned vedle pokoje pavlačného, 
posadiv si slaměný klobouk na hlavu, i zavolal na oi, 
že musí prvním vlakem do města. 

Žena jeho utřela si slzy, vešla k němu a ptala se 
ho udivena, je-li odjezd jeho nezbytně nutný. 

„Ano, je to nevyhnutelné.** 

Mini opravdu odejeti a ji s dětmi samu po celý 
večer nechati? 

„Moje drahá, milá Maggi,** pravil se zoufalou tváří 
a hlasem, „nesmíš se na mne hněvati, musím do banky. 
Vidíš, ten klíček nedal by mi celou noc pokoje; nemohu 
jej najít, a proto se domnívám, že jsem jej nechal v zám- 
ku. Musím však míti toho jistotu, a to hned, sic bych 
nemohl po celou noc oka zamhouřiti. V příhradé, od 
které jest, uloženy jsou velmi důležité papíry, nahlédneš 
tudíž, že se tam musím podívat, a potom víš dobře, jak 
až žalostně nervosním mě banka v poslední době uči- 
nila. Vrátím se za několik hodin, . . . večer jsem doza- 
jista doma . . . Vezmi si klobouk, doprovodíš mé na ná- 
draží,** . . . přistoupil k ní a poklepal ji po tvářích, . . . 
„tak, ted běž a pospěš si, pak budeš hodná; zbývá je- 
nom ještě několik minut do odjezdu vlaku ..." 

Všecka předěšena podivným, nervosním stavem svého 
manžela, rychle se oblekla . . . jako by se jí bylo trestu 
obávati, kdyby si jak se patří nepospíšila. 

Na stanici Bakkelagetskou bylo jenom kousíček ce- 
sty, nicméně přece musili si pospíšiti, chtěli-li dostih- 
nouti nejbližšího vlaku do hlavního města jedoucího. Aby 
se vyhnul nevčasným a nemilým otázkám ženiným, po- 
žádal jí, jak jen z domu vystoupili, aby se cestou po 
klíčku dívala, — ano možno bylo, že jej ztratil, když se 
v poledne z města domů ubíral. Nespouštějíce očí s pě- 
šinky brali se, — on úmyslně stále několik kroků před 
ní, aby prý jeho hledání revidovati mohla, — k ná- 
draží, jehož dostihli, klíčku nenalezše. 

„Ne, to jsem jej už jistojistě opět do zámku za- 
strčil," vzdychl si s výrazem, který měl naznačiti, že to 
není nikterak nebezpečné, jen poněkud mrzuté pro něho 
jako hlavního pokladníka banky. 
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Ona jedině naň pohlédla, nevědouc, co si mysliti 
nebo říci, v posledních třech nedělích změnil se tak, že 
ho nepoznávala. 

„Kam ráčíte?" ptal se vydavatel lístků za čtyřhran- 
ným okýnkem. 

• Do Hamburku." 

Odpověď pronesena byla rychle a s jistotou, ale 
provozena pohledem, z něhož manželka jasně vyčtla, že 
neví, co praví. 

„Do Hamburku?" opáčila úzkostlivým hlasem. „Co 
to povídáš, Olafe?" 

„Ach, ne tak, odpustte . . . myslil jsem ovšem Kri- 
stiánii." A obrátiv se s úsměvem ku své ženě, pravil na 
vysvětlenou: „Yěc se má tak: v příhradě, od níž jsem 
klíček ztratil, uloženy jsou velmi důle/ité papíry na banku 
v Hamburku." 

Pohlédla starostlivě na jeho strápenou tvář; zdálo 
se ji, že byla v tom okamžiku bledší a vpadlejší nežli 
jindy. Vymlouval se jí, tím že vinny jsou jeho licousy, i 
jež zmohutnély tak, že vypadal v nich obličej jeho ted i 
hubenější nežli dříve, ale choť jeho nedala se oklamati | 
lichýnú výmysly a námitkami, byl dozajista churav, o tom 
nebylo pochyby. Kdyby se jenom chtěl s lékařem pora- 
diti, a ne tak pocházeti bez ustání a postonávati, až snad 
bude pozdě. 

„Ty, Olafe," pravila mu, „nedovolil bys mně pro- 
mluviti s doktorem Uolmem? Přeješ-li si, dojdu k nému, 
až se z města vrátí, a požádám ho, aby přišel večer 
k nám, mohl bys se ho při té příležitosti na své nervy , 
pozeptati ..." 

Magelsen sebou trhl : „Ne, Maggi, na žádný způ- 
sob. Už jsem ti řekl, že nechci žádného cizího obtěžo- 
vati svými stony. Za našich dnů jsou všickni lidé ner- 
vesními. Vše to pochází jenom od přílišného namáhání 
v bance a od zodpovědnosti mého úřadu. Přejde to, věř 
mi, jak jen dovolenou dostanu, jak se jenom někam do 
ciziny podíváme. Do té doby, troufám, že to vydržím. 
Slyšíš, Holmovi se tudíž ani slůvkem o mně nezmíníš !** 

„Ne, ne; když nechceš, tož..." 

A ještě jednou, když už vlak, s kterým jel, stanici 
opouštěl, přikazoval jí: „Ani slůvka před Holmem, Mar- 
gareto !•* 

„To tak ještě, aby cizí lidé začali čenichati a slí- 
diti, co je mně," mumlal pro sebe, usedaje si v kupé, 
kdež ho okamžitě napadly tytéž mučivé, palčivé myšlénky, 
jež ho po několik neděl už pronásledovaly a v spárech 
svých držely a od ostatního světa okolního odtrhovaly, 
nepopřávajíce mu ani na vteřinu pokoje a klidu, dokud 



ho každodenní práce v bance železnou a neúprosnou pěstí 
za týl nepopadala a k práci nepřikovala. 

Kdyby jen věděl o někom, komu by se mohl svě- 
řiti, u koho by nalezl porozumění, útrpnosti a pomoci; 
kdyby jenom věděl o někom, kdo by měl srdce a pro- 
středky pomoci mu ; kdyby věděl o někom, jenž podobné 
zápasil a trpěl. ArciC byl tu strýc Ludvík, jenž mu po- 
moci mohl; ... on by zajisté také pomohl, ale, ale . . . 
žádný ještě příbuzný neuměl v podobné záležitosti dobře 
poradit; třeba ohlédnouti se po někom cizím, ale po 
kom ? . . . Kdyby měl a znal jen jednoho člověka, jemuž 
by se svěřiti mohl; člověka, s kterým by mohl promlu- 
viti o té jediné, hrozné věci, kt^ra ho tlačila, mučila, 
mozku mu užírala a celé léto, celý život mu hnusila a 
zprotivovala , . . Ubohá Maggi, vroucně milovaná, jemu 
z té duše oddaná chot ! . . . Ó, té kruté rány, kierá by 
ji zasáhla, kdyby vše věděla 1 . . . Ubohá, ubohá Maggi 1. . . 
Jak ho mučilo a srdce až k pláči mu svíralo vědomí, 
že tiše trpí a v nejistotě kradí na něho pohlíží tak, 
že pohled její cítil, i když od ní odvrácen byl . . . 
i v tom případě viděl bolestný výraz v jejích krásných, 
velkých očich, ... v krásných, černých očích, jež Bůh 
stvořil, aby se jen smály . . Tušila, že se nějaká bouře 
stahuje, o tom nebylo pochyby; nedala se podvésti, ne- 
dala se přesvědčiti planým povídáním o nervositě a po- 
dobném, aspoň ne na dlouho . . . Neměl-li by si mysli 
dodati a říci jí vše, .... zavésti ji do lesů, daleko, 
daleko od lidí, a padnouti před ní na kolena a s tváři 
v klíně jejím ukrytou rozvzlykati — vše, všesinko! a 
prosit a žebrati za odpuštění, podporu? . . . Zajisté by 
ho nezavrhla, zavrhnout ani nemohla, až by uslyšela a 
vidéla, co strachu a úzkosti vystál, jak nemocen a ne- 
štasten byl ! . . . Ach ne, ne ; ještě ne, dosud nebyly 
ještě všecky východy zataraseny . . . ještě mohl býti za- 
chráněn. Můj ty Bože, jdeť jenom o osm tisíc korun! .. . 
Zajisté by je sehnal, kdyby jenom nalezl člověka, který 
by porozuměl jeho postavení . . . Jakmile by však spa- 
sitele nalezl, rázem nabylo by vše svého dřívějšího vze- 
zření, a potom by mrzuté bylo, kdyby o všem ona nebo 
někdo třetí kromě anděla spásce něco věděl . . . Ne, po- 
sečká ještě několik dní . . . 

Z čistá jasná vskočil na nohy, srdce mu prudce 
tlouklo, jak by byl z nenadání ránu do zad dostal. — 
„Bože, to jste mě polekali** pravil, usmívaje se, „seděl 
jsem, mysle na něco zcela jiného nežli na lístek." — 
Konduktér vstrčil oknem hlavu do vozu, aby jízdní lístek 
přeskřipl. Magelsen mu jej podal ; od té chvíle však byl 
pozornějším, mělC do mésta ještě kousek cesty. 

(Pokrařov&ní.) 



FEU1L.L.ETON. 



Li i d u n k a. 

S ženitbou svého bratra jsem proto hlavně sympa- 
tisoval a ji proto pokud možno urychloval, abych se stal 
švagrem „naší" Lidunky, nejmladší to sestry bratrovy 
ženy. Švagrovství to vynáší mi měsíčně několik, více méně 
obřadných hubiček (podle Lidunčiny nálady), opravňuje 
mne k té cti doprovodit časem roztomilou švegruši do 



I divadla a z divadla, a dává mí právo ve chvílích ponu- 
I rých navštíviti bratrovu tchyni a zachytiti několik záři- 
vých pohledů Lidunčiných. 

Lidunka je miláčkem všech. Je to děvče něco víc 
než sedmnáctileté, krásné, plné života a sladkých nadějí. 
Popisovat nebudu. Ubezpečuji však vás, že potkáte-li 
„naši" Lidunku a máte-li jen srdce v těle a v něm trochu 
citu pro krásu, nejméně třikrát se za ní ohlédnete. — 
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Snad jste už uhodli, jak svět vítal mou prácí a oceňoval 
mou snahu. Uklonil jsem se a odstoupil vážně s jeviště. 
Ale srdce mé nebylo chladné. Zmocnila se mne chorobná 
nálada melancholická. Každý nepatrný zvuk setkával se 
s přízvukem nelibým, každý bezvýznamný dojem vzbuzoval 
v duši bolestnou dissonanci. Na mo/,ku ležela tíha . . . 

Zamířil jsem maně do Bartoloméjské ulice, kde bydlí 
Lidunka. Nenadále se úžící, zase rozšiřující a opět do- 
cela mizící chodníky této ulice rozzuřily mne bezpříkladně. 
Stanul jsem zuřiv před domem, v němž bydlí Lidunčina 
máti. Rozmýšlel jsem se, mám-li v takovém duševním 
stavu nahoru vyjiti čili nic. Hleděl jsem na průčelí domu, 
na němž ve výši prvního patra třímala neforemná ruka 
ohromný klíč Naproti domu tomu černaly se tmavé stěny 
jakési kaple. Z okrouhlých oken lily ^e na ulici oslňující 
proudy světla a otevřenými dveřmi proudily mohutné akor- 
dy varhan a zpěv známé zbožné písně, již jsem kdysi 
v asketickém roznícení také s nadšením zpívával 

Byl zrovna jakýsi Mariánský svátek. Kaple byla 
zbožnými věřícími naplněna a otevřenými dveřmi bylo 
vidět postavy zkroušeně klečící . . . Nebyl jsem už drahný 
čas v kostele. Zvuky varhan, nábožný zpěv věřících, zá- 
plava světel — vše to budilo ve mně sladkobolné upo- 
mínky a lilo jakousi úlevu do mé rozbolněué duše. Pře- 
šel jsem rychle ulici a vešel do kostela. 

Na oltáři tonoucím v jasu světel stála bílá socha 
Panny Marie Lourdské. Před oltářem na nejnižším stu* 
pinku klečel kněz v těžkém, bohatě vyšívaném pluviálu. 
Dým kadidla v mohutných oblacích vystupoval k nepříliš 
vysoké klenbě a naplňoval vzduch onou známou kostelní 
vůní, naladující k mysticismu. Ohromný zástup věřících, 
většinou žen. tísnil se v prostorách kostelíka a zraky 
všech upřeny byly v tiché modlitbě a prosbě na Pannu 
Pomocnici a Orodovnici. Všichni se modlili, svěřovali dů- 
věřivě své strasti a nacházeli chvilkové útěchy, již do- 
dává pevná víra. Jen já stál uprostřed toho věřícího 
množství nevěřící, zachmuřený, beze slova modlitby a 
nežádající si útěchy. Nevěděl jsem, zač bych se měl 
modliti. Hleděl jsem tak střízlivě do světa i do života, 
jako strojmistr do hrubých avšak efifektnich kulis, sufít 
a opon divadelních. Oloupenému o každou illusi, obezná- 
menému s neúprosnými, železnými zákony přírody bylo 
mi stiiěšno marně žebronit, jak ti vedle zde, za to, aby 
dvakrát dvě nebyly čtyři. Připadal jsem si mezi těmi 
věřícími jako nahý žebrák mezi svými kollegy, oděnými 
v nádherné, purpurové šaty z krejcarového papíru, le- 
mované laciným pozlátkem, jež oni považují za háv krá- 
lovský. 

Chtěl jsem se již vzdáliti, když do oka mi padla 
bělavá čapka Lidunčina. Ano, byla to zde naše Lidunka. 
Stála nedaleko. Protlačil jsem se blíže a patřil na její 
tvář v protilu. Líce, jindy ruměnné, byly ted poubledlé 
pohnutím, krásné, výrazné oko upřené na oltář a rudé 
rtíky zachvívaly se vroucí modlibou. Zač se modlí ta- 
kové sedmnáctileté dítě? Za co jiného než za svou první, 
nevinnou, divukrásnou lásku . . . Hleděl jsem na tu krás- 



nou, modlící se dívku, hleděl na její plnou, pružnou po- 
stavu, hleděl na její planoucí oko a ledová kůra kolem 
mého srdce tála. Já, jemuž lidé připravili tolik trpkého 
zklamání, jemuž do každé krůpěje radosti nakapali deset 
kapek žluči, já, jenž se pouze ironicky šklebil, když se 
deklamovalo o dobru a ušlechtilosti lidské, — já počal 
věřit, že toto děvče je dobré. V duševní rozervanosti 
chopil jsem se této víry, jako tonoucí stébla. Věřil ]<em^ 
že ty oči nemohou lhát dobrotu a cit a víra ta působila 
blaživě v mém rozbouřeném nitru. Zároveň však napadla 
mi, co všechno tu dobrou, důvěřivou Lidunku ve světě 
čeká, kolik zklamání, kolik slz . . . a znalého zvrhlosti 
a špatnosti lidské zmocnila se mne přímo šílená obava 
o to dítě. A já, jenž před okamžikem neměl zač se mo- 
dlit, svíjel jsem se nyní v duchu před tím pozlaceným 
oltářem a z celé duše modlil jsem se: „Ty, k němuž 
všichni zde se utíkají, jsi li a dbáš-li poněkud na úpěni 
bídného červa, jakým je člověk, prosím, odvrat od toho 
děcka všechnu hořkost poznání, urovnej cestu jeho ži- 
vota a vyst«l ji vonnými květinami, odstraň ostré trní 
a bodláčí, jež by zraniti mohlo její bělostné čelo, a všechny 
nepříjemnosti a bolesti, všechny bouře, jež ji v živote 
čekají, sved na mou otužilou hlavu. O několik šlehů a 
jizev na mé tváři více nebo méně — na tom nezáleží. 
Jen když ona zůstane spokojenou, krásnou — a dobrou. '^ 

A tak i já žebral ted marně o to, aby dvakrát dvě 
nebyly čtyři. 

Varhany plným akkordem dozněly, kněz odešel od 
oltáře a lid se rozcházel. Zatahal jsem Lidunku za dlouhý, 
nádherný cop. Obrátila se, kynula mi hlavou a modlila 
se dále. Po chvíli vyšla z kostela. Byla s ni i máti a 
obě šly ještě pak na návštěvu do nedaleké ulice. Nabídl 
jsem jim průvod. Kráčel jsem vedle Lidunky jak patnácti- 
letý studentík ponejprv vedle své zbožňované. Já, jenž 
dovedl zkrotit a směšnými učinit nejznámější kokety, 
byl jsem vedle toho děcka zaražený jak hoch první den 
ve škole. Každé slovo.^ jež jsem řekl, zdálo se mi všední, 
každá fráse banální. Živějšímu hovoru vyhýbal jsem se 
zúmyslně: bálC jsem se, aby některé neopatrné rčení 
Lidunčino nezaplašilo mou jedinou, poslední, pozdní illusi. 
Chránil jsem ji s přemrštěnou opatrnosti jako opožděný, 
podzimní květ před nezbytným mrazem. 

Když jsem dámy vyprovodil, pozdravil jsem zběžaě 
a ubíhal postranními uličkami, vyhýbaje se známým, do 
svého bytu. Zamknul jsem se ve svém pokojíku, spustil 
záclonu a usadil se v lenošku, ani nerozžav. 

Ten celý večer jsem věřil v dobro a krásu. 

B. Zahálka. 

Knihy redakci „Lumíra** zaslané. 
Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 

Nové sonety samotáře. Básně Jar. Vrchlického. 

Jan Maria Plojhar. Napsal Julius Zeyer. 

„Čechy'', skvostné, illustrované dílo pamětní. Společnou 
prací spisovatelův a umělců českých vede F. A. Borovský. 
Díl Vlil. (Táborsko) 1. Sešit (111). 
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ROČNÍK XIX. 

PFsdplácf •• pro Prahu: 
Da čtvrt lata . . lzl.20kr. 
oa pul léU . i , 40 , 

na cely rok 4 , 80 , 

Se záaylkou po poiti: 
na čtvrt 14U . . 1 zl 25 kr 
na půl léta . . 2 • &0 , 
na celý rok . . 5 , — , 

Patlak původních praof 
ae vyhrazuje. 



1. ZÁŘÍ 1891. 
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ÓASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 25. 

Veškeré dopisy, tykající ae 
redakce či adminiatrace 

.Lumíra* buďlež adresovány : 
Časopis „Lumír*, Praha, 

Salmova ulice číslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír* vycliází dne 1., 10., 

a 20. každého miaíce vidy 

o 2. hod. odpoledne. 






,i 



^w. 



Janu Nerudovi. 



de silný paď po těžkém boji mnohém! — 
Stesk tichne, na brvách schne slza v trysknutí 
O vůdce, vůdce náš, to němé dává s Bohem 
Ti z bojovníků řad — jen ruky stisknutí. 



W^^ 



Nad prsa vychladlá svůj prapor kloní pluky, 
z pod Tvého řine krev, jak sníh se čelo stkví: 
ty české barvy smrt Ti nevyrvala z ruky, 
jež Tebe vedly v boj a kynou k vítězství. 



Krev srdce za Tvůj lid, sníh čela v boji žití, — 
ó vůdce, vůdce náš, jak ležíš tu tak tich, 
» Vpřed Ic — bouřným pochodem Tvé velké srdce bíti 
Tvých věrných slyší tém z těch prsou mohutných. 

Až budou zástupy kol Tvého dunět rovu 
a zazní v český luh to vřeskem od polnic 
a písní svobody řeč bude děl a kovu: 
Tvé srdce kovové jí bude dunět vstříc. 

yos, v. Sládek. 
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Z lázni. 

Od Rušeny Jesenské. 



I^^e drnhé hodině bylo pusto nejenom na pěšinách 
^j^pod vavříny, ale i na břehu. 

Ve velkém sále scházela se četná společnost, 
ja kdo jíž poobědval, trávil siestu buď ve svém 
pokoji nebo spal, nebo v nejbližších místech hotelu tvo- 
řily se kroužky a přetřásaly se nejnovější toiletty, módy 
a volby, které hýbaly Rakouskem. Veliká Holštýnka 
s matkou, dceruškou a s vychovatelkou vycházely ze sálu, 
stařičký roadarský hrabě s přítelem baronem drobnými 
krůčky přecházeli sál, měříce rovno ku svému stolu, 
usadili se. Oba měli tváře jako měsíčky s obrubou šedin 
a s šedým strništěm na bradě. Taková spokojenost jim 
zářila z očí. Vedle u stolu seděl elegantní pán s malým 
děvčátkem v bílých šatech. Dával jí na talíř nejlepší kou- 
sky jardinetu, pak si naléval do sklenice refosco, dole 
seděl sám mladík vertherovsky sentimentálního pohledu, 
měl před sebou zmrzlinu a nechával ji rozhřívati. Na- 
proti stolu, který byl obsazen živě hovořícími damami, 
jedl své fricandeau pan Ábeles, dýchal těžce a kašlal a 
veliké své oči bolestně nechal blouditi sálem po svěžích 
a zdravých tvářích. Blízko seděly dvě dámy a živě ho- 
vořily nějakou slovanskou řečí a branzinu na talířích 
jim přece ubývalo. A v zadu seděla celá hraběcí rodina, 
vedle ní bohatý obchodník s dětmi ze Záhřeba, sál byl 
plný — tu se k obědu sedalo, tam vstávalo a sklepníci 
pobíhali, nosili mísy a vína, sklízeli a klaněli se a no- 
sili jídelní lístky. 

Skoro u dveří seděl hrabě L., kynul na sklepníka, 
platil. 

Byl bez odporu nejhezčí ze všech mužft v lázních. 
Temný vlas a vous v tak líbezné byl harmonii s fial- 
kově modrým zrakem, postava jeho byla athletická. Vstal, 
uklonil se vedlejším stolům a pružným krokem přešel 
sál, v předním vzal klobouk a hůl a vyšel ven. 

Před hotelem se zastavil, pohlédl na nebe. Bylo 
zachmuřeno. Zdálo se, že váhá, pak se obrátil a šel ce- 
stou k moři. Na břehu nebylo ani živé duše. Minul zá- 
hony s exotickými květinami a zastavil se u skály, kde 
se rozrážely vlny mořské s hukotem. Zadíval se do moře, 
přímo dolů ke dnu. Bylo zelené jako malachit, a vodní 
řasy se v něm třásly. Na kamení sedělo několik racků, 
vylétali do vzduchu a zase padali na skálu a zase kle- 
sali do vln, nebo letěli tak blízko vlnám, že se zdálo, 
že pluje. 

Hrabe šel mezi křoviny. Prošel několik pěšin a za- 
razil se. 

„Zase ona,* vzdechl jako radostí nebo jako roz- 
zloben. 

Na kameni bílém mezi kapradí a mechem seděla 
jeptiška. 

Byla v lázních se starou, churavou kněžnou, která 
po obědě hodinu spala. 

Není divu, že dívka využitkovala toho, aby se ocitla 
na chvíli sama v přírodě. 

Večer, když kněžna nepotřebovala její přítomnosti, 
se dosud ven neodvážila. 



Chodila každý den k moři nebo mezi vavříny. Hrabě 
chodil též a tak se stalo, že se vždycky spatřili. 

Její tvář byla bílá jako z alabastru a řasy na ví- 
čkách měla dlouhé jaké temný závoj, rty její byly rudé 
jako květ gdouleně. 

„Proč tu dlíte, sestro,* tázal se jí hrabě. 
Jednou již ji oslovil, ale vlídněji než dnes. 
„Protože mám k tomu právo, pane,** řekla dívka 
s úsměvem. Odzbrojila ho. 

„Máte svaté, nejsvětější právo, dýchejte vůni more, 
tu sytou, slanou, znáte ji, sestro?" 

„Znám," řekla krátce. 

„Proč nečtete, sestro,* ptal se hrabě. 

„Protože přemýšlím, pane, nebo lépe řečeno — 
sním!* 

„A" — podivil se hrabě. „Sníti se má jen ve spaní, 
k tomu nemáte právo, leda byste snila o vašem kruci- 
fixu v klášteře, nebo o vaší žluté abatyši, viďte, co má 
tvář jako z vosku?" 

„Vy ji znáte?** usmála se jeptiška. „Upíráte mi 
právo sníti, pane, to byste neměl činiti vy, který máte 
právo nejen sníti, ale i žíti." 

„Proč jste se vy odřekla toho práva?" ptal se 
hrabě směle. 

Jeptiška se podívala na něho zkoumavě, jako by 
hledala v jeho tazích vysvětlení, raáli pokračovati dále 
v hovoru. 

Proč vlastně tak mluví, co jí je po tom člověku a 
hovor jejich je dosti odvážný. 

„Ach, sestro," pokračoval hrabě, „tam na břehu 
lítají rackové, díval jsem se před chvílí na ně. Vidíte, 
jeden sdílí druhému svou náladu, myslíte, že pták nemá 
náladu? Má. Jako vlna mořská. A ta jí sdílí vlně. My 
lidé jsme jiní. Naše srdce je zamknuto tisícerými ohledy, 
ale často puká. Vy jste jiná, sestro, nežli jsem si vás 
představoval, proto jsem se vás otázal, proč tu sedíte 
přede mnou v závoji řeholnice, vy jevíte svobodu my- 
šlének. Nemějte mi za zlé." 

„Šla jsem do kláštera, protože jsem to slíbila umí- 
rajícímu otci, který činil pokání na smrtelném loži." 

„To je středověké, to je přímo brutální," zlobil se 
hrabě, „ne váš otec, ale vy jste se za něho kála." 

„To je má útěcha," řekla jeptiška. 

„Ale váš život?" 

„Není ho!" 

,Váš cit, který se rozvine, váš mozek, který pra- 
cuje, který není ucpán, jako u sta jiných?" 

„Musí tak být!* 

„Jste vášnivá?" ptal se hrabě. 

„Jsem," řekla dívka. 

„Proč jste tady v lázních s onou kněžnou?'* tázal 
se hrabě. 

„Kněžna se hlásila u nás v klášteře o společnici 
a já jsem se právě k tomu hodila," vysvětlovala dívka. 

„Proč právě vy, přála jste si toho?" tázal se zase 
hrabě. 
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^ Přála jsem si toho, ale nerekla jsem, že si toho 
přeji, mudila jsem jíti, protože podmínky se shodovaly, 
jaké kněžna činila.^ 

„Jaké byly?* řekl hrabě. 

.Znalost některých řečí, literatur a historie, pak 
hudby.** 

Umlkli, Hrabě se na ni zadíval. Měla oči upřeny 
k němu. Pak vstala. 

„Již odcházíte?** ptal se hrabě. 

„Ne, pfijdu k moři," odpověděla. 

„Smím jiti též?" řekl hrabě. 

„Nevím, pane," zavrtěla hlavou. Já jsem jeptiška.*' 

„Když dovolíte půjdu, vy jste milá bytost — kdyby 
někdo přicházel, půjdu krok za vámi, nikdo si nepo- 
myslí, že s vámi hovořím, vodí o mně, že jsem hrozný 
nepřítel klášterů." 

„Já také, pane," řekla dívka. 

„Jste neáíastna?" ptal se soucitně. 

„Dosud jsem nebyla," odpověděla pevně. 

Byli u moře. 

„Jak se jmenujete?" ptal se hrabě jemně. 

„Agata Gabriela je mé klášterní jméno, ale doma 
mi říkali Ivana, krátce Iva." 

„Ivana, Iva, Iva,** opakoval hrabě jako ve snách. 
„To se nemělo stát,** řekl pak oa hlas. 

„Co, pane," ptala se dívka. 

Zůstal jí odpověď dlužen. 

„Musím ku kněžně, pane,*^ řekla náhle jeptiška. 

„Přijdete zítra zas, sestro Agato Gabrielo?" řekl 
hrabě zdlouha. 

„Ó, jistě," odpověděla radostně. 

Vzal ji za ruku, kterou hned pustil zas a zašeptal : 
„Ivo!" 

II. 

Ve světě se zapřádají romány den co den. A lá- 
zeňské místo je takový malý svět s velikými romány. 
Když sestra Agata Gabriela seděla s kněžnou u břehu 
na lavici ostínéné plátnem, aby tam slunce nepra žilo 
přímo, šel někdy kolem hrabě Z. Dvacet dam za tu 
vteřinu ho sledovalo očima a snilo o jeho fialkových 
očích, ale ani jediné nenapadlo, že nemyslí na nikoho 
jiného, nežli na tu malou jeptišku, které se nikdo hrubě 
nevšiml. Ona bavila kněžnu, vyprávěla jí, co si ta pravé 
přála, kněžna věděla velmi mnoho a Agata jí ve všem 
vyhověla. Hovořily spolu o některé době historické a 
někdy i kněžna se podivila, jak názory Agaty byly jasný 
a svobodny, jak posuzovala pravdivě veškerá hnutí histo- 
rická, at náboženská, aC politická. Hrabě se jednou po- 
klonil kněžně, představil se jí a od té doby se často s da- 
mami setkal a rozhovořil. Dovedl tak obratně s kněžnou 
zapřísti hovor, že pak nebylo možná, aby se vzdálil. 
S Agatou mluvil tak opatrně a věcně, že kněžně ani 
z daleka myšlénka nepřišla, že k vůli jeptišce vyhledá- 
val kněžnu. 

A když Ivana seděla sama u moře, měla hraběte 
plnou duši, a když k ní přišel, hleděla na něho tak od- 
daně, 8 tak dívčí něhou a láskou, že pozbýval pevný 
hrabě rozumu. 

Jednou jí políbil na čelo, podruhé ruku její ti^kl 
k bouřlivému srdci. 



A dívka myslila jen na něho, jen na něho. Otevřel 
se jí svět v krásný sen. Snila jej bez rozvahy : Co 
bude dál? 

Neptala se hraběte, odkud přišel, kde žije, co se 
stane, věděla jen, že se jmenuje Egon a že ji miluje. 
Byla by s ním prchla na konec světa. A když viděla 
veliké lodi trojstéžňové, jak plují v dál, do cizích dale- 
kých končin, mezi veliké palmy, do krajin horských, kde 
slunce nehřeje, ale pálí, dívala se na ně s touhou. Kdyby 
mohla s Egonem odplouti tam daleko. Nemá nikoho. Nic 
ji nezáleží na světě. 

A pak si vzpomněla na klášter. Viděla dlouhé, bílé 
chodby s temnými obrazy svatých a světic, viděla svou 
cellu s V} hlídkou do zahrady právě na vysokou lípu, 
která jí voněla do okna, vzpomněla na obraz svaté Ka< 
teřiny, který měla v celle, jak objímá sepjatýma rukama 
krucifix, vzpomněla si na řadu sester, ku kterým ji ne- 
poutalo nic, nežli povinnost chladná jako mramorová 
dlažba v kostele, vzpomněla si na jednu z nich — jedi- 
nou, která k ní hleděla se soucitem, snad také kdysi 
v mládí trpěla jako ona, zdálo se jí, že slyší tenký hlas 
zvonku, volající do kostela, vzpomínala a chvěla se hrů- 
zou. Tenkráte, když tam byla, činila vše klidně, ted by 
toho více nedovedla. 

Tenkrát celé dny hledala v knihách, bloudila s kni- 
hami v zahradě, ted by umřela touhou po tom, kdo se 
jí tady, tady ve světě dostal do srdce. 

Vrátiti se nemůže, ale co se st^ne — 

Což když se bude musiti vrátit přec. 

Poprvé byla k večeru sama venku. Byl v sále kon- 
cert. Všickni byli shromážděni u stolu. Moře bylo pusté. 
Bylo tak klidné jako nebe temně lazurné s prvními hvěz- 
dami. Slyšela kroky. Byl to hrabě. Přišel k ní. 

„Ivo, to jsem netušil, že zde budete, šel jsem vzpo- 
mínat, tam se hraje, a já chtěl ještě vidět moře a dý- 
chat slanou vůni a vidět kámen, kde sedáváte — a vy 
jste tu sama!* 

„Ach, jak je tu krásně,** řekla Ivana. 

Objal pevně její tělo, které se kouvulsivně chvělo, 
a líbal ji oči a rty, a ona se tulila k němu jako pro 
věčnost. 

„Můj Egone, jak tě mám ráda, jak tě mám ráda,** 
vzlykala. 

A on mlčel a tiskl ji k sobě a líbal znova a hla- 
dil její tmavý vlas, který zpod plachetky se jevil. 

„Viděl jsi dnes tu velikou, velikou lod?" ptala 
se dívka. 

„Lod," řekl s namáháním hrabě, „kterou?" 

„Tu, jež plula pryč, nevím kam, daleko, byla to 
nějaká anglická trojstěžní!" řekla Iva. 

„Neviděl, dítě," řekl hrabě, „co je s tou lodí?" 

„Kdyby tu byla ted" začala Iva. 

„Ano ted," řekl hrabě, pochopiv, „tak bychom na 
ni vstoupili jako dva bludní ptáci a pluli bychom po ní 
daleko, kapitán by byl nás dobrý přítel, na širém, ši- 
rokém moři by se všickni cestující proměnili v naše sluhy, 
všecky kajuty by byly zdobeny růžemi, paluba by ozá- 
řena byla nebeskými hvězdami a my bychom tam po té 
loíli bloudili raku v ruce, v objetí, já bych tě nosil dolů, 
abys nenmsila po schodech příkrých stoupat, ó má Ivano !** 
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^A což kdyby nás ta lod donesla mezi lidi, kteří by 
nás nenáTidéli, kteří by nás nechtěli přijati mezi sebe?** 
ptala se Iva jako v pohádce. 

„Tebe když by uviděli, tak by padali na kolena/ 
řekl hrabě. „Budeš mne vždycky milovat, Ivo?" 

„Jak bych nemilovala? A co se stane?*' řekla Ivana. 

Moře bylo tak tiché a šumělo sladce. Hvězdy visely 
nízko na obloze zlaté a zářící. Mezi vavříny chvěl se 
noční dech fial. 

^Pojdme na bárku," řekl hrabě. 

Iva šla. 

Zavolal barkáře, pomohl do bárky Ivě, usedl vedle 
ní. Stulili se k sobě. Pluli mořem. 

Byl mír kolkolem, jen vesla šplouchala ve vlnách. 
Byli daleko, daleko od břehu. 

„Neveslujte,'' řekl hrabě muži. A bárka se kolíbala 
tak jemně a zvolna vlnami moře, hrabě držel ruku její 
pevně, pevně na srdci. A Iva cítila, jak mu bije a zdálo 
se jí, že bije v stejném tempu s jejím. 

„Taková chvíle stojí za celý život,* řekl hrabě. — 
„Ivo, chtěla bys umřít!?" 

„Ne," řekla Ivana, „žíti, žíti, žítil" 

„Já mám svftj svět a ty máš svůj," řekl hrabě, 
„kdybych neměl já právě tak pevný, zasvěcený, jako ty, 
mohla bys jít se mnou, ale není z něho vyváznutí tu 
na zemi. Mám povinnosti, jako ty. Moje jsou však pev- 
nější, neboC platí lidem. Tvé platí Bohu, a Bflh jich ue- 
potřebuje a odpouští. Ty žiješ v klášteře, já ve světě, 
ale mflj svět v této chvíli má větší pouta, netaž se jaká, 
věř mi, že jsou pevná. Neměl jsem rušiti tvflj pokoj a 
duševní klid, ale Bůh jen ví sám, jak se to stalo. Je- 
diná je, Ivo, láska. Já tě mám rád, Ivo. Ta láska má 
sílu, ale jenom na naše srdce. Ivo, vid, ty bys odešla 
se mnou na konec světa, já nemohu, já mohu jen do 



hrobu s tebou. Ivo, chtěla bys umřít? Vidíš našeho do- 
brého veslaře? Dřímá. Obejmu tě a budeme dole ve 
vlnách ■ 

Iva mlčela. Pak se přitulila až k jeho srdci a za- 
šeptala: „Ne, nechci ó, cítím tolik tepla v srdci, 

tolik. Věřím tak svatě tvé lásce. Ty musíš odejít. Já 
též. Pfljdeme každý se svou láskou." Slzy jí přerývaly 
slova. „Mně stačí tvá láska pro život. Stačí. Já budu 
bloudit se svými vzpomínkami naší klášterní zahradou. 
A snad někdy se mi zjevíš. Snad se toho dočkám. Snad 
tě uvidím." 

Plakali oba na široširém moři. On ji líbal a líbal. 

„Ale představ si, Ivo, ten dlouhý život před sebou 
beze změny, stále tentýž — " 

„To už nebude život. Jsou tvorové, kteří žijí jen 
krátkou dobu, jen den, jen co jím slunce zasvítí. Já žila 
jen u tebe, co před tím bylo, to byla chladná příprava 
k životu a co bude potom, bude sladká příprava k smrti. 
ó, mfij život byl šCastný." Blouznila Iva. 

„A můj život byl a bude temný, ta doba, kdy jsem 
byl u tebe, to je můj, Ivano, sen, nade všecko pomy- 
šlení blahý sen." 

Veslař se probral z dřímoty a vesloval prudce ku 
břehu. 

Vystoupili na břehu a v objetí dívali se dlouho do 
moře. Rozloučili se dlouhým polibkem. A viděli se na- 
posled. Kněžna druhého dne odjela s jeptiškou pryč. 
Sestra Agata Gabriela vrátila se přece do kláštera. 

Hrabě Egon Z. seděl ještě dvakrát u svého stolu, 
ale zdálo se panu Ábelesovi, že nemá k jídlu bývalou 
chut Hrabě bloudil po břehu a za dva dny odejel. 

Když za ním přijela hraběnka s dvěma syny, nebyl 
více v lázních. Nechal jen lístek své choti, že odjíždí 
na týden k svému příteli. 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavaln. Sepsal Josef Svátek, 

(Pokrařovftní.) 




> terak málo ale se mu při tom všem jednalo o do- 
[ÚTzeui učiněných slibů jak paní Martě Krajířové 
^tak úředníkům zemským, jde na jevo z toho, že 
^ještě téhož roku směnil Mladou Boleslav s panem 
Bohuslavem Hasištejnským z Lobkovic za panství Cho- 
mutovské, které bylo tehdáž po panství Pardubském nej 
větším panstvím v Čechách. Ihned zapomněl na provádění 
protireformace v Mladé Boleslave, jak se tím byl zejména 
pana Rožmberkovi zaručil, aby praktiky jeho při dosažení 
panství tohoto nehatil, paní Krajířové pak v týž den, kdy 
měl kupní smlouvu v ruce, suše prohlásil, že si nesmí 
více dělati naději na dosažení ruky jeho, ana( prý pro 
něho příliš stará jest. Nebohá vdova padla při slovech 
těchto do mdlob, z nichž se jen jako šílená probudila. 
S hrozným nářkem, jenž veškeren palác naplňoval, křičela, 
že shoří, tak že ji od hlavy až k patě vodou polévati 
musili, aniž by jí ale umírnění duševního i tělesního bolu 
jejího byli přivodili. Třetího dne na to v děsných bole- 



stech a nenabyvši více rozumu skonala.*) Pan Jiří z Lob- 
kovic, jenž byl strašný tento konec její způsobil, cítil tak 
málo výčitek svědomí, že ještě před smrtí její odjel do 
Mladé Boleslave, aby se zmocnil peněz, které správce její 
pan Jiří Mladota ze Solopisk tamže u sebe choval. Ten 
asi tušil, jaký osud jmění paní Krajířové očekává, a proto 
ukryl dukáty její ve sklepě v soudcích pod máslem, kdež 
je ale slidiči páně Lobkovicovi hned prvního dne vypá- 
trali. „Veliká hotová suma peněz našla se,** vypravuje 
kronikář Břežan, a když mrtvé tělo paní Krajířové do 
Mladé Boleslave přivezeno a dne 9. září pohrbeno bylo, 
dal pan Lobkovic dva dni po pohřbu v domě páně Mlado- 
tově po dalších penězích pátrati a skutečně bylo ještě 

*) Obecná šla tehdáž pověst, kterou i Břežan ve své 
kronice Rožmberské zaznamenal, že nebohá paní byla otrá 
véna. Píšef Březen takto: „Chtějí tomu. že vlnskýra šípem 
jak mu venduáka říkají, postřelena byla.^ Venduňka říkal, 
tehdáž jedovaté bylině áalamounku a jedu z ni připravenémui 
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pres sto tísíc zlatých ve zlaté, v stříbrných tolarech a 
klenotech nalezeno, což vše btalo se kořistí Lobkovicovou. 
Plačícím oběma sestrám Krajlřovým, které z knpní sumy 
nebyly ještě ni haléře obdržely, povolil hrabivý velmož 
pobyt na zámka Boleslavském poaze do čtyř neděl, načež 
se musily vystěhovati a nemajíce, kde hlavu sklonití, uchý- 
lily se o pomoc k panu Vilémovi z Rožmberka, jenž se 
jich otcovsky ujal a útulku na svém zámku v Bechyni 
jim dopřál. Na štěstí nalezly obě mladé dámy brzo bohaté 
ženichy, neboC mladší Barbora provdala se za proslulého 
později moravského velmože Karla Žerotína a starší Mag- 
dalena za pana Karla Švihovského z Riesenburka. Žerotín 
jakožto horlivý člen Jednoty bratrské byl projevil úmysl, 
že Mladou Boleslav koupí, aby Jednotě byla zachována, 
ale Lobkovic, dověděv se o tom, rychle učinil onu směnu 
se strýcem Bohuslavem, jen aby se Mladá Boleslav ne- 
dostala zase v držení „pikartův**. 

Nenalézáme slov, abychom přiměřeně označili haneb- 
nost jednání Jiřího Popela z Lobkovic při této nové „fi- 
nanční operaci", která jej učinila pánem Mladé Boleslave, 
a zůstavujeme úsudek čtenáři. Muž, který přivede vdavků 
chtivou vdovu pod střechu domu svého, kde ještě chot 
jeho žije, a slibuje jí manželství pro případ úmrtí téže 
a pak ji po oloupení majetku jejího surovými slovy v ší 
lenství uvede a tím i smrt jí připraví; muž, jenž osi- 
řelá děvčata z rodného zámku jejich do světa vyžene a 
z cizí milosti je žíti nechává, kdežto sám si pokladnici 
pozůstalým jměním bratra jejich v ceně do dvou set tisícův 
zlatých ve zlatě a stříbře naplní : ten a takový odsuzuje 
se sám a není ho třeba dále soudili. Jediná tato .prak- 
tika* jeho, jak jí císař Rudolf a současní kronikáři na- 
zývají, činí jej nečestným předmětem Pitavalu českého. 
Avšak ani na tomto uskoku vedle všech dřívějších ne- 
bylo dosti, měly přijíti násilnosti ještě mnohem horší. 

Směniv Mladou Boleslav s Bohuslavem Hasištejnským 
z Lobkovic za Chomutov, ,také ho dobře ometl", dí Bře- 
žan v kronice své Rožmberské, a již tato stručná slova 
dostačují k tomu, aby se poznalo, že Lobkovic při koupi 
nového tohoto panství napálil strýce svého právě tak. jako 
byl učinil arciknížeti Ferdinandovi při nabytí panství Kři- 
voklátského a paní Martě Krajířové při koupi panství 
Boleslavského. Bohuslav Hasištejnský byl ztratil na Cho- 
mutově vroucně milovanou chot svou, rozenou šlechtičnu 
z Plavná, a proto rád se zbavil majetku tohoto, kde jej 
vše na zvěčnělou upomínalo. Za příplatek 80.000 kop gr., 
jejž ale v hotovosti nikdy neobdržel, směnil Chomutov se 
strýcem svým Jiřím z Lobkovic za Mladou Boleslav, která 
ani polovici ceny Chomutova nerepresentovala. Patřilot 
k panství tomuto dvacet vesnic, dále panství Hrádek Čer- 
vený se vším příslušenstvím, zámek Blatno, zámek a pan- 
ství Ličkov, hrad a městečko Údlice, statek Nezaběhlice, 
a vedle města Hory svaté Kateřiny ještě jiná čtyry mě- 
sta rudohorská a četné báně i hutě — pravý to maje- 
tek knížecí, jenž učinil nového držitele Jiřího Popela 
z Lobkovic po panu Rožmberkovi nejbohatším velmožem 
v Čechách. 

Obyvatelstvo města Chomutova i veškerého panství 
bylo skoro veskrz vyznání lutheránského — jak široké pole 
se tu otvíralo náboženské horlivosti Lobkovicově a řádu 
Tovaryšstva Ježíšova, jejž velmož tento nade všecky ka- 
tolické pány české tak velice fedroval! A skutečně počal 
Lobkovic v tom ohledu vyvinovati činnost co nejčilejší. 



Jakmile se byl v držení města uvázal, povolal z pražské 
kolleje jesuitské do Chomutova P. Lukáše Pergera, jenž 
musil v kostele sv. Kateřiny denně kázati, kdežto dosa- 
vadní kazatel protesta^itský Wolf Wagner byl s úřadu 
svého ssazen a z města i celého panství navždy vypo- 
vězen. Jelikož ale protireformace Lobkovicovi nedosti 
rychle postupovala, pojal hned v druhém roce držení 
Chomutova myšlénku, že zřídí ve městě tomto kollej 
jesuitskou, která by byla pro veškerou krajinu rudohor- 
skou střediskem missionářské činnosti katolické. Těmto 
jesuitům pak postoupil v dědině Bohosudově (v jejíž 
držení vešel po svém strýci Jiřím mladším Lobkovicovi 
na Duchcově) od husitův pobořený františkánský klášter 
a kostel, jejž byl předchůdce jeh3 přestavovati počal a 
kolem ohradní zdi kláštera sedm kapliček vystavěl. Pan 
Popel nadal kostel tento bohatou nadací a povznesl tim 
Bohosudov na proslulé místo poutnické, které se až do 
našich dob udrželo a podnes řádu jesuitskému za resi- 
denci slouží. *) Ještě většího významu a lesku pak měla 
dojíti kollej jesuitská v Chomutově, při níž Jiří z Lob- 
kovic v dalekosáhlých plánech svých později dokonce 
i katolickou universitu zříditi chtěl, aby jí slávu utrakvi- 
stické university pražské zastínil. 

Rozumí se samo sebou, že tehdejší generál řádu 
jesuitského P. Claudius Aquaviva dal ihned své svolení 
ke zřízení kolleje v Chomutově, zvláště když ji zakla- 
datel tak bohatě obmyslil. Staveniště pro budovu nové 
kolleje bylo na jaře roku 1590 vytyčeno a sedmnáct 
roěš(anských domů strženo k vůli velkolepé stavbě této, 
k níž byl dne 14. srpna téhož roku u přítomnosti Lob- 
kovice a obou jeho dcer slavně základní kámen položen. 
Na vydržování kolleje ustanovil Lobkovic ročně 2000 
kop gr. z důchodův panství svých (město Chomutov samo 
musilo k sumě této přispívati ročně 720 kop gr.) a 
mimo to dalších 1000 kop gr. na vydržování připoje- 
ného konviktu pro sto chudých žáků, kterýžto ústav 
zároveň jako gymnasium v život vstoupil. Kolleji byl 
odevzdán farní kostel chomutovský i kaple zámecká a 
farář podřízen Tovaryšstvu, kdežto členové kolleje měli 
právo na všech panstvích Lobkovicových svobodně ká- 
zati a vyučovati. Nadační listina pro velkolepý základ 
tento, sestavená od rektora jesuitské kolleje pražské 
P. Alexandra Voigta, v níž zakladatel hned na počátku 
zřejmě vyslovil, že kollej chomutovskou zakládá k šíření 
víry katolické v Čechách, najmě aby veškeří poddaní 
' jeho byli k víře této obráceni, byla dne 15. června 
I 1591 slavně Tovaryšstvu Ježíšovu odevzdána a od císaře 
Rudolfa n. dne 25. ledna 1592 potvrzena a též do desk 
zemských vtělena. Bohaté nadání toto, kterým Lobko- 
vic zároveň postoupil dle 6. článku patronátní právo 
při všech kostelích na panstvích svých řádu jesuitskému, 
mělo překonati páně Rožmberkovo nadání jesuitské kol- 
leje v Krumlově, tak že i při tomto díle vypínavost a 
ješitnost Jiřího Popela z Lobkovic význačná byla. ♦♦) 



*) Nepodstatné jest dosavadní tvrzení, že s Bohosudo- 
vem nabyl pan Popel též panství a města Krnpky, nebof obé 
připadlo r. 1582 královské komoře a město Krupka stalo se 
.cisHřským svobodným" městem báňským. Jelikož nepod- 
statné toto tvrzeni jest obsaženo též v Apologii, je tím po- 
dán důkaz, že Apologie nemohla býti psána od žádného člena 
rodu Ijobkovicův. 

**) Z téhož pramene prýštil se též 9 článek základní 
listiny, v němž Lobkovic bez potřeby mluví o budoucím zří- 
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Snadno lze pochopiti, že se obyvatelstva chomutov- 
ského zmocnilo veliké rozhořčení, když jesuité Lobkovi- 
cem do města povolaní katolickou protireformaci prová- 
děti počali. Dřívější šosovní pán byl horlivý lutherán a 
nyní změnily se dosavadní církevní poměry ve městě 
v pravý opak sv6j. Od prvního počátku byl Jiří Popel 
z Lobkovic od veškerého obyvatelstva protestantského ja- 
kožto zásadní nepřítel víry lutheránské nenáviděn a jen 
slibováním všech možných milostí a výsad dovedl nový 
pán z počátku klid ve městě udržeti. Ale když sliby tyto 
z&stávaly stále jen sliby a protireformační snahy Lob- 
kovicovy vždy zjevněji vystupovaly, zmáhala se nevole 
v obyvatelstvu a čekalo se jen na příležitost, aby bouře 
•proti snahám těmto mohla vypuknouti. To se stalo, když 
Lobkovic nařídil, že se příště při pohřbech smí zvoniti 
jen těm osobám, které ve víře katolické zemřely. I tu 
ještě bylo po nějaký čas ticho ve městě a zemřelí pro- 
testanti byli v tichosti donášeni ke hrobu. Ale když je- 
dnoho dne daly se současně dva pohřby vynikajících 
osob z měšCanstva, dobyli se tři mladíci do uzamčené 
zvonice a jali se všemi zvony hrany vyzváněti. Byli za 
to od vrchnostenských drábů ve vazbu vzatí, ale rozlí- 
ceny lid vysvobodil je násilím ze šatlavy, načež Lobkovic 
na potrestání vzpoury této zaslal svým úředníkům na 
zámku chomutovském rozkaz, aby celý magistrát městský 
ve vazbu vzali. Skutečně byli tři z předních měštanův 
vsazeni do vězení zámeckého, ale tu fihlukl se ozbrojený 
lid před zámkem, vypáčil vrata a osvobodiv uvěznřné, 
zpfisobil v zámku zponstu velikou, načež vrchnostenští 
úředníci byli z města vyhnáni. Na to vrhl se dav na 
koUej otcův jesuitů, jež pokládal za původce veškeré ne- 
snášenlivosti náboženské, a ; polekaným páterům Tovaryš- 
stva Ježíšova bylo by se asi špatně vedlo, kdyby se nebyli 
v čas útěkem zachránili. Spěchali do Libochovic, kde 



zení plné university Tovaryšstva Ježíšova v Chomutově a 
chlubí se, kterak ,,80 již o to postaral, aby tato universita 
od cisaře všemi právy, výsadami, svobodami, milostmi, vůbec 
vším tím, čehož všecky university v Evropě užívají, potvr- 
zena a do dcsk zaznamenána byla". Byla to chlouba před- 
časná, nebof v knize osudův Lobkovicových bylo tehdáž již 
jinak zaznamenáno. 



dědičný pán toho času meškal, a vylíčili mu vzpouru 
Chomutovských v takovém světle, že se Lobkovic v první 
chvíli zapřísáhl, že zproneYěřilé „kacířské* město vše- 
cko zkazí. 

Hrozba tato a strach před zaslouženým trestem způ- 
sobily vystřízlivění mysli v Chomutově, tak že měštané 
vyslali poselství k Lobkovicovi, že jsou hotovi se mu 
pokořiti a milost od něho očekávají. Poselství mělo si 
též u císaře audienci vyžádati a o přímluvu u Lobkovice 
prositi. Ale císař byl již k naléhání nejvyššího hofmistra 
a ostatních katolických úředníkův zemských rozhodl, aby 
vzbouřenci chomutovští byli dle práva stanného souzeni 
a potrestání. Tak zvaný hostinský soud, skládající se 
z předních úředníkův zemských a dvou radův appellač- 
ních a provázený čtyřmi sty mužů vojska, zasedl dne 19. 
srpna 1591 na Červeném Hrádku u Chomutova, kde mě- 
šlanům chomutovským, okovy stíženým, ohlášeno bylo, 
že všichni za zločin svůj životem a statky propadli. Při- 
volaný kat z Mostu, jenž s vytaženým mečem byl ve 
dvoře zámeckém s pochopy svými u špalku popravního 
přítomen, byl výmluvnou štafáži ke hrozbě této. Tu se 
objevil v okně zámku pan Lobkovic a všichni obžalo- 
vaní padli na kolena a s pláčem velikým ruce k němu 
vztahujíce, za milost jej úpěnlivě prosili. Lobkovic ale 
zůstavil vše stannému soudu, jenž odsoudil dva obžalo- 
vané k smrti, kterou na nich přítomný kat také bez pro- 
dlení vykonal; jiní byli odsouzeni k žaláři, město Cho- 
mutov musilo pak veškeré výsady své, ani královských ne- 
vyjímaje, vydati Lobkovicovi, jenž je prohlásil za pro- 
padlé. Jesuitům musilo město mimo to nahraditi veške- 
rou škodu v kolleji způsobenou, která jen v knihovně je- 
jich na 4000 tolarů oceněna byla. Železnou rukou vládl 
nyní Jiří Popel z Lobkovic v nešfastném Chomutově, nic 
nedbaje na rozhořčené veřejné mínění, které pro krutou 
přísnost tuto ve veškerých Čechách velice bylo proti ně- 
mu pobouřeno. 

Nejvyšší hofmistr nalézal se tu na vrcholu moci své 
a ani ve snu by mu tehdáž, když krvavému soudu na 
Červeném Hrádku přihlížel, nebylo napadlo, že za ne- 
dlouho on sám rovněž úzkostně soudce své za milost 
prositi bude. A přece se tak stalo! (Pokračováoí.) 



Vesnice. 

Báseň Frant. Xav. Svobody. 



^ak tady vidíte, to jsou ty vesnice: 

Tam Čisovice zfít před zalesněnou strání, 

tam s vížkou sestilrlou se bělá LíSnice 

(za malou hájovnou ve vymýtěné pláni, 

v níž druhdy lesík stál), tam Rymáň v dolině 

a Zahořany dál se spoře ukazuji, 

na levo Bojový ve dlouhé kotlině 

před svahem temných hor, kam bílé mráčky plují. 

V těch chudých, malebných a tichých vesnicích 
pozvolna odplynul uiých otců život líný 
bez přání, v pověrách. Po blízkých silnicích 
jen dvorců pyšný pán jel tichem domoviny, 
a v liché prostotě krev naše dobrácká 



zde tupě sílila jen srdce cizácká. 

Tak žili otcové běh klidné tuposti 

bez touhy všeliké, bez sily, bez vzchopení, 

bez sladkých volání po slunci volnosti, 

a klidni bývali v dnech svého otupení. 

Za ně jen mluvil pán, jenž na dvorcích tu žil, 

jim ruku líbat dal a na ně přísný byl. 

Ó slunce zářící, Jež vzcházíš v našich dnech 
nad žitím vesnic těch, sviť dlouze v úzké statky ! 
Hle, tam spi oícové na malých hřbitovech, 
hrob jich se zelená, dech obrození sladký 
přes ně se přehání, a měkkým pásmem luk, 
vzduch lepší dýchaje, dnes rozhlíží se vnuk. 
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Jejicli poblouzení. 

Novella od Fr, Heriteaa. 

(Pokračování.) 




yslechl klidné všechny stezky jemu donášené, 

t/k;^ ale jenom se usmíval a ve všem za pravdu dá- 
val své ženě; někdy snad poznal sám, že paní 
Alžběta šla daleko, ale nechtěl nic říci, aby ne- 
zakrikl ji v její horlivosti, s kterou vpraviti se snaží do 
nových jí poměrů. Však ty hrany všechny otupí se delší 
zkušeností a ve všem nalezne se pravá míra. 

Kde stanovisko Alžbětino nijak nemohl obhájiti, a 
bylo zřejmé, že pravda není na její straně, napomínal 
k trpělivosti a chlácholil a kdo stál na svém a vzpíral 
se, nechtěje se podrobiti, doslal výpověď. 

Tím způsobem pan Tomáš za nedlouho obklopen 
byl množstvím cizích tváří a mnoho i bez jeho vědomí 
a skorém proti vůli jeho pokračovalo se v úplné vý- 
měně veškeré čeledi bývalé za nový lid, který o starých 
časech nevěděl a nemohl tudíž přítomnost změněnou s ni- 
mi porovnávati. 

Jen stará kuchařka zůstala, kterou jindy Tomáš 
právě nemohl vystát a která nyní jeho paní ku podivu 
rychle a jedině mezi všemi se zalíbila. Častěji zaslechl, 
kterak spolu hovoří, dosti důvěrně a nebylo mu taj no, 
že ona jest to, kterou udržována jest paní o všech li- 
dech v domě v stálém přeliledu každého jejich kroku 
i každého slova; pouze neslyší, kterak nejvíce ze všech 
právě kuchařka po straně ji pomlouvá a zle o ní mluví. 
Zejména nad panskou jako by stará Máry zvlášC usta- 
novena byla, aby ctnost její chránila každé možnosti 
pohromy, i nebylo divu, že bez výminky každá, jež na- 
stoupila tu službu, špatně obstála v těžké tak zkoušce. 
Pan Tomáš překvapen byl a udiven každou chvíli no- 
vou tváří, objevivší se v pokoji k obsluze. 

Před jarem ještě stala se srážka i mezi paní a ša- 
fářem. Šafář byl v domě snad již za prvního muže To- 
mášovy matky a byli s ním v celku vždycky spokojeni, 
byl pracovitý a rozuměl hospodářství; člověk potřebný 
v každém ohledu. 

Paní Alžběta od samého začátku bděla právě nad ním 
zvlášl ostražitě i podařilo se jí konečně přistihnouti jej 
v jakési nesprávnosti. V celku věc nestála za řeč, jed- 
nalo se o maličkost, několik otepí slámy, jež se prodaly 
a nebyly zaneseny v knize příslušné. Pan Tomáš No- 
votný ačkoli tomu důležitost velkou nepřikládal a sám 
byl by poklesek starého služebníka jistě odpustil, ne-li 
přehlédl, uznal za nutné postaviti se na stranu ženinu, 
rozhodně, tak aby nebylo pochybnosti. Neustoupil ani, 
když přišel starý pán, schválně přišel a osobně přimlou- 
val se za šafáře, který by i s rodinou octnul se bez 
chleba; z toho, co mu náleží vlastnictvím, živ býti nemůže. 

Šafář šel bez milosti z domu, stěhoval se nepro- 
dleně. Paní Novotná nepřestávala ukazovati na tento 
svůj čin jako zvlášť blahodárný a prospěšný. 

„Byl věru nejvyšší čas řádění tohoto člověka uči- 
niti přítrž,* končila neúprosně poslední pokus ve pro- 
spěch provinilce, který na konec učinil sám Tomáš. 



Na místě šafáře najmut jiný a hned z počátku kou- 
káno mu především řádně na prsty. Táž nedůvěra cho* 
vána i ke všem ostatním placeným lidem y domě. Paní 
Alžběta v každém viděla zloděje, jehož první a jedinou' 
snahou jest pány okrásti, nebo aspoň kde se dá, po- 
škoditi. 

Starý pán, Josef Novotný, málo pletl se do záleži- 
tostí domácích a od té doby, kdy jediná výminka s tak- 
nezdařeným úspěchem se potkala, docela ničeho už si 
nevšímal. 

„Porad se se ženou!* řekl ironicky poněkud, když 
jednou syn v jisté záležitosti, hospodářství se týkající, 
bral radu u otce, jak míval ve zvyku druhdy při každé 
příležitosti. Tomáš odešel uražen a skorém rozezlen na 
otce; více nikdj k němu se neobracel. 

Starý pán zabořil se docela ve své ústraní. Že s no- 
vou snachou příliš nevaří, bylo patrno hned od samého 
počátku, ačkoli k srážce žádné otevřeně nikdy nedošlo 
mezi nimi, a paní Novotná s té stránky byla nanejvýf 
opatrnou a chránila se učiniti i muže svého rozsudím mezi 
sebou a otcem, což věděla, že by nešlo tak lehce jako 
v otázce se šafářem. 

Pan Josef Novotný učinil i pokus, aby docela se 
vyprostil z domácnosti synovy a pro sebe úplně neod^ 
visle se zařídil ve svých pokojích. Avšak synovi podá* 
řilo se otce přemluviti. Přičinila se velice i paní No- 
votná. Obrátila se k tchánovi, aby jim hanbu tu nedělal; 
k vůli lidem aspoň, když už ne k vůli nim samým; za- 
hrnula starce laskavostmi a prosbami i nešetřila ani slz; 
až konečně dal se obměkčiti a nadále aspoň jedl s nimi 
u společného stolu. 

Ale kdykoli trochu jen mohl zachytiti se možnosti 
nějaké výmluvy, starý pán zůstal přec raději ve svém 
bytu a vzkázal si pro jídlo. Stávalo se to dosti často, 
neboí nebyl zdráv a trpěl zimou, která toho roku až 
hluboko do jara trvala a byla velmi krutou, více než 
jindy. 

Z domu nevyšel ani na krok a návštěvy nepřijímal, 
než jedině starého pana Sequarta. Pan Sequart byl ro- 
dilý z Alsas a jako voják Napoleonův přišel do Čech. 
Po válkách skončených usadil se trvale tu, kde bylo 
v zástavě zůstalo jeho srdce. 

Nyní ta, k vůli níž volil nový domov tak daleký 
své vlasti, dávno již vyspávala svoji lásku na tichém ven- 
kovském hřbitově, a jediná dcera její, dítě lásky té, spo- 
čívala v sousedství matčině, v jednom hrobě s tím, za 
něhož se provdala. Dědečkovi osamělému zůstala vnučka, 
již on blouznivě miloval, a také přítel Novotný lnul k ní 
od dětství. 

Oba starci byli dávnými důvěrnými přátely a zřídka 
uplynul den, aby aspoň se neviděli a několik slov spolu 
nepromluvili. 

Nyní když z domu nemohl pan Novotný, hjlo vi- 
děti denně starého setníka, jak o holi se belhá po umrzlé 
pěšině hradebních aleji. Vystoupil postranním vchodem 
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po zadních schodech, jež vedly přímo k pokojAm pana 
Josefa Novotného, aby as za hodina touž cestou, vyhý- 
baje se v domě Novotných opatrně každému setkání, 
opět se vzdálil. 

Mladí manželé nevycházeli příliš často; v neděli 
vedli se pravidelně spolu ke kostelu; Tomáš obyčejně 
doprovodil ženu svou pouze na práh chrámu Páně a po- 
dav jí knížky modlící, které jí byl cestou nesl, zašel si 
na sklenku vína, pospíchaje tu, aby nezmeškal a v čas 
pod starou lipou u chrámových dveří očekával paní 
Alžbětu. Vyšla vždy v četném prfivodu jiných paní, a 
zůstala státi s nimi chvíli ve stínu lípy, nikdy však dlouho 
nezdržela se. Spěchala vždy hned zas domů, plna starost- 
livosti, jestli snad za její nepřítomnosti nic se nestalo do- 
ma, zdali všecko v pořádku a na všech stranách správně 
vykonáno, čeho potřeba a co dfirazné před odchodem na- 
řízeno, až muž se jí smál a někdy se i mrzel; byl by 
rád se ženou prošel se trochu po náměstí, jako chodili 
jiní manželé, kteří měli přec také domácnost a spojené 
s ní práce. 

Mimo tyto pravidelné nedělní vycházky kostelní No- 
votných objevili se společně v městě jen několikrát během 
celé zimy. Poroučeli se soudci, který byl přesazen a byl 
u nich 8 návštěvou před svým odjezdem s paní a třemi 
dorostlými dcerami ; pak zase oplatili novému soudci ná- 
vštěva vítací. Asi dvakráte neb třikráte nutno bylo súčast- 
niti se slušným způsobem pohřbu, k němuž dostali po- 
zvání v černém rámci. Několik vycházek podobně obřad- 
ných paní Novotná učinila sama, bez muže; návštěva byla 
naléhavá po řadě u poštmistrů, u paní notářky, v lékárně, 
když bylo na statek po bábě došlo vzkázáni, že rodině 
přibylo nového člena. Vycházku paní předcházela ovšem 
několikadenní ranní pouC Máry nebo některé ze služek, 
mající za úlohu přezvěděti, „kterak se milostpaní vy na- 
chází a to maličké', s dodatkem pěkného poručení ovšem, 
na něž opačným směrem bral se vzkaz stejně zdvořilý 
8 ujištěním, „že milostpaní je zdráva a dobře se vyna- 
cházi i to maličké". 

Jak viděti Novotných ničeho nezanedbali, ani ne- 
opomenuli, co mohlo by se jim vytýkati, a paní Novotná 
až úzkostlivě bděla nad zachováváním všech podrobností 
starého ctihodného řádu společenského. 

Novotných nechyběli také nikdy, když v městě ve- 
řejně bylo co pořádáno; nevynechali koncert, pořádaný 
spolkem zpěváckým, do divadla vzali dvě vstupenky na 
první místo pro oba večery, k nimž potulná společnost 
herecká z města sousedního, kde nemohla býti živa, po- 
hostinsky zavítala. Súčastníli se i dvou nebo tří plesA 
dávaných v masopustě a paní Novotná přinutila muže, 
aby šel sám a přispěl aspoň svým vstupným, byl-li výnos 
plesu k účelu dobročinnému a ona nemohla jíti s sebou, 
poněvadž lid sezvaný nebyl na výši s jejím společen- 
ským významem. 

Pan Tomáš Novotný nezdržel se nikdy dlouho ani 
při takové příležitosti, když byl sám; sotva že okázal 
se v sále a odešel hned domů ; odvykl si tak za krátkou 
ještě poměrně dobu svého manželství vší společnosti, že 
byl jako na trní mezi lidmi, a jak jenom mohl, spěchal 
pryč, nemoha se dočkati, aby zase už byl ve zdech své 
domácnosti. 

Jindy, během dne snad někdy, nebo po večeři do 
hostince Tomáš mimo řídké případy nevyhnutelnosti ne- 



vkročil, co byl ženat, ačkoli paní Novotná měla mu to 
skorém za zlé a dosti mu domlouvala, že styků bližších 
neudržuje tím způsobem v městě, o kterých neví, ne- 
budou li jemu kdy prospěšný. „A konečně" — dodávala 
rozšafně — „že nutno muži aspoň někdy čas od času 
vyprostiti se na okamžik z tíhy domácích starostí, aby 
přišel na jiné myšlénky, obveselil se, pobavil se.** 

Ale Tomáš jal se ujištovati ženu, že zábavu jedi- 
nou vidí a nalézá v tom tichu a klidu, který jemu po- 
skytuje život rodinný, že šťasten jest v něm úplné a 
jedině. 

Objal svou ženu a tulil ji k sobě, dívaje se skorém 
blouznivě do jejích očí. Stal se tak výmluvným, mluvě 
o svém štěstí, tak srdečným, tak veselým a jenom zne- 
náhla jaksi zamlknul a jako by padal na něho smutek, 
když nedostalo se mu stejné odpovědi. Paní Alžběta No- 
votná zůstávala vždy chladná, důstojná, ji nic nevyru- 
šilo ani nedovedlo přivésti z obyčejné její míry. Byla 
vždy odměřená, zepnutá proti každému vybočení mimo- 
řádnému, daleka i nejmenšího a sebe kratšího vzrušeni. 

Na jaro teprve nastala vlastní práce na statku. 

Paní Novotná rozvinula obdivuhodnou činnost. Vše- 
cko řídila, ve všem měla přehled, všade dohlédla; kaž- 
dou nit rozsáhlé správy hospodářské měla v rukou. 

V městě byl všeobecný obdiv její přičinlivosti a volba 
Tomáše Novotného, jež z počátku potkala se s odporem 
i posměchem, nyní prohlašována za svrchovaně zdařenou 
a šťastnou. Zevnějšek Alžbětin, málo vábný v pravdě, který 
kdysi v kruzích maloměstských vyvolal tolik poznámek, 
úplně byl zapomenut nyní a město vidělo jenom výtečné 
její vlastnosti zářící na všechny strany v plném světle. 

V celku bylo v hospodářství Novotných ruky nové 
paní znáti opravdu na všech stranách a ve všech smě- 
rech. Také Tomáš Novotný nikdy tolik nevěnoval se 
svému zděděnému majetku jako nyní. Byl stále na nohou, 
stále zaměstnán, stále v práci, jako jeho žena, která ne- 
dbala ani pokračujícího těhotenství a oddechu si takřka 
nepřála, že Tomáš měl starost o ni a nepřestával napo- 
mínati ji, aby se šetřila, hněvaje se skorém, že sluchu 
nepřeje jeho domluvám, ani jeho prosbám. 

Alžběta jako by smyslu byla ztratila pro vše, co ne- 
týkalo se prospěchu a úspěchu hospodářství. Ani k pianu 
nezasedla za celý čas, ačkoli hrála dosti slušně. Také ku 
knize nikdy nesáhla ; měla jednu rozečtenou kolik neděl 
a snad měsíců, s listy zašpiněnými tam, kde v prachu se 
válely na almaře. Tomáš opětovně vzal knihu do ruky a 
spatřoval pořád na stejných stranách ji otevřenou, až 
jednou sám desky zavřel a knihu uložil do knihovny, 
čekaje, že čtenářka bude se po ní sháněti, aspoň se na 
ní zegtá. — 

Žně šťastně začaly a výtečně se dařily. Počasí bylo 
stále příznivé. 

Sklizeno již všecko do stodol a pouze oves zbýval 
a několik for pšenice nalézalo se v polích, když paní 
Novotná ulehla k bolestné své hodině. 

Tomáš zvěděv co se chystá, šel k ženě své a s oním 
vzrušením soucitným, který cítí mužové v takových oka- 
mžicích, chopil se něžně její ruky, usedaje na postel, 
aby zůstal při ní. 

Ona však nestrpěla tu muže dlouho, posýlala jej 
hned zas pryč, na pole, že musil poslechnouti konečné. 
Vrátil se za nedlouho, oznamuje, že silná bouře se žene, 
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a bylo patrno, že, se z toho skorém těší, neboC nebylo 
BDÍ možno, aby šel zase ven, když v malé chvíli spastil 
se prudký liják s oblohy. Měl co těšiti Alžběta, která 
dala se do nářku, že několik for pšenice, jež nebyla 
ješt^ě sklizena a zbývala venku, zmokne a zroste nebo 
aspoň zčerná, že nebude už v ceně jako ostatní. „Ale 
to nás nezabije'' — mluvil skorém vesele, usmívaje se 
dobrácky ženině přehnané starostlivosti — „taková ne- 
patrná ztráta.** A pak musil sebrati všechen svůj klid, 
aby se opravdu nerozzlobil, když Alžběta nepřestala o věci 
mluviti, nepouštějíc ji z mysli ani v nejtěžších bolestech, 
trápfc se celou noc více nežli jimi obavami, že snad 
déšt, který vytrvale řinčel na okno, potrvá, i nebude 
lze dlouho ani pak oves pokosit a bez nehody dostati 
pod střechu. 

K ránu přestalo pršeti. Obloha se rychle jasnila. 
Novotným narodil se synáček. 



VI. 



Se křtem čekalo se celý týden. Dítě bylo zdrávo 
i nebylo třeba žádných obav, že by snad zemříti mohlo 
jako nekřténátko a musilo pochováno býti v povzdálí kře- 
sfanské obce, v koutě hřbitova kopřivami a lebedou za- 
rostlém. 

Pilo s chutí matčin prs a mělo se k světu, jak náleží. 

Opoždění s uvedením do církve stalo se k vůli ba- 
bičce, která nemohla dříve přijeti. 

Nejnetrpělivější ze všech čekajících byla paní Alž- 
bě'a ; byla by nejraději měla vše co nejdříve odbyto, aby 
mohla vstát. Nemohli ji ani udržet už v posteli. Byla pře- 



svědčena, že bez ní nikde nic řádně se nespraví, jak se 
patří nevyřídí a neskončí. 

Tomáš byl mrzut opravdu, když Alžběta každou 
chvíli za jinou záležitostí jej posýlala ven z pokoje, na 
pole, do stodoly, kde se začalo s mlácením žita, do za- 
hrady, aby se podíval, jestli nikdo v noci nestrhal jim 
zrající salcburky. 

Tomáš tak rád se díval na svoje dítě ! Vydržel na- 
kloněn nad kolébkou celou hodinu pozorovati každý jeho 
pohyb. V té době bylo mu nejen hospodářství vlastní 
ale i všecko ostatní na světě lhostejným, mimo b}tost, 
v níž proudila krev jeho. Lásku, kterou objímal své 
dítě, přenášel i na tu, jež byla dala jemu život. 

Konečně dočkali se stastně staré paní Radotíuské. 

Přijela šetrně v staromodní bryčce s jedním koní- 
kem, zabořena do vaků a škatul. 

Tomáš spatřiv z okna blížící se cizí vůz, vyběhl 
naproti až do alejí a vítal se tu s tchyní v opravdovém 
pohnutí, líbaje jí ruku i objímaje ji opětovně. Spěšně, 
že sotva mu stačila, zmocniv se sám paklíku, jt^jž ona 
nikomu z domácích lidí nechtěla odevzdati a teprve ze- 
(ovi ho svěřila, vedl starou paní nahoru, kde matka a 
dcera se pozdravovaly. 

V paklíku byla halda dětského prádla, košilek, ka- 
bátků, čepiček háčkovaných i pletených, s mašlemi ve 
všech barvách, povijanů i slint^ů. 

Tomáš měl opravdovou radost a zářil veselím, když 
na postel, kus po kuse byl rozprostřen na oči Alžběty, 
jež ze zajímavé výstavy vybrala nejhezčí za křtící rou- 
cho pro toho, jemuž vše to bohatství náleželo. 

Sotva popřáno staré paní odpočinouti si po cestě a 

šlo se do kostela. (PukrHČovám ) 



Poslední den. 

Norsky napsal Johnsen Rasenkrante, 

(Pokračování.) 



j|^[ak pomalu vlak jede, jako hlemýžd plazí se po 
^^^jjl] kolejích ! . . . Hrom do toho, že mohl býti tak zapo- 
^^^menutý a nechati klíček v zámku ; vyvedl ten kou- 

)Sek v tom měsíci již po třetí... Kdyby b}l jen 
mohl do Bakkelagetu odnésti zelenou knížku, měl by po 
strachu a úzkosti. — Než kde by ji byl ukryl? Maggi 
by ji zajisté vyčenichala, vždyť nemohl ani sám sobě 
důvěřovati, když naň upřela svůj zkoumavý pohled. Do- 
stal pokaždé tlučení srdce a všecek se zapálil, jak jen 
ústa otevřela a tázavě pronesla toliko tato slova: „Ty, 
Olafe...?* Kdož mohl věděti, co asi doslechla nebo 
čeho se dobadala, když celé dopoledne sama doma se- 
.lěla a o všem možném přemýšlela . . . Ne. dobře tak, že 
kniha zůstala v příhradě; kdyby &e jenom každodenně 
pamatoval vytáhnouti klíček . . . Než kdyby také některý 
z úředníků do příhrady nahlédl, není se mu, — kolem 
do kola vzato, — ničeho obávati . . . Není možná, by 
z nich někdo porozuměl významu dát . . . Avšak . . . 
kdyby přece někdo sebe menší podezření pojal, potom . . . 

Vlak se zastavil ; opustil rychle nádraží, přeběhl 
spěšně nádražní náměstí, „lodnickou" ulici a zahnul do 



tř*dy .králové", kdež privátní banka byla... — Kdyby 
tam tak někdo z úřednictva ještě seděl, aby knihy do 
pořádka uvedl, nežli nastanou prázdniny, ... to by bylo 
po šlacích mrzuté, ale i v tom případě se tam podiva, 
sic by neměl po celou noc ani minuty pokoje . . . Ne- 
může přece nikdo nic nápadného spatřovati v tom, 
že se do vnitř podíval, kdyžtě jednou tam v té ulici 
byl!... 

Chtěl se jen přesvědčiti, kdo že tak pilný. Když 
se v před hnal, pozoroval, že ho chvílemi ten či ouen 
známý pozdravuje, ale neviděl žádného, neznal žádného 
z nich, automaticky jenom na pozdrav jejich děkoval; 
myslil jedině na kliček a zásuvku a knihu, i přemýšlel, 
zdali si toho někdo náhodou všimnul a zdali mu ná- 
padný byly číslice . . . Ó, kdyby jenom stín tušení o tom 
měl, jak dalece ho má ten neb onen v podezření, či zda 
doposud vše jest nebezpečí prosté! V tom případě, stůj 
co stůj, vse předejde! Kdyby jen věděl, jak o něm smýšlí 
ředitel Borch . . . nemohl a nemohl se sprostiti pode- 
zření, že se Borch v poslední době nápadně změnU ve 
svém chování k němu ; býval neobyčejně pozorný a 
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hleděl mu tak nápadně do očí, když spola o bankovních 
záležitostech hovořili ... A potom ta cesta do Dram- 

men ; proč právě jeho tam za příčinou půjčky 

vypravili ... a proč právě téhož dne, kdy kontrolní ko- 
mise a ředitelství společnou schůzi měly? . . . Bylo a ná- 
padným zůstane, že právě jeho do Drammen vyslali. Avšak 
v jistém vzhlede bylo to známkou důvěry v něho, ale . . 
proč mu jen zatajili, že kontrolní komise a správní rada 
schůzi míti budou . . ? A zeptati se na to nesměl, aby 
se nezdálo, že má strach. Než právě proto vyvedl snad 
velikou hloupost, snad právě následkem toho, že se na 
8chůzi nikoho nezeptal, vzbudil podezření . . . 

Vstoupil do trafiky, jež byla právě naproti privátní 
bance a z níž viděti bylo do účtárny v prvním patře. 
Nejlépe učiní, když napřed prozkoumá a ohledá stav věci, 
aby mohl potom zcela klidně a pevně vystoupiti. Vše zá- 
leželo na tom, byl-li tam někdo, a kdo to byl. Shlížeje 
se v zrcadle vedle dveří zapálil si doutník. A shlížeje 
se v zrcadle nemohl neviděti, že vlastně vypadá velmi 
hezky; slušely mu velmi pěkně dlouhé, plavé kníry a 
vysoký, světlohnědý klobouk. Dáma za pultem zdála se 
býti téhož mínění. Ale bledý a hubený v obličeji byl, oči 
byly bez lesku, . . . jak by letním parnem zmořen byl . . . 
.0, kdyby věděla," myslil si sám u sebe, co mu slečna 
dodávala, „ó, kdyby věděla, jaké břímě v prsou nosím, 
já, elegantní, pokojný muž!*' I podíval se na ni^ a tu 
se mu zdálo, že naň jaksi vyjeveně patří, jako by ho 
ani poznati nemohla. „Ó, kdyby věděla, pranic by se 
nedivila!** 

Vyhlédl oknem trafiky, zdánlivě nedbale, jako by 
z návyku směrem k bance, jen tam mžikl, rožiknuti to 
netrvalo ani půl vteřiny, .... nicméně v tomž okamžiku 
cítil, že krev náhle opustila obličej jeho a stékala v pod- 
hrudí a životě, hrozné bolesti mu působíc, zrovna jako 
když doma v zoufalých okamžicích pokoušen byl vrhnouti 
se ženě své kolem krku a vyznati jí vše. Pojednou ucítil 
mráz na špičce nosu, uší a prstů, co srdce mu prudce 
bnšilo, že tlukot jeho až nahoře v krku cítil; uši ho 
brněly a hučelo mu v nich a před očima dělala se mu 
barevná kola ... A z toho opět bylo mu tak horko, že 
byl jako vařený rak červený; rychle se sehnul, aby smetl 
s nohavic imaginární prášek, . . . aby se trafíkantka do- 
mnívala, že námahou tak v obličeji zrudl . . . Tam v bance, 
v pokladníkově oddělení, — krev se mu opět nad žalud- 
kem í^rážeti začala, — stáli ředitelé Borch a Ridder s dvě- 
ma revisory, všickni čtyři sehnutí nad knihou, nad kte- 
rou, z daleka, rozeznati nemohl, — před sebou na pultě 
rozloženou. Přemítali v ní, hledali v rejstříku, opět li- 
stovali a prsty ukazovali, hned vysoko nad záznamy, 
hned zase dole u summy ; . . . podívali se na sebe, cos 
prohodili, hlavou zavrtěli, a opět listy v knize dál obra- 
celi . . . Pro Boha, co pak dělali v bance ted, v sobotu 
odpoledne? To( bylo něco neobyčejného,.,, patrně se 
něco sběhlo . . . Cuž revisoři mohli tam míti nějakou 
přáli, ale Borch a Ridder . . . ? A klíček, jenž zajisté 
v zámku vězel, aby jim nebyl do očí padl, bylo holou 
nemožností, a pakli si ho všimli, podívali se rozhodně 
do zásuvky ... Ó, ty nebeský Bože, nač jenom ted ho- 
nem připadnouti ? ! . . , Ale přece ! . . . štastná a potěši- 
telná myšlénka bly^kla mu hlavou . . . žádný z nich ne- 
pochop! poznámek v knize, a kromé toho, — ještě více 
iiin se ulehčilo:... zdaž právě okolnost ta, že klí(^ku 



tak bezstarostně v zámku trčeti nechal, neoslabí všelikého 
podezření . . . ? Zajisté, zajisté ; . . . ale na druhé straně . . . 
co měl soudit o tom neobyčejném zjevu v bance? Co 
tam dělali o té době?... Byli by skutečné něco zpozo- 
rovali . . . ? Jestliže ano, potom je po všem veta, vše je 
shrouceno ! . . . Než snad jenom jeho přestrašená mysl 
viděla v oné práci odpolední něco neobyčejného . . . Jen 
kdyby ještě tentokrát vše hladce proklouzlo I . . . Potom 
by vše urovnal. Jen aby času nabyl; hned zítra, časné 
ráno to učiní . . . Není možno déle toho snášeti ; ne, ne, 
neunesl by déle těch stálých strachů ... Až doposud šlo 
to jak tak, ale ted musí tomu konec učiněn býti I... 
Strýc musí mu pomoci a pomůže také, jen až uslyší, jak 
je zle . . . 

Snad trafíkantka nic nezpozorovala? . . . Jak by, 
vždy( ho vídala denně. Zajisté jí nebylo nic nápadným 
na něm . . .! Avšak hledí naň jaksi zvláštně; podivno, že 
všichni lidé na něho tak výrují . . . Snad jenom proto, že 
se tak spadl a že tak hled vypadá . . . 

Pronesl všední poznámku o počasí a vedru, již tra- 
fíkantka podobně zodpovídala. Tu si smyslil optati se jí, 
neviděla-li odpoledne jeho švakra Weuga . . . Ne, nevi- 
děla ho . . . Ano, aby nezapomněl, přijde li k ní pro dout- 
níky, bude tak laskavá a nepoví mu, že ho viděla . . . 
vůbec musí mu prokázati službičku a býti mu nápomocna 
v hrozném spiknuti, — usmál se milostně na ni, ona 
opáčila úsměv ieho úslužné, — každému totiž, kdo by se 
na něho ptal, říci, že ho ve městě odpoledne neviděla ; 
béží o kamarádskou sázku! 

V trafice byly dvoje dvéře, jedněmi vystupovalo se 
přímo k bance, kdežto druhé vedly do blízké uličky 
příčné. Magelsen podíval se ještě jednou k bance ... a 
opět spatřil tam u pultu čtyři hlavy; i dal trafikantce 
s Bohem a vyšel ven na ulici, příční uličkou dolů k mo- 
stu, kdež mohl býti jist. že o té době se žádným zná- 
mým se nesetká. Nejlépe bude, když co nejrychleji mě- 
sto opustí a domů opět se vrátí, by ho nikdo ve městě 
nezahlédl. Když se octl u hotelu „Brittania", zpozoroval, 
že má nehoráznou žízeň. V ústech i v hrdle měl sucho 
jako po vyhoření, nohy se mu v kolenách podlamovaly. 
Vstoupil do hostince, usedl v temném koutě vedle vchodu, 
i vypil na několik doušků půl druhé láhve piva, jež se 
však v něm zdálo odpařovati tak rychle jako krůpěj vody 
na rozžhavená kamna padlá; necítil žádného jiného účin- 
ku piva, leda že si jím žízeň tak dalece schladil, že ho 
v ústech už nepálilo, ale po nějaké těžkosti nebo roz- 
jaření ani potuchy, třebas nemel celý den ničeho v ústecli. 
Zaplatil a pustil se dolů „nábřežní** ulici, stříleje očima, 
ač hlavou při tom nepohnul, na vše strany, by se mohl. 
kdyby náhodou některého známého potkal, rychle jemu 
vyhnout aneb aspoň připraven s ním se sraziti. 

Ó, té nejistoty! Jestliže ho skutečně nikdo v pode- 
zřeni nevzal, potom hned zítra musí se něco státi: bud 
mu strýc Ludvík pomůže nebo také . . . 

To by bylo, aby v několika dnech nesehnal s ti.síc 
korun ! Něco si pozvypůjčuje u kamarádů a několik stovek 
každodenně z pokladny. Bylo to arci nebezpečné, než co 
na plat! Podařilo li se to jednou, podaří se to i po druhé, 
na tom už nesejde, vezme-li deset korun či deset tisíc. 
I kdyby kontrolní komise přišla účty prohlížet, netřeba 
se mu ničeho báti, any se účty nikdy dopodrobna ne- 
prohlížejí. A dovolenou bude hi ted moci také vzíti, kdy- 
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koliv bude chtíti, zvláště předioží-li lékařské vysvědčení 
Bozbodně nejjistější bude, když bude na cestu připraven. 
Maggi se musí také vypraviti, a nejenom sebe, nýbrž 
také děti, až budou v Hamburku, poví jí vše, a potom . . . 
Netroufal si myšlénky té domysliti . . . Vidél zkormouce- 
nou tvář své ženy a slyšel ji vzlykati, zničenou a zdrce- 
nou vinou jeho ... A tu, co ulicí v před se bral elegantní, 
vyšňořený a nakadeřený jako švihák, jenž se dlouho přes 
poledne s kamarády bavil, v úzkosti a bezradí propukl 
v usedavý, ovšem bezslzný pláč. 

U nádraží bylo živo ; houf lidí kupil se kolem dámy 
a její dcerušky, která byla právě přejeta a nebezpečně 
pohmožděna. Od muže, očitého svědka, dověděl se, co 
a jak bylo, ale v témž okamžiku opět to zapomněl i krá- 
čel dále, ani se na nešCastnici nepodivav. Čím bylo také 
neštěstí to proti tomu, které snad za několik hodin sti- 
hne jeho ženu a jeho miloučké dcerušky ? 1 . . . Kdyby 
ne jich, ... nu, ať by si to dopadlo jak dopadlo ! Kdyby 
i nejhorší ho stihlo, přece by mohl, když by bylo po 
všem, pěkně tiše zmizeti, do některého většího města, 
kde by ho nikdo neznal, se odstěhovat a tam pod vy- 
půjčeným jménem nový život začíti. . . . vždyt byl ještě 
mlád a sílen ! Ale s nimi, . . . veta po všem ! . . . Jaký by 
to také život byl, když by odsouzeni byli čekati v na- 
pjatosti a úzkosti na okamžik, kterého vše se roz- 
nese . . . ? ! Véru ani tak hrozné nemůže býti ležeti na 
špalku a čekati osudné rány katovy, ... tu aspoň v oka- 
mžiku jest po všem . . . 

Ubohá, ubohá Maggi! Pravda, ona by byla první, 
která by s ním ochotné nesla ránu tu a ho až do po- 
sledního vzdechnuti vzpírala a podporovala, ale vře čisté, 
krásné a slunečné ze společného jejich života navždy by 
zmizelo a nikdy více se nevrátilo . . . Kdyby tak mohli 
všickni, on, ona a děti, náhle, rázem zmizeti ; zmizeti ze 
světa, všickni v jednom a témž okamžiku...?! 

Zachvěl se po všem těle při té mrazivé myšlénce, 
kterou až doposud v nekonečné dálce si myslíval; při- 
padl naň strdch ted, co se blížila blíž a blíže, takořka 
lákajíc a přemlouvajíc ho . . . Ne, ne, ne, ted ne, aspoň 
ted ještě ... ne, . . . smlouval sám se sebou. Vždyí byla 
ještě naděje . . . musí přece nějaký východ z tohoto la- 
byrintu vésti 1 Pane bože, vždyt běželo jenom o osm tisíc 
korun ! 

V kupé, kde jen několik cizích pánů sedělo, sedl si 
do koutku a, s tváří ke stěně obrácenou, rozpřádal a 
opět zapřádal klopotné předivo svých myšlének kolem 
do kola. Měl přece jenom vyzvěděti, na čem se v bance 
ustanovili a zdali klíček tam, v příhradě, trčel. Měl by 
se tam podívati ještě jednou ? . . . Ne, to by bylo nebez- 
pečné. Snadně se mohlo státi, že ho ted někdo ve městě 
zpozoroval, a jakmile by někdo z úřednictva sebe menší 
podezření proti němu pojal, potom by arciť připadli na 
jeho spády ve městě, pozorovali by ho; anebo, kdyby 
později — zítra nebo v pondělí na př. — něco našli, tu 
by snad ten, jenž ho ve městě o té a té době viděl, 
jim to pověděl, a oni by si z jednotlivostí hravě celek 
sastavili . . . 

Už to mál juž ví, co udělá! Zítra ráno zajede si 
do města, podívá se do banky a poohlédne se po klíčku, 
při té příležitosti zeptá se posla bankovního, co ředitelé 
a revisoři v bance dělali ; zvědavý, starý Nilsen zajisté 



bude věděti, které knihy prohlíželi. A potom, — cítil, 
jak mu srdce prudce tluče, co krev v život prudce se 
sbíhala, — potom půjde k strýci Ludvíkovi, jestliže bude 
v bance vše ještě v pořádku. Ani o den déle toho sám 
neponese. Nebylo také jiné porady. Vše může ještě dobře 
dopadnouti; není třeba, by o tom živá duše kromě něho 
a strýčinka věděla. Jen co by schodek byl uhrazen, bude 
opět chlapík! ó, toho blaženého vědomí, že jest opět 
svůj, že může býti vesel a bezstarosten a dobrého hu- 
moru, šampaňského humoru ! Jaké léto budou míti, on a 
Maggi a děti! Jí a dětem bude od té chvíle žíti. Ďas 
vzal kamarády a obědy a hostiny ; nepodaří se jim strh- 
nouti ho ještě jednou do propasti! Povede s Maggi život 
sobecký, pro sebe jako v první měsíce manželství, kdy 
se všem stykům s lidmi ostatními vyhýbal. Kdyby jenom 
ted před ní mohl se stavěti veselým. Pozoroval, že se 
trápí a hněte nemohouc pochopiti, proč se tak v poslední 
době změnil. I bál se její zvědavosti, jejího dotazování, 
jak je mu; zvláště býval podrážděn, když pozoroval, že 
by ráda na něm nepřímými otázkami, všelijakými okli- 
kami, přiznání vylákala; neměla! přece práva býti ne- 
důvěřivou! to ho dohněvávalo. A potom ty její veliké oči. 
jež na něho, tak říkajíc, vyjevené a zpytavě se upíraly, 
když se z města domů vrátil, anebo když ji druhdy v zou- 
falství k sobě přivinul a za odpuštění prosil. Proč? Nu, 
protože byl tak prudký a předrážděný; nemínil tím nic 
zlého; vždyt byla stále jeho hodnou ženuškou, již milo- 
val každého dne, co svoji byli, více a více. Ale tu se 
ona nad tou řečí tak zarmoutila, že se mu ani do očí 
pevně podívati nemohla; nepokojně těkaly zraky její od 
rysu k rysu v jeho tváři, upírajíce se hned v to, hned 
v ono oko jeho, jako by jím nahlédnouti chtěla až na 
dno duše jeho a vyslíditi, co tam tajil a skrýval. A kdy- 
koliv se ted domů vracel, vždy trnul strachy, že se do- 
věděla něčeho o příčině změny jeho nebo že se domyslila 
něčeho pravdě blízkého; uznamenal-li z přízvuku hlasu 
jejího, že by se ho ráda na něco zeptala, hned byl na 
stráži a bud odvrátil tváře své od ní nebo se sehnul k ze- 
mi pro něco, čeho tam nebylo, nebo vytáhl spěšně šátek 
z kapsy a stavěl se, jako by smrkal, aby neviděla mu do 
obličeje a nepozorovala jeho nejistého pohledu, kdyby se 
vytasila s otázkou nějakou nebezpečnou. 

Na nádraží, když -se vlak zastavil, spatřil několik 
známých. Pospíšil mimo ně, pozdraviv je způsobem, který 
vylučoval všeliké přiblížení, a aby si důsledným zůstal, 
hnal se spíše nežli kráčel dolů po stráni k domovu, až 
jim 8 očí zmizel ; tu znova přepadly ho mučivé myšlénky 

a zmírnily kroky jeho. Jen co by noc a ráno 

štastné přečkal, vzdychl si, otvíraje zahradní branku. 
V pondělí bude po všem, mysl osvobozena od trapných 
myšlének, a on opět tentýž upřímný, veselý manžel jako 
dříve . . . Což na tom, že se starý strýc o všem doví? . . . 
K vůli rodině neprozradí nikdy ni nejmenšího, ani co 
by za nehet vlezlo, až se doví, jak se věci mají. Ano, 
tak to půjde. Nač se mučiti trudnými a černými my- 
šlénkami? Pozvedl hlavy, i pohlédl před sebe, — zdálo 
se mu, že zaslechl šustot sukní. 

„Vše je v pořádku, Maggi, přítelkyně má!** volal 
dokořán otevřenými dveřmi na svou ženu, jež mu vy- 
běhla naproti s otázkou v očích. „No, no, jen tak pře- 
strašeně nehled, nehrozí žádné nebezpečí." 

(PokrHťovAni.) 
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FEUILLETON. 



JOSEF BRAUN 

t 28. srpna 1891. 



BeroQC starého pracovníka z řad českých belletristů, 
sáhla smrt také do nejmladšího šiku a odvedla Josefa 
Braana, spisovatele českého, ve veku mladistvém a z ži- 
vota, věnovaného pilné, svědomité a nadšené práci. Josef 
Braun psal hlavně povídky historické a kulturní obrazy 
z české minulosti. Jména předních jeho spisů jsou : „Čtvero 
obrázkfi Starohorských", „Z paměti krevních písařů**, 
.Z těžkých hodin-. „Paní Sibylla^ „Zašlými věky" a 
množství drobných prací, roztroušených po časopisech. 
Josef Braun narodil se dne 11. července 1864 v Kutné 
Hoře a tamtéž zemřel. Co mohl ve krátké lhůtě života 
vykonati, vykonal plně, jako muž a dělník poctivý. 



Jan Neruda 

t 22. srpna 1891. 

^]^)o prvního svazečku „Poetických besed", obsahu- 
jícího jeho ^Ballady a romance*, napsal Jan Neruda sám 
r, 1883 krátce svůj životopis následujícími slovy : 

^J. N. nar. dne 9. července 1834 v Praze, kdež 
také odbyl g)mnasijuí a universitní studia svá. Je od 
r. 1854 literárně, od r. 1856 žurnalisticky činný. Vy- 
konal několik velkých cest. Redigoval „Obrazy života**, 
.Rodinnou kroniku", „Květy** a „Lumír", předně ale 
věnoval síly své po téměř již dvacet let „Národním Li- 
stům**, jimž rediguje feuilleton. Hlavní jeho spisy jsou: 
„Knihy veršů** (básně), „Písně kosmické", ^Arabesky** 
(povídky), „Malostranské povídky*, „Různí lidé**, Feuille- 
tony (Studie. — Žerty. — Cestopisy). Dosud pět svazků. 

Mimo to vydal týž několik divadelních her („Pro- 
daná láska", „Ženich z hladu", „Francesca da Rimini" 
atdj, sbírku „Divadelní táčky**^ a jiné spisky drobnější. 

Ke spisům zde uvedeným připojujeme první Neru- 
dovu poetickou publikaci „Hřbitovní kvítí", dále „Prosté 
motivy**, „Obrazy z ciziny", „Studie krátké a kratší" 
a nevydané dosud „Zpěvy páteční". 

Rov, jenž uzavřel se nad Janem Nerudou, vzal k sobě 
tělesnou schránku jednoho z největších synů českého ná- 
roda. Žil pouze vlasti své a celé jeho srdce a veškerá 
práce jeho byly věnovány pouze české věci. Pracoval 
jako básník veršem i prosou, i jako žurnalista a zpruhu 
jeho ducha bylo cítit po více než čtvrt století téměř za 
vším, co se u nás v živote duševním a dříve také v ži- 
votě společenském dělo. V české belletrii měl zvláštní 
veliký úkol. Byli jsme poněkud sevřeni ve svém českém 



údolí, z něhož pouze do světa slovanského širokým prů- 
hledem obraceli zraky naše Eollar a Čelakovský. Neruda 
první odvážně slezl okolní horstvo a ukázal nám kol do- 
kola širý svét. Cítjl dobře, že národ chtějlcí hráti úloha 
mezi národy, musí sobě nutně osvojiti také jejich kulturu. 
Avšak českou individualitu zachoval si Neruda ve všem 
a všude a za její zachování také bezohledně bojoval. Měl 
velkou úctu k cizím veleduchům, ale duch český, třeba 
menší, byl mu vždy dražším. To mělo v zápětí jakési 
odcizení se Nerudy novějším směrům české poesie. Sám 
ve verši svém byl vždy jadrný, až drsný. Tkvělo to v jeho 
povaze. Jeho básně jsou většinou básněmi srdce jeho vlast- 
ního, i srdce českého lidu. Prázdného verše nenapsal. 
Větší ještě obrat než vei*šem způsobil Neruda v českém 
písemnictví svou prosou, povídkou, cestopisem a feuille- 
tonem. Svým trojhranem pod čarou ovládal v „Národ- 
ních Listech* po mnoha let veškeré téměř veřejné mí- 
nění. I političtí jeho protivníci pokud jednalo se o věc 
ryze českou a ne pouze strannickou, podvolovali se jeho 
myšlénce. Tisícové a tisícové opakovali heslo Nerudoa 
vydané a tisícové a tisícové uváděli jeho myšlénku ve 
skutek. Neruda býval si dobře vědom své moci nad mas- 
sami lidu — a nikdy jí nezneužil. K tomu byl příliš 
velký, opravdový, šlechetný — a také moudrý. Proto 
vážnost k němu u všech vytrvala až do konce, když 
síly jeho následkem choroby začaly ochabovat. Celá řada 
literátů z generace o deset, patnáct let starší, byla a 
jest Nerudovi povinna vděčnosti nejhlubší. Četná gene 
race mladší nemá již tušení o tom v pravdě idyllickém 
literárním životě, jenž panoval za dob květu Hálkova a 
Nerudova. Neruda byl svým mladším soudruhům v pí- 
.semnictvi vždy ochotným rádcem a pomocníkem. Z kaž- 
dého mladšího i nejmladšího básníka chtěl míti něco 
velkého. A tři velcí pěvci — nač nenapsat jména — 
Sv. Čech, Vrchlický a Zeyer skutečně z generace po- 
Nerudovské vyrostli, a on velký člověk a poeta hleděl 
s radostí na jejich práci. — V soukromí byl Neruda na 
povrch drsným, zvláště v mladších letech. Kdo však 
blíže jej seznal, nalezl jej měkkým a citlivým ke každé 
pravé radosti i strasti. Však hloubka jeho srdce nejvíce 
jevila se v soustrasti s chudými a potlačenými. Byl sy- 
nem lidu, pražského lidu, té třídy, která má svůj zvláštní 
specifický život a své tradice srostlé se starou Prahou, 
jako v některém hradčanském koutku tráva s dlážděním. 
Palác existoval pro něho jen jako kamenný svědek bý- 
valých dob české samostatnosti. Lid, nyní jej obývající, 
byl mu cizí a Neruda z hloubi duše jím pohrdal. Žil, 
neodvislý od velkých toho světa, neodvislý od každého, 
krom od potřeb a snah svého lidu, jemuž zasvětil celý 
život svůj. Ač v posledních letech společenského života 
vzdálen, žil přec, mnohými jsa milován Na jeho hrob 
padla mnohá pravá, upřímná slza. Jména jeho národ 
český nezapomene. — 1>— 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 26. 

VeAkere dopisy, t jki^íef M 

radakoa tí admlnlatraoo 

.Lumíra'* budlet adresov&njr: 

Časopis ^Lumír*, Praha, 
Salinová ulice čialo 9. noTé. 

Listy přllfmáma Jon 
frankované. 

, Lumír'* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mSsíoa vidy 

o 2. hod. odpoledaa. 



Spravedlnost 

Napsal Aug. Eug. MuHk. 



I. 




^evěděla jsem, že může býti žena tak nestydatou. 

iAno — fi!" 

A její černé, krásné a výmluvné oči zaplály 

> hněvem a opovržením. 
„Co to ta ženština tropí na jevišti, to je přes příliš. 
Tak se k cizíma muži nahýbat a tak jej líbat a tak se 
nechávat obejímat a líbat. Můj bože — studem bych se 
propadla ..." 

„Milé díté,*' pravil herec Dominik, klidně se usmí- 
vaje, „jest to také povolání. My herci jsme trochu jiní 
lidé než ostatní. Nosíme na trh a prodáváme na jevišti 
svůj hlas, svůj pohled, své tělo. Jako moderní otroci na 
tržišti odkrýváme své vnady a svoji sílu a kořistíme 
z toho pro svůj celek. Máli umělec ve svém majetku 
málo takových klenotů, je málo ceněn. Při úpluém ne- 
dostatku jich přestane býti hercem, přestane vůbec jako 
umělec existovati. A Irena — pravím ti to vážné a upří- 
mně — není horší než ostatní — každý má svůj vlastní 
způsob při nabízení a prodeji svého zevnějšku. Jemu jest 
to tak nejvhodnější, a jest i nejpřirozenější a činí toto, 
čemu říkáme ,herecká individualita'. Někdo nabízí se 
skromně, ušlechtile, ale při tom i potutelně. Jiný opět 
výbojně, drze a nestoudně. Těžko jest určovati, který 
z obou způsobu jest vděčnější a lépe se vyplatí. Irena 

chápe se toho druhého " 

„Ale když vidím, kterak byf i ve smýšlené, vy- 
Ihané, neživotné scéně přijímáš ty její nabídky citů a 
vášní, a ty sám ji objímáš, vyznáváš jí lásku, voláš: 
Anežko, Isabello, Kláro, já vás — neb já tě — miluji, 
toužíš po ní, šílíš po ní, aneb se aspoň tak tváříš, jako- 
bys tak činil, nemohu toho klidně snésti. Jaká to hlou- 
post! Jaká to přetvářka člověka! Dí se všeobecně, že 
jest to umění. Ale věř mi, že to není uměním. Jsou 
lidé, kteří tvrdí, že všecko umění jest nesmyslem, že to 
jest jen sladká lež, nic než lež. Vezmi si takový kus na 
jevišti. Můžeš říci, že by byl kdy v životě přibližně 
možný? Málo kdy. A vezmi si operu — to jest už 
opravdu nesmysl. Člověk zpívající! Zpívající ne dle své 
okamžité nálady, svá vlastní slova a svou melodii bolesti 
a plesu, naděje a lítosti, zklamání a zášti, pýchy a od- 
puštění. Ale člověk — zpívající stroji Všecko naučené, 
pracně zapamatované, jako kos v zajetí!" 

„O ethickém vlivu divadla na povahu lidskou dalo 
by se také mnoho mluviti. V divadle posloucháme váž- 



nou, příkladnou událost. Jsme pohnuti, vzrušeni, ba snad 
i dojati. Pak vstaneme, kdy víme, že dle předpisů už 
musí býti konec, jdeme domů, navečeříme se a jdeme 
spát. Od vylhané, strojené bídy na jevišti, která umí 
mluvit a zmítat nám srdcem, neodvrscíme očí, ta nám 
vynutí konečně i slzu ale potkáme-li bídu, oprav- 
dovou bídu v životě, která neumí a nemůže mluviti, 
ukryjeme se před ní a strčíme hlavu do písku jako hlu- 
chý pštros, a myslíme, že jsme již tím bídu odklidili se 
světa, když my jí nevidíme. Ne abychom pomohli radou, 
útěchou, skutkem ! Takový je rozdíl mezi , životem na 
jevišti' a mezi životem zvaným , všedním'. Ale věř mi, ži- 
vot náš není a nemusí býti nikdy všedním, kdo mu roz- 
umí, nalezne v něm mnohem více poesie, nežli tam u nás 
na jevišti a ve všech knihách básníků.' 

Dominik byl ve své umělecké samolibosti trochu 
uražen. Červené růže básnického kouzla, jímž v očích 
jen dosud se skvěl, počaly s něho pršeti jako růže Ši- 
břidovy pod mečem Stojmírovým. Celo jeho se trocha 
zachmuřilo. Magdalena to pozorovala. 

„Ale ty, Dominiku, tys opravdu velikánem, nebot tys 
velikým na jevišti a prostým v životě. A já tě opravdu 
niiluju, tak milnju, jak by tě žádná jiná nemohla milo- 
vati, ani ne ta — Irena. Ó — že si na ni vzpomínám. — 
Jsem snad žárlivá na ni. Nemám ji ráda. Chodila jsem 
s ní do školy — již tenkrát nestála za nic. Byla stále 
rozmarná, tak zlomyslná a sobecká, ale při tom tak vy- 
počítavá a energická, že se dovedla zalíbiti všem pro- 
fessorům. Ale my jsme ji nemohly vystáti — nikdo se 
8 ní nepřátelil a nikdo ji neměl rád. Po šl<ole mi zmi- 
zela 8 očí. Oddechla jsem si. Pak jsem slyšela, že se 
chystá k divadlu — a zachvěla jsem se. To divadlo ne- 
bylo jejím cílem jako umělkyně, ale pouze prostředkem 
k ukojení její ctižádosti a snad i něčeho horšího Znáš 
první její úspěchy. Dovedla obecenstvo elektrisovati. Ale 
mne neoklame. Vidím v ní jen bídnou, vypočítavou ko- 
mediantku. Ona jest veliká ve své hře, ale od srdce jí 
nejde nic — srdce její jest prázdné, sice by ji bylo už 
dávno udusilo. Vnitřní oheň by ji sežehl, kdyby tam ne- 
byl pouhý suchopár — jako ten oheň sžíhá a sežehne 
mne ... A ten oheň jest má láska, Dominiku, k tobě, 
to je má láska!** 

A Magdalena ovinula své bílé, útlé, průhledné ruce, 
na nichž prokvétaly modravé žilky jako na mramoru, 
kol athletické šíje Dominikovy. Hleděli si chvilku do 
očí — chvíli a dlouho. Pak nalezli samy, co oba hledali. 

51 
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„Slyšíš, Dominiku/ ozvala se náhle, zachvěvši se, 
Magdalena. „Dříve než si tě vezma za muže, masíš mi 
něco slíbit. Masím se zbavit těch chmar, těch hlodaných 
myšlének. Musím si tě pojistiti. Musíš zůstati mým, mým 
navždy. Přisáhneš mi, že kdybych jednou zemřela, neoženíš 
86. Ale ne — to ne — tomu bys nedostál — ne mlč — 
vím, co chceš říci, ale tak mluví každý, máli přísahat. 
Každý aspoň tu chvíli cítí a myslí to do opravdy. Ale jak 
to mine — člověk zapomene. Zapomene tak rychle a 
lehce — i na přísahy. To je život I Ale jedno mi musíš 
slíbiti a přisáhnouti na všecko, na naši lásku, na svou 
čest, na spásu své duše, na památku své matky. Kdy- 
bych zemřela, že si vezmeš, kohokoliv budeš chtít, je- 
nom ne ji ! Víš — Irenu. Obrátila bych se v hrobě ! Stra- 
šila bych vás I Neměla bych pokoje, a vy byste ho také 
neměli! Vid, že mi to přisáhnešl'' 

Dominik pokusil se, aby se usmál. Ale nemohl. Cí- 
til vážnost a hloubku této chvíle. 

„Nečitím k ní pranic — ani náklonnost ani odpor," 
pravil klidně, „toto druhé jest ještě lepší. Jest mi Iho* 
stejná. Jest mi tolik, jako by ji ani nebylo. To ti mohu 
přisáhnouti s lehkým srdcem Tedy chceáli, sem svíčky 
a krucifix, a říkej formuli " 

,Ach, ty vše béřeš na lehkou váhu,^ pravila Mag- 
dalena, celá se zardívajíc. .To se mi u tebe nelíbí. My- 
slíš stále, že přísaháš na jevišti. Oh re! Mýlíš se, my- 
sliš-li, že to tak snadné. Toto zde je do opravdy, to je 
život. A říkej tedy za mnou, každé slovo zřetelně, a po- 
zdvihni ruka sem na kříž." 

Oba vstali a mluvili: 

„Já — Dominik Hora — přísahám tobě, Magdaleně 
Stupecké, že si nevezmu nikdy ani za ženu, ani za mi- 
lenku Irenu Šámalovu, a že, kdybych ji i miloval, ne- 
dám jí na jevo ničím svoji lásku, a každou náklonnost 
její, mně projevovanou, odmítnu. Ona mi zůstane stále 
cizí, jako každá jiná žena. To ti slibuji a přísahám při 
své cti, při památce své matky a při svém spasení. Buď 
mi nápomocen Bůh Otec f Bůh Syn f i Bůh Duch 
svatý t Amen." 

Dominik přísahal zmužile, ale na konec se hlas jeho 
přece trochu ch\ěl. Bylo mu to nepohodlné. 

A Magdalena uchopila jeho ušlechtilou, klassickou 
hlavu a přivinula ji bouřně ke svým slabým, prudce bu- 
šícím ňadrům, v nichž se rodily první počátky souchotin. 



II. 



Novomanželé odjeli na jih. Slavili sňatek před do- 
bou divadelních prázdnin a uletěli pak s mladým svým 
štěstím jako dvě vlaštovky k břehům modré Adrie. 
A tam, v čarovné oné zemi květů myrt a žhoucí vůně 
tuberos, v žáru slunečného, temného nebe, šplounají- 
cích vln, tichého, nekonečného moře, třpytícího se klidně 
jako křídla andělská, podali se sladkým dojmům přírody, 
lásky a mladosti své. Splynuli téměř v jednu bytost, živi 
jsouce touž potravou, tímtéž nápojem, těmitéž dojmy a 
toutéž láskou. Celé hodiny stáli a procházeli se na břehu 
moře, pozorujíce na pohled jednotvárné, ale v pravdě 
nekonečné ménivé vření moře, plné zvuků a barev. Dlouhý 
bílý blesk moře, líbajícího se v daleku celým svým tělem 
8 teplým, mladým sluncem, oslepoval jejich zraky a roz- 
něcoval v jejich ňadrech obrovské vlny lásky. A večer 



vraceli se, vedouce se za ruce, zpívajíce a smějíce se 
jako děti, do svého hotelu. 

Tak minula jim lhůta několika neděl jako sen oka- 
mžiku, jako letem zachycený obrat krásného jihu. 

Vrátili se domů, do útulku nové domácnosti, do 
vlídného hnízdečka, jež jim zatím upravila ruka lásky 
zámožných rodičů Magdaleniných. Očekávalo je pohodlí 
a bezstarostný život. 

Ale Magdalena toho dlouho nezakoušela. Nějaký 
vnitřní oheň ji bez ustání trávil. Nevěděla sama, co to 
jest, nedovedla se o tom vysloviti, ale trpěla a strádala 
tím více. Dominik hádal, radil, truchlil nad ní a těšil 
ji, neboC ji opravdu miloval. 

Ale pomoci nedovedl nikdo. 

„Myslím, že kdyby Dominik vzdal se divadla, že 
bych se uzdravila,'' řekla jednou Magdalena, ale neod- 
vážila se, sděliti to manželu samému. 

Za krátký čas bylo již také pozdě. Krise nastávala. 
Magdalena prožila celé peklo trápení tělesného i du- 
ševního. Oheň propukl na venek. A jednou, při zvláště 
pohnutlivé scéně Dominika s Irenou na jevišti, musila 
odejíti z divadla. 

Doma nastala bouře. 

„Ty ji miluješ, ty ji miluješ, Dominiku!" 

On se bránil. Křivdila mu. Nemiloval nikoho jiného 
než svou ženu a přísahal jí, že jest mu Irena zcela lho- 
stejná a cizí. Magdalena se na okamžik upokojila. Slí- 
bila mu pro svou lásku, že bude klidnou, pokojnou, hod- 
nou, a že se bude šetřiti. 

A za chvíli se zase rozčilila. 

,0h, však já neumřu," vykřikla. „Na to se ne- 
musíš těšiti ty — ani ona. Tu radost vám neučiním. 
Můžete mne klamati, můžete se scházeti někde potají, 
můžete se líbati a objímati na jevišti, ale svobodu a 
právo vám k tomu nedám. Oh, já neumřu!" 

Prudký, bolestný, ňadra rvoucí kašel ji zachvátil. 

Nastaly mrzuté, trapné, ošklivé dny. Magdalena po 
čala Dominika špehovati. Obcházela po městě, chodila 
ptát se po něm do cizích domácností. Tak se snížila, 
že vyhledala služku Ireninu, prosila ji a podplácela. Do- 
mů se vracela rozechvěná, hořící, chvějící se. A pak bez 
sil, plna zoufalosti, zklamáni a divoké bouře uléhala časně 
před večerem. 

Dominik neměl zprvu o ničem tušení, pak se do- 
věděl všeho. Počal Magdalenu plísniti. Magdalena zuřila 
a plakala. Tetelíc se mrazem, a chvějíc se zimničním 
ohněm, plynouc celá ve smrtelném potu. potlačovala před 
ním smrtelný svůj kašel a ukrývala stopy krve na svém 
batistovém šátku. A pak zase líbajíc jej a ovíjejíc se 
kolem něho jako šílená, šeptala mu stále: 

„Já neumřu 1 Neumřu ! A ty si ji nevezmeš — vid, 
můj drahý!" 

Dominik se smál a plakal, prosil a napomínal Mag- 
dalenu, aby se šetřila, aby nezarmucovala sebe, jeho 
i staré rodiče. 

A vědomím přísného zákazu vzrůstala v něm ve- 
liká, mocná, nezdolná láska k Ireně, té ženě zdravé, 
bujaré a kypící, jež jej dráždila svou lhostejností a ne- 
všímavostí, a lákala k sobe tím, že jej stále odpuzovala. 
Přistihl se při hříchu svém s klidnou resignací a netajil 
se s ním sám před sebou, chtěje se oklamati, že té lá- 
sky vůbec není. Cítil, že jest to nemožné, a podal se osudu. 
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Nentišoval ničeho, ale nevyhýbal se svémn osuda. A tehda 
poprvé roa bleskla hlavou myšlénka, kdy Magdalena zemře. 

Jednoho dne, když se Magdaleně přitlžilo, a ona jej 
prosila pro všecko, aby zůstal večer doma u ní a neod- 
cházel do divadla, nedal se ndržeti, ale odešel ještě dříve 
než jindy z domova. Navštívil Irenn za nějakou zámin- 
kou. Nepověděli si ničeho, ale porozuměli si a cítili, že 
to mezi nimi, lidmi silné vůle, pro budoucnost stačí. Ve 
čer hráli, opojeni touhou po sobě, s vášnivým citem a 
úžasnou pravdivosti. Magdalena dala si zapřáhnouti a 
přes prosby a odpor svých rodičů jela do divadla. Ukryla 
se do pozadí parketu a sledovala oba svýma divokýma 
očima, tlumíc kašel krvavě zbarveným šátkem, aby se ne- 
prozradila. Po druhém jednání musila se vrátiti domů. 

Dominik se také záhy vrátil. Oba se skrývali se 
svými tajemstvími a chovali se k sobě něžněji a lásky- 
plněji než před tím. Dominik probděl u ní skoro celou 
noc, těše ji a slibuje, že pojedou co nejdřív opět na jih, 
tam k moři, kde je teplo a útulno, kde se rodí zdraví 
a síla, kde se lidé uzdravují a zlé nemoci severu hynou 
navždy. 

Ráno, když odešel Dominik do zkoušky, vydala se 
Magdalena na návštěvu Ireny. Nalezla ji doma, zdravou, 
mladou, bujarou a krásnou, triumfující nad Magdalenou 
tělem i duthem. A jen bolestná, palčivá, pekelná závist 
zbyla v Magdaleně, když viděla tuto živou křivdu, ten 
pych a sebevědomí, jež se jí dívalo drze do bledé, vpa- 
dlé tváře, na níž se rděly zimničné, horečné růže, po- 
dobající se východnímu ovoci, v němž je pouhý prach. 

Magdalena chtěla Irenu prosít a žebrati u ní, aby 
jí Dominika neodlnzovala, ale dovedla jen urážeti. A pro- 
klínajíc Irenu i Dominika, opouštěla pólo dobrovolně, 
pólo vypuzená násilím bojiště. Irena vysmála se jí do očí 
a odpověděla jí pevně, že o Dominika dosud nestojí, že 
však, zachce li se jí ho, bude Dominik jejím, až ona 
umře, a to že bude co nejdříve. 

Dominik se vrátil. Magdalena mlčela před ním o všem. 
Ležela na posteli úplně zničena a zlomena. Tam v nitru 
jejím, v prsou, bylo vše spáleno a roztrháno. Cítila, že 
se blíží smrt. Cítila, že to bude s ní trvati už jen ně- 



kolik dní — a pak — či to už je konec, konec všemu, 
konec její lásky, její sily, jejího života? 

Či už zemře a nebude více míti práva na svého 
muže a bude jen cítiti v hrobě celou hrůzu své zoufalé 
bezmoci, své žárlivosti, a nebude s to pomstiti se jim 
ani pohledem? Dominikovi přestala už dávno věřiti. 

„Jak jsem byla tehda bláhová, když jsem si dala 
přísahati, jak jsem byla bláhová,' opakovala si neustále 

Nějaký tajný hlas jí říkal, že jest Dominik vinen, 
a že snad náleží již nyní duší i tělem Ireně, co zatím 
leží tu ona bez vlády a nemůže zadržeti ty dva živé, 
bujaré, bezohledné lidi, jimž dodává práva k lásce je- 
jich zdraví, síla a mládí. 

Magdalena přemýšlela. Tvářila se zcela klidnou, ale 
myslila mnoho a žila více než jindy svým nitrem. 

A jednou, když Dominik vyšel na chvíli z jejího 
pokoje, a ona uviděla jeho svlečený kabát, skradla se 
s lože jako duch, plížila se pokojem a vyňala z kabátu 
Dominikova jeho zápisník. Prohlížela jej zimničné. Na- 
byla, co hledala. Byla tu navštívenka, na níž zvala Irena 
Dominika k sobě. Dopis končil: „přijď jistě, můj milý!" 

Když se Dominik vrátil, ležela Mag lalena opět klidně 
na loži, ale jak přistoupil k ní, vzchopila se prudkým 
pohybem a mrštila mu veškerou silou zmačkaný papír 
do tváře. 

,Pryč ode mne, ty bezectný!" křičela. »Pryč z mých 
očí, pryč z mého domu, pryč z mého srdce! Pryčl* 

Dominik zbledl, postál chvilku a pak beze slova 
odešel. 

Přikvapili rodiče. Bylo pozdě. Její lože podobalo se 
bílé sněhové plání, na níž padne najednou rudý třpyt 
požáru Byla to krev. 

Do rána Magdalena skonala. 

UI. 

Irena Horová už nehraje. Má dovolenou. Kašle. Je 
bleda, tváře má vyzáblé, prsa vpadlá, oči jí tak divoce 
hoří. Lékaři vyslovili se o ní velice povážlivě. Radí jí, 
aby se bez meškání odebrala na jih. Její manžel se chy- 
stá s ní na cestu. 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Heritesa. 

(PokraJ^ováDÍ.) 




•máš došel pro otce do jeho pokojů, kde on čekal 
^již černě oblečen, započav s úpravou hned jak 
) příjezdu kmotry se dověděl; nemohlo ovšem 
ani nijak být, nežli aby dědoušek z otcovy strany 
byl kmotrem. 

Pan Josef Novotný přivítal hosta, s kterým dosud 
se neznali, zdvořile ale dosti studeně a také ne přiliš 
teplé bylo políbení, které vstoupiv do pokoje, kde ležela, 
vtiskl na čelo snachy, jako činil od té doby co slehla, 
dvakrát za den, ráno a večer, přicházeje pravidelně, aby 
popfAl se po jejím zdraví a několik vteřin poseděl při 
její posteli. 



Bába držela již dítě, zavinuté do parádní peřinky a 
vyšňořené krajkami a pentlemi, v rukou, i přistoupila 
k matce, aby křížem požehnala jeho spící obličej na cestu 
do kostela. 

Pan Josef Novotný sáhl si hbitě ještě do kapsy jestli 
nezapomněl dukáty, které chystal jako křtící peníz, a paní 
Radotínská svěcenou vodou pokropila dceru odcházející 
od ní. Starý pán jí pokynul vlídné a Tomáš vtisknul na 
rty ženiny upřímný polibek. 

Vykročilo se z domu. Kmotři šli podle sebe a vedle 
tchyně s druhé strany Tomáš. Několik kroků za nimi 
brala se bába nesouc děcko. 
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Netrvalo ani pfll hodiny a vraceli se zpět v tomtéž 
pořádku. Přinášeli matce zpět malého křesČana. 

„Tak 8i tedy šel ted k své mamince, Cyrllkn,** 
oslovujíc jej ji? jménem, které byl obdržel právě na křtu, 
řekla bába a podávala hošíka šesti nedělce. 

Cyrilovi opravdu hned na počátku obřadu zastesklo 
se po mamince a dával stesku svému i touze své výraz 
hlasitým pláčem; křičel i celou cestu z kostela. 

Nyni utišil se okamžitě, když dostalo se mu prsu 
matčina, jehož se hojné napil, načež uložen do kolébky, 
kde usnul jako dudek, nevšímaje si ani v nejmenším 
dárků od kmotřičky a kmotříčka, na něž bába j^^j upo- 
zorňovala a jež pak, zabalené v papírku, položila na klín 
matky; ta děkovala se oběma dárcfim. 

Byla rozčilena poněkud zcela přirozeně. Byla poprvé 
z postele, sedéla v lenošce, a to ji velmi také unavilo a 
zemdlelo. 

Všickni naléhali, aby nežertovala se zdravím a šla 
8i zas lehnout, až poslechla konečně po mnohých do- 
mluvách. 

Starý pan Novotný uznal za dobré nepřekážeti a 
odešel, všem přítomným se poručiv. Také Tomáš měl se 
k odchodu a jenom vyčkal, až spatří Alžbětu zase v pe- 
řinách a přesvědčí se, že její první z nich výlet nehrozí 
žádnými povážlivými následky. 

Ostatně paní Novotná sama jej posýlala pryč — na- 
padlo jí, že snad něco se děje právě v stodole, nějaká 
nesprávnost. 

Tomáš vzdálil se z pokoje, ale nešel do stodoly. 

Chodil dlouho po dvoře, sem tam, díval se na ho- 
luby, jak procházejí se po střeše, zavolal na slepice, jež 
kolem něho se shlukly, i rozdrobil jim housku, již měl 
v kapse od snídaní; též oběma psům. Ořechoví a Jasanoví, 
dal po kousku, když připlazili se k němu, i pohladil je 
oba po hlavě, že radostí zavyli. 

Byl tak vesel, v tak dobrém rozmaru, tak spokojen! 

Zdálo se mu, že život jeho teprve začíná tím, že do- 
stavily se povinnosti, jež stanou se jemu vůdčími ve všem 
počínání, povinnosti k dítěti — spíše ještě bylo mu, jakoby 
jeho bytí vlastuí zacházelo v okamžiku tom, v kterém 
z krve jeho nové vzešlo a jako by v tomto ono docela 
splývalo, v něm se ztrácelo . . . 

Byl tak šCasten a nescházelo mu, než aby o štěstí 
svém mohl si pohovořiti, někomu dokořán otevříti svoje 
srdce, aby nahlédl v ně a v něm četl. 

Spatřil v tom otce; byl již převlečen ze slavnost- 
ních černých šatů a vycházel z domu. 

Tomáš přistoupil a přidružil se k otci. 

$li městem. Starý pán každých několik kroků za- 
stavoval se a zrovna vybízel Tomáše k návratu, dávaje 
mu čím dále tím více znáti, že nepřeje si jeho průvodu ; 
byl v patrných rozpacích, stále větších. 

,jdu k Seguartovi,** řekl konečně. ,Leží již kolik 
dní a nelibí se mně jeho stav. Psal jsem sám pro Martu. 
Myslím, že právě as přijela, odpolední poštou z nádraží.*' 

„Marta nebyla doma?^ tázal se Tomáš dosti lho- 
stejné. 

„Ano,** přisvědčil starý pán. „Ty to nevíš? Sequart 
musil ji poslat pryč. Do Prahy, k tetě ji poslal hned po 
tvém — brzo po tom, když jsi ty od tvého* 

Zarazil se, jako by se byl lekl, že tolik řekl, ale 
myšlénky, jimiž se zabýval, nedaly se zdržeti a prozradily 



více. .Nemyslili jsme,* pravil starý pán spíše k sobě, 
jako by v tom okamžiku zapomněl na přítomnost synova, 
„že to děvče tak hluboce již cítí* 

Tomáš nevěda co promluviti, mlčky podával otci 
ruku. Starý pán kroky co mohl rychlými bral se dále 
ulicí, v jejímž záhybu byl nízký domek s okny plnými 
květin; tam vešel. 

Tomáš vzdaloval se směrem opačným. Nebyl s to se 
přemoci, aby se neobrátil ještě jednou po otci; ten byl 
již v domě, ale Tomáš Novotný chvíli zůstal státi a za- 
myšleně díval se na okno, v němž za květy fial a rezed 
zřetelně nořily se rysy dívčí hlavy. 

Pak ubíral se přímo kroky spěšnými k domovu. 

Nešel však nahoru. Zůstal na dvoře a jako prve jal 
se tu procházeti. 

Jasan i Ořech kňučíce pokorně připlazili se k jeho 
nohám a všecka drůbež z celého dvora sbíhala se k němu ; 
slétali se i holubi se střechy kolem něho, v jichž upjatou 
společnost štěbetavě mísili se vrabci. 

Tomáš Novotný ničeho si ani nevšimnul. 

Bylo mu jaksi neveselo pojednou, jako bývá někdy, 
že tíseň nevysvětlitelná náhle padne na duši naši. 

Šeřilo se již, když vešel do domu, k dítěti a ženě. 
Tato již opět seděla v lenošce a chovala Cyrílka. 

Tomáš přistoupil, aby je oba najednou obejmul, jež 
jsou mu na světě tak drahými, jež jsou mu vším. 

„Již jsíou mně a zůstanou vždy vším — vším,' opa- 
koval si v duchu několikrát, jako by odněkud učiněna 
byla námitka. 



VII. 



Pobyt staré paní Radotínské pod střechou měl na 
celou domácnost vliv dosti neblahý; zůstala v domě ně- 
kolik týdnů. 

Náležela matka paní Novotné k ženám nikoli příliš 
neobyčejným, jež všecko všude okolí dovedou rozvaditi, 
rozeštvati a mýti si pak ruce na znamení své nevinnosti, 
ano zahráti si ke všemu úlohu smiřující prostřednice a 
přímluvkyně. 

I s Kubešovými, s nimiž Novotných až dosud v celku 
dobře se snášeli, byla by málem je rozvedla. Pro něco 
vzkázali na statek, nějakou maličkost, provazy na prá- 
dlo nebo kropáč ze zahrady chtěli si vypůjčiti. V ne- 
přítomnosti Tomášově i Alžběty stará paní hned vyho- 
věla přání, ale s poznámkou, která, od posla spravedlivě 
a věrně doma vyřízena, musila uraziti, že vypůjčenou véc 
poslali hned nazpět. Tomáš s podivením zpozoroval upnn- 
tost sestry Anny, aniž by příčiny se dopátral ; zamlčeno 
I vše, co se stalo, před ním pečlivě. Nebyl milovníkem svárů 
I i musil býti vděčným své tchyni, když ke Kubešovým 
vešla a neopominouc ovšem osobu svou ze všeho vyto- 
čiti a vinu svaliti na jiné, k zapomenutí neshody je při- 
měla. Záleželo Anně na tom velice, aby mezi nimi a 
Novotných nebylo otevřeného hněvu, k vůli otci, k ně- 
muž pak nemohli by ani docházeti, i udobřila se. Zůstala 
jen jakási trpkost proti Tomášovi. 

Hůře paní Radotínské se vedlo se starým pánem, 
s panem Josefem Novotným. Ten nedal se tak snadno 
klamati a prohlížel dobře, kdo jest vinen všech nešvarů 
v rodině i neshod v domě. Při vhodné zvlášt příležitosti 
také bez obalu jí to vyčetl i rozhněvali se spolu do oprav- 
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dy. Snad okolnost ta valně přispěla k nsplěeDí odjezdu 
staré paní. 

Tomáš sotva dovedl zakryti svou radost, když ozná- 
meno jemu dotyčné rozhodnuti. Ze zdvořilosti ovšem byl 
nucen pokusiti se, aby návštěva tchyně aspoň o málo 
ještě se prodloužila, ale v strachu, aby se to snad nestalo, 
s chvatem usilovným sháněl všechny přípravy na cestu, 
snaže se všemožně zalíbit se matce ženině a zůstavit 
v upomínkách jejích obrazy jen příjemné na pobyt pod 
jeho střechou. 

Vlastnoručně pak nosil vaky a škatule ke kočáru 
čekajícímu v nádvoří, aby jen na nic se nezapomnělo, a 
ochotně pomáhal paní Radotínské do vozu, jako by se 
bál, že snad mohlo by v poslední chvíli něco se ještě 
státi, co by zdrželo ji a přinutilo, aby zůstala. 

Oddychnul si z hluboká, když konečné koně zatáhli 
kočárem a hosta odváželi z domu. 



Ovšem byl tolik šetrným, že vlastni pocity svoje ne- 
vyslovil a ctil i náležitě slzy ženiny, které prolila za 
matkou. 

Starý pán okázale toho dne hned ráno vzdálil se 
z domu a nepřišel ani k obědu, trávě celý den u vdané 
dcery Kubešové, což málem by zas mezi nimi a Novot- 
ných bylo způsobilo novou roztržku, nebot padla k sluchu 
obou manželů z úst odjíždějící hlasitá poznámka, že asi 
pokouší se tam z města otce jim odlouditi, na dobro jej 
k sobě připoutati. Však paní Radotínská tvářila se jako by 
ani nepozorovala, že starý pán vzdálil se k vůli ní, a 
myslila, že jenom náhodou, z pouhé zapomněnlivosti tak 
se stalo, i politovala ještě pro to chudáka. Zanechala mu 
uctivé poručeni, auo i něžně přátelské vzkazy, přikazujíc 
důtklivě, aby byly vyřízeny. 

(PokracoTáni.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek. 
(PokraSoyADÍ.) 




irfi však k líčení konečného pádu Lobkovicova 
této závratné výše moci a slávy jeho přikro- 
>číme, jest se nám ještě zmíniti o dalším rozmno- 
« žování jeho majetku a o rodinných poměrech i do- 
mácnosti jeho, ve kterémžto posledním ohledu se však 
jen sporé zprávy zachovaly, tak že posud u nás jen o poli- 
tické a veřejné činnosti Lobkovicově v posledních dvou 
letech před katastrofou jeho psáno bylo, kdežto dřívější 
jeho poměry a vylíčeni vlastní osobnosti právě pro skou- 
post pramenů pomíjeny zůstávaly. Naše stát tato jest první, 
která život Jiřího Popela z Lobkovic od prvního počátku 
jeho na základě dosud nepoužitých pramenů osvětluje. 

Z manželství svého s paní Kateřinou Šternberkovou, 
která při druhém sňatku svém již čtyřicet pět let věku 
čítala, dočkal se Jiří Popel z Lobkovic, zajisté asi mimo 
nadání své, dvou dítek a sice děvčat, z nichž starší na- 
rodila se na zámku Libochovicích ve květnu roku 1577, 
po jejímž porodu však pani Kateřina dlouhou a povážli- 
vou nemocí byla stížená. Na krtu dáno novorozence jméno 
Eva Eusehia Marie a stala se tato dcera Lobkovicova 
proslulou svojí oddaností a obětavostí k neštastnému otci, 
k němuž od mládí nejvroucnější détenčí láskou lnula. 
O dvě léta později porodila paní Kateřina choti svému 
druhou dceru Annu Marii, leč mužského nástupce, jehož 
si Lobkovic tak velice přál, aby rod jeho dále byl udr- 
žen, nedostalo se mu více. O vychování dcer těchto, které 
ovšem bylo nejvýš pečlivé, nevíme nic bližšího, než že 
byly obě nejdřív od pražských jesuitův vyučovány a pak 
roku 1591 do jesuitského konviktu v Chomutově dány, 
aby zde bylo vyučování jejich dovršeno. Zejména byly 
cvičeny v umění slovesném, tak že starší Eva v jazycích 
latinském i řeckém výtečně se znala, a za vzor vzdělané 
mladé šlechtičny pokládána byla. O vlasteneckém směru 
při vyučování jejich nebylo ovšem při učitelích takovýchto 
ani řeči, jakož vůbec Lobkovic sám byl Čechem vlažným 
a také o tom není nikde stopy, že by byl jako učený 
otec jeho věda neb literaturu českou kdy podporoval. 



Při stále rostoucím bohatství svém mohl za to pan 
Lobkovic okázalý a nádherný dvůr vésti a množstvím 
officiantův a služebníkův se obklopovati, jak tomu již 
z mladých svých let, při dvoře arciknížete Ferdinanda 
ztrávených, byl zvyklým. Vždyt si vydržoval při dvoře 
svém i zvláštního šaška, jménem Strnada, jehož podobizna 
dal v životní velikosti na plátně malovati.*) Možno tudíž 
věřiti slovům kardinála Aldobrandiniho, že neseznal ni- 
kde nádhernějšího dvora u velmožův jako v Čechách 
a pánův Jiřího Popela z Lobkovic. Viléma z Rožmberka 
a Adama z Hradce. Zvláště panu Rožmberkovi snažil se 
Lobkovic v lesklosti a přepychu domu svého se vyrovnati, 
jen v jednom ohledu jej nenásledoval, což také o prakti- 
ckém duchu jeho svědčí, totiž ve vášni po klamné vědě 
alchymistické, jíž tehdáž skoro všichni velmožové čeští 
holdovali a jíž zejména pan Vilém z Rožmberka z obrov- 
ského jmění svého miliony obětoval. Pan Popel nepřipu- 
stil k sobě, ač to tehdáž, dle příkladu císaře Rudolfa, bylo 
takřka módou u všech bohatých pánův českých, ani je- 
diného alchymisty cizího neb domácího, jichž se na zám- 
cích v Čechách jen hemžilo ; on znal zlata a stříbra do- 
bývati mnohem vydatnějším způsobem, jak to dokázal na 
zámku paní Krajířové v Mladé Boleslave, aniž by ho to 
bylo jediného haléře stálo, kdežto by laboratoř alchymi- 
stická byla statisíců vyžadovala, a přece by mu ani dosti 
malého užitku nebyla přinesla. I tím jest charakterisována 



*) Zajímavá podobizna tato zachovala se v obrazárně 
knížat LobkovicAv v Roudnici, kdež ji F. B. Mikovec spatřil 
a ve svém „Lumíru*' (1852 str. 786.) takto popsal: „Bachra- 
natý úsměfiný obličej s uherským točeným knírem. Vlasv černó 
a dlouhé jsou po selsku česané. Sat jest přepodivný. Klobouk 
jest z bilé a modré látky bizarně sestaven. Kamizolka bílá, 
bilé plundry, bílé punčochy a střevíce. Okolo krku má čer- 
nou kukli, jako nosívali poutnici a nad kukli vyložený od 
košile límec velký a zoubkovatý. Z bílých polootevřených 
rukávů jeví se červená podšívka. Sosy kamizolky jsou vy- 
šity všelijakými podivnými arabeskami a dosti velikým obra- 
zem domácí kaelmy!" 
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povaha jeho, která nehonila se po žádných vidinách a 
skutečné dukáty a tolary vysoko nad alchymistické zlato 
a „zázračný elixír* kladla. 

Hostiny a domácí slavnosti v pražských palácích a na 
panstvích Lobkovieových byly v celých Čechách pověatné; 
k honbám a lovům od něho pořádaným sjíždělo se ne- 
sčetné panstvo a rytířstvo a zvláště v posledních letech 
před pádem svým shromaždoval štědrý pan nejvyšší hof- 
mistr při takovýchto příležitostech vedle přívrženců svých 
též četné jiné vjnikající osobnosti, aby v nich nové přá- 
tele získal a politickým záměrům svým je služebnými uči- 
nil. Při zmíněné již hostině, kterou Lobkovic v prosinci 
roku 1588 v piláci svém na Hradčanech k poctě kardi- 
nála Aldobrandini ho dával, a při niž se vedle arcibiskupa 
pražského Martina Medka a papežského vyslance Anto- 
nína de Puteo veškeří katoličtí velmožové čeští souča>tnili, 
přišla mezi jinými zákusky na tabuli též překrásná jablka 
míšeňská, proslulý tento druh ovoce, který se už tehdáž 
jen v Čechách rodil a do dnešního dne v celé Evropě pro- 
slulým jest*) Jeho Eminence byl vůní a lahodnou chutí 
ovoce tohoto tak velice překvapen, že- tvrdil, kterak vý- 
tečná tato jablka mohou býti jen plodem jižního podnebí 
italského neb španělského. Když pak Lobkovic řekl, že 
jablka jsou z jeho zahrad na panství Libochovském, pro- 
hodil kardinál žertem : „Až budu jednou papežem, usta- 
novím Vaši Milost dodavatelem jablek pro tabuli papež- 
skou!" — „Slovo s to. Vaše Eminencí!" odvětil pan Lob- 
kovic a když se kardinál Aldobrandini roku 1591 sku- 
tečně stal papežem pod jménem Elimenta VHI , poslal 
mu český velmož zároveň s blahopřejným listem svým 
plný vůz nejkrásnějších jablek míšeňských do Říma, kdež 
se jim na papežské tabuli téhož skvělého uznání dostalo, 
jaké jim byl kardinál v Praze vzdal. V děkovacím listu 
svém žádal pak papež Lobkovice, aby mu zaslal několik 
stromků výtečného tohoto druhu jabloní českých, což týž 
také ihned učinil. Stromky byly pak v zahradě vatikán 
ské vsazeny a nesly ovoce, ale to nemělo již té vzácné 
vůně a chuti, jaká jest přívlastkem míšeňských jablek 
v Čechách vypěstovaných, a po nemnoha letech stromy 
české pod nebem italským dokonce zakrněly a zašly. Tato 
událost s míšeňskými jablky Lobkovicovými obnovila ostat- 
ně v Praze vzpomínku na přípitek jeho, že se kardinál 
Aldobrandini stane papežem, a rozmnožila jen řadu pro- 
tivníkův jeho, kteří se nyní obávali, že se Lobkovic dle 
připitku kardinálova stane jednou též českým králem. 
Protestantská strana česká mu aspoň potom často pří- 
slušné snahy tím zjevněji vyčítala. 

Co se týká rodinných poměrů Lobkovieových, snadno 
si lze pomysliti, že vzájemný poměr obou manželů byl 
při tak rozdílném věku a náboženském vyznání jejich 
jen chladný a tudíž i manželství jejich bez zvláštní vře- 
losti. Lobkovic byl s paní Kateřinou ze Šternberka uza- 
vřel sňatek jen pro peníze a ona opět pojala jej za chotě 
jednak ku přímluvě arciknížete Ferdinanda, jednak z té 
příčiny, že nemohla svládnouti se dvěma svými syny, je- 



*) Míšeňská jablka nemají svého jména od kraje míšeň- 
ského v Sasku, neboť tam ovoce toho ani neznají, nébrž od 
niěstyse Mšeného na Libochovlcku, kde chutná tato jablka 
ud pradávna a tudíž i za doby LobkovicA byla pěstována. 
Proto se jim pAvodně říkalo jablka „mšenská**, z čehož pak 
později povstal název „míšeňská''. 



jichžto výstřední a vzdorné chování konečně ve skutečné 
šílenství přešlo. Lobkovic však se sklamal v očekávání 
svém, že chot jeho k vfili němu změní víru svou ; v tom 
ohledu zůstávala paní Kateřina nesklonnou, a když Lob- 
kovic chtěl dceru její Marii dáti na vychování jesuitům, 
aby se aspoň ta stala katoličkou, odeslala ji paní Kate- 
řina raději do Inápruku k bábo její paní Lokšanové, 
která i při dvoře arciknížete Ferdinanda stále lutherán- 
kou zůstávala.*) Když pak paní tato působením arcikní- 
žete konečně přece k víře katolické přestoupila, měla jí 
to dcera její paní Kateřina Lobkovicová velice za zlé a 
umínila si tím pevněji ve víře lutheránské setrvati. S obě- 
ma syny jejími Ondřejem a Ferdinandem měl pan Jiří 
Popel z Lobkovic po mnohá léta taktéž velikou potíž, 
nebof oba mladí páni vedli následkem porušeného roz- 
umu svého život velice výstřední a nevázaný, tak že sám 
arcikníže Ferdinand, u jehož dvora v Inšpruku byl mladší 
z nich po nějakou dobu jakožto páže meškal, dověděv 
se o řádění staršího Ondřeje a pokládaje chování jeho 
za vzdor proti přísnému otčímovi, několik důtklivých li- 
stů mu psal, aniž by tím ale byl nejmenšího výsledku 
docílil. Naopak upadl mladík tento za krátko v plné ší- 
lenství, pročež jej dal Jiří z Lobkovic nejdříve do vazby 
v Bílé věži na hradě pražském vsaditi, ant i životy do- 
mácích lidí ohrožoval, načež byl šílenec převezen na zá- 
mek Zelenou Horu, kde po několikaleté vazbě smutný 
život skončil. Ještě horšího osudu dočkala se pani Ka- 
teřina na druhém synovi Ferdinandovi, který se v šílen- 
ství stal dokoná vrahem matky své. 

Bydlil po návratu svém z Inšpruku v paláci Lob* 
kovicově na Hradčanech, kdež sice byl přísně střežen, 
poněvadž se v dalších letech také při něm neklamné 
známky nepříčetné mysli počaly objevovati, ale v nestře- 
žené chvíli chopil se jednoho dne dýky, aby se ji pro- 
bodl, a když mu v tom matka, těžce syny svými zkou- 
šená, bránila, obrátil šílenec dýku proti ní a zasadil jí 
ránu smrtící. Stalo se tak za Časného jitra v druhou ne- 
děli po velikonoci 6. května 1590 a jest o děsném čina 
tomto několik současných zpráv zaznamenáno. Nejobšír- 
něji vypravuje o tom pražský agent augšpur^kého ob- 
chodního domu Fuggerův v listu svém z Prahy ode dne 
9. května 1590 (rukopis dvorní knihovny vídeňské) ná- 
sledovně: .Minulé neděle stala se zde smutná příhoda. 
Ráno o sedmé hodině, když nejvyšší zemský hofmistr, 
pan Jiří Popel z Lobkovic, odešel ke stolu Páně, vstou- 
pil mladý pastorek jeho Ferdinand ze Šternberka, který 
se po nějaký čas byl zdržoval při dvoře arciknížete Fer- 
dinanda, do pokoje své paní mateře, kdežto (ze šílenosti) 
chtěl se usmrtiti, v čemž když mu ona domlouvala a 
jak jen mohla bránila, on, silnější jsa, své paní mateři 
vrazil dýku do těla, tak že z ní střeva vylezla a ona 
patnáct hodin na to ducha vypustila. Šíleného syna 
pak přátelé jeho ihned přikovali na kočár a odvezli na 
panství." 

*) Této slečně Marii Šternberkové staral se arcikníže 
Ferdinand v Inšpruku horlivě o ženicha; komoří jeho Zik- 
mund šlechtic Welsberg chtěl ji za chof vzíti, ale arcikníže 
nechtěl k tomu dáti svého svoleni, poněvadž měl statky příhš 
zadlužené; Číšník arciknížecí hrabě Biglia zdál se mu býti 
lepším ženichem, tu zas ale odporovala rodina téhuž, a tak 
I zemřela Marie neprovdána (1609j. 

(Pokračováni.) 
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Z básni Roberta Bnmse. 

Přeložil Jo8, F. Sládek, 



Ó kdybys mraznou vichřicí . < 

^^, kdybys mraznou vichřicí 

šla po pláni, šla po pláni, 
můj šat před divoa vánici 

tě ochran i, té ochrání. 

A kdyby sudby krutý los 

tě bouří stih', tě bouří stih*, 
má prsa tebe ukryjou 

před každou z nich, před každou z nich. 

A kdybych byl kdes v pustině 

a světa kraj, a světa kraj, 
když ty tam budeš, divá poušf 

mně bude ráj, mně bude ráj 

A kdybych s tebou, světa král, 

byl na trůně, byl na trůně, 
ty budeš skvostem nejdražším 

v mě koruně, v mé koruně! 



Má milá jest jak růžička. 

@^á milá jest jak růžička, 

když v červnu vypučí, 
má milá jest jak písnička, 

když sladce zazvučí. 

A jak jsi krásná, dívko má, 

tak z duše mám tě rád, 
spíš* moře vyschnou, než bych já 

tě přestal milovat 

Spíš* moře vyschnou, miláčku, 
a ze skal bude troud, — 

a k vroucímu tě, miláčku, 
chci srdci přivinout. 

A s Bohem buď, má milená, 
buď zdráva, Bůh tě sil — 

však přijdu zas, af vzdálená 
jsi deset tisíc mil! 



^ak mohu býti veselá 
a hezká být a jak se smát — 

když za horami, daleko, 
jest hodný hoch, jenž má mne rád ! 



Ten hodný hoch. 

To není vítr ledový, 
to metelice není chlad; -— 

to zrak se mží, když vzpomenu 
si na toho, jenž má mne rád. 



Mne z domu vyhnal otec můj 
a přátelé mne ncchtí znát, 

vSak někdo se mne zastane; 
můj hodný hoch, jenž má mne rád. 



Dvě pentle dal mi do vlasů 
a rukavičky jedenkrát, ~ 

chci k vůli němu nosit je, 
bylf hodný tak, a má mne rád. 



Ta dlouhá zima přejde hned 
a máj dá břízám pěkný šat; 

mé robátko se narodí 
a vrátí se, kdo má mne rád. 



Nikomu. 

^jlF^ám žena svou a mám ji rád 

a neberu jí nikomu; 
já parohy si nedám dát 

a nedávám je nikomu. 

Já mám svůj groš a nechci víc, 
zde! — diky za nic nikomu; 

já k půjčování nemám nic 
a nejsem dlužen nikomu. 

Já nevedu si panskou řeč, 
však neukřivdím nikomu, 

já mám svůj dobrý, ploský meč 
a nevyhnu se nikomu 

Chci veselý a volný být 
a nežadoním nikomu, 

když nikdo nechce ke mně jít, 
však nepůjdu já k nikomu! 



Jan Andersen. 

yiíp ^ůj Jene Andersene, 
kde jsou ty mladé časy! 
měrs čelo jako mléko 
a havraní méVs vlasy. 
Teď čelo máš tak lysé, 
a vlasy posněžené, 
však žehnej Bůh tu starou leb, 
můj Jene Andersene. 

Můj Jene Andersene, 
my do vrchu šli spolu 
a prožili den mnohý 
i v radosti i v bolu; — 
teď vrávoráme dolů, 
však ruku v ruce, Jene, 
a dole budem spolu spát, 
můj Jene Andersene! 
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Veselá trojice. 



<^ Willie načal sondeček 
a Bob i Allan přiSIi hned, 

y tu noc po celém křesCunstvu 
iet lepších brachA nevidét. 

Nám žízeň hrdlo potrhá 
a proto třeba pivo ctit 

i af si kohout kokrhá 

a den se dni, my budeme pit. 

My jsme tři hoši veseli, 

tři statni hoši z Mokrovic, 

my probili tak mnohou noc 
a doufáme jich probit víc. 



Hle, měsíček je vysoko, 

já znám ten jeho bílý roh, 

chce, na mou čest. nás domů vést, 
— to by si ještě počkat moh*. 

Zván lotr buď a dareba, 

kdo od korbele první vstal: 

kdo poslední pad' pod židli, 
ten trojice je naši král. 

Nám žízeň hrdlo potrhá, 
a proto třeba pivo ctit, 

i af si kohout kokrhá 

a den se dní, my budem pít! 



ÍJIřly plachá. Sedá myško malá, 
ó, jak jsi ty se polekala! 
Ne, netřeba, bys utikala 

tak o své žití! 
Vždyf mflž* jen otká neurvalá 

ti ublížiti. 

Mně žel, že člověk vládou svojí 
rve pásku, která tvorstvo pojí 
a v přírodě se vSe ho boji, — 

a zmíráš v strachu 
ty, jež jsi rodem družkou mojí 
a sestrou v prachu! 



Polní myšce. 

(Když ji básník vyoral hnízdo.) 

Já vím, že kradeš někdy z žit, . 
aj což, chuděrko — nutno žit! 
Z dvou mandelA si klásek vzít, — 

nu, buď mflj host: 
bych moh' si chleba umisit, 

mně zbylo dost! 

I z tvého domku strh' jsem krovy 
a z vetchých stěn si vítr loví, 
a z čeho nyní stavět nový 

než z ostřice? — 
Je za dveřmi sníh prosincový 

a vichřice. 



Když pustla pole a co kde, 
ty's viděla, jak zima Jde 
a myslila, že budeš zde 

se hezky mít — 
Tu třesk! pluh krutý projede 

tvůj teplý byt. 

Ta malá hrstka trávy, stlaní, 
té stála krušné namáháni. — 
Teď vy puzena! za vše ani 

ti nezbyl kout, 
bys mohla přebýt sněhu vání 

a nezmrznout! 



Však, myško, také my to známe 
jak ostražitost často klame; — 
plán nejlepší, jímž hlavu láme 

si člověk, myš — 
co z všeho zbude? — strasti samé 

a bol a tíž. 



A přec tvAj osud přešfasten ! 
Ty pouze víš. Čím zraní den: 
zrak mflj však zpátky obrácen, 

ó teskno tam! 
A přede mnou? — já hádám jen 

a hrůzu mám! 



Poslední den. 

Norsky napsal Johnsen Rosenkrante, 
(PokraČováDÍ.) 



fašers jej, Olafe? Ani ti pověděti nemohu, co 

KJsem strachu zkusila za tvé nepřítomnosti ; když 

■Kjjsi odjížděl, vypadal jsi celý zoufalý." 

''-^ ^ Objal ji kolem krku, potleskal jí po tváři 

a líbal ji v ústa a na oči, sprvu náruživě, potom klidné 

a šetrně. „Nehněvej se na mě," šeptal jí do ucha, „jsem 

jenom na duchu chorý ..." 

Maggi po slovech těch sebou trhla, i pohlédla naň 
celá vyjevena. 

„No, no, no, jen nebuď vždy tak hrhr,** odvětil 
honem na její němou otázku. „Užil jsem nerozvážného 



výrazu. Chtěl jsem jen říci, že jsem nervosní; tot vše, 
ale na mou věru je toho dosti . . .** 

„Božíčku, jak jsi mě poděsil, Olafe. Já jsem také, 
jak pozoruji, všecka nervosní." 

„Ano, ubohá Maggi, to mě právě ještě více trápí, 
že já vlastně jsem příčinou tvého čivového předrážděnf . . . 
Ale kde jsou děti? neviděla jsem jich skoro celý den." 

„Děti? inu poslala je k Brandtovýra, aby ho z od- 
poledního spaní nevytrhovaly ... i zůstaly tam až do 
této doby ... Ale klíček, kde pak byl ? našel jsi jej ? 
Tot přece hlavní. . ." 
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^Kliček? . . . ano . . . mhm ... eh . . .** 

Smekl klobouk a odebral se do své pracovny, aby 
času nabyl ; urovnal si vousy, přečesal vlasy a potom te- 
prv opět vstoupil do pavlačového pokoje, kdež na oka- 
mžik tise, s rukama v bok zapřenýma, postál, jako by pře- 
mýšlel o tom, co ji vlastně říci. Z ničeho nic, jedva dechu 
popadaje, spustil: „No, to se vl, že byl v zámku. Jak 
jsem jen vstoupil do vnitřní chodby, juž jsem jej viděl 
v příhradě vězeti, byl na půl západu otočený ... A vi- 
díš, tož jsem se zase tiše odplížil a šel po svých ne- 
staraje se více o klíč. Pracovali tam právě revisoři, 
nechtěl jsem jich vytrhovati. Tolik jest jisto, že by i to 
žádným neštěstím nebylo, kdybych byl klíček úplně ztra- 
til, než, . . . než jsem tak předráždén a přestrašen zod- 
povědností u banky a následkem nespaní nevím, ani čí 
jsem. Fi, — je mi tak divně, . . . věru pochopuji velmi 
dobře, že lidé kteří trpí po delší dobu nespaním, konečně 
něco zoufalého vyvedou ..." 

„Olafe, nesmíš mluviti tak ošklivě," prosila ho, vzhlí- 
žejíc k němu, a rukou mu zacpávajíc tista, by dále ne- 
mohl. „Vždyt jsi mi přece včera slíbil, že již nikdy ta- 
kových řečí nepovedeš!" 

Usmívaje se odtrhl ruku její od svých úst a něžně 
ji políbil. A potom, rozumí se, že nervosita poskytla mu 
východisté; rozhovořil se o výletní cestě, na kterou se 
vydají, co dovolenou dostane. A dovolenou, když bude 
chtíti, dostane hned, a co se peněz týká, doufá, že ho 
zatím strýček Ludvík několika sty založí. Podniknou delší 
cestu, aby toho hodně užili. Míní hned zítra — časně ráno, 
až tetička v kostele bude, podívati se k strýcovi a pohovo- 
řiti s ním o té záležitosti předběžně, . . . sáhnouti mu, jak 
se říká, tak trochu na zoubek. 

„Ano, tyty!" hrozila mu usmívajíc se slzami. ,Ó, 
jen abys opět své dřívější mysli nabyl, potom bude nám 
veselo a dobře. Vid, Olafe, že není na celém, širém světě 
dvou, kteří by se tak rádi měli, jako já a ty?- 

V odpověď dal jí hubičku;... s lehkým a spoko- 
jeným srdcem tedy opustila ho, aby pro děti poslala. Ve 
dveřích se ještě obrátila a usmívajíc se na něho hlavou 
kývla . . . „Chuděra," mumlal sám pro sebe, »ó. kdybys 
jen věděla! Že musím právě já tolikerým žalem zkaziti 
tvé dobré, zářící oči, — já, jenž se až do duše rmoutím, 
jen když vážné na mě jimi pohlédneš, ó. Bože! ó, Bože I 
za trest . . . ** 

Náhle probral se ze svých dum, i vyhlédl poděšen 
oknem ven do zahrady. Zaslechl na písčitém chodníku 
kroky ; kdo to asi byl. Třeba klidným býť a svým pánem, 
kdyby nějaký cizinec přišel jich navštívit Nikdo nesmí 
věděti, že není úplně zdráv a veselé mysli . . . Nu, chvála 
Pánu Bohu ; byl to jenom listonoš s večerními novinami ; 
to byl rád, že to nebyl žádný ze známých. Ne, to nešlo, 
aby ještě nadále měl dokořán pro každého otevřený dům 
a sklepy své, a potom neměl také žádné chuti dělati ho- 
stitele ; pil více jenom proto, aby na okamžik aspoň na 
vše zapomněl. 

Vzal sám od listonoše noviny, s nimiž se odebral 
do svého pokoje, aby si je prohlédl. Když byl několik 
minut četl denní zprávy a zprávy z bursy, . . . vyskočil 
náhle ze židle, rozhlédl se znepokojen pokojem, rychle 
dvéře uzamkl, ale tise, tichounce, potom vyhledal na ku- 
řáckém stolku krabičku sirek. Byl hled v obličeji jako 
smrt a ruce se mu třásly, div mu z nich noviny ne- 



vypadly. Padl na sensační článek o účetním, jenž byl 
dopaden a usvědčen z falšování. V okamžiku přeletěl — 
zimničním, přeskakovacím čtením — hlavní obsah článku. 
Třeba zničiti list prve, nežli jej žena do ruky dostane. 
Věděl, že by nedovedl s klidnou myslí zodpovídati všecky 
otázky a poznámky, které by mu učinila, až by zprávu 
tu přečtla. To se ví, že by se ho přede vším ptala, má-li 
nešťastník ženu a rodiče, a potom by začala litovati ho 
a jich, a tu každé slovo její bylo by dýkou do srdce jeho. 

ó, kdyby jenom už měl noc za sebou I 

Nacpal si třesoucími, tabák trousícími prsty svou 
dýmku, utrhl z novin osudnou zprávu, zapálil si, záro- 
veň však také podpálil útržek z novin a hodil jej do 
kamen, kdež rychle vzplanul a vzplanuv v popel se obrátil 

s celou haldou jiných papírfi ; tak ten strach 

měl už rozhodně přestálý! 

Noviny, ano. Kdož mohl věděti: Snad co neviděti 
budou o něm psáti ... I 

„Nu ano, státi se to mohlo; než — jak doufá — 
má do toho ještě daleko ; ano, náramně daleko . . . ; ano, 
nedozírně daleko,*' mluvil sám pro sebe . . . 

Okamžik postál tiše, zíraje do neurčitá, — jako by 
v nedozírné dálce něco viděl ; potom náhle procitl ze 
svých snfl, i zaměřil do kuchyně. Pojednou vzpomněl si 
na večeři; povečeří hezky brzo, a co možná nejméně 
a co možná lehkých studených jídel ; nebof kdyby si ža- 
ludek přeplnil anebo horkou a dráždící krmi tělo roze- 
hřál a rozčilil, potom by se snadno ve spaní mohl pod- 
řeknou ti. Nebylo třeba velikého podřeknutí, aby vzbudil 
její nedůvěru, ano byla tak ustaraná a o jeho zdraví peč- 
livá. Nejlépe bude, když povečeří hned, ani na děti ne- 
počkav. 

Zavolal ji, i prosil ji, aby mu hezky brzo večeři 
přinesla, na každý však způsob aby se postarala o krmi, 
která by mu pokojnou noc pojistila ; . . . však tomu roz- 
umí. Když se vlastně uváží vše kolem do kola, snad 
jsou jenom pozdní večeře příčinou jejich nervosnosti a 
nepokoje! , Možná," v odvet dala vesele, jako by byl na 
něco opravdu radostného připadl . . . Potom vypravoval 
jí s tváří zarmoucenou, že byl tak roztržit a noviny 
úplně roztrhal a fidibusů si z nich nadělal!... 

„Už zas, Olafe? Vždyť jsi včera totéž vyvedl!" Ano, 
bohužel ; než nesmí vše, co za dne vyvede, bráti na tak 
zlaté vážky; ta zpropadená bezsennost je příčinou, že 
někdy chodí všecek pomaten; jen když v bance zdravý 
a jasný rozum posud má! Na ostatek nebylo v novinách 
nic důležitého, a feuilleton zůstal neporušen . . . „Nu, vsak 
o ostatní bez toho tak nestojí," prohlásila uspokojena, 
i odešla opět chystat večeři, když ho byla napřed — 
přes všecko vzpírání — pohnula, by dýmku odložil. 

Posadil si slaměný klobouk na hlavu a usedl do le- 
nošky na verandě. Průlinou v stromoví zahradním viděti 
bylo na Qord a na východní Akerské zámožné osady. 
Večerní klid a vlažný, libý vánek zkonějšily poněkud jeho 
myšlénky a prázdný žaludek, jakož i únava tělesná nadaly 
je jasnějšími barvami ... ,ó, ještě může býti vše dobře, 
ještě mohou mu vzejíti sluneční dni ; snad už za několik 
hodin ; . . . to juž i dnešní den minul, aniž co pozorováno 
bylo, sic by byl už nějakou zprávu z banky dostal ; . . . 
kdyby byli něco zpozorovali, nebyli by ani minuty zby- 
tečné čekali ! . . . Že ředitelé s revisory dnes v bance byli, 
to nebylo nic zvláštního v závodě tak velikém ... Ba, 
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že ne I Bud vfibec ničeho nezpozorovali aneb aspoň ne 
všeho; sic by tu již byli," končil svůj soud... ^Chvála 
Pánu Bohu, zítra učiní tomu konec ... To si pochutná, 
několik už dní nejedl s pravou chutí; nemusí se také 
ničeho báti, podá-li si trochu více jídla, vždyt do spaní 
jest ještě dlouho . ..* 



Bylo k ránu. V ložnici bylo dusno a mdlo od uza- 
vřeného vzduchu a vyloučeného světla, nebot Magelsen 
před spaním pouzavíral okenice a zatarasil všecky otvory, 
kterými by světlo sluneční do vnitř mohlo. Dlouho, celé 
hodiny, nemohli usnouti, on a žena jeho, z boku na bok 
se obraceli, až konečně upadli v nepokojný spánek . . . 

Pojednou procitla ona s úzkostlivě vytřeštěným zra- 
kem, ježto manžel její ve spaní naříkal a zuby skřípal. 
Měla sto chutí probuditi ho, ale netroufala si ; možná, že 
se hned opět upokojí a spáti bude dále bez vyrušení. 
Vzpřímila se zpola na loži, opřela se o levici, i sehnula 
se k němu tiše, tichounce naslouchajíc. Ústy slyšela, jak 
mu srdce prudce a nepokojné tluče. Ted zaťal pěsti a 
zamumlal něco, nemělo to žádného smyslu ... Z čistá 
jasná vykřikl tak poděšeně, že Maggi honem s postele 
scikočila, světlo rozžehla a jím lomcovati začala. „Olafe, 
Olafe, máj zlatý,** šeptala mu do ucha, „co je ti, pro 
Boha upokoj se, sic té uslyší děvečky a děti . . . !" 

Stála nad ním v noční košili, v levici držela světlo, 
pravicí stírala pot s čela jeho. Vyskočil, přejel si rukama 
hlavu a šy. „Co je, co chceš?" ptal se pomaten a vše- 
cek rozespalý a zmalátnělý po uspávajících prášcích a 
po nepokojném spaní. ,Co je, jsou juž tu, aby mé jali . . . ? 
Vždyt jsem to neudělal, povídám...** 

Než už se na mysli byl sebral, okamžitě byl doma : 
vzlykaje přivinul k sobě svou chvějící se ženu, i skryl 
hlavu svou na jejích prsou. 

„Ubohý, nešťastný muži,** šeptala Maggi hladíc ho 
něžně po hlavě. „Jsi nemocen, Olafe? přeješ si ně- 
čeho ...?** 

„Ó, měl jsem ti takový příšerný sen,** koktal, vzly- 
kaje jako malé, dlouho plačící dítě. „Zdálo mi se, že 
jsem zavraždil tebe, Olgu a Maggi, a že strážníci přišli, 



aby mě zatkli ... A potom se mi zdálo, že mi v každém 
uchu vězela ošklivá, zelená světluška s prfihledným tělem 
a s ohromnýma, černýma očima na dlouhých tykadlech, . . . 
i viděly mi do mozku a četly všecky mé tajností, tam 
ukryté. Ach,** zachvěl se . . . „Zdá se mi, jako by tam 
posud seděly a svýma ošklivýma, pichlavýma, černýma 
očima do mozku mi brejlili. Že jsem se z toho snu ne- 
zbláznil ! ó, dozajista jsem nemocen ; musím toma konec 
udělati, než se na dobro zblázním . . . Řekl jsem něco ne- 
obyčejného ze spaní? . . . křičel jsem? . . .** 

„Ne, ani slova jsem nerozuměla, co jsi mlavil . . . 
Než slib mi zcela vážně, že hned ráno něco učiníš, abys 
opět své dřívější čerstvosti nabyl . . . Nedovolil bys mi 
promluviti s doktorem? Dovol mi to, a budeš hodný.* 

Její ustrašená tvář, v níž se každý sval následkem 
potlačeného pláče chvěl, arcit ho dojala bolestně, ba až 
k zoufalství, nicméně při vzpomínce, že by doktor přišel 
a se ho vyptával a svýma povahoznalýma očima si ho 
prohlížel, trhl sebou a začal jí vyhrožovati slovy a po- 
bunky ; ať se jen opováží něco doktorovi říci, uvidí ! — 
Žádný lékař ani lékárník nemůže mu pomocí. Byl pře- 
pracován, i musí pryč z města, na delší cestu; toť vše. 
Ještě dnes zajede si do města a řekne strýčkovi La«l vl- 
kovi o peníze, a potom se ihned, ale ihned na cestu vy- 
dají. Musí okamžitě vše schystati, aby se potom ne- 
zdržovali. 

Políbil ji a prosil ji, aby se upokojila; vše že bude 
ještě dobře; ... a potom sfoukl světlo a znova si ulehl. 
Maggi brzičko usnula; konečně začal taktéž podřimoYar i, 
než pokaždé, když se mu víčka klížiti začala, zachvěl se 
strachem před novými, příšernými sny. Kromě toho bál 
se možného podřeknutí ve spaní ; slovíčko stačilo, aby ji 
na stopu přivedlo, ó, jak unaven a zmalátněu byl ; teď 
by snad nalezl odpočinek v několikahodinovém, tvrdém 
spánku, kdyby jen směl usnouti . . . Kdyby už jen ráno 
bylo, aby mohl do města; než zbývalo do té doby ještě 
mnoho trapných hodin; a v tom nočním tichu o prázd- 
ném žaludku byly myšlénky až úžasně živy a jasný, tytéž 
trapné myšlénky a hádanky, tytéž v mlžinách se ztrácející 
možností . . . 

* ^ ♦ (PokrařovAni.) 



FEU ILLETON. 



Hačepsu Makara. 

Obraz dávné panovnice, jejž kreslí dr. J V. Prášek, 



jkazkou z dávno zašlých světů, ve své povaze 
ojedinělou, v jádře svém však obdivuhodnou i svrcho- 
vaně zajímavou jest vzpomínka o činech neobyčejné ženy, 
která před 3500 roky se stolce panovnického řídila osudy 
velikého národa egyptského. Ženy panovnice nejsou příliš 
častým zjevem v dějinách. Vždyt i vzdělaný západ jen 
v řídkých případech svěřuje ženám otěže státní správy, 
nynější pak východ svými řády společenskými, na nauce 
Mahommedově spočívajícími, ženu z činného ve vládu 
působení přímo vylučuje; než ani starobylý východ ne- 
vedl si jinače, jakkoli naplněn byl vybájenou představou 
bojovné Semiramidy. A tam, kde přece různé okolnosti 



ženu k vykonávání panství připustily, at již vzpomínáoie 
staroegyptské Neitakery, která dle dávného podání pro- 
tivníky své zatopila v hodovní síni, a( dotkneme se krve- 
chtivé judáké Athalje, jíž neprávem Racine dobyl syra- 
patliie lidstva pro pocit vznešenosti zaujatého, bylo vla- 
dařství ženy zjevem namnoze truchlivým, vymykajícím se 
z obvyklého rámce událostí. Jest přirozené, že za tako- 
vých okolností i myslící duchové starověku panství žen 
odmítali, ba nejvzdělanější obecenstvo klassických dob 
nemělo porozuměni ani pro zjev tak ušlechtilý, jakým 
v pravdě byla Miléfanka Aspasia. Typ antické ženy trůne- 
vládne, utkvělý v tehdejších představách, nejokázaleji pro- 
jevuje žena, jíž osud ustanovil, aby zakončila tisíciletou 
řadu faraónů, sličná sice avšak i svrchovaně rozmařilá 
Kleopatra. 
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Stalo se zvykem, že Kleopatra jmina bývá za krá- 
lovnu, vychovanou působeoím vzdělanosti hellénistícké, 
avšak i oddanoa všem zlozvykům doby, jež přináší s se- 
bou zjemnělá a po vnější toliko stránce prahnoucí vzdě- 
lanost. Soud ten jest příkrý, nebot dostatečně poučuje 
jediný pohled na dobu tří set let, od Gaugamée po Actium, | 
že hellénistická vzdělanost byla toliko zpflsobem svým, ni- 
koli však duchem, na vzdělanosti řecké založena. Nehodí 
se tudíž pokládati zjev Kleopatřin za zvrhlý vzor vzdě- 
lano>ti řecké, nýbrž za výsledek národoího i kulturního 
pomísení, které působením hellénismu v Asii a v Africe 
vrchu nabylo. V povaze Kleopatřině projevuji se stinné 
stránky i egyptské i řecké povahy, naproti tomu však 
veliká královna, k níž tímto na krátko chci obrátiti po- 
zornost čtenářovu, jest pravou dcerou egyptského národa 
za dob jeho nejslavnějších, kdy dospěl nejvýše v oboru 
politickém i na poli tvoření uměleckého. 

Z téhož mohutného pokolení královského, kteréž vy- 
trhlo starobylý Egypt z rukou asijských kmenfl, zvaných 
jménem Hyksos, t. j. , králů pastýřských*, z téhož ne- 
obyčejně nadaného rodu, jehož členem byl i nejstarší 
známý reformátor náboženský, hloubavý Amenhotep-Chue* 
naten (viz „Lumír" 1891 str. 127. a 139.), posla i ob- 
divuhodná královna, jejíž činy a osvětný význam ještě 
^nes, po uplynutí tří a půl tisíciletí, zasluhují pozor- 
nosti nejbedlivější. Hačepsu Makara zove se sama v pa- 
mětech a zůstatcích vlády své, jež teprve za našich dob 
•doznaly náležitého porozumění. A tak náleží zkoumavé 
naší době zásluha, že rozptýlila historický přelud Semi- 
ramidy, jenž od časů Hérodotových součiuil část pově- 
řených dějin, a navrátila lidskému poznání charakteristi- 
cký a i svrchovaně zajímavý zjev ženy- panovnice, v pra- 
chu a ssutinách tří prošlých tisíciletí pohřbený. 

První veliký výbojce egyptský, farao Thutmes I., 
který s vojsky svými přešel mesopotamský Eufrat a na 
levém břehu řeky, opačným proti posvátnému N'lu smě- 
rem tekoucí a tudíž Egypťanům velmi podivné, vztyčiti 
kázal dva sloupy vítězné s nápisy, hlásajícími skvělé 
(^iny a označujícími nejzazší hranice jeho výbojů, měl 
d\ě mniiželky dle jména známé, Amunsat totiž, bO jmé- 
mm Amensis známou i učeným kruhům alexandrijským, 
a po smrti její Aiímes. Obé královské paní v souvékýcli 
l)amáiki\ch ozdobeny bývají názvem i všemi jinými po- 
ctami královskými, obě však dožily se veku toliko ne- 
dlouhého. Ahmes zůstavila královskému choti svému dce- 
rušku Hačepsu zvanou, a syna Thutmesa, vedle nichž 
»mél Thutmes I. z jiné paní královské, která ovšem po- 
<ty královny nepožívala, syna druhého, rovnéž Thutme- 
sem zvaného. 

Prvý údaj ze života mladistvé princezny jest velice 
již důležitý. Zachovalyt se památky současné, v nichž 
Thutmes I. dceru svou Hačepsu s tiřednlm označením 
Makara spolnvládkyní jmenuje, zdědila tudiz Hačepsu 
i práva i pocty zvěčnělé matky své. Příčina neobyčejné 
této události, která se v dějinách egyptských starší doby 
již nevyskytuje, není nikdež zřejmě označena, lze však 
jí se dovtípit' : buď byla matka Makařina rovněž dcerou 
královskou, a tu dle zvyku, za XVIII. dynastie častěji 
se vyskytujícího, přijal otec po úmrtí matčině dceru za 
spoluvládkyni, anebo, — což dle soudu našeho mnohem 
pravdé podobnější — seznal otec neobyčejné duševní vlast- 
.nosti dceřiny a dada jí přednost před mladšími syny, 



vstavil ještě za svého života vínek královský na mla- 
distvé skráně její. 

Když Thutmes I. kolem roku 1510 před Kristem 
zemřel, nastoupil dle jména syn jeho Thutmes II., maje 
sestru Hačepsu spoluvládkyni se všemi poctami panují- 
címu králi příslušnými, ve skutečnosti však vládla krá- 
loviíká paní tato zcela samostatně. Na současných zobra- 
zených scénách, kde znázorněni jsou podrobení kmenové 
poplatek a dary přinášející, viděti sice krále na trů in 
sedícího a vysokými hodnostáři palácovými obklopeného, 
vedle něho však Hačepsu, oděna jsouc rouchem králov- 
ským, přijímá sama dary z rukou poslů. Když pak Tnut- 
mes II. po krátkém panování roku 1503 před Kristem 
zemřel, dala sice Hačepsu za krále prohlásiti druhého 
bratra, Thutmesa III., pacholíka tehdy ještě nedospělého, 
uchopila se vsak sama otěží vládních, dala chovati krá- 
lovského bratra v poloviční vazbě v deltském městě 
Butoi. uprostřed přímořských límanů položeném, kdež 
veškerou péči svěřila kněžím boha Ammona, a jala se dů- 
sledně ničiti všechny památky, které upomínaly na ze- 
mřelého bratra a chotě, i kázala vročovati dle vlastních 
svých let královských, počínajíc smrtí Thutmesa II. 

Způsob mařiti násilně památku předků na pomní- 
cích a nápisech nebyl ve starobylém Egyptě neznám, 
rovněž jako jiný zpdsob. přisvojovati si díla předků tím, 
že za jména jejich pečlivě vydlabaná vloženo bylo do 
porn uí ku nebo nápisu jméno ctižádostivého nástupce. Naše 
doba dovedla rozeznati pravé původství od pozdější usur- 
pace, ne však doba starověká. Avšak proč Hačepsu způ- 
sobem v pravdě náruživým mařila památku bratra svého, 
spolukrále a dle egyptského zvyku i chotě svého, jest 
háiankou uero/řešitelnou. Staly se sice pokusy, jimiž 
jádro záhady této mělo býti ne li vyšetřeno, alespoň na- 
značeno. Tak tvrdilo se s mnohých stran, že Hačepsu 
z choutek samovládných vraždou Thutmesa II odstra- 
nila. Avšak proti tomu náhledu opovidají se námitky 
povahy velice vážné. Především není dosti jasno, proč 
by Hačepsu z úmyslů panovačných odklidila bratra to- 
liko jednoho, nad to uvážiti sluší, že dějiny egyptské 
v době národního rozkvětu neznají případu, kde by trůn 
uprázdněn byl vraždou, skrze příbuzuého praetendenta 
nastrojenou. Některá spiknutí harémová, známá toiiko 
ze zachovaných spisů soudních a pokud souditi lze zo 
spisů těchto, již v počátcích utlumená, vycházela oby- 
čejně od královských paní, které ditkám svým zjednati 
chtěly přednosti v dědictví. 

Tak stala se Makara, s níž nepochybně se jménem 
Misafris potkáváme se o jediném ze starověku dochova- 
ném úplném seznamu králův egyptských, knězem Mane- 
thonem pořízeném, samostatnou panovnicí egyptskou. Xe 
obyčejué byly zajisté poměry, za nichž podivuhodná žena 
tato vládu nastoupila i skončila. Neznámy jsou příčiny, 
proč vyznamenával ji otec přel oběma syny, proč ona 
sama horlila proti posmrtné pamáxe jednoho, u Egyp- 
ťanů nejvýš kladené, proč chovala druhého bratra v od- 
lehlém zákoutí a proč konečně i její památka posmrtná 
Thutmesem III. později vyhlazována. Jedinou možnost 
podává staroegyptský obětní oltář v Marseillu chovaný 
a po původním majiteli svém oltářem Clot-bejovým zvaný. 
Na něm totiž vyryta jest scéna zobrazená, představující 
staršího bratra Makařina Thutmesa II. ve společnosti 
pani, Amunsat jménem, kteráž ozdobena jest všemi znaky 
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dAstojenství královského. O královně Amnnsatě, spolu- 
vladařce Thotmesa II., nevypovídá žádná zpráva souvěká, 
může tedy býti královna tato toliko za chof a spolu- 
vladařku Thotmesa I. jmína. A tu vnucuje se téměř do- 
mněnka, že Thutmes I. matku Thutmesa II. bud od- 
stranil, nebo že alespoň snaživ byl, aby zůstal trůn jeho 
a Ahmesině dceři Makařc. Pak by ovšem obvyklá na 
východě palácová pletka vysvětlovala nepřirozenost, která 
vyznívá všestranně z událostí líčených. 

Nuž vizme osobnost královny obdivuhodné^ popatř- 
mež i na stav země, jejíž stala se úmrtím bratrovým 
panovnici I 

Každým činem cosi neobyčejného, nám ovšem v po- 
drobných barvách již neznámého, tkvělo v panovnici této, 
jejíž dějepisný obraz podobá se neprůhledné a toliko 
v hlavních rysech rozeznatelné silhouettě. Souvěcí svěd- 
kové, mužové z nejvyšších kruhů dvořanských i kněž- 
ských, na výsost sice vychvalují osobní i panovnické 
vlastnosti její, zejména vetchý již stařec Ahmes Peonuc- 
heb. vojevůdce slávou věnčený a vrstevník tří předešlých 
králů, jehož královna Hačepsn učinila vychovatelem dcery 
své Noferusy, plýtvá téměř pochlebnými úsudky o krá- 
lovně v zachovaném nápise svém ; avšak těžko rozlišovati, 
které ze chval těchto jsou zaslouženy, a které sluší při- 
čítati dvorskému pochlebnictví, v Egyptě od pradávna 
obvyklému. Byt bychom však neshodovali se s úsudky 
o ženské povaze Makařině a zejména o vlastnostech srdce 
jejího, tož přece není lze, hledíc ku zprávám nás do- 
šlým, upírati jí neobyčejné způsobilosti, která ji řadí 
k nejlepším faraónům egyptského dávnověku. 

Trůn zaujala královna Makara za okolností velmi 
příznivých. Barbarský národ zvaný Hyksos, t j. králové 
pastýřů, který po několik století nad Nilem vládl, s po- 
čátku krutě, později mírněji, když povrchné spřátelil se 
8 egyptskou civilisací, byl pradědem Makařiným, králem 
Ahmesem, po dlouhotrvajícím boji ze země vypuzen. Tři 
pokolení zápasila tuze s cizinci, houževnatě přednost krve 
své obhajujícími, a za těch dob vyrostlo v Egyptě plémě 
bojovné, otužilé, které ani tehdy, když dávný nepřítel 
byl udolán a vypuzen, meče neodkládalo, anobrž po dal- 
ších slavných činech toužilo. Ahmes. Amenhotep I., Thut- 
mes I. representují řadu bohatýrských králů, kteří mo- 
hutně vzpružené národní bojovnosti užívati se jali k vý- 
bojům. A tak velmi často otevíraly se brány pomezních 
pevností, hradbami na vzájem spojených, a z nich rojili 
se branní zástupové, pečlivě v pluky a sbory rozdělení, 
dle zbraní z pěchoty, lukostřelcův a z vozatajů na vo- 
Zich zbrojných se skládající. Lesklé přílby, oruží a pa- 
vezy střídaly se s krátkými koženými kabátci, dlouhé 
meče a umělé pořízené luky byly útočnou zbrani, zvlá- 
ště pak hroznou zbraní v ruce vojevůdcově byly zbrojné 
vozy, tažené bujnými hřebci, s nimiž EgypCané teprve 
za dob cizinců byli se seznámili. Proti jízdě nepřátel- 
ských národů, zejména asijských, poskytovala egyptská 
poušť dosti lvů, kteří v mládí chyceni a náležité cvičeni 
byvše, proti koňstvu v bitvě byli poháněni, načež toto 
počalo se vzpínati i jezdce shazovati, a tak dána příle- 



žitost vhodná, aby vozy porážku vojska rozTolněním 
jízdného šiku počatou dovršily. Králové, princové a voje- 
vůdcové bojovali na vozlch, oděni jsouce zbrojf nádher- 
nou, zlatem a drahokamy se třpytící, králové pak nad 
to vyznamenávali se dvojitou korunou, vysoko nad hla- 
vou se vznášející, kolem jejíhož spodního lemo ovijela 
se zlatá podoba posvátného hada. (Pokrařování.) 



— Písně z práce. Napsal A. K. Lesan. V Praze 
1891. Nákladem F. Šimáčka. 

Písně A. K. Lešana jsou většinou písní o železe: 
v stroji, na kovadlině a v krvi. Místy vyskočí plamének 
o lásce a práci duševní. Heslo všech jest: Chci vésti 
člověka poctivou prací k poctivě zaslouženému blabn a 
klidu. Tato kovová struna vážnému čtenáři sama sebou 
se zamlouvá a člověk si toliko přeje, aby poméry naše 
byly tak volny, by pěvec vysloviti mohl vše. Struna 
poesie dělnické I Kdež ! Pan státní návladni dívá se bás- 
níku přes rameno. Jak o mnoho slastnější byl básník 
anglického dělnictva Ebenezer Elliot, jemuž slavná vláda 
za některé jeho přímo revoluční zpěvy dala vypláceti 
slušnou roční pensi. Avšak za našich poměrů byl pan 
státní návladni také pro pana A. K. Lešana snad uči- 
něným štěstím. Návrh, aby mladý básník dostal státní 
odměnu sice se neučiní, ale mladý pěvec, sevřen v že- 
leznou klec, hleděl jen každou tyč rozžhavit a nepou- 
štěl do světa rakety frásí a hesel. Poesie jeho jest sku- 
tečně poesii lidu, jenž chce blaha dosíci vlastní prací a 
ne dělením se o ovoce práce někoho jiného. Jest si 
pouze přáti, aby dělnictvo naše bylo na takovém stupni 
vzdělání, aby básním A. K. liCŠana porozumělo. Písní, 
v pravém smyslu slova, jest z těchto básní málokterá; 
dobrými básněmi jsou téměř všechny. Vzácno jest, že se 
A. K. Lešan chopil něčeho tak reelního a tak jako oprav- 
dový poeta. Lidé, kterýmž verš jest pravou hrůzou, uvěří, 
že veršem lze napsati také něco rozumného, a naučí se 
oceňovati mluvu poetů vůbec, pokud, at jakýmkoliv smě- 
rem se bére, jen zdravá a mužná jest. — «.— 

Číslem přfštfm končí třetf čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra'' i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo^ 
o laskavé obnovení. 



Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: S pošt. zásylkou; 



Na celý rok ... . zl. 4-80 
, půl roku . . . . „ 2-40 
. avrt ...... 1-20 



Na celý rok 
„ půl roku . 
, čtvrt . . 



zl. 6 - 



„LUMÍR- vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v iV^archových číslech a kromě toho v měsíčníoh se- 
Šítech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
n „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stoji poštou 14 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v Praze, Salmova ulice čislo 9. 
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ROČNÍK XIX. 

PF«dpláor •• pro Prahu: 
načtvrt léta . . Izl.SOkr. 
na půl léta . 9 , 40 , 

na celý rok . 4 , 80 „ 

S« záaylkou po poiti: 

na £tvrt léU . . 1 si. 25 kr. 

na pĎl léta . . 2 • GO « 

na cely rok . . 6 , — , 

Patisk původních prací 
so vyhrazuj*. 



20. ZÁŘÍ 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 27. 

VeAkeré dopisy, týkající ae 
radakca či adminlatraca 

« Lumíra* budlet adrescvány : 
Časopis «Lumír", Praha, 

Salmova ulice iíslo 9. noTé. 

Listy přijímámo Jan 
frankované. 

.Lumír* vydíází dne 1., 10., 

a ao. každého misíca vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Heritesa. 

(Pokracoviní.) 




^ani Novotná hlaboce dojata a tím více hněvajíc 

!>se na starého pána, neopominula ukázati na tuto 

matčinu shovívavost, s kterou odpovídá na urážku 

jí tak zúmyslně učiněnou, ačkoli zajisté v duši ji 

rmoutí. 

Se starou paní Radotinskou jako by všechny ne- 
shody a nedorozuměni i nepříjemnosti byly se vystěho- 
valy. Novotných slavili výroční den silatku malou domácí 
slavností, k níž dostavili se Kubešovi «e všemi dětmi a 
také starý pán dosti se rozjařil, že nebyl v náladě tak 
dobré snad od smrti své nebožky ženy. Čeleď toho dne 
byla hostěna a odměněna zároveň za přičinění své v do- 
bách tuhé práce, která již byla skončena. 

V té době možno bylo již učiniti aspoň zběžnou bi- 
lanci za uplynulý rok. 

Vypadla skvěle. 

Ovšem padlo náležitě na váhu, že úroda byla ne- 
obyčejná, následujíc po několika letech poměrné neúro- 
dy — ale přec nebylo lze s žádné strany popříti zásluhu 
na výsledku tak potěšitelném paní domu, která svým při- 
činěním a svou pílí zajisté opravdu mnoho přispěla k zdár- 
nému celku. 

Tomáš už byl nejvíce dalek toho, aby ženě své upí- 
ral uznání, jež ji náleželo; naopak zvětšoval, jak mohl 
spíše ještě její zásluhy i před sebou samým a přemlouval 
se i k jakémusi až přílišnému oceňování Alžbětiných úspě- 
chů, jichž byla docílila v domě a v celém hospodářství, 
jen aby nucen byl za to býti k ní vděčným. 

Ale často dostavovaly se chvíle, kdy o všem hlouběji 
přemýšlel . . . Ženil se proto snad jedině, aby opatřeno 
bylo lépe než dříve jeho hospodářství? Co očekával a co 
chtěl, b>lo docela něco jiného. Tak, jak žije, nepředsta- 
voval si život ve svém manželství, když o něm snil a 
blouznil tenkrát v domácnosti přítelově. 

Stalo se náhodou, že tento přítel se zenou svou, 
sestrou paní Novotné, přijeli na návštěvu do Bohušic; 
kamsi jeli do lázní a učinivše malou zajíždku, zastavili 
se ta. 

Nezdrželi se déle nežli den, ale Tomáš s úžasem 
pojednou ve světle zcela jiném spatřoval to blaho, jež 
kolem sebe na venek vyzařovali. Prohledl až na dno je- 
jich povah a duší. Jak všedné pojímali vlastně život! 
Co kdysi bylo mu vábným — útulnost jejich domácnosti, 
byl jenom klam. Teď ani vyšli z okolí svého obyčejného. 



teprve jasně bylo viděti, jak štěstí jejich i shoda, něha 
i láska, vše bylo dělané, vypočtené, aby na venek zdáli 
se jinými, nežli jsou ve skutečnosti. Tomášovi bylo, jak- 
by do propasti se díval, jež překlenuta byla dříve na 
povrchu a svůdně kvítím porostlá, a nyní rozevřela se 
náhle . . . 

Jednoho dne z rána, brzo po vánocích v nejtužší 
zimě, starý pán vzkázal pro syna, že si přeje s ním mluviti. 

Tomáš hned spěchal k otci; nevěděl, co se děje. 
Otec v poslední době byl zamlklým vždy, i k němu jaksi 
upnutým a zřídka vyhledával jeho přítomnosti. Zajisté 
tedy jedná se o něco vážného, důležitého! 

Vstoupiv, Tomáš uleknul se. Starý pán byl bledý, 
oči měl vpadlé. Ležel v posteli, ruku jednu měl za hla- 
vou a druhá ležela sklesle na podušce; rukáv košile se 
rozepnul a přehrnul, celý loket byl obnažen. Také prsa 
bylo viděti. Jak hubené, scvrklé, vyzáblé tělo! 

„Je ti něco, tatínku?* otázal se přistoupiv k po- 
steli Tomáš a chtěl se chopiti ruky otcovy. 

„Jak vidíš" — odpověděl starý pán, odtrhnul ruku 
a dal ji za hlavu jako druhou. „Dobře mně právě není." 

Tomáš nevěděl, co by řekl. Začal mluviti o počasí, 
usednuv na židli, s níž šaty otcovy uklidil. Jest venku 
prahanebně! Patrně as otec trochu se nachladil, což není 
divu. Včera bylo, že by psa nevyhnal, a dnes jest, možno-li. 
ještě hůře. I v pokoji všude táhne. Ten ostrý vítr řeže 
zrovna do plic. Až jenom lepší počasí nastane, bude za- 
jisté hned také lépe 

Starý pán máchnul rukou. ,To je dětinství!** řekl. 
„Moji dnové jsou spočteni zkrátka." 

Tomáš jal se otci vymlouvati trudné jeho myšlénky. 
Ale on se odvrátil nevrle, lehl si na bok, hlavou ke zdi ; 
patrně účinku obmýšleného nedosaženo. 

„Myslíš, že se smrti bojím?" pojednou vzchopiv se 
a sednuv na postel, skorém vzkřikl ua syna; pevně upí- 
ral k němu oči. 

„Jen bych si přál, abych byl zanechal tě tu šťast- 
ným, Tomášku" — doložil neobyčejné něžně, zas klesaje 
zpět do peřin. Zůstal ležeti chvíli, hlavou zabořenou, 
s očima zavřenýma. Hledal nyní sám synovu ruku a zmoc- 
niv se jí, tiskl ji v pohnutí a jaksi soucitně. 

yAle vždyt já jsem štastným! Vždyť jsem šťast- 
ným!" — dralo se Tomášovi na jazyk. Zarazil se však a 
neřekl nic, ani slova. Nechtěl lháti. Nikdy dosud nebylo 
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mu tak jasno, že štastným není opravdu. Otec ve chvíli 
tak vážné pojednou osvětlil celou hrůzu života jeho — 
přítomného i budoucího . . . 

Obrátil se, aby starý pán neviděl jeho rozčilení, ale 
ten poznal je z chvění synovy ruky, již držel ve své stu- 
dené dlani a znovu ji soucitné a spolu konejšivě tisknul. 

Začali hovořiti pak o jiném, o nemoci otcově. 

Starý pán svolil, aby poslalo se pro lékaře, ale krotil 
syna, aby nespěchalo se, že času dost až odpoledne někdy, 
nebo k večeru snad. Zažertoval si ještě, že beztoho mu 
nepomůže ani devětadevadesát doktorů; všickni dohro- 
mady proti vlastní jeho nemoci, stáří, mnoho nesvedou. 

Čím déle u otce dlel, tím více poznával Tomáš, že 
stav jeho je opravdu velmi vážný. Měl se k odchodu, 
aby přivolání lékařské pomoci uspíšil, a tázal se otce, 
zdali by něčeho si přál; k jídlu ku příkladu. Nabídl 
se, že pošle sem neprodleně ženu. 

Starý pán učinil pohyb odmítavý. Stal se nemluv- 
ným zas pojednou, nesdílným a zavřel oči 

Tomáš vyšel ven, aby učinil nutná opatření; hned 
vzkázal pro lékaře. Alžbětě sdělil stručně, co zpozoroval, 
a netajil se jí, že obává se nejhoršího. 

Paní Novotná nechala na místě všeho a chystala se 
k tchánovi. Tomáš učinil pokus, aby zdržel ji, aspoň než 
přijde lékař, a sháněl se po všemožných námitkách a 
důvodech; pravdu nedovedl ;í říci, že otec jí nechce. 

Starý pán neřekl slova nevlídného, když vešla. Za- 
píral se statečně a s úspěchem přemáhal svoji k ní ne- 
voli. Podal ruku ženě synové a odpovídal zdvořile na 
její otázky, jimiž jej zasypávala. Ale brzo začal nazna- 
čovati, že jest unaven a tím byl skutečně. 

Když dostavil se lékař, před polednem až, nebo( 
byl někde ve vsi u nemocného, vyšetřil a shledal u sta- 
rého pána zánět plic. „Docela jen lehký," těšil okolí 
napověděv dosti, aby obavy jejich staly se podstatnými. 
„Zatím pouze na jedné straně a dosti obmezený na malé 
jen místečko/ Předepsal léky a nařídil, co se má dělati. 

y zápětí za doktorem přiběhla, celá bez dechu, paní 
Kubešová. Viděla z okna služku Novotných k němu le- 
tět — myslila si hned, že je zle. V skutečnosti ten let 
pohodlné Marjánky nebyl asi tak uděšující, ale Novot- 
ných netajili, jak je s otcem, a vycítivše výčitku jim čině- 
nou omlouvali se, že sami hned v tom zmatku Kubešo- 
vým ne vzkázali. 

Obě paní, žena i sestra Tomášova, závodily v obsluze 
starého pána a nehnuly se od něho takřka na krok, až 
jemu to bylo obtížno. 

K večeru se nemocnému udělalo mnohem hůře a v noci 
bylo tak špatně, že omdlel slabostí, i posláno na kvap za 
lékařem, který právě odešel a sotva za tu chvíli mohl 
domů dojíti. Přišel hned zase a zůstal již u Novotných 
celou noc, chvílemi jen lehnuv si na pohovku, aby si 
zdříml a odpočinul. 

Ráno bylo o něco lépe, již k poledni však dech se 
zas krátil a zrychloval, nemocný stěžoval si na palčivou 
bolest na prsou. Lékař pořád skláněl se k němu a naslou- 
chal na obou stranách plic. K večeru upozornil, že by 
mělo se poslati pro knéze. 

Pan Josef Novotný se vyzpovídal a zbožně přijal 
svátost oltářní i poslední pomazání. 

Byla přítomna celá rodina; všecky děti Kubešovy 
přivedli k dědečkovi a také Cyril přinesen. Starý pán 



požehnal všem. Také s čeledí se rozloučil, přál si to, ač- 
koli z těch lidí nových většinou neznal skorém nikoho. 
Prosil všechny společně a každého zvlášt za odpuštění, 
jestli někdy v něčem komu ublížil. 

„Jaký světský pořádek?" obrátil se starý pán, když 
z pozadí kolemstojícícb učiněna narážka zřejmá, z úsc 
pana Kubeše. „Všecko, co zde jest, bylo nebožky a dávno 
již patří Tomášovi. Co tady kdy bylo a jest mého, za 
mnoho nestojí.** 

Tak, když se vzdálili všickni a zůstal na chvíli sám 
s Tomášem, sděloval mu ústně, co si přeje z toho, co po 
sobě zanechává, komu dáti. 

Dvě knížky záloženské se naleznou tam v prádelníka 
v postredním šuplíku — ty náležejí nevlastní dceři Anně. 
vlastně jejím dětem, mezi něž se rozdělí i několik stří- 
brných peněz, tamže složených v dřevěné škatulce. Pak 
starý šafář, který mu sloužil v dřívějších letech, dostane 
dvoje šaty, všechno prádlo, peřiny a zimní plást; mezi lid ' 
v domě at se dle libosti něco rozdělí z hotových penéz, 
uschovaných v černé kožené tobolce; bývalo tak vždy zvy- 
kem v starých mesiánských rodinách. Také na chudé 
aby se nezapomnělo! Peněz zbude dostatek i po zaplacení 
pohřbu. 

„A tam** — končil pan Josef Novotný svou rozinlavn 
se synem, ukazuje na psací stůl — „tam jest mezi papíry 
v pouzdře uschován starý náramek, prastarý, po mé pra- 
babičce. Ten jsem vždycky chystal — chtěl jsem jej 
dáti..." 

Zamlčel se a chvíli, jako by se rozmýšlel, má-li pro- 
zraditi své myšlénky. Pak řekl : „Ustanovil jsem jej ko- 
musi, koho jsem měl rád, na památku. Prosím, abys ode- 
vzdal ten šperk — Martě Sequartové . . .-* 

St-arý pán začal mluviti pak o jejím dědovi, s nímž 
se asi více neuvidí a jemuž vzkazoval pozdravy na roz- 
loučenou. Pan Sequart byl trápen dnou a poután byl 
taktéž k lůžku ; ani mu nechtěli říci o vážném onemoc 
není přítelově. 

Ale on se dopátral pravdy přece na konec a způ- 
sobil všeobecné překvapení, když přišel k Novotným. 

Byl velmi bídný, sotva se plazil a s každé strany 
ho vedli a podpírali. Na schody k starému panu Novot- 
nému byl takřka vynesen. 

Zapomněl na bolesti své vlastní, vida přítele nejen 
trpícího, ale blízkého smrti na první pohled. 

Bylo mu spíše do pláče zajislé, ale začal žertovat, 
aby starého soudruha povzbudil, že jemu také bylo přec 
zle ještě včera a dnes — „hle, jaký jsem zas chlapík! 
Tancovat bych mohl!** 

I začal poskakovat o holi svou chromou nohou, že 
i nemocný se usmál. 

Návštěva jej potěšila a dobrá nálada hosta i na něho 
měla účinek, že se rozveselil, a dali se i do hovoru, jak 
spolu vždy jej vedli, o starých časech. 

Sotva však vzdálil se přítel, panu Novotnému zas 
bylo zle. 

Co chvíli zůstával bez sebe; dýchal s největšími ob- 
tížemi. Lékař nevěděl si rady a v rozpacích každou chvíli 
nařizoval něco jiného. 

Starý pán začal mluviti zmateně, horečně; chtěl utí- 
kati z postele a viděl pořád někoho před sebou, kdo zde 
nebyl. 

K půlnoci se utišil a zdálo se, že usne pokojně. 
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Ale bylo patrno, že dostavila se již chvíle rozhodná. 

Dech byl nejen nepravidelný, ale ustával vůbec. Pot 
prýštil na čele smrtelný. Hlava začínala stydnout. Vědomi 
ztratilo se úplně. 



Bez dlouhého zápasu smrtelného starý pán, Josef 
Novotný, zemřel. 

Před ranní mši svatou zvonili mu umíráčkem. 

(Pokračováni). 



Z Tater. 

Pro turisty napsal Karel Chodounský, 




>aždý rok jsme se strojili na Tatry, ale když na- 
'^dešel červenec, zatočila s námi alpská horečka 
JI místo na východ, ujížděli jsme k neodolatelným 
^ledovcům Tyrolským. Nevede se vám tak dosud? 

Po Kry váni toužíme ve vlasteneckém zápalu, chce- 
me tam na holá slovanská, k potlačované haluzi našeho 
téžce zkoušeného kmene, chceme blíže k těm černým le- 
sflm a nebetyčným skalám, odkud k nám tak často 
srdcervoucí ozvěna zaléhá — a po celou zimu si ří- 
káme: musíme tam, musíme. 

Nu konečně jsme tam přece byli a chceme vám 
vypravovati alespoň něco o našich potulkách po Vyso- 
kých Tatrách; průvodce po horách nehodláme psáti, 
k tomu účelu si kupte výborné „Tatry" przes W. Eljasze 
(Kraków 1891. 4. vydání) aneb ,Die hohe Tatra" od 
K. Kolbenhayera (Teschen 1891). U našich knihkupců 
nejsou bohužel na skladě, alespoň při mé pouti letošní 
po pražských krámech mi bezvýminečně nabízeli všude 
jen chudáčka průvodčíka z Griebenovy reisebibliotéky, 
napsaného vlastně jen pro turisty, jimž má býti maďar- 
ský Smokovec eldorádem. 



Jaké jsou ty Tatry? Ku kterému horstvu lze je 
rovnati? Těžká odpovéd. Ať je spatříš z polské neb 
uherské strany, af se již zhlížíš v jejich krásách s ně- 
kterého nebetyčného štítu, činí dojem úplné svérázno3ti. 
Jsou příkré, divoké a mohutné, jsou však také líbezné 
a útulné, budífcí živé upomínky na Alpy, někde na Krko- 
noše i na Šumavu, ale jen upomínky. Turista se tu může 
nejkrásnějšími partiemi, jichž má na vybranou, plně 
nasytiti. 

Připravili jsme se na cestu jako do Alp; silnější 
lodenový šat a okované boty; dámy měly sukně upra- 
vené k vysokému vypnutí; abych se uvaroval nedoroz- 
umění, podotýkám výslovně, že jinak střih a úprava muž- 
ského i ženského šatu byla obyčejná, občanská a ni- 
koliv parádně tyrolská nedělních vídeňských horolezcův. 
Zkušenost ukázala, že jsme dobře učinili. A přece jsme 
viděli na našich potulkách, že tento ve Švýcarsku a Ty- 
rolsku obyčejný výstroj jest v Tatrách vzácněji vídaný; 
ta velká společnost, která sem tíhne at z polské, at 
z uherské strany, zůstává nakupena u stop Tater v po- 
hodlných hotelích, poslouchá „lázeňské" kapely, tráví 
večery při tanci a rivalisuje si na vzájem po promená- 
dách s krajkou a hedvábem. Nepochopuje, že by sem 
někdo mohl přijíti jedině k vůli těm horám bez náro- 
kův na jakoukoliv společenskou zábavu. Proto také způ- 
sobil vstup náš v prostorné jídelny v Bělé, neb Smo- 
kovci, neb kdekoliv jinde vždy hotový rozruch. Dámy 
nasazovaly skřipce a všecky hlavy se točily po nás. Jsem 



jist, že jim byly ty tornistry na pleci našich dam nej- 
nápadnější, ale vedle zvědavosti četli jsme z výrazu ště- 
dře napudrovaných tváří zřejmou otázku: „Nemýlili jste 
se, lidičky? Zde v tom hotelu to bude pro vás asi příliš 
drahé!" Doufám, že si i na Tatrách zvyknou na turi- 
stické výpravy, t. j. na lidi, kteří i do Smokovce i do 
Bělé přicházejí pěšky, s vakem na vlastních zádech. 

Hlavní zásluhu o mohutněni turistiky má haličský 
a uherský spolek Tatranský, kterým se podařilo mimo 
jiné zorganisovati dobré sbory vůdcovské. 

Však i vůdcové v Tatrách jsou zcela jiného rázu 
než alpští; průměrným vzděláním stojí sice za těmito, 
ale nezadají jim co do bodrosti povahy, oddanosti, věr- 
nosti a naprosté spolehlivosti. V Zakopaném zůstali věrni 
výstroji horalské, širák s řadou mušliček, „serdak* na 
pleci a přiléhající kalhoty, po straně vyšívané ku krpcím 
sbíhající. V ruce sekerku, režný tlumok na zádech a 
v něm kotlíček na vaření „herbaty" (čaje). Smokovští 
se strojí občansky, přes plece manilový provaz, y ruce 
sekerku — ale kotlíčku na čaj s sebou nenosí, rovněž na- 
hradili krpce okovanou botou. 

O tu obuv se vede spor i mezi Tatranskými turisty; 
na haličské straně hájí krpce a případně i obyčejné boty. 
Chceš li však dělat delší a slušné partie, radím ti roz- 
i hodně k horským, dobře okovaným botám; v krpcích 
se sice lehce kráčí a noha se dobře drží na hrotech 
skalních, ale cítíš také hrany ostrých kamenů a zaprší-li, 
neb povede li tě cesta brodem, pak budeš ponožky ždí- 
mat. Vyjdeš-li si v obyčejných botách, tož si ulož do 
tlumoku ještě jeden pár — nebot jedny jistě rozedřeš 
na jediné, ovšem vetší partii. 

Kdo do Zakopaného přijde, rád si koupí horalský 
„serdak", koženou vestu, uvnitř kožešinou vyloženou a 
na zádech vyšívanou, kterou horal nosí přes košili a 
Zakopanští páni přes šosaté kabáty. Jinak, zcela jinak 
sluší elegantní dámě takový civilisovaný serdak, z nej- 
jemnější kožky, se sněhobílou kožešinkou a úpravným 
vyšíváním. Sedí fešně a strojí. 

Alpská hůl tu počíná míti převahu nad Tatranskou 
sekerkou; pořád je ale více jen pro parádu; sdělaná 
z měkkého materiálu, jest sice hezky vyřezávaná, ale 
proto nespolehlivá tenkrát, kdybys její opory nejvíce po- 
třeboval. Nezná se v Tatrách, k čemu vlastně dlouhá hůl 
v horách sloužiti má. 



Turistika v Tatrách je vděčná, avšak také dosti 
obtížná; ač nyní již chodec mnohou úlevu odborným spol- 
kům Tatranským vděčí. Mimo zmíněné organisování vůd- 
covství upravují stezky a stavějí ochranné chýže v mí- 
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stech, kde ještě před málo lety chodec musil nocovati 
pod šírým nebem; v tom směru vynikal obsáhlou čin- 
ností zvěčnělý profesor university varšavské dr. Chalu- 
binski a s úctou i vděkem se po celých Tatrách vyslo- 
vuje jeho jméno. Přes to uplyne mnoho vody, než vše 
podobně bude upraveno jako v Alpách ; dnes ještě dosti 
krutě doléhá nedostatek i všeho nezbytného komfortu 
v útulcích turistických i při nejskrovnějším na ně nároku. 
Pochody v horách vyžadují více námahy než kde- 
koliv jinde, pro samý prudký sráz a stráň. Konečně sluší 
uvážiti, že celý dlouhý a široký vnitřek Tater jest úplně 
prost stálých lidských sídel a nenalezneš zde než chudičkou 
salaš, sem a tam ^schronisko" pro turisty a v nejhor- 
ším případě jen , kolihu*. V salaši ti dají mléka, ve 
vzácném případu také „serka", ale chleba bys marně 
žádal, takové pochoutky nemá horal po celé léto. Koliba 
pak jest pouhý brloh pod kamenem, mechem vystlaný. 
Proto jest nutno pro každou vycházku starati se o pro- 
viant a proto také si musíš voliti za stálé východiště 
bud Zakopané neb Smokovec, kamž se z každé partie 
vracíš. 

Obě místa se k tomu výborně hodí, neboť obě jsou 
položena přímo do brány k velehorám a v obou nalez- 
neš dobrého opatření po své vůli. 

Výpravy se strany polské mají mnoho předností 
nad oněmi se strany uherské, nepočítáme-li ani s penězi ; 
toí patmo ze samé situace obou míst. Od Zakopaného 
se nám představují Tatry jako horstvo mnohonásobně 
rozčlánkované, s plností forem a s řetězem nejvyšších 
štítů v v pozadí. — Z nížiny uherské zdvihají se však 
Tatry náhle vzhůru jako stěna s chudou rozmanitostí. 
Zrovna nad tebou se nesou nejvyšší hory k oblakům a 
jak už to v lidské povaze, zadrží tě tyto a nechce se 
ti dále k těm pásmům nižším. 

A věru nevím, kterým bych dal palmu ; vzpomínám, 
jak nás blažily a okouzlily vycházky z toho roztomilého 
lesního hnízda Zakopaného. Vzpomínám ku př. na oka- 
mžik, když jsme po sedmihodinném, místy obtížném, ni- 
koliv však nebezpečném vstoupání stanuli konečně na 
štítu Sicinnice (2304 m.). Dech se tajil při pohledu na 
krajobraz omamující. Od našich nohou dolů lítnou di- 
voké skalní útesy, v propastech balvan na balvanu; 
v horských klínech lesknou se hladiny četných jezer a 
dále za kosodřevinou černá se hluboké, daleké moře 
lesův. Před námi k jihu zvedá se v majestátu mohutný 
oblouk nejvyšších štítův Tatranských od Kryváně na zá- 
padě až k Muráni na východě. Slunce opírá se o sně- 
hové pásy na hrotech a stápí svoje světlo v jezerní tůně 
dole; rozryté boky skal blízkých i dalekých, měňavá 
pásma lesův a polán, dolina uherská na dálném jihu a 
polská na severu se svými dědinami a městy, vše tone 
v barvách červencového dne. Srdce nám zabuší rychleji, 
naplňte čísi: „Nechť Bůh chrání ty hory slovanské a je- 
jich lidi" 

Jak by to nevábilo dál? V takové kráse budeme 
ted chodit a těšit se sami, samotincí mezi svými, a nic 
nám nepřipomene všední trampoty života. A chodili jsme 
a rádi vzpomínáme i příhod, které se obyčejně nepočí- 
tají mezi rozkoše požitkův. Kdybych všecko měl vypra- 



vovati, trvalo by to dlouho a přestali byste se bavit. My 
však stále zalétáme do těch černých hvozdft v dolinách 
Olczyska, Stražyska, Koscielské, na skály a hroty ko- 
lem Giewontu i Granatův, a zní nám v uších ty melodie 
horalské, jako by zpěv drozdí. Slyšíš je, ale zahvízdat 
je nedovedeš. 



Cíl tužeb každého, kdo na Tatry přišel, jest pro- 
slavené Mořské Oko, které dosud jest sporným jablkem 
Haliče a Uher. Ze Zakopaného tam vede několik pře- 
chodů, z nichž jeden se dá vykonati koňmo, ba jeden 
také vozem; ale kdo tuto Jeidn^ drog^" poznal, nedo- 
vede si představiti, jakým způsobem se tam vůz může 
protlouci. Sám Eljasz (str. 246.), jinak k cestám shoví- 
vavý, líčí jízdu následujícími slovy: „Odtud jede se dolů 
znovu v les, kde zase a zase třeba z voza vysedati 
z obavy před vylítnutím do bláta, jaké se ta i v nej- 
sušších letech udržuje. Odvěké výmoly v hlinité půdě 
způsobují těžkou přepravu . . . Odtud nastává nejhorší 
kus přejezdu po děrách a balvanech a to se škaredým 
sjezdem v důl** atd. 

My volili pěší cestu přes Kreyiné (2164 m.), která 
platí za jedna z nejkrásnějších z celých Tater. Vyžaduje 
sice celý den namáhavého pochodu, ale stojí za to. Těžko 
líčiti půvaby postupu našeho hlubokým lesem od lázní 
Jaszczurovky, polanami, kosodřevinou a dále mezi bal- 
vany po skalnatém boku Koszysté až na samo Krzyžné, 
avšak ještě tížeji zobraziti ten úchvatný rozhled odtud, 
8 kterým rivalisují pouze Swinnice a Rysy nad Moř- 
ským Okem. 

Posadili jsme se tam kolem plápolajícího ohně, Úm 
příiemnějšího, že vál ostřejší vítr i že se na rozžhavené 
kosodřevině černal kotlík s čajem — a ssáli jsme obraz 
za obrazem kolkolem nás. Tamto jest Jaglistá, tam Le- 
dový, tu Ghirluch atd. 

V takových chvílích lituji ony pohodlníky, domní- 
vající se, že dostačí koukati na hory z dola. Nemějte 
mne však v podezření, že jsem výhradně horský entha- 
siasta. Dovedu ceniti půvab i poesii nejprostějsí krajinky 
a sám vášnivě rád se potuluji po našich žírných polích 
a v stinných našich hvozdech. Zde jímá nás ta drobno- 
malba a schylujeme se k jednotlivému polnímu květu a 
vpíjíme obraz vlnité silhuety našich lesnatých pahorků 
na obzoru; svým klidem a milostí forem nás uchvacuje 
kraj a sladký mír vnáší v unavené srdce. Ale někdy 
chceme výš, chceme patřit z blízka na divokou, úchvat- 
nou domovinu orlů a kdo v ní jedinkrát otuchl a okřál, 
tomu dá se osten v srdce, který nepřestane touhou útroby 
rozrývat. Veleba vysokých nahých skal se sněhy i ledy 
stopené v tom jasném, řídkém etheru dovede zastínit 
i skvostné upomínky na mořský břeh. 

Promiňte mi líčení, nebof ani z nejlepšího neméli 
byste o horstvu slabého ponětí. Není nic plátno, musíte 
se tam podívati sami. Sub rosa vám ještě pošeptám, že 
si řádnou obchůzkou po horách ztužíte svalstvo, sesílíte 
srdce i plíce. Prosím vás, jděte se tam podívat také. 

Sestup 8 Krzyžného v dolinu Pěti jezer s pyšným 
vodopádem Siklavy i další pochod až ku břehům jezera 
rybího vede přírodou velkolepou; líčiti ji nebudu, 8le 
povím vám, jak se nám na Mořském Oku dařilo. 

(DokonSesl) 
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Starosvětské písničky. 

Od Jot. F. SláiJca. 



Ráda! 

^> ráda, ráda, ráda, 
ó jak tě ráda mám ! 

můj tatíček až střádá 
i na oddavky nám. 

A roste, roste, roste, 
má myrta, boží div, 

a kde jsou jací hosté 
nž dražba pamětliv. 

Ó mám tě ráda, ráda, — 
mé drážky samý smích 

a matička až skládá, 
mi plátno jako snih. 

Až k lavandale prontka 
mně všechno zařídí, 

a slza stírá v koatka, 
když nikdo nevidí. — 



Opuštěná. 

^]^[^ytka jsem ti vázala, 
tys až pro ni nepřisel, 

a vás u vrat stávala, 
a tys ani nevysel. 

Jenom jsi se podíval, 
jako bysi neviděl, — 

když jsi ty k nám chodíval, 
za mne jsi se nestyděl. 

Růže v kytce vybledla, 
jak by růží nebyla, 

já si plátna napředla, 
déCátko ti povila. 

Jeho úsměv a můj žel 
z všeho zbyl, cos přislíbil, 

a tys ani nepřišel, 
bys to děcko políbil. 



Vlaštovička. 

^^d rána v soamrak 

vlaštovka lítá, 
ona ty masky 

po dvoře chytá. 

A já mám doma 
mladistvou ženka, 

já ji mám také 
za vlaštovenka. 

Hlavička černá, 

na krká bílá, 
po dvoře lítá, 

v stájích je čilá. 

A když já večer 
vrátím se z polí, 

pod krovy mílo 
mně zašveholí. 

A dřív než večer 
k spaní nás vítá, 

všechny ty strasti 
s víček mi schytá. 



Záletný pán. 

@ro ty skáčeš, koni vraný, 
přes ten úhor neoraný? 
„Za toa hnědou křepeličkou 
já si skáču na vše strany. ** 

V hrdlo lžeš, ty vraný koni, 
kůň křepelky neuhoní, 
pro koně jest jetelinka, 
po křepelce, co mu po ní? 

„Nač bych lhal, já koník černý 
jsem jen svému pánu věrný, 
pro tebe on hlavu věšf, 
nic ho v světě nepotěší.' 

Vyřid svému pánu, v poli 
mne že tady nic nebolí, 
at nejezdí po úhoru, 
ale jede k zámku v boru. 

Na tom zámku bledá paní 
čekala ho do svítání ; — 
on jest její, ona jeho, 
po tom božím přikázání. 
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D u eh. 

^fastěj* už se v noci stalo 

to, co a nás dnes; 
do půlnoci Ysecko spalo, 

pak zastrkal pes. 

Byla tma a déšt byl venku, 

lilo z plných struh, 
někdo tápal po okénku, 

snad že byl to duch. 

Chval každý duch Hospodina, 
nemám z tebe strach, — 

zbudMi se duše jiná, 
bude z tebe žmach. 

Však se nikdo neprobudil, 

ale už tu stál! 
ducha déšt, jak v strouze studil, 

táta už ho pral. 

Ba že už to, milý pánku, 

nebyl žádný duch! 
byl on krejčí od Beránkfi, 

— táta koželuh. 



V přírodě. 

T^ épe je v boží piirodě, 
než u Andrejsů v hospodě; 
pod skalou čerstvý pramínek, 
na poli chmel a ječmínek. 

Ptáčkové si tam zpívají, 
z té křídy strachu nemají 

a nikomu nic nechybí ; 

ta voda zvlášť je pro ryby. 

A lidé, když tak vyjdou ven, 
všem přejou ji a vzdychnou jen, 
by Chmel a ječmen, boží dar, 
též spatřil jejich pivovar. 

Ba, nechybí a nezhřeší, 
kdo s přírodou se potěší; 
a to je také dobré moc: 
nikdo tam není přes půlnoc. 

Jeoom ti světa škůdníci, 
— šenkýři, ještě sklenici ! — 
Až my si na to zvykneme, 
taky tam chodit budeme. 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 

(Pokračováni.) 




Lle jesuity Tannera, jenž byl v polovici XVII. 
Fvěku zpovědníkem a historikem rodu Šternber- 
\ kův, tudíž o věci této asi spolehlivou zprávu měl, 
byl neštastný šílenec jako starší jeho bratr On- 
dřej odvezen z Prahy na zámek Zelenou Horu a tam 
prý mu byly v lázni žíly otevřeny, až vykrvácel, čímž 
měla býti smrt matky jeho pomstěna. Mrtvolu choti své 
dal pan Popel s velkou poctou pohrbiti v zámeckém ko- 
stele v Chomutově. 

Takž ovdověl pan Jiří Popel z Lobkovic a osamotněl 
v nádherném paláci svém na Hradčanech, nebof z dítek 
paní Kateřiny Šternberkové nebylo již žádného po boku 
jeho, a též vlastní jeho dvě dcery nalézaly se té doby 
mimo dům na vychování u jesuitů v Praze a pak v Cho- 
mutově. Neměl tudíž rodinného kruhu více kolem sebe 
a není tudíž divu, že se povaha jeho stala uzavřenější 
a přísnější, jak o tom výmluvně dí velká podobizna jeho 
v životní velikosti v obrazárně na Roudnici, kterou byl 
dal roku 1591, tedy v padesátém prvním roku věku 
svého, malovati od neznámého nám malíře. (Na obrazu 
nalézá se pouze monogram H. K., kteréžto značky ne- 
hodí se k žádnému jménu známějších malířův tehdáž 
v Praze se zdržujících.) Význačný obličej Lobkovicův 
jeví na podobizně této vzdorovitost a odhodlanost, po- 



hled jest zasmušilý a celkový výraz svědčí o chmurné 
tehdejší náladě jeho. Odén jest v kroj španělský, barvy 
tmavé, kolem krku nese velký krajkový obojek; černý 
vysoký klobouk s uzounkou střechou jest černým peřim 
pštrosím ozdoben ; co emblém má u sebe Mariánskou so- 
šku bohosudovskou, jakož i latinský podpis podobizny 
označuje jej významně jenom jakožto „zakladatele kolleje 
Tovaryšstva Ježíšova v Chomutově, jenž Tovaryšstvo toto 
uvedl též do Bohosudova".*) 

Důstojnosti světské a držení četných panátví, jak 
se to tehdáž obyčejně na podobných podobiznách ro- 
dinných uvádělo, nevážily mu ničeho u příležitosti této, 
jen jako ochránce a šiřitel řádu jesuitského chtěl býti 
pro budoucnost zvěčněn, začež se mu otcové Tovaryš- 
stva Ježíšova odměnili čestným příjmím „Atlas víry ka- 



*) Jiná podobizna pana Popela z roku 1.091 zachována 
jest na radnici v Chomutově; představuje jej v celé postavě, 
která se jeví dosti vysoká a štíhlá s vousisky a špičatým 
vousem na bradě, orličím nosem. Odév jest kroje španělského, 
barvy černé, spodky jdou jen ke kolenům a střevíce mají 
zlaté přesky; přes ramena jest přehozen krátký pláštík, ko- 
žešinou lemovaný, kolem krku skládaný límec a zlatý řetěz. 
Malý klobouček jest zdoben černým pérem a trochu do týla 
vtlačen. Také na tomto obrazu jest Lobkovic v latinském ja- 
zyku označen jakožto zakladatel kolleje Chomutovské. 
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tolické v Čechách", pod kterým se ve spisech jejich 
tehdejších často uvádí. Řád jesuitský mél pak také 
všecku příčinu k takovémuto významnému oslavování Ji- 
řího Popela z Lobkovic, nebot ani velcí příznivci rádu 
tohoto Vilém z Rožmberka a Adam z Hradce nebyli 
tak štědrými podporovateli snah jeho, žádný z pánův 
českých nebyl pro upevnění půdy jejich v Čechách tak 
mnoho učinil a také do nižádného z nich nebyly zá- 
roveň pro další budoucnost chovány tak veliké naděje, 
jako do nejvyššího hofmistra zemského, který jim na 
sněmu roku 1584 též právní postavení v zemi české 
zjednal a k dalšímu zápasu pro plné vítězství katolické 
víry v Čechách se hotovil. Také obětí hmotných přinášel 
jim pan Lobkovic při vší finanční obezřelosti své v míře 
hojné, nebot již roku 1581 věnoval kostelu jejich v Praze 
velký zvon, o šest let později daroval kolleji pražské 
mlýn s polnostmi a lučinami v ceně 3000 zl. a za ne- 
dlouho na to přiměl cech zlatnický v Praze, že postou* 
pil jesuitům svůj kostelík sv. Eligia nedaleko kostela 
sv. Klimenta, i vymohl toho u císaře Rudolfa, že po- 
stoupení toto potvrdil. Roku 1589 uvedl jesuity do Boho- 
sudová a zřidiv tam pro ně proboštství, nadal poutnické 
místo toto bohatě, načež roku 1591 následovalo velkolepé 
nadání pro novou kollej jesuitskou v Chomutově, které 
dalším věnováním pro katolickou universitu tamní roz- 
hojněno býti mělo. Takž kynula jesuitům vyhlídka, že 
dostanou v Čechách působením Jiřího Popela z Lobkovic 
nejen nižší a střední školy do rukou svých, ale že také 
vysokému učení pi*ažskému budou moci vydatnou konku- 
renci dělati, a tu by nebyli měli jemu nanejvýš vděčnými 
býti a jej Atlasem věci katolické v Čechách nazývati? 
Že veliká horlivost jeho pro věc tuto nevyplývala z pra- 
mene kalého, jak zejména jednání jeho při úskočném 
získání panství Mladoboleslavského dokazovalo, mohlo 
ovšem též otcům Tovaryšstva Ježíšova zjevno býti, ale 
stav věcí tomu nenasvědčuje, že by při všem konání Lob- 
kovicovu byli také na čistotu svědomí a rukou jeho hle- 
děli. Právem dí tu Gindely (Gesch. d. b. Br. II. 304), 
že neví, „kterak lze povahu více než dvojsmyslnou srovnati 
8 čistou oddaností k církvi", a my, znajíce nyní povahu 
Jiřího Popela z Lobkovic dle činův jeho ještě mnohem lépe 
a podrobněji, musíme výroku výtečného dějepisce tohoto jen 
přisvědčiti, ba jej ještě zostřiti, neboť Giudelymu nebyly 
ještě všecky finanční pletichy a uskoky jeho známy. 

Jakkoli byl nejpřednějším horlivcem pro zájmy víry 
katolické v Čechách, přece nikdy při tom nazapomínal 
na vlastní prospěchy své, a sobeckost až nízká byla od 
počátku jednou z význačných stránek mnohotvárné po- 
vahy jeho. Dokázal to mimo příklady již uvedené přímo 
křiklavým způsobem vůči vznešenému příznivci svému arci- 
knížeti Ferdinandovi, když jal se jej týž upomínati o dluh 
za panství Křivoklátské v obnosu 40.000 kop gr. Jak 
jsme již pravili, nenaléhal arcikníže po patnáct let, pokud 
byla paní Kateřina Šternberková živa, na zaplacení této 
dlužné částky; když ale zmíněného truchlého konce do- 
šla, nařídil arcikníže svému jednateli Zachariáši Geiz- 
koflerovi v Praze, aby Lobkovice o zaplacení požádal. 
Ten však, jak jsme již také napověděli, nemyslil ani 
v nejmenším na zaplacení, nébrž činil sám nároky na 
arciknížete, který prý mu několikrát slíbil peněžité od- 
měny za práce v službě jeho konané, ale nikdy mu je 
vyplatiti nedal, pročež prý mu nyní taktéž ničim není 



zavázán. Prostřednictvím staré paní Lokšanové daroval 
prý mu arcikníže jednou 20.000 zl. a takž prý se ná- 
roky obou vzájemně ruší. Jednatel Ferdinandův namítl 
na to, že požadavek arciknížete jest písemnou smlouvou 
zaručen, kdežto Lobkovicův nárok prý jest pouze „ne- 
kalou pretencí*. Bohatý velmož, jehož tehdejší jmění oce- 
ňoval G^izkofler ve své zprávě arciknížeti „na půldru- 
hého milionu tolarů \ pominul mlčky tuto oprávněnou 
výčitku jednatelovu a odpověděl jen tolik, že se nemůže 
8 arciknížetem ve spor dávati, ant prý on sám jest pouze 
služebník a arcikníže mocný pán. Když ale Ferdinand 
vyslal roku 1593 dokoná svého sekretáře Konráda Dietze 
do Prahy, aby dluh od Lobkovice vymáhal, odmítl zpy- 
chlý velmož již všelikou další odpověď a odkázal arci- 
knížete na právní cestu. Sekretář diví se právem ve svém 
listu k arciknížeti, kterak se „Lobkovic smí takto ne- 
vážně chovati k V. M., kterýž mu tolik milosti proká- 
zal '^. Ale toho času věděl již Lobkovic, že mu Ferdinand 
pro tyto praktiky jeho odňal důvěru svou a nyní dokoná 
císaře Rudolfa před piklemi nejvyššího hofmistra varuje, 
jak o tom budeme ještě vyprávěti. To byla také příčina, 
proč Lobkovic bývalému příznivci svému již ani odpo- 
vídati nechtěl a takto nanejvýš nevděčným k němu se 
prokázal. 

Rovněž velkou nevoli měl té doby Jiří z Lobkovic se 
zmíněným již panem Jiřím Mladotou ze Solopisk, jehož 
choti paní Alžbětě z Hustiřan a dětem jejím byla druhdy 
paní Marta Krajířová statek Horní Stakory u Ml. Bole- 
slave postoupila ; na statek tento dělal si hrabivý velmož 
ještě po letech nároky jakožto nástupce paní Krajířové ve 
veškerém majetku jejím i zdvihl proto proces proti panu 
Mladotovi, jenž zase na vzájem jej před soudem nařekl, 
že se tímto jednáním lestným moci a násilí proti choti 
jeho dopouští. Tím cítil se Lobkovic na cti uražen a po- 
dal na pana Mladotu novou žalobu, jen že se tehdáž 
ve výsledku celého procesu zmýlil. Nedostalo se mu ani 
statku Horních Stakor, anoť se listinně dokázalo, že paní 
Krajířová statek tento již dvě léta před smrtí svou paní 
Hustiřanské byla postoupila, ani zadostučinění v druhé 
žalobě, nebot sám císař Rudolf zrušil rozkazem svým 
nevoli tuto mezi oběma pány, rozhodnuv, že ani jedna 
ani druhá strana nemá se cítiti na poctivosti své ura- 
žena. Rozsudek tento, jenž se odsouzení Lobkovice po- 
dobal jako vejce vejci, ant pouze on byl od pana Mla- 
doty nařknut, dal si soupeř pana nejvyššího hofmistra 
v pondělí po památce sv. Pavla na víru obrácení (30. 
ledna 1590) do desk zemských vtěliti na důkaz, že ve 
při této nebyl odsouzen. Finanční spekulace, v nichž 
byl Lobkovic dosud tak šťasten, se mu tehdáž nezdařila 
a zároveň se tu objevilo, že nejvyšší hofmistr zemský 
nepožívá již u dvora a u císaře někdejšího všemocného 
vlivu, nebot by byl tento proces jeho proti nepatrnému 
jinak členu stavu rytířského asi jinak dopadl. 

Hmotná ztrátA při procesu tomto utrpěná byla již 
po půl létě na to Lobkovicovi mnohonásob nahrazena 
po smrti bezdětného bratra jeho Jana, držitele panství 
Točnického, města a zámku Nové Bystřice, Cerhovic a 
Králova Dvora; o statky tyto rozdělili se pozůstalí tři 
bratří Jan, Jiří a Bohuslav, zapsavše pozůstalé vdově 
paní Markétě 40.000 kop gr. mís., tak že na každého 
z nich třetina 'éto sumy připadla. Jiřímu z Lobkovic 
dostalo se dle dílčí cedule ode dne 2. července 1590 
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městečka Cerhovic a města i zámku Nové Bystřice, které 
ale ještě téhož roka prodal, a sice Cerhovice bratru 
svému Boleslavovi za 24.000 kop gr. a Novou Bystřici 
Oldřichu Felixovi z Lobkovic na B line za 70.000 kop 
gr. českých. Odrazí-li se od obou těchto stržených sum 
oněch 13.3í)3 kop 20 gr. mís., které mely vdově vy- 
placeny býti, rozmnožilo se tímto dědictvím jmění pana 
Jiřího Popela z Lobkovic o 175.000 kop gr. míš. Byl 
to lvi podíl z pozůstalosti zemřelého bratra, nebot po- 
díly obou ostatních dědicflv měly cenu mnohem menší, 
a jelikož i bratr Bohuslav bezdětek byl, mohl se pan 
Jiří též po něm dalšího dědictví nadíti. Ačkoli bratra 
tohoto přečkal, ant pan Bohuslav z Lobkovic již roku 
1595 zemřel, nedědil přece po něm on, nébrž — krá- 
lovská komora. 

Toho ovšem pan nejvyšší hofmistr zemský r. 1592 
ještě netušil, do jakých rukou dostane se veškeré obrov- 
ské jmění jeho, které byl po dvacet let všemi možnými 
prostředky hromadil. Sestavil totiž toho roku návrh zá- 
věti své, jenž zachován jest v archivu c. k. ministerium 
vnitra ve Vídni, a v němž Lobkovic tehdejší statky své 
následovně vypočítává: 1. panství a zámek Hasenburk 
s nově vystaveným zámkem a městem Libochovským ; 
2. panství, zámek a město Chomutovské ; 3. zámek Čer- 
vený Hrádek s městečkem Bořkem ; 4. zámek Blatno 
u Chomutova; 5. hrad a městečko Údlice; 6. statek Ne- 
Záběhlice; 7. báně kamencové u Chomutova s desátkem 
a čtyřmi dědičnými kuxy ; 8. panství a zámek Ličkov ; 
9. panství Mělnické; 19. dflm na Hradčanech s dvorem 
v Dehniclch, a to vše se vším příslušenstvím, nábytkem, 
skvosty, hotovostí a požádaností. 



Toto vše odkazoval svým potomkům mužského po- 
hlaví (z čehož viděti, že ve věku 52 let myslil ještě 
na možnou ženitbu a na mužské potomky) a v případu 
smrti bez mužských dědiců svým dvěma dcerám Evě 
Eusebii a Anně Marii k nedílnému hospodaření a uží- 
vání. Pro případ smrti 6vé za času jejich nezletilosti 
(čítalat tehdáž starší dcera teprv 15 a mladší 13 let 
věku) ustanovil za pornčníky: císařského ministra Pavla 
Sixta Trautsohna, Jiřího Martinice na Smečně, bratra 
svého Ladislava na Zbiroze a Oldřicha Felixe z Lobkovic 
na Bílině. Stojí tu tedy na prvním místě přední rádce 
císaře Rudolfa pan Trautsohn, nebot byl týž od mnohých 
let spojencem Lobkovice vým ve všech pik! ech dyorských 
a zároveň chotěm neteře jeho Anny Lobkovicové, dcery 
Lobkovicova bratra Mikuláše, tak že tatáž byla sestře - 
ničí obou dcer pana Jiřího. Proto bylo v závěti ustano- 
veno, že obě dcery měly n této strýně bydliti a ona 
na vydržování jich ročně 1000 kop gr. ai do zletilosti 
jejich dostávati; také neměly dcery tyto pod ztrátou 
užívání dědictví od víry katolické odpadnouti, jinak měh 
veškerá pozůstalost připadnouti nejstaršímu katolickému 
členu rodu Lobkovicův v Čechách. Konečně mělo oněch 
10.000 kop gr., které paní Markéta z Lobkovic, vdova 
po bratru kšaftujícího Janovi, pro případ smrti Jiřímu 
z Lobkovic zapsala, připadnouti jesuitské kolleji v Cho- 
mutově, rovněž jako všecky kostelní skvosty a reliquia, 
nebot chtěl pan Jiří v kostele při kolleji této pochován 
býti, za kterýmž účelem dal si tam nákladnou hrobku 
rodinnou zříditi. 

(PokraSoT&ní.) 



Poslední den. 

Norsky napsal Johnsm Boaenkranig. 



(Pokra2ov&DÍ.) 




ilo na desátou hodinu dopolední, když Magelsen 
|vyskočil z vozu železničního a co možná rychle, 
Davšak neutíkaje, přeběhl nádraží a náměstí, aby 
^předešel známé, kteří snad s týmže vlakem při- 
Plaše prošel Nábřežní ulici pustiv se přímo do 
Kostelní; odtamtud však, ruce msge nedbale za zády 
založeny, šel opět zvolna dolů do města, — jako by při- 
cházel od snídaní u Engebretha ; mohlo se státi, že se se- 
tká s někým, jenž by se ho optal, odkud jde. Zúmyslně 
kráčel prostředkem ulice : ten neb onen z četných úřed- 
níků bankovních mohl náhle vraziti na něho na rohu, 
tak že by neměl kdy sebrati se na mysli a promluviti 
s nim klidně a jistě. Beztoho tak už o něm mluvili, — 
arcit jenom o jeho nervositě a chorobném vzezřeni! na 
př. ti protivní, soucitní prosebníci, kteří stále na něho 
doráželi s uchazečským úsměvem na rtech v naději, že 
jsou přijati nebo povýšeni, — nesmí tudíž poskytnouti 
jim příležitosti zpozorovati něco zvláštního ve svém vý- 
razu; třeba býti na stráži proti každému nenadálému 
přepadení . . . Kýž by se mu jenom ted podařilo nepozo- 
rovaně zahnouti kolem rohu „Kerálovy** ulice a vplížiti se 
dveřmi banky k poslahovi ! Několik jenom slov by s nim 
mohl promluvit o klíčku a potom nahlédnout do knih 
v příhradě, bylo-li jimi pohnuto; vše to musí 



vykonáno býti v několika minutách. A potom vzhůru 
k strýci Ludvíkovi, odhodlaně, bez ústupu ; padnoati mu 
k nohám, když by třeba bylo; nebot běželo ted, — za- 
Cal pěsti a zuby, co sám s sebou rozmlouval, — běželoC 
o život nebo smrt, o duševní úzkozti a zoufalství nebo 
také o okamžité osvobození ode všech trampot a klopot. 
Kdyby jenom měl někoho druhého, známého, s nímž by 
mohl porozprávěti o tom tajemství, jež ho po cévách roz- 
díralo, jako když trháme kus látky na cupaninu, ... jen 
človíčka, který by mu poradil a odňal od něho ta muka. 

Pojednou jako by mu hrdlo bylo srostlo, tak že po- 
lykal, polykal, namáhavě sliny polykal, srdce přestalo ma 
bíti a v žaludku jako by mu někdo hned střechýly, hned 
zase rozžhaveným drátem vrtal ; zdálo se mu, že znova 
zkameněl, nohy nesly ho mdle a těžce dále, ač si přál 
na sta mil odtamtud ; . . . tam ulicí kráčel směrem k bance 
ředitel Borch. Se strnulým klidem, na nějž rozhodně po 
několika minutách nastoupiti musila reakce jevící se ho- 
rečným tlukotem tepny a krůpějemi potu na čele, ubíral 
se Magelsen několik minut týmže směrem, až se na rohu 
proti bance s ředitelem setkal. 

Pozdravili se, usmáli se na sebe, klobouky opsali 
veliký, dvorný oblouk ; — Magelsen při tom přejel si 
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šátkem, který v levici držel, přes obličej, jako by utíral 
pot, tlakem klobouka na čele vystouplý . . . 

„Fi ... to je . . . dnes . . . horko !" 

„I^hle, pan Magelsen, tak časně již ve městě !?^ 
divil se ředitel. 

„Ano. Rád bych vzhůru k strýci posuzovat ho tro- 
chu, — aby mi dal nějaké peníze na cesty. Musím pod- 
niknouti nějakou delší cestu za příčinou zotavení, a to 
stojí hrůzu peněz, zvláště když člověk cestuje s celou 
rodinou ; . . . než musím, jak jsem řekl ; jsem všecek ner- 
vosní po zimní práci . . .*' 

^Ovšem, ovšem. Zotavení nějakého musí si dopřáti 
úředník,*' přisvědčoval ředitel vlídně se usmívaje. 

„Nač by také na světě byli bohatí strýcové?!" 

„Ba, že, nač jiného, leč aby nápomocni byli svým 
v nouzi postaveným synovcům, hahahal" 

„Ovšem, ovšem! Příjemnou cestu!" 

„Děkuji . . . Račte . . . e . . . račte pane řediteli, dnes 
do banky?** 

„Ano, ale jen na okamžik; zapomněl jsem tam včera 
dopoledne svrcbnlk a kukátko, i musím míti oboje, po- 
něvadž bych se rád někam dnes podíval." 

„Ah, tak!" 

„S Bohem; pozdravujte ode mne vaši pani." 

„S Bohem, pane řediteli; nápodobně." 



Magelsen ubíral se dále týmže směrem s tlukoucím 
srdcem, v hlavě vířil mu celý roj myšlének, jež do sebe 
vrážely, ač z toho bolení hlavy měl. Co zase hledal ředi- 
tel Borch v bance, v neděli dopoledne ? . . . S tím pře- 
vlečníkem a kukátkem . . . bylo to pravdivo či jenom 
smyšleno?.... Ne, u šerého vlka, to nemohlo býti 
smyšleno, nebot kdyby také on do banky šel, stál by 
ředitel Borch před ním jako lhář ! . . . . Ó, kdyby jen 
zdání měl o tom, jak se věci mají . . . Včera dopoledne, 
pravil ; ale on ho v bance viděl včera odpoledne . . . Jak 
se to srovnávalo? Možná, že se přeřekl, či by byl za- 
pomněl, kdy tam byl . . . ? Vlídný a laskavý byl přece 
jako vždy; nebyl z těch, kteří se rádi přetvařují . . . Snad 
vyvedl hloupost, že mu vypravoval o své zamýšlené cestě 
výletní . . . Snad ; ale u čerta o čem také měl s ním tak 
na potkanou mluviti ? . . . Budsi tomu jak bud ; teď se 
to musí státi; žádná moc na světě nezdrží ho od toho 
rozhodného kroku . . . Předkem a nejprve ku strýci Lud- 
víkovi. Ani minuty déle nebude otáleti. Ted byl starý 
sám doma, — podíval se na hodinky, — ano ! o té dobé 
bývala teta v kostele, a návštěvy před jednou nebylo se 
třeba lekati . . . 

Před tím po dvakrát už byl u dveří strýcových, aby 
mu otevřel srdce své a o pomoc ho požádal, ale zakle- 
pati si netroufal ; posledníkrát arci zatáhl bojácně, ne- 
směle, jako žebrák nějaký, za zvonek ; ale nikdo zvonění 
jeho neslyšel, a za tu chvílečku, co čekal, přijde-li mu 
kdo otevříti, rozmyslil se jinak ; a jako gymnasista, který 
doma nezastihl svého korrepetitora, odplížil se opatrně, 
po konečkách prstů, pryč, plesaje v duchu, že z toho 
tak hladce vyklouzl, než s vědomím zároveň, že bude 
muset po druhé přece jenom na kapsu jeho zaťukati, — 
a potom že bude hůře . . . 

Ted však slepě bral se vzhůru, hnal se do schodů 
tak prudce, že mu srdce a v spáncích tlouklo a krev do 



hlavy mu stoupala, chvatně zazvonil, sluhu, který mu při- 
šel otevřít, div k zemi nepovalil, jak se valil do pokoje, 
kdež strýc jeho při otevřených oknech seděl a noviny 
četl. Musí starého přepadnouti, útokem naň hnáti, ne- 
doprati mu, aby se vzpamatoval ! 

, Strýčku, rád bych s tebou mluvil.* 

Odložil klobouk a vrhl se na lenošku, jež stála vedle 
strýcovy. 

„No, hochu, co je ti . . .? !" 

Starý, jehož dlouhé, plavé licousy, krátce přistřižené 
šedivé vlasy a vůbec celé držení těla živě připomínalo 
jeho synovce, — vstal, sňal povolně brýle s nosu a od- 
ložil je vedle novin na stůl, co vyjeven na synovce, jenž 
se strhaným obličejem k němu byl vrazil, hleděl . . . „Co 
se stalo, člověče, co se stalo ?" opakoval a už už počal 
se mrzutě tvářiti ... 

„Ó, strýčku, strýčku; . . . jsme sami . . .?" 

„Ovšem že jsme sami; než u všech všudy, co je ti? 
Tak mluv přece, mluv, u čerta, jsi ty nemocen či se stalo 

něco Maggi? . . . Maggi snad ne? stalo se něco 

tvé Maggi?" ptal se starý úzkostlivě. 

„Ne ne, posud ne, . . . ale já jsem nešťastný, zničený, 
bídný člověk, nejnešťastnější člověk na světě, strýčku." 

„Pánbůh s námi!" 

„Ó, strýčku, musíš mi pomoci, teď, hned, sic je veta 
po všech nás. Ó, já jsem skoro blázen samou úzkostí a 
strachy a nemocí; skoro ani nevím, co dělám..." 

A co starý poslouchal tu němě, leda překvapením 
ruce spínaje, tu zase hlavou vrtě, tu opět něco zlostně 
mumlaje, vypravoval Magelsen chvatně, zajikaje se, ne- 
i souvisle, přes tu chvíli se opakuje a pleta, celou historii 
, o svých druzích za svobodna, o svém životě s mladými, 
bohatými synky obchodnickými, o slavnostech a výletech 
a o cestách do lázní, o těch nerozvážných kouscích, jež 
ho svedly, že nadělal dluhův a konečně v zoufalství sáhl 
na peníze pokladní, . . . doufal, že bude moci po čase 
splatiti, co vzal, ... ale bylo ještě hůře, neboť věřitelé 
začali mu vyhrožovati, a tu nemohl on — už pro své 
postavení — dopustiti, aby vše se rozhlásilo . . .** 

„Ale ty můj Bože, kterak jsi . . .?** 

I „Neptej se mne na to, strýčku, jen mi odpověz, že 

I mně pomůžeš," přerušil ho Magelsen pravicí třepaje ve 

I vzduchu, aby odvrátil zbytečné vyptávání a dotazování. 

' „Vše je tak nepochopitelné, tak zamodrchané, že 

bys tomu s těží porozuměl, i kdybych měl kdy vyložiti 

tobě vše. Jen co mi pomůžeš zažehnati stahující se bouři , 

potom ti vše vyložím. Ale teď mi musíš pomoci — hned, 

sic si nevím rady. Ó, bojím se, div strachy neseschnu, 

aby zatím něco nevypátrali . . . Jsem churav, nemám 

už ani rozumu ani soudu, strýčku!" vykřikl s horkými 

slzami v poděšených očích . . „Strýčinku, slyšíš?!* vzkřikl 

opět a uchvátil starého za ruku. 

„Tiše, tiše, což pozbyls rozumu, Olafe? sluha by tě 
mohl slyšeti!" 

„Ano, pominul jsem se s rozumem, ani téměř nevím, 
co mluvím anebo činím, ó, je mi tak zle, ... a Maggi, 
chudinka, je také nemocna, . . . vidí, že trpím, neboť ani 
nespím ani nejím ; . . . ale ona nemá ni tušení, co vlastně 
mně jest ; a dověděti se to také nesmí, sic by se z domu 
našeho na věky vystěhovaly radost a štěstí, jak by se 
ona o tom dověděla, nikdy již bychom šťastni nebyli ..." 

54 
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Seděl vzlykaje v strýcově lenošce, co starý pokojem 
sem a tam se procházel, na okamžik postál a mechanicky 
na ulici vyhlédl, opět sem a tam přecházel, na synovce 
svého pohlížel a hlavou potřásal. 

„A jiné porady tomu není?* vykoktal konečně ze 
sehe. „Nemohl bys jiti k řediteli a přiznati se ke všemu 
a ujistiti ho, že schodek uhrazovati budeš ze svého roč- 
ního platu, ... já bych za tebe ručil." 

„Že na takovou vůbec myšlénku můžeš připadnouti, 
strýčku," vzkřikl téměř sípavé, „ty, jenž jsi přece sám 
obchodníkem, kam to jenom myslíš?! .. . Aby potom na 
mne kde kdo ve městě prstem ukazoval a všelicos si 
o mně za zády lidé šeptali? Ne, ne, ne! . . . Ne, nikdy, 
co živ budu! . . .** 

„Ale rozvaž jen, jakou summu peněz ode mne žá- 
dáš, ... to je příliš mnoho peněz najednou ; já věru ne- 
vím, jak bych mohl tak náhle tolik peněz sehnati . . ." 

„Nemuč mne déle, strýčku ; jsem bez toho tak chu- 
rav a poděšen, nepřidávej ještě polínka na hranici, na 
které stojím. Odpověz bud ano nebo ne, potom aspoň 
budu věděti, čeho se nadíti mám. Ale neříkej ne, ó, ne, 
nesmis mi odepříti pomoci, nebot tys jediný člověk, 
k němuž jsem mohl přijíti, . . . pamatuj na matku a 
Maggi a děti . . . Rci, že nás uchráníš hanby a potupy 
a zkázy, a rci, že tak učiníš hned . . . ano, musíš to 
učiniti hned, dnes ještě, sic by mohlo býti pozdě. Spla- 
tím ti vše, každý halíř ti odplatím, budu pracovati a 
spořiti tak, tak, . . . strýčku, strýčku, strýčku, drahý strý- 
čku, zachraň mne...!" 

Padl před ním na kolena a rukama objal ho kolem 
těla, co na něho hleděl očima divoce vykoulenýma a 

8 třesoucí se bradou; „strýčku!** pravil ještě 

jednou, ale tiše, úpěnlivě, jako malé, bezmocné dítě. 

Strýc neodpovídal; stál nad ním za několik oka- 
mžiku němý, jako by nechápal úplně jasně, oč vlastně 
šlo ; potom však položil pravici na synovcovu hlavu a 
pohladil ho třesoucí se rukou. „Nešťastný hocl.u," za- 



šeptal, „nu, musíme to tedy učiniti; není jiné^ po- 
rady.** 

,Strýčku, ó. strýčku . . .'^ 

Magelsen vstal a vážně usedl na židli vedle strýce ; 
třásl se po všem těle a zuby drkotal, na čele a na ru- 
kou stály mu krůpěje studeného potu. 

Potom ho poprosil, aby se mu dal napiti, ale ně- 
čeho hodně silného; pokoušejí! prý se o něho mdloby. 
Strýc sám donesl mu láhev s koňakem ; teprve když byl 
vypil několik skleniček čistého koňaku, mohl opět mlu- 
viti ; a tu splývala mu se rtů slova tak tichounce a něžné, 
jako by vedl tajnou rozmluvu se svou ženou v šerou ho- 
dinku. 

Strýc chtěl, aby ve městě zůstal a s ním obědval ; 
tak budou moci bez překážky porokovat o urovnání jeho 
záležitostí; musí se to státi přec okamžitě. Zatím může 
vypraviti k ženě posla se vzkazem, že se teprve po po- 
lednách vrátí domů. 

„Ano, a víš, jaké výmluvy užiju? že jsi mi 

slíbil půjčiti peníze na delší cestu letní a že jedině se- 
psáni a podepsání potřebných listin mě tu zdržuje . . . 
My jsme totiž s Maggi v poslední době umlouvali se 
o delší výletní cestě za příčinou mého zdraví, . . . ano, 
příležitostně ti také o tom vše povím. Ó, kdybys jenom 
věděl, strýčku; kdybys jenom byl slyšel tisící díl divo- 
kých myšlének a plánů, jež se zrodily tyto dny v mém 
chorém mozku; ó, to je ti hrozné! A posud jaksi ne- 
mohu zcela věřiti, že by . . .** 

Strýc neodpověděl ničeho; nemohl doposud urovnati 
v hlavě své posledních dojmuv a najíti pro ně slov; hle 
dél jenom pak u vyjevení na sestaralou hubenou tvář sy- 
novcovu, jež se opírala o dlaně na druhém konci stolu . . . 

,Ano, ano!** vzlykal Magelsen, „ano, ano!** ... 

Chvíli seděli tiše proti sobě, co zatím zmalátnělost 
a slabost po prudkém vzrušení se dostavivší pomalu po- 
maloučku ustupovala klidnému, jasnému a určitému soudu,. 

co třeba podniknouti. (Dokončení.) 



FEUILLETON, 



Hačepsu Makara. 

Obraz dávné panovnice, jejž kresli dr. J. F. Práéék. 
(Pokrajování.) 

^]p>růběhem necelého století — spolubojovníci prvého 
výboj ného faraóna Ahmesa žili ještě za dob otce Maka- 
řina — bylo egyptské panství úžasně rozšířeno do krajin 
dalekých, které předkům faraónův ani dle jména nebyly 
známy. Bylí i zeměpisný i politický obor nejstaršího kul- 
turního státu velice zúžen : na severu nedohledné moře, o je- 
hož výspách a utěšených březích neměl Egyptan staré doby 
ani potuchy, na západě nesmírná ponšC, obklopující dle 
zbožných názorů Osiridovu říši mrtvých, na východě rov- 
něž poušť, dva zemědíly různící, kdež kočovali někteří 
nečetní kmenové beduinští, hovící patriarchálným řádům, 
v zásadě podnes platným. Toliko přiléhající k Egyptu 
část Nubie a pak jižní kraje palestinské známy byly již 
i příslušníkům staré říše ; o ostatních sousedských krajích 
měli mlhavé ponětí, opírající se namnoze o vypravování 



zchytralých cizokrajných námořníků, kteří Časem přistáli 
na břehu egyptském, vzácné plodiny svých vlastí přivá- 
žejíce a Egypta nům pro vybranější potřebu životní k vý- 
měně a prodeji nabízejíce. Z plodin tehdejších nejhleda- 
nější byli otroci, kadidlo, vonné masti, drahocenné výrobky 
z ušlechtilých kovův a hornin i jiné, které nejvíce při- 
cházely z arabského úkrají, tehdy Punt, dosud pak pří- 
padně ŠCastnou Arábií zvaného. Obyvatelé oněch končin, 
obecně pokládaní za předky později slavných Foiničanů, 
dovedli o své vlasti sousedy klamati, předstírajíce pobyt 
všelikých bytostí nadpozemských, kteréž jim ochrany do- 
přávaly, atak vzniklo domnění, u starých Egyptanův obecně 
platné, že jižní Arábie byla vlastí bohů jejich, po výtce 
„zemí božskou" zvanou, odkudž obchodem nejvzácnější 
potřeby domácí i obětní byly přiváženy. 

Přes tyto zajisté velice kusé známosti krajinné šířila se 
říše, která dědictvím a snad i násilím Makaře připadla, da- 
leko na jih do nynější Nubie. Jakkoli starý Egyptan skalní 
bránu na jihu své vlasti, podivným ostrůvkem v loži 
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nilském označovanou, jejž Hellénové pozdější dle slonoviny 
tam přinášené Elefantinou zvali, za jižní mez své „černé^ 
nebo „svaté** země pokládal, přece nezamítal panství i nad 
kraji za touto branou položenými, byt by i tamní ráz 
naprosto se lišil se známým videm krajův egyptských. 
Nehostinné ty a jednotvárné kraje, mezi skalami úžehem 
slunce vyprahlými, bez bylinstva a zdánlivě i bez sídel 
lidských poskytovaly v odlehlých údolích nesmírné množ- 
ství zlata, k jehož jílování, po celý starověk prvobytně 
provozovanému, bylo třeba četných sil lidských. Dle teh- 
dejšího tvrdého práva válečného byli k úloze kovkopfiv a 
jilovatelů v krajích úmorným vedrem dýšících ustano- 
veni váleční zajatci, kteří na nohou spoutáni jsouce, za 
dozoru bezcitných úředníků těžkou práci tu až do po- 
sledních sil konali. Vedle zlata lákala vsak Nubie Egyp- 
ťany starověké ještě i statným rázem lidu svého, předkA 
to osmahlých, kovově se lesknoucích nynějších DanaglA, 
kteří jednak byli výbornými vojíny, jednak i za otroky 
jsouce kupováni, byli hledáni v domácnostech zámožných 
obyvatelů ponílských. 

A tak prostíralo se dědictví Makařino od mesopo- 
tamského Eufratu až po třetí nilský vodopád, až k za- 
jímavé bráně, mezi dvěma skalinami vyhloubené, kdež 
skrze pevnosti Semne a Kumme procházeli černí synové 
jihu 8 plodinami svými. Po celém pak obrovském tom 
prostoru přesně vymezena byla hranice mezi právy ná- 
roda panujícího a povinností podrobených. Knížata, mě- 
sta i kmenové, jimž nebylo lze ostáti před brannou mocí 
faraonfl, zavázáni ročním poplatkem, obyčejně v nej- 
vzácnějších plodinách svých vlastí. Obilí, víno, draho- 
cenný lazur z Babylona, zlato, měd, koně, skot, kmen- 
tová roucha, nádherné vozy, vsím umem i nákladem zdo- 
bené, vonné pryskyřice i jiné, vše v množství ohromném, 
přivážela zvláštní poselstva do královského sídla Théb, 
kdež vše nejprve králi ve slavné audienci předloženo, 
načež pak komorní písařové předměty jednotlivé oce- 
ňovali i odvažovali, do seznamů zanášeli a do králov- 
ských skladišt ukládali. Pýchou krále poplatek přijíma- 
jí»*ího byly množství a rozmanitost krásných předmětů, 
které předkládali knížata závislí, a proto ukládáno ma- 
lířům dvorským, aby jednotlivé scény i s účastníky pro 
paměC věčnou zobrazili na stěnách chrámových. Jakkoli 
mají seznamy tyto, dík schématisujícímu směru staro- 
<'gyptských umělců, ráz téměř stereotypní, pokud se týče 
zobrazování osob v poselstvech, předmětů přinesených a 
příslušeostva dvorského, které dary přijímalo, přece lze 
z nich vyšetřiti vzácné doklady k poznání tehdejších země- 
pisných i národopisných poměrů, nebot krajiny s egypt- 
skými názvy uvedené lze toliko na místě zaradovati dle 
příslušných plodin a nynějších vlastí jejich. 

Všecko bohatství a veškerá dovednost rozsáhlých 
těch a již i pokročilých zemí splývala tudíž do králov 
ských sídel egyptských, zejména do „stobranných" Théb. 
Avšak králové XVIII. dynastie viděli ve všech velikých 
svých úspěších toliko dílo thébského nejvyššího boha 
Ammona a ostatní božské jeho družiny. Ve jménu Am- 
inonovu do boje táhli, v témž jméně i vítězili a proto 
Ammonu náležela i všechna kořist válečná i všechny po- 
platky a dary, ze závislosti podrobených národů pošlé. 
€ím však byl Ammon ve Thébách, tím byl Ptah v Mem- 
íiilě, Aium v Héliopoli, Chnum v okresu prvého vodo- 
pádu, Šebek na oase fajjumské, nejvíce pak uctíván byl 



v Abydu Osiris, pán říše posmrtné. Tudíž zásluha činův 
Ammonových, jimiž zbaven byl Egypt cizích utlačovatelův 
a povznesen na veleříši s hranicemi téměř nedozírnými, 
přenášena na veškera božstva blahočinná a z této před- 
stavy vyřinul se obdivuhodný způsob náboženské vrouc- 
nosti, jejž toliko s náboženským nadšením západní Evropy 
ve XIII. a XIV. století lze srovnávati. A jako tehdy 
plnil se veškeren západ evropský nejskvělejšími výtvory 
uměleckými, věnovanými úkolům náboženským, tak i ve 
starém Egyptě, králem Ahmesem počínajíc, rozvinuta byla 
úžasná činnost umělecká ve stavbě chrámů, chrámových 
paláců, soch zbožněných králův a příbytků posmrtných, 
že právem dobu tu nazývati můžeme dobou rozkvětu 
umění staroegyptského. 

Za okolností tudíž velíce příznivých přejala Hačepsu 
Makara otěže správy z rukou umírajícího bratra, říši na 
venek mocnou, s hranicemi do nedozírných končin roz- 
prostraněnými, uvnitř pak dospívající k výsosti samo- 
statného kulturního rozvoje. 

Dotud dotýkali jsme se toliko vnějších stránek kra- 
lování jejího, avšak nebyl by obrázek náš úplným, by 
nebylo vzpomenuto i jejího soukromého života. A tu opět 
záhada jedna stihá druhou. Neobyčejná žena tato chtéla 
i v maličkostech vyrovnávati se slaveným předchůdcům, 
proto brala na se způsob} mužů, ba začasté zapírala 
i své pohlaví. V nápisích svých dávala se nazývati „krá- 
lem", užívala o osobě své po výtce mužských přípon a 
označení, dávala se zobrazovati s vousem na bradě a 
v rouše krále panujícího; za to však nikdež není jme- 
nován choC její, s nímž by byla zažívala vedle péče pa- 
novnické klidného zátiší života rodinného. A přece ne- 
byla nepřístupna půvabům, jichž poskytuje rodina. Za- 
chovalo! se jméno dcery její Noferury, jejíž vychování 
řídil po přání matčině zkušený kmet Ahmes Semnut, po- 
šlý z rodičů nehrubě urozených, avšak povýšený v přízni 
královny, již smrtí předešel. Z neobyčejně laskavých slov 
náhrobního nápisu, péčí královninou pořízeného a nyní 
v Berlíně chovaného, dlužno souditi, že byl Semnut mi- 
lostní kem a důvěrným rádcem své královny. 

(Dokončeni.) 

* Výstavní almanach. Upomínka na Zemskou 
jubilejní výstavu r. 1891. Uspořádal Jaroslav Kvapil. 
V Praze, nákladem Jana Otty. 

Pořadatel pan J. K. začíná knížku srdečnou úvodní 
básní, prostou, bez přízdob, jasnou a proto tak milou. 
Neví snad pan Jaroslav Kvapil ani sám, jak mu ten tón 
sluší a jak rád jej proto čtenář začne mít. To je jiná 
struna, než s jakou většinou se u něho shledáváme. Ale 
každý ten mladý poeta musí sobě odbyti trochu toho 
blouznění a z pana K., půjde-li touto svěží luční cestou 
dál, bude přece kapitální hoch. Nejlepší veršovanou prací 
v almanachu zdá se nám Lešanova znělka „Před sochou 
Jiříka z Poděbrad". Čtěme ji: 

Boj sílu dává, líný klid je morem! 

A jestli národ jiný mohl hrát se 

a v záři růst, vždy vítěz, druhých vládce; 

my rostli jsme jen zápasem a vzdorem ! 

Tak bylo u nás od pravěku skorém 
a bude vždy: v té živlů sporné hádce 
my porosteme vlajným pod praporem. 
Dnes vzdor náŠ zve se: Sto let naší práce! 
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Před prací naší, Jiříku, ó králi, 

86 zvedáS ty ! A z blízka jako z dáli 

tvůj přišel lid, zdráv přes hrom, blesk a chmuru. 

Ó, králi, viď, Že poznáváš jej zase 

a že je týž, jak když isi ve zápase 

svým koněm trh' a vzkřiknul : Děti, vzhůru ! 

V tom je klid a síla. Vrchlický přispěl dvěma znělkami, 
z nichž mluví ryzí umělec. Z causerií jest nejlepší páně 
Sovova. Číslo V. této causerie jest vzácné: 

Ta stará kultura! Jak zdá se, 

vše důkladných je předků mužný vzor, 

brnění stará jako v zase 

tu visi, zkolébána ve svůj vzdor, 

houfnice, meěe, puŠek hrany, 

tu mince leží komnat ve stínu, 

a kancionál malovaný 

plá v smělých iniciál karmínu; 

vše, umění, kultura dávná 

ti připadá jak přešlá epopej 

a jako dlouhá báseň slavná, 

kde stále ztrácíš bouřných věků děj ; 

tu módních věků poesie 

neuzřífi v Sera měkkém polibku, 

krátkými bolestmi jež žije 

a v krátkém pouze hýří požitku! 

Causerie pana Olafa str. 80. jest všední a rovněž tak 
páně Menhardova báseň „Dívce v zelených šatech". Nač 
takové věci tisknout. Bohdan Kaminský opěvuje českou 
knihu dobrým, poctivým českým veršem. Od pana E. 
ryt. z Čeňkova čteme pěkný sonet o lásce vůbec a od- 
pana J. Červenky hezkou báseň o lásce zvlášt. Václav 
Černý vybral si z obrazárny dva motivy trochu pochmurné 
a sám je také ještě zastřel trochu mlhou. Až mu jednou 
do dílny slunko povyskočí, uzná to sám. Dlouho se od- 
mlčevší Gustav Dórfl ukázal zase, že je poetou. Patří 
brach k té staré škole, ale hlas mu hodně ještě sesílil od 
té doby, co posléze jsme ho slyšeli. — V prose nalézáme 
několik výborných črt. Silou a jadrností vyniká Horicovo 
„O hodině půlnoční' . Jest to báseň v prose a tak silná 
jak jest, veréem by se napsati nedala. Pan Ignat Hořica 
navlažil tentokrát štětec tou pravou tuší a kdyby nebyl 
předmět tak vážný a cítěn tak dobře, gratulovali by- 
chom mu. Výborné jsou také „Výstavní idylky* R. J. 
Kronbauera a předmluva k nim. Pluje tu ten pán jako 
pstruh v horské čerstvé jasné tůni. Nezdá se mu ten 
svěží vzduch mnohem hezčí než ten z nemocnic a blá- 
zinců? Vůbec jest se radost podívat na ty naše mladé. 
Pochopili už, že musí býti spisovatel v první řadě uměl 
cem at už tím, neb jiným směrem píše. Vedle idylek 
Kronbauerových poněkud bledne Hladíkův „Sňatek z vý- 
stavy**, jakkoliv nelze o něm říci, že by dobrým nebyl. 
Mezi tou mladou krví literáti starší, J. Arbes, Jiří 
Bittner a Ed. Jelínek už odpustí, že je necháváme státi 
bez poklon. Jan Neruda byl by prostě řekl: „Dobře!" 
zvláště panu Jelínkovi. — Ale vždyt tu máme ještě 
pana Otakara Auředníčka ! Mladý poeto, nechtělo by se 
také zajít na chvilku na tácky k pánům Kvapilovi a 
Kronbauerovi ? Bylo by to zdravé. Vy se tam jednou 
dostanete, af už dnes věříte, nebo ne. s. 



I * Pan Mdr. Josef Š í ch a z Nových Dvorů u Kutné 

Hory věnoval 50.000 zl. České akademii věd a uměni. 
Skutek ten mluví sám za sebe. Jest to jeden ze šlechti- 
ckých kousků, jakých zaznamenati jen málokdy jest če- 
ské veřejnosti dopřáno. Co do obětavosti vůbec k úče- 
lům veřejným a dobročinným má lid český sotva ve světě 
rovného. Statisíce, ano miliony sebrány v drobné minci 
od drobných lidí. Národní divadlo, Ústřední matice škol- 
ská, Svatobor a jiné a jiné národní podniky a spolky 
jsou toho dokladem. Ale maecenství jednotlivců ve vel- 
kém jest n nás dosud vzácností. Tak zvaná česká šlechta 
nemá pro duševní život český, a vůbec pro život náš 
žádného porozumění. Velcí průmyslníci a obchodníci do- 
vedou sice bohatství nashromáždit, ale kolik měli jsme 
mezi Qimi Olivu, Náprstků a Hlávků? To vzácné vědomí 
národní i lidské, že každý z nás, at drobná větev, at 
mohutný suk jest povinen chrániti stínem svým kořeny 
pně, na němž jsme vyrostly, před úpalem dne, to vě 
domí kotví dosud jen v málokterých prsou českých. Tím 
vzácnější jest skutek dra. Jos. Šíchy, jenž přišel tak z ne- 
nadání se svou hřivnou. Čin takový každého, kdo vě- 
nuje se české duševní práci, posílí. Velkým a zajisté do- 
sud oprávněným steskem českého učence, belletristy a 
umělce vůbec jest, že stojí v práci své osamělým a opu- 
štěným. Přestane tomu tak býti. Naši bohatí lidé budou 
poznenáhla hledati v tom čest, býti podporou těm, kdož 
pro práci duševní, která dosud u nás neživí, nutně za- 
nedbávati musí své interessy hmotné. Národ náš mohutní. 
Jeho práce se organisuje. Pracující ruka přichází na po- 
moc pracující hlavě. Tak děje se u všech kulturních ná- 
rodů a my vstupujeme v jejich šlépěje. Není to věc 
dobročinnosti, jest to věc mzdy, jest to setba, z které 
vyklíčí pro náš národ bohatá žeň. Pan dr. Josef Šícha 
může býti ujištěn hlubokých a vřelých díků všech du- 
ševně pracujících lidí v Cechách. Tak dovede si český lid 
zakládati své nové šlechtické erby. 

Číslem tímto končí třetí čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra'' i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: S poát. zásy 1 kou: 

Na celý rok ... . zl. 4*80 
, půl roku . . . . „ 2-40 
« čtvrt ,....„ 1-20 

„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 V^archových číslech a kromě toho v měsíčních se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití Čísla následujícího. 

stojí poštou 14 kr. 



Na celý rok . . 


. . zl.6— 


„ půl roku . . 


. . „ 2-50 


. eivrt , . . 


. . „ 1-25 



Jednotlivá čísla „Lumíra** 



Administrace „Lumíra'* 

v Prare, Salmova ulice číslo 9. 



OBSAH: Jejich poblouzení. Novella od Pr. Heritesa. (Pokračování.) — Z Tater. Pro turisty napsal Karel Chodounský. — 
Starosvétskó písničky. Od Jos. V. Sládka. — Jiří Popel z Lobkovic. List z českého Pitavalu. Sepsal Jos. SváteW 
(Pokračování.) — Poslední den. Norsky napsal Johnsen Rosenkrantz. (Pokračování.) — Feuilleton : Hačepsu Makara. 
Obraz dávné panovnice, jejž kreslí dr. J. v. Prášek. (Pokračování.) — Výstavní almanach — Mdr. Jos. Šícha. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Olty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček'. 
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ROČNÍK XIX. 

Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . Izl.SOkr. 
Da půl léta . 2 , 40 . 

na celý rok 4 , 80 . 

Se zásylkou po poiti: 
na čtvrt léta . . 1 zl 25 kr. 
na pfil léta . . 2 , •% , 
na Cflý rok . . 5 , — , 

Patisk původních prací 
se vyhrazuje. 



1. ŘÍJNA 1891. 



LU 



í 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 28. 

Ve»kere dopisy, iýkigící M 
redakce či administrace 

,1*1 míra" buďlež adresov&ny^ 
Časopis ,Luinír*, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. noyé. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10., 

a <20. každého mSsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Obraz v lese. 

Báseň Antonína Klášterského* 



Jí^t&rý obraz povéáený ve hlubokém lese, 

na červeném kmenu susny, která k výši pne se; 

kolem les a les jen stojí s věčným stínem, tmavou chvojí, 

sotva přes ten starý obraz slunce zamihne se. 

Ale pak, v tom okamžiku paprskové záře, 
Madonny zříš velkým smutkem poubledlé tváře. 
Jak se v lesA stíny dívá, kde ni pták si nezazpívá, 
kde je ticho, ticho, ticho jako u oltáře. 



Jak by koho v tmě a šeru hledaly ty oči, 

ale sem jen zřídka noha suchým listem vkročí, 

jenom kámen svrhnou skály — rány, slyŠ, ach zdálí, zdáli, 

nevíš, jsi -li na vrcholu, nebo na úboči. 

Zachvěješ se — nevíš před čím — nebo les jen scbladá? 
Lesy mlčí, přes koruny letí mraků řada, 
a ty letíš někam zpátky, do povětří, do pohádky, 
v které poutník bloudi, bloudí a sám v lese padá. 



Ale pohled pod ten obraz, v květ, který žnou srpy, 
a v ty oči se slzami, modré jako chrpy, 
úsměv vrátí v jeho rysy, nebo, kde ten obraz visí, 
lidská srdce přec jen blízko — milují a trpí. 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 

(Pokračovaní.) 




^ri spisování této závěti nemyslil pan Jiří Popel 
^^z Lobkovic nikterak ještě na smrt, nébrž spíše na 
"?rf\; druhý sňatek, jak to z připomínky jeho o „mnž- 
Y^ ských potomcích" na jevo jde. Chystal! se právě 
té doby již ku prováděni dalekosáhlých politických plánft 
svých, o kterých bylo ve straně římsko-španělské v Praze 
již nepokrytě jednáno a při nichž Lobkovicovi nejpřed- 
nější úloha byla vyhrazena. Úloha tato měla dvojí cíl. 
Předním a hlavním bylo obmezení moci panovnicí, která 
se byla v Čechách za rázného Ferdinanda I. tak velice 
zmohla, že privilegovaní stavové stále ještě nemohli za- 
pomenouti na zlaté časy panské oligarchie za Jagelloncftv 
a za doby do odboje stavovského roku 1547. Ve směru 
tomto byli stavové nekatoličtí za jedno s katolickými; 
jim jednalo se bez ohledu na vyznání náboženské pouze 
o rozšíření výsad a moci jejich, jak to v četných jiných 
státech a najmě v Polsku viděli. Panovník neměl býti 
více než prvním z pánův a všecka moc vládní i výkonná 
měla spočívati v rukou dvou stavův předních, kdežto ve- 
škeré ostatní obyvatelstvo země, měštané a stav čtvrtý, 
lid poddaný, mělo se dostati v plné područí jejich, jak 
si toho v Čechách pánové a rytíři v památné bitvě Li- 
panské skutkem a za Jagellonce Vladislava též zákonem 
dobyli. Čtvrtý stav byl od té doby v nevolnictví uvržen 
a ač se stav městský průběhem století přece nějakých 



práv v Eákonodárství a na sněmu domohl, bylo mu toho 
od Stavův vyšších přece stále popíráno a on vždy jen za 
vetřelce do sboru sněmovního pokládán. V tomto ohledu 
byli jak katoličtí tak nekatoličtí pánové a rytíři zcela 
svorní, právě tak jako vzrůstající moc panovnicí za Habs- 
burkův společné odpůrce v nich nalézala. Moment nábo- 
ženský ustupoval u nich před hlavním cílem tímto v po- 
zadí, ueboC někdejší vyznavači víry podobojí, totiž če- 
ského utrakvismu, obraceli se bez všelikého hnutí svědomí 
k německému lutheranismu, poněvadž jim připravoval 
půdu k nabytí statků duchovenských a k rozhodování 
o správě církevní. Zmáhající se humanismus, který ne- 
byl nic jiného než pozdější kosmopolitismus a učil pří- 
vržence své uev&žiti si národnosti a jazyka mateřského, 
družil k sobě katolíky i nekatolíky, Čecliy i Němce, tak 
že si obé vyznání náboženská, obě národnosti bez okolků 
podávaly ruce v obou stavech vyšších, jen když se o zjed- 
nání větší moci stavovské a obmezení moci panovnické 
jednalo. Jednotlivé čestné výminky jsou jen potvrzením 
pravidla všeobecného. Ani za dob pobělohorských netr- 
pěla národnost česká tolik úhony, jako za klidného věku 
XVL, kdy německý lutheranismus kladl základy ku dneš- 
nímu uzavřenému území německému v Čechách. Podrobné 
badání ve věci této ukáže ku překvapení pokolení ny- 
nějšího, kdy vlastně germanisace českých krajů počátek 

55 
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svfij vzala, a dokáže, kterak si ten velebený zlatý věk 
XVI. může v tomto ohledu podati bratráky roku se že- 
leznou dobou věku XVII. 

Druhý cíl výše zmíněný byl obmezen na kruhy užší, 
totiž na přívržence víry katolické, kterých se po válkách 
husitských jen ve stavu panském značnější počet zacho- 
val; katolická Plzeň a Budějovice nepadly zde na váhu, 
poněvadž města, jak řečeno, v politickém a státním ži- 
votě jen podřízenou úlohu hrála, všecka ostatní města 
v Čechách pak podobojí a později lutheránská byla. Mocná 
posila však přibyla živlu katolickému po zvolení katoli- 
ckého rodu Habsburkův na trůn český a najmě uvede- 
ním řádu jesuitského do Čech. Dvůr panovnický byl ka- 
tolický a již tím působil na smýšlení stavův vyšších, na- 
čež řád Tovaryšstva Ježíšova vůdčí úlohu v boji proti 
lutheranismu i proti Jednotě Bratří českých převzal a 
plné podpoře panských rodův katolických v zápasu tomto 
se těšil, jak to právě při panu Jiřím Popeloví z Lob- 
kovic vidíme. Ž<5 ani tolerantní Maxmilián II. pod ná- 
tlakem Říma nevydal stavům nekatolickým žádného maje- 
státu o svobodě víry v cechách, bylo příčinou toho, že 
také páni lutheránští a bratrští neodepřeli Jiřímu z Lob- 
kovic, ač nekavalírské praktiky a sobecké snahy jeho 
obecně známy byly, podpory své, jakmile vystoupil co 
zápasník ve prospěch zájmů stavovských k obmezeni moci 
panovnicí. Nemýlilo je, že má na zřeteli též Siření víry 
katolické, jak se od náčelníka strany řlmsko-španělské 
dle jeho podporování řádu jesuitského a hlavně dle jeho 
zavádění protireformace na Libochovsku a na Chomutov- 
sku s jistotou mohlo očekávati: naopak právě toto na- 
stupování jeho proti stavu městskému bylo jim zárukou, 
že jen zájmy obou stavův privilegovaných na mysli má. 
Za cenu tuto byli hotovi obětovati i víru i národnost, 
při čemž u lutheránův padala na váhu též ta okolnost, 
že s jistotou očekávali, že v zápasu takto podnikaném též 
nenáviděná demokratická Jednota Bratří českých vezme 
za své. 

Poměry takovéto byly ovšem příznivý tajným plánům 
nejvyššího hofmistra a jeho strany, která se nejen podpory 
diplomatův římských a španělských i některých vysokých 
hodnostů dvorních, leč také přispění českých členův obou 
vyšších stavů mohla nadíti. Císař Rudolf sám vzdaloval 
se, či vlastně byl vzdalován již po mnohá léta ode všech 
důležitějších akcí státních a uzavíral se vždy více před 
společnosti lidskou, neudileje žádných audiencí, tak že 
cizí vyslanci a oratoři, chtěli-li se k císaři dostati, musili 
se za podkoní neb štolby převleci, aby císaře v oblíbe- 
ných konírnách jeho vyhledali. Celé dny meškal císař 
mezi svými umělci, noci trávil u svých alchymistů a astro- 
logů — slovem, ve státních záležitostech panoval veliký 
nelad, jímž byla připravována úrodná půda pro pikle 
dvorní i politické, tak že není divu, když bystrozrací 
diplomati cizí brzkou katastrofu pro moc císařskou v Če- 
chách předpovídali. Konečně i státní finance nalézaly se 
již tehdáž v bídném stavu, tak že potřeby státní nemohly 
býti uhrazovány, ač na umělecké sbírky císařovy byly 
ohromné sumy vynakládány, jako by pokladny státní byly 
neustále plny, kdežto naopak v nich pustá prázdnota pa- 
novala. Mimo to nastávala nová velká válka s Tureckem, 
an( byl sultán Amurat III. po několikaletém příměří cí- 
saři válku vypověděl, a tu si ovšem na Hradčanech ne- 
mohl nikdo tajiti, že tatáž pohltí nesčetných milionů. 



o jejíchž povolení bude se musit císař jediné u stavův 
zemí českých a rakouských ucházeti, nebot na finanční 
a vojenskou pomoc z říše nebylo valného spolehnutí. 

Takž pojilo se vše, aby schytralý finanční politik 
i ve všech dvorských piklech honěný velmož, jakým byl 
pan Jiří Popel z Lobkovic, mohl se odvážiti k velikému 
spiknutí, jehož dvojí výše, naznačený cíl měl přivoditi 
úplný převrat v politických a později též v náboženských 
poměrech v Čechách, kdežto třetí cil ještě v hloubi nitra 
Lobkovicova a nejdůvěrnějších jeho spojenců utajen zů- 
stával. Bylo třeba jen jeétě vhodné příležitosti, aby se 
mohlo ku provádění dalekosáhlých záměrů těchto přikročiti. 

Příležitost tato nastala v létě roku 1592. když dne 
31. srpna dokonal život svůj nejvyšší purkrabí pan Vi- 
lém z Rožmberka, kterýmžto úmrtím byl Jiří Popel z Lob- 
kovic zároveň zbaven nejmocnějšího soupeře, jenž by již 
pouhou osobností svou plány ctižádostivého velmože byl 
mohl křižovati a před jehož šlechetným i vznešeným cha- 
rakterem intrikán jako Lobkovic vždy se musil ostýchati, 
aby zapřádal spiklenecké sítě svoje, jež by byl státnický 
a prozíravý duch Rožmberkův hned zpočátku prohlédl. 

Podle práva a starobylého obyčeje by se byl měl 
nyní nejvyšším purkrabí státi nejvyšší hofmistr Jiří Po- 
pel z Lobkovic, který již také bezpečně očekával, že jej 
císař bez prodlévání povolá v tento nejprvnější úřad zem- 
ský, s nímž byl zároveň obrovský důchod roční spojen, 
nebot k němu několikero panství a m3st příslušelo. Avšak 
míjely již měsíce od pohřbu Rožmberkova a pan Lob- 
kovic čekal marné na dosazení ve výnosný úřad nejvyš- 
šího purkrabí, ba k udivení svému seznal, že císař mě- 
sta Hradčany a Velvary, jež ve správu purkrabství ná- 
ležela, zvláštním správcům v moc odevzdal. Sklamání jeho 
pak dosáhlo nejvyššího stupně, když se od spojence svého 
tajného rady Rurapfa dověděl, že císař hodlá odevzdati 
úřad nejvyššího purkrabí nejvyššímu kancléři panu Ada- 
movi z Hradce. Lobkovic cítil se tím co nejhlouběji ura- 
žena, netuše, že císař splácí nyní ctižádostivému velmoži, 
co mu byl v nitru svém přísahal, kdy? se o přípitku 
kardinála Aldobrandiniho a dalších projevech téhož vzhle- 
dem k Lobkovicovi a aspiracím jeho na královskou ko- 
runn českou dověděl. Po čtyry léta byl císař tajil opráv- 
něnou nevoli svou proti odvážnému smělci, který nebyl 
ihned protestoval proti nepříslušnému označení, jímž byl 
třebas jen skrytě za budoucího krále českého prohlašován ; 
nyní teprv měl Lobkovic za smělost svou býti potrestán 
a nemilost panovníkova měla jej stihnouti, aniž by na 
ten čas seznal pravou příčinu její. 

Avšak také Lobkovic nelenil v piklech svých a již pří- 
mo osnoval spiknutí proti císaři, který dle náhledu jeho 
tak nespravedlivě chtěl se k němu zachovati. Při pod- 
zimních honbách na Libochovsku a Chomutovsku, k nimž 
veškeří přívrženci jeho z obou stavův byli zváni a oká- 
zale častováni, mluvil plamennými slovy ke shromážděným 
panům a rytířům, kterak oba vyšší stavové v Čechách 
jsou nyní v někdejších právech a výsadách svých obme- 
zeni a zkráceni, jak škodný i potupný jest pro ně nález 
sněmovní za císaře Maxmiliána II. vydaný, že každý šle- 
chtic pro půjčky může i na hrdle trestán býti, jak se 
roku 1580 skutečně panu Jiřímu Voděradskému stalo; 
jak nenáležité jest kladení tak zvaných viz v desky zem- 
ské, která stavům zabraňovala, o statcích svých svobodně 
rozhodovati, a podobných stížností více. Páni a rytíři 
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hlačoě přizvukovali slovům Lobkovicovým a každý skvělý 
banket nejvyššího hofmistra končil svarjiým snesením, že 
na příštím sněma stavovském nebude žádná proposice 
královská dříve schválena, dokad nebode všem témto stíž- 
nostem obon vyšších stavfiv odpomoženo. 

Ješté otevreněji počínal si při tomto shánění Bpolu- 
ř>piklencfiv bratr páně Lobkovicův Ladislav, který na pan- 
stvích svých pořádal podobné konventinkle a při hosti- 
nách přímo hájil zásada, že »král nesmí více rozkazo- 
vati, nébrž kdykoli bode něco chtíti, vždy má za to btavy 
žádati". Ano jako druhdy kardinál Aldobraudini připíjel 
horkokrevný pan Ladislav z Lobkovic při hostinách těchto, 
jak jsou o tom čtyry případy zjištěny, na zdraví nového 
krále českého, a koho tímto novým králem mínil, bylo 
zjevno z připitku jeho v Kopistech u Mostu, kde mluvil 
o králi Jiřím z Poděbrad jakožto po přeslici praotci rodu 
Lobkovicův Chlumeckých, z něhož prý nový král zemi 
české vzejde. Také těmt^ již přímo velezrádným proje- 
vům bylo od přívržencův Lobkovicových hlučně přizvu- 
kováno a vše chystalo se k ujednanému takto odboji, 
který měl oběma vyšším stavům k někdejší oiigarcbii 
jako za Jagelloncův pomoci. Katoličtí i protestantští pá- 
nové a rytíři zakazovali se za tuto cenu oběma bratřím 
službami svými na příštím sněmu, jehož většina již dávno 
před zahájením pro záměry nejvyššího hofmistra získá- 
na byla. 

Sněm tento byl svolán na den 18. března 1593 a 
poněvadž stále ještě nebyl nový nejvyšší purkrabí jme- 
nován, j^ednalo se o to, kdo má sněm zahájiti, neboť 
právo toto vždy jen nejpřednějšímu úředníkovi zemskému 
příslušelo. Důvěrný spojenec Lobkovicův tajný rada Traut- 
sohn snažil se císaře příměti k tomu, aby byl nejvyšší 
purkrabí ještě před zahájením sněmu jmenován, leč Ru- 
dolf zůstával ve věci této nesklonným. tuše dobře, že si 
intrikán Jiří Popel z Lobkovic při této příležitosti sám 
pád svůj připraví. Kázal ministrovi svému, aby tehdáž 



nejvyšší hofmistr sněm zahájil, což když Trautsohn Lob- 
kovicovi oznámil, zdráhal se týž, úřad tento převzíti 
a žádal, aby jinému z úředníkův zemských byl svěřen. 
Dokud sám nebyl nejvyšším purkrabí jmenován, nechtěl 
se 8 místem pouhého náměstka téhož spokojiti. Měl tím 
býti činén nátlak na císaře, ale Rudolf nepovolil ani nyní, 
a když veškeří úředníci zemští ve společné audienci u cí- 
saře oa Lobkovice ukazovali, že jedině on jest povolán 
k zahájení sněmu, odpíral nejvyšší hofmistr i nyní ještě, 
ale přísný vzhled císařův nedal mu více v odporu setrvá- 
vati, aby patrné již podezření jeho ještě dále nevzbudil, 
a takž konečně přijal úřad naň vznesený. 

Lobkovic netajil si asi nebezpečí postavení svého, 
nebot jakožto zástupce císařův měl nyní na sněmu ja- 
kožto protivník jeho vystoupiti; ale byl na šikmé dráze 
své již příliš daleko postoupil, tak že se nemohl více 
vrátiti. Osud jeho byl již ustanoven a on i nyní ještě 
byl přesvědčen, že z velikého zápasu svého s mocí pa- 
novnicí jako vítěz vyjde. ByloC spiknuti jeho do nej- 
menších podrobností pečlivě zosnováno a úlohy spiklen- 
cům co nejpřiměřeněji rozděleny. Za spolupůsobení bratra 
jeho Ladislava a pana Jakuba Menšíka z Menštejna, úřed- 
níka při hejtmanství hradu pražského, jemuž Jiří z Lob- 
kovic za to slíbil úřad místosudího v království Českém, 
byl sestaven stížuý spis, který měl jménem obou stavův 
vyšších sněmu ještě před zahájením jeho podán býti. Lob- 
kiovic sjíbil, že za tou příčinou přijde později do sněmu, 
aby na něho podezření nepadlo, že byl účasten při spi- 
sováni a podávání závažné stížnosti této. Všecko šlo sku- 
tečně jako na drátku a než pan president sněmu v pá- 
tek dne 19. března do první schůze stavův zemských do 
sněmovní síně vstoupil, byl již pan Šebestian Vřesovec 
z Vřesovic, jeden z předních zasvěcencův ve spiknutí Lob 
kovicovo, ostatním přítomným úředníkům zemským stížný 
spis obou stavův odevzdal. 

(PokrHJ^ováni.) 



Poslední den. 

Norsky napsal Johnsen HosenkranU, 

(Dokončeni.) 



I^^onečně, když třetí hodina odbila, opustil Magel- 

jPm ^sen strýce po trapně dlouhém poledním žvatlaní 

^^ITys nic netušící tetou. Strýc doprovodil ho do před- 

^c^ ^áíně, kdež ještě jednou v úvahu vzali své úlohy 

na zítřejší den, potom teprve mohl si oddechnouti na 

volném vzduchu. 

Chvějícími se rty prozpěvoval si sám pro sebe já- 
savou, vítěznou písničku, co se hnal pružným krokem 
lidnatou ulicí „Karla Jana*", důvěrně kývaje a ukláněje 
se známým, jež poznal. Byl překrásný den, lidé samá 
veselost a bujarost; ó, té slasti, že ti, kteří byli nuceni 
celý dlouhý týden bojovati a se dříti za skývu chleba, 
měli k svému vyražení a zotavení tak krásný čas . . . 
„A ty. a ty, jak ráda teprve byla teď asi Maggi; vědě- 
laf, že mu strýc pomoci přislíbil, . . . kdyby jen věděla — 
v čem! Ach!" vzdychl sám pro sebe, i cukl ramenoma, 
jako od vnitřního mrazení . . . „Než na cesty vydají se 
rozhodně, jak jen bude vše urovnáno. A potom začne 



jiný, zcela nový život. Vše pro Maggi a děti; ďas vzal 
přátely, slavnosti a bláznivé mumraje ! Jen co by již bylo 
po zítřku a knihy opět v pořádku ... I* 

Do Baekkelagetu jel vlak teprve za čtvrt hodiny; 
tak dlouho čekati nevydržel, i vzal si drožku a prosil 
kočího, aby jel, co kůú stačí; nebude to litovati. 

A skutečně po půlhodinové, krkolomné jízdě stanuli 
u zahradní branky. Magelsen vyskočil, zaplatil kočímu 
a štolbovi dal pět korun zpropitného . . . „Nemám kdy 
8 vámi mluviti," volal na překvapeného člověka, jenž 
hleděl na bankovku, jako by to bylo ohromné jmění, 
„peníze jsou vaše," volal naň opět ze zahrady jaž, ,s Bo- 
hem, s Bohem! ..." 

V příštím okamžiku objímal už svou ženu, jež byla 
jeho hlas zaslechla a naproti mu přichvátala, i líbal ji 
a hladil po tváři a zasypával ji dravým proudem licho- 
tivých slov. „Nejsi ráda, Maggi," křičel, „nejsi všecka 
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radosti opojená ? ! Já jsem, hleď . . . Strýček byl nad 
očekávání ..." 

„Pst, ne tak nahlas, Olafe!" zašeptala. „Kapitán 
Helliesen sedí v pokoji. . ." 

„Helliesen ? výborně, výborné, totě výtečné ! Ted si 
dáme cizozemského vina! Chci. musím se něčím posilniti; 
ovšem byl starý nad očekávání samá ochotnost, než přece 
nebylo mně jaksi volno a něho, poněvadž jsem věděl, že, 
co s ním a tetou o nudných věcech rozmlouvám, ty sama 
doma sedíš a s úzkostí mne vyhlídáš. Vstupme; než mu- 
sím s tebou v soukromí napřed promluviti, nežli si sednu ; 
musím ti vyložiti, o čem jsme se usnesli ; dostaneme pe- 
níze. Ano, juchej!** dodal a poskočil si jako rozpustilý 
školák . . . Ženě stály v očích slzy radosti, ana ho vi- 
děla tak veselého. Rázem byl opět svůj . . . 

„Dobrý den I dobrý den, Hanse," vítal hosta. „To 
jsem rád, žes k nám přišel. Dobrý den, starý příteli! 
Omluv mě na okamžik, hned se vrátím, musím jenom 
8 Maggi o něčem neodkladném promluviti." 

„Tu je živo," pomyslil si Helliesen, i nalil si no- 
vou skleničku koňaku ke kávě. ,Zdá se, že se mu opět 
vrátil jeho dřívější humor; patrrě pochodil dobře u 
strýce . . ." 

Po chvíli se manželé vrátili a sedli si. Magelsen, že 
kávy nechce, že musí míti něco, čím by se rozjařil a 
rozveselil. Šampaňské a selterskou vodu a koňak. Tak 
na přiklad! Je tak krásné a příjemno venku a humor 
se mu také opět vrátil, tož musí den ten oslaviti. Hel- 
liesen, tot se ví, že ničeho proti tomu neměl. 

Když nápoje byly na stůl postaveny, prosila hosti- 
telka, by jí odpustili, když se na chvíli vzdálí; dojde 
jenom k Brandtovým pro děti; jedna z děveček byla 
s dětmi, druhá má vycházku, musí tudíž sama pro ně jíti. 

„Ubohá Maggi,** pravil Magelsen něžně, když zašla 
a láhev šampaňského otevřena, „ona myslí jedině na mne. 
V poslední době nemohl jsem ti v noci ani oka zamhou- 
řiti, toliko po obědě někdy chytly mě dřímoty, a tu Maggi 
připadla na myšlénku, aby mne děti neburcovaly, poslati 
je k Brandtovým na besedu. Ubohá Maggi, stala se jako 
já nervosní.* 

„Ba věru,* poznamenal Helliesen. 

„Ale co neviděti bude lépe ; po prvním vydáme se 
totiž na cesty.** 

„Což jsi se, člověče, zbláznil, že míníš ted opět ce- 
stovati? Hrom do takové lehkomyslnosti...!" 

„Strýc, strýc, vidíš. . . . musí ,pustiti chlup'." Ma- 
gelsen pohlédl tajemně přes pokál se šampaňským 

„Nu, to je jiná, když strýc platí. Ale jak se ti po- 
dařilo starého ohnouti?" 

,No, zcela prostince; vyložil jsem mu, jak jsem ner- 
vosním, jak nesnadným stává se mé postavení, ... t. j. 
že za krátko stanu se ku práci neschopným, jestliže mi 
nebude brzičko spomoženo. A to pomohlo, kamaráde. 
Tak! a ted si vezmeme selterské vody s trochou ko- 
ňaku, . . . není-liž pravda? . . .** 

Magelsen otevřel láhev s koňakem, Helliesen zase 
láhev se selterskou vodou; když si byli nápoj tak smí- 
sili, zapálili si doutníky a pohodlně se uvelebili v leno- 
škách. 

„Ty,* — pravil Helliesen s přízvukem otázky. 

„Nu, co je?" 



„Víš něco určitějšího o té ošklivé historce, o níž 
včera noviny zprávu přinesly?" 

Magelsen neodpověděl ihned ; upustil doutník na zem 
a nemohl ho jaksi dlouho zvednouti; musil se dvakrát 
sehnouti, nežli jej chytl ; tím lovením však nachytalo se 
naň tolik prachu, že jej musil odložiti. Všecek rudý v obli- 
čeji — od námahy — vzhlédl k příteli a ptal se ho, 
o jaké to historce mluví. Helliesen mu vyložil zkrátka 
historii podvodu ; ale Magelsen nevěděl nic o ní ; noviny 
včerejší byly roztrhány, bez pochyby stála právě na útržku 
zpráva o tom . . . 

Co Helliesen mu vypravoval jednotlivosti, na něž se 
dovedl upamatovati, pil Magelsen ze své sklenice, not- 
nými doušky po kratičkých přestávkách. Žádný z nich 
neznal falšovatele ; než litovali ho a rodinu jeho výrazy, 
jakými už mluvíváme o nešťastných spolubližních, když 
sami pěkně v suchu sedíme a dobře se máme. Helliesen 
měl teprve do polovice sklenici upitou, když už Magel- 
sen svou vypil a novou si namíchal. Však také jedva se 
na nohách držel, co sem a tam mezi pavlačí a pokojem, 
v kterém seděli, přecházel; . . . chodí vyhlídat ženu a děti, 
myslil si Helliesen. 

Konečně se vrátily; a tu bylo řečí a žertů mezi 
nimi a papínkem a strýčkem Hansem, jak Helliesenovi 
říkaly ; než brzičko nasytili se jich páni, i poslali je 
s děvečkou do pokoje dětského. Paní byla se již spíše 
do kuchyně odebrala, by večeří ustrojila; budou i dnes 
spíše večeřeti — Magelsenovi k vůli. 

„Ty, Olafe ..." pravil Helliesen po chvíli. 

Magelsen honem vytáhl z kap«y šátek a dělal, jako 
by si nos utíral; tušilt, že Helliesen míní opět navázati 
řeč o podvodné historii . . . 

„ . . . mluvili jsme o té podvodné historii; tož tedy 
spáchán podvod ten v účtárně obchodní, než pověz mi 
ted: kterak úředník bankovní by mohl svůj ústav o pe 
níže připraviti, aniž správa co zpozorovala. To musí býti 
po čertech spletená mašinérie, jak banky ted jsou zaří- 
zeny? . . ." 

Magelsen vstal a hleděl do zahrady, an mu pot z pod 
vlasových kořínků v} rážel; němý strachem čekal, s ja- 
kou otázkou dále se host jeho vytasí . . . 

„Mně se to nezdá možným býti, ježto je tam tolik 
knih a komptoiristův a revisorův a jiných, kteří se denně 
na vzájem kontrolují," pokračoval Helliesen, «... a přece 
slýcháme o podobných podvodech . . . Nu, co ty o tom 
soudíš?** ... — Magelsen se otřásl, jako by ho byl někdo 
bodl ... — „Ty, jako úředník banky, musíš tomu přece 
f rozuměti!** 

Půda houpala se mu pod nohama, jako by byl na 
palubě, a u srdce cítil děsnou prázdnotu a v životě opět 
ono znepokojující proudění krve, co ruce byly pokryty 
potem . . . 

Za poslední poznámky Helliesenovy uchýlil se do 
pracovny, od níž dvéře schválně pootevřeny nechal. Po 
mnohém, zbytečném sem a tam šukání a hledání vyšťá- 
ral dýmku, již však bylo nutno napřed vyklepati a vy- 
cíditi, nežli jí mohl užiti ; tak mohl, když byl Helliesena 
nechal domluviti a několik minut s odpovědí čekati, bez 
značné změny v hlasu a bez lapání po slovech odhovo- 
řiti: „Já?! což jsi se, člověče, zbláznil: kterak bych mohl 
já dáti tobě vysvětlení o něčem podobném?** 
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pNu, nemyslím právě, kterak to lze provésti ; . . . 
ale tolik přece snad víš, dá-li se to vůbec provésti, . . . 
v tvé bance...,** vedl neodbytně Helliesen svou. 

Magelsen nevycházel z pracovny, nacpával si dýmku. 
Každé slovo přítelovo dopadalo těžkou ranou na jeho 
hlavu a srdce; nohy se pod ním třásly a chvěly, po- 
jednou začalo se mu dělati nevolno. Napadla ho divoká 
chu(, dáti se do chechtotu a odpověděti mu cynickým 
žertem, že by mohl vypravovati, jak je možno ošiditi 
banku, slova tlačila se mu na jazyk, ale netroufal si 
otevříti úst ze strachu, že by ho falešný zvuk v smíchu 
a odpovědi prozradil. Zároveň však se také bál příliš 
dlouho s odpovědí otáleti; mohlo by se to zdáti nápad- 
ným . . . Něco musil říci, a každá vteřina, kterou pro- 
mlčel na rozpacích, zdála se mu tak dlouhá, že již to 
musilo vzbuditi v Helliesenovi proti němu podezření . . . 

Škrtl, zapálil si a vyšel ven. 

„Nu?. ..« opáčil Helliesen. 

„Eh, dej mi pokoj s tím žvástem, až se napiju," 
nutil se do odpovědi, jako by ho rozprávka o tom před- 
mětu zlobila. „Je mně dnes jaksi divně, ... na těle jsem 
všecek zmalátnělý a na mysli všecek podrážděný; nic 
mi nejde pod vous . . ." 

Přilil si do sklenice koňaku a učinil pořádný dou- 
šek; potom si sedl a začal dýmati, že se v oblacích 
kouře téměř úplně ztrácel. 

^Myslíš, Olafe, že lze v některé z vašich bank po- 
dobný podvod provésti? Věru zajímavo by bylo věděti, 
kterak by možno bylo něco podobného udělat . . .^ 

Magelsen se opět napil, vstal a procházeje se sem 
a tam před pavlačovými dveřmi pravil : „Ne, já to mám 
za nemožné; rozhodně, na př. u nás, musilo by v ta- 
kovém případu několik úředníků býti spolčeno ... A i po- 
tom bylo by to velmi nebezpečné . . . pro kontrolní ko- 
misi a denní revisi;" ... učinil opět doušek a přilil si 
znova do sklenice vody i koňaku, sklenici držel v ruce, 
co mluvil dále: „obojí může každou chvíli přijíti,** upil 
trochu, — „tak že člověk není nikdy jist, leda, . . . ano, 
člověk není nikdy jist . . . Ostatně nemohu ti o tom nic 
určitého pověděti,** přerušil náhle proud své řeči, ^má- 
me v bance plné ruce jiné práce, nežli mysliti na po- 
dobné spekulace. Na zdraví! ty nic nepiješ...!** 

„Ať slouží ku zdraví!" na to Helliesen. „Nepiju-li 
já, piješ za to ty za dva. Či snad chceš nhnati si dnes 
večer opičku?" 

,Ale kde; já myslím, že není možno, abych se opo- 
jil, kdybych sebe více vypil. Na zdraví!" 

Sedl si a hned zase vstal, puzen neodolatelnou tou- 
hou po pohybu, nebol pozoroval, že mu srdce tak prudce 
nebije, když se sem a tam procházel. Ale když si byl 
několikráte ještě přihnul ze sklenice, začal pozorovati na 
sobě účinek silného nápoje, . . . arcif ne pocit opilosti, 
nýbrž jenom palčivou horkost v hlavě a v údech, jako 
by proudění ohně. Vzduch v pokoji zdál se mu dusný 
a těžký, ačkoli dvéře do zahrady byly do kořán ote- 
vřeny; nejlépe bude, když se trochu projde, na př. po 
nábřeží; takovou vyhne se aspoň dalším nepříjemným 
otázkám Helliesenovým. 

Strojil se právě ponavrhnouti mu malou procházku, 
když v tom žena jeho přišla a prosila ho, aby vyhlédl 
z okna, zdálo se jí, že zahlédla strýce Ludvíka od sta- 
nice v průvodě několika pánů přicházeti. 



„To by bylo zábavné, kdyby tak strýček na večeři 
u nich zůstal; ... ale kdo to jenom s ním ještě jde?* 

Mžikem byl Magelsen venku na schodech, na pa- 
vlač vedoucích, zachvácen nedobrým tušením. — „Pro 
Bůh, co se stalo? byl by se strýc jinak rozmyslil?** 
Rozhodně neobyčejný zjev to byl, že strýc nezván 8 
k tomu v tu dobu k němu přicházel . . . Spravedlivý Bože ! 
nebyl- liž to strýcův hlas?** — bezděčně ustoupil o krok 
do zadu, — ,ano, byl to jeho hlas!** 

„Vidíš- li co, Olafe?** ptala se žena jeho. 

„Pst! nev} trhuj mne!** zašeptal. ,Jdi jen do ku- 
chyně,** dodal. 

Ted slyšel také, co mluvili. 

„Tož tedy promluvím napřed já se synovcem,** pra- 
vil strýc přitlumeným hlasem, „zatím posečkáte vy a 
chef venku a budete hledět upokojiti . . .** 

Mluvčí vynořili se mezi stromy : strýc, ředitel Borch 
a chef banky Steen 

Cítil prudký nával krve do hlavy, neviděl, ani ne- 
slyšel ničeho více. Jako prchající šílenec hnal se mimo 
svou ženu přímo do pracovny, bouchl za sebou dveřmi 
tak hřmotně, že Helliesen vyskočil na své židli, a za- 
strčil zásuvku . . . 

„Olafe 1 Olafe, co je ti?** volala za ním žena. 

Maggi rozhlížela se pomateně kolem, nejprve po 
svém muži a potom směrem k zahradě, odkudž slyšeti 
bylo kroky na písčité stezce skřípající, — v tom zahu- 
čela rána uvnitř v pracovně, střepiny rozbitého okna 
s třeskem dolů se sypaly, židle zavrzla, něco těžkého 
spadlo na zem, , . . s bolestným výkřikem, jenž se roz- 
lehl celým domem a zahradou, přihnala se žena zároveň 
s Helliesenem ku dveřím pracovny, ale ty byly zavřeny 
na zámek; co hrdla měli, až do o^íplění volali ho jmé- 
nem a prosili ho, aby jim otevřel, . . . uplynulo několik 
vteřin, tu přiběhli k nim tři staří páni, udýchaní a pře- 
strašení, zaslechli ránu a křik, . . . dvéře povolily spo- 
lečnému úsilí, a všickni vpadli do vnitř, paní první . . . 
Jen se uvnitř rozhlédla, a již ležela v Helliesenově ná- 
ručí. Na židli u okna, jehož jedna tabule byla vyražena, 
seděl Magelsen s hlavou svěšenou a s tělem bez vlády 
visícím; teninký proužek krve řinul mu z pravé strany 
čela, splývaje dolů po skráni do licousů; levice spočí- 
vala mdle a těžce na stolečku, jehož příhrada byla po- 
otevřena ; na zemi ležel revolver, z jehož ústí vystupoval 
obláček kouře, jenž pokoj naplňoval odporným zápachem. 

Paní odneQli Helliesen a chef banky do její ložnice, 
kdež ji uložili, co děvečka popadnuvši poděšené děti bě- 
žela pro doktora Holma, nejbližšího souseda. 

Strýc a Borch zůstali u Magelsena, i umývali tvář 
jeho mokrou houbou, marné se namáhajíce dostati z něho 
slova. Koule jenom slabě dotkla se čela, způsobivši ne- 
patrné poranění. 

Seděl němý, nechal s sebou točiti jako slabé dítě, 
chvílemi zavzlykal a zašeptal, ale slzičky neuronil, ko- 
lem úst stály mu pěny, jež páchly lihem. 

„NešCastuíče, neštastníče,** pravil Borch konečně, 
any mu slzy z očí do vousů kanuly ... ,A my jsme sem 
přišli právě proto, aby vše v tichosti urovnáno bylo, 
věděli jsem o všem už včera večer . . / 

Magelsen vzhldl tupé k němu a začal znova vzly- 
kati .... Tu přiběhl doktor prostovlasý, a s ním jeho 
žena, jež pospíchala k Maggi . . . 
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Z nových básní Růženy Jesenské. 



Sám. 



J^de mnohý člo věk žitím sám, 
8ám, jak strom v poli stoji, 
a bez pomoci, útěchy — 
sám rány svoje hojí. 



A má-li radost v prsou kílys, 
siiim vystřídá ji s bolem, 
zří štěstí, smatek, zoufalost - 
n sám jde tiše kolem. 



Sám koná svoji povinnost, 
a když se konec blíží, 
fám oči zavře, na prsou 
mdlé rnce — na vždy zkříží. 



Modlitba. 



Jjltly Bože lásky, Bože slitování, 
sem dolů sešli milostí SN^ch jas, 
ať před pádem nás láska tvoje chrání 
a slitováním doprovází nás. 

Ty velkým srdcem nč nás milovati, 
bez mezí, nekonečně, bez hranic, 
kdo padne v lásce, ty mu pomoz vstáti 
a do srdce mu vdechni lásky víc 

A srdce naše slitování ctností 
nám posil ze svého, by s Člověkem 
měl člověk útrpnost a naŠel dosti 
pro odsouzení stínů — v srdci svém. 



Jsme hříšní — všickni, klopýtáme denně, 
a touha k světlu — není světlostí, 
ten víc, ten míň, však nikdo neproměnné 
bez hříchu neni, nikdo bez ctnosti. 

Jen lásku vy roň v světa utrpení, 

kdo miluje, ten slituje se též, 

ach přibliž se nám, Bože, v svatém chvěn*, 

af srdcem lidským, sám ty — miluješ. 

Ať slitováni tvého prostředníkem 

je hříšný člověk ne/li soudcem spíš, 

tak mnohý klesnuv k světlu vstane s dikem, 

když prosbu naši Bože, vyslyšíš! 



é 



Moři. 



^á mohla v tobě utonout 
neb v jiné světy plout a plout 
a lásku zavřít ve hrob tvůj 
a říci: Už ji opatruj, 
8 ní radosti a hoře, 
a dej mi jen ten svatý klid, 
bych nemusila zápasit, 
6 moře, moře, moře! 



Já chtěla přece žíti dál, 
a k domovu mne táhl žal, 
v mé duši lásky dřímal sen, 
a Bůh ví, čím byl probuzen - 
s nim radosti a boře, 
má duše rovna bouřím tvým, 
a přece ti je — nevrátím, 
ó moře, moře, moře! 



Z Tater. 

Pro turisty napsal Karel Chodounský. 
(Dokončeni.) 




ečer se skláněl nad krásným jezerem, když jsme 
dosti utrmáceni vkročili pod verandu útulku, vy- 
staveného haličským towarzystwem Tatrzanským. 
Před málo lety nebylo ta ničeho a navštévovatelé 
perly Tatranské nocovali pod šírým nebem, což ve výši 
1415 m. ne vždy bylo příjemným. Dnes pak se již do- 
hotovnje nový dům, tentokráte se slušným komfortem. 
Na verandě bavilo se již asi deset pánův, přišlých 
z větší části ze strany uherské; tušili jsme jich ješté 



I více u vnitř a báli jsme se o nocleh. Leč brzy jsme byli 
uspokojeni; nebylo ani o hosta více, než kolik jsme jich 
pod verandou viděli. Útulek turistický nemá žádné spo- 
lečenské síně; bud musíš ven, neb k černému krbu pri- 
mitivní kuchyně. Sedli jsme také mezi ostatní a pásli se 
pohledem na hladinu jezerní, z níž se čas ob čas vy- 
mrštil pstruh. Tmělo se víc a více a šli jsme spát; lože 
naše se nacházela v dolením prepaženi půdy, haluzny to, 
prostoupené komínem, jehož čtyrbok jediný tu pustinu 
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poněkud krotil. Mimo , postel" nikde kosa nábytku neb 
nádobí v noclehárnách obvyklého ; viděli jsme, že se bu- 
deme ráno strojit n jezera. 

Lehli jsme na tvrdý slamník, sklonili ucho na režný 
balík, z něhož páchla ztucblina slamní, a mdlé oči se 
zamhouřily. Tělem prolézala ona sladká tíže, která jest 
toliko turistSm známa, věštící klidný sen. Chyba lávky ! 
Mocné kopání do pri<na pažení, při němž lůžka naše 
přistavena, zase nám otevřelo oči do kořán. To šli hosté 
z bořeniho patra půdy po schodech Pak se procházeli 
nad našimi hlavami a jednoduchá prkna podlahy se pro- 
hýbala a praskala, a skulinami propadávalo jemné chmýři 
a vznášelo se leitýace k nám. Shasli jsme na novo a pře* 
táhli pokrývku přes uši. Neusnuli jsme tak zlehka ; hosté 
se trousili nahoru stále a bavili se dlouho. Vzpomínali 
jsme na boudu naší Sněžky. 

Ráno jsme se probudili časně; na střechu bubnoval 
silný déš(. Vyběhl jsem k jezeru a skončiv rychle toaletu, 
rozhlížel jsem se po obloze. 

Všecko šedé, hory v hustém mraku, žádné naděje 
na vyjasnění. Rozhodli jsme se pustiti další plán a nej- 
kratší cestou vrátit se do Zakopaného. V dešti jsme se 
dali na pochod čarokrásnou doLnou k Roztoce ; zde sta- 
nuli jsme v schronisku velmi dobře opatřeném, nebot se 
počalo liti. Obsadili jsme lavičku u plápolajícího krbu, 
hřáli skřehlé ruce a sušili promoklý šat Čekali jsme 
hodinu a dvě a pršet nepřestalo; šli jsme s kuráží dále; 
nebe i les štědře nás obsypávaly chladivou vodou až na 
polanu Waksmundskou. Zde se oblaka trhala. Žlutá Turnia 
a Koszystá prokoukly k nám a slunce se zablesklo. To 
příjemné teplo a ta vůně lesův a lučin ! Ale naše radost 
netrvala dlouho, ani půl hodiny ; přišouraly se nové mraky 
zrovna mezi nás a začalo se liti a lilo se až do večera, 
kdy jsme promoklí konečně do Zakopaného dorazili. 



Kdo po horách chodí, bývá na podobné sloty při- 
praven ; po takové lázni se za to sladce spí, a je li na 
ílruhý den nebe jen trochu jasné, tož za^e hajdy na horu, 
tam tě to táhne jako magnet. Cože divu, když to puto- 
vání je tak veselé, že ti srdce v těle skáče, ovšem že 
pršet pořád nemusí. 

A nám přálo nebe na tak mnohých pochodech ! Jest- 
liže se někdy zakabonilo, chtělo nám zajitté jen zvýšiti 
dojem, jako ku příkladu tenkrát, když jsme přestoupili 
sedlo Záwratu (2173 metrů) octnuvše se v divokém 
skalním korytu, v celé šíři sněhem naplněným ; mraky 
lehly na skály i v dolinu pod nás a byli jsme jako zatra- 
cení v pustino. Sestupovali jsme mlčky prudkým svahem 
a když jsme se dootali konečně na násyp kamenný, pod 
jehož sypkostí nohy ujížděly, zdvihala se jedna clona 
mraková po druhé jako organtýnové obláčky na jevišti 
a zjevily se nám Tatry zase v plném slunečném jasu 
s veškerou bohatostí barev. Stojíme na břehu velkého 
Černého jezera (1626 ra ), čekajíce na „dratev** (vor), 
která se k nám z protějška zvolna šplounala. 



Jaou turisté, kteří náruživě rádi vyhledávají partie 
obtížné a na pohodlné vycházky, jaké skytá ku příkladu 



Slavkovský štít neb Kryváú, ani nereflektují. Zvu je na 
Tatry; sestupem s Rysů k straně severní. Ledovým Ští- 
tem, Gerlachem a jinde mohou si do sytá schladiii chu(« 
Obě poslední partie vyžadují přímo odvahy, výcviku, vy- 
trvalosti a plno jistoty hleděti v hluboké propasti bez 
závrati. 

Mezi jinými vycházkami ze Smokovců byl také vý- 
stup na Gerlach, neb jak jej Slováci a Poláci zvou Gar- 
luch v plánu. „Být na Tatrách a pominout tu nej\yšší 
horu, to ne.' Radili jsme se s Eljaszem a Kolbenhayerem, 
ale nevyčetli jsme ničeho, co by mohlo náš úmysl zvrátiti. 
Tak píše prvý: „Vycházka na krále Tatranského se čítá 
k partiím nejnamáhavějším v celých Tatrách. Nezískala 
si proto slávy, že by v sobě chovala samé nebezpečné 
přechody, nýbrž proto, že žádná jiná hora v Tatrách ne- 
vyžaduje tolik sil fysických, jako onen štít Gerlachov- 
ský" atd. Podobně mluví i Kolbenhayer, z něhož jsme 
vyčerpali, že se budeme muset hodné dlouho drápat po 
kolenou, že nás čeká slézání strmých skal a přechody 
přes sněhová pole — věci to nám zvyklé a proto jsme 
se usnesli, že na Gerlach půjdem. 

Zavolali jsme po obědě ve Smokovci vůdce a i ten 
bez okolků přisvědčil, že dámy mohou výpravu podnik- 
nouti; potřeba jen ještě druhého vůdce k vůli výpomoci 
na některých místech. 

Vyšli jsme o páté odpoledne, s ženou, dcerou, slečnou 
R. Nekutovou a s vůdci Čižákem a Záborským a za dvě 
hodiny dorazili jsme do chat} Hunfalvyho (spolkem uher- 
ským vystavené ve výši 1660 m.) na nocleh. Bylo citelně 
chladno a rozbili jsme besedu v primitivně zařízené ku- 
chyni, kde nám vařili večeři. Pojedli jsme, popili a než 
I jsme se na lůžko ubrali, podnikli j^^me malou zkumnou 
vycházku, zrevidovat nebeskou oblohu. Měsíčná, jasná, 
chlttdná noc, na nebi ani mráčku, jen samé třepetavé 
hvězdičky. S dobrou čákou jsme ulehli a ráno před pátou 
jsme už byli na pochodu; jitro překrásné, měli jsme ra- 
dost. 

Minuli jsme jezero, stočili se pod skálu „věčný déšC**, 
z níž stále skrápá, a vstoupali po boku pěkného vodo- 
pádu k „zahrádce^, bujnému to palouku, svlažovanému 
bystřinou od Polského Hřebenu přicházející. Odtud na- 
stává bystrý výstup většinou přes kámen a balvan až ke 
kolmé stěně skalní, před kterou staneme. Z její roz^edliny 
řítí se z výše více než desíti metrů slušný vodopád a 
v něm se černá dlouhý silný řetěz v skálu sponami upev* 
něný. Stojíme u pověstné „průby Gerlachovské**. Koukali 
jsme divné na ten první „obtížnější" přechod. „A to se 
máme po tom řetězu soukat nahoru v té studené vodě?** 
Válečná porada usoudila necouvnouti. Dámy hlasovaly s ta- 
kovou rozhodností, že j?me se ihned přihotovili k útoku. 
První vůdce vyskočil na nejvyšší balvan pod řetězem, 
chytil se tohoto a jako veverka se šplhal vzhůru. Již se 
chytá druhého řetězu výše upevněného a již se dere do 
štěrbiny, z niž se náš vodopád tlačí ven. Shora hodí dolů 
provaz; druhý vůdce sváže jím naše hole a ty již také 
vandrují mokrou cestu k prvnímn vůdci. 

První na řadě k výstupu b}la žena; vůdce pomohl 
při výstupu na balvan, odkud dosáhla řetězu, jehož po- 
mocí se vyšvihla na nejbližší výstupek skalní a dále na 
druhý, třetí, čtvrtý, vždy výše; uprostřed cesty darmo pátrá, 
kde by se zachytila nohou: „nejde to, polezu dolů" — 
ale to nešlo tak lehce. Voláme, aby neztratila kuráže, že 
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ní Je o tamébo cíle; drahý vftdce Jí byl ▼ patách, yj- 
pomobl * za několik Ttefín zmizelá ▼ skaloí štěrbině. 
Sláva 1 VjrlezH Jsme Um všickni beze vší pohromy. 

Brzy J<sme se dostali z těsného, mokrého, skalního 
koryta a za pHkrého Totoopání dostali jsme se po pftl- 
drobe hodině k hoření hrané .Kotle* (2450 m.). Všecky 
hrany od krále Tatranského sbíhající json zobaté a ostré 
Jako pila. Jedním překročením sunoli jsme na drobě 
straně a sestoopHi poočkod oa výběžek skalní k snídaní. 
Blance a vítr nás zatím osošily až na rokavice, které 
Jsme rozložili po kamenech a ponechali to až k návrato. 

Scenerie „Kotle^ jest ácbvatná; několik set metrft 
hloboké srázné steny obepínají divoké áplně posté balva* 
niště dole ; k otevřenémo jiho přelétáš daleké roviny ober- 
ské i jižní pásma horská je ohraničojící. 

Obcházíme po skalních ozooukých římsách pozorně 
„Kotel** až k západní jeho hraně (2550 ro.), stále se 
nesooce nad propastmi. O stezce nikde ani siedo ; vétši- 
noo cesty mosí se každé Šlápnutí v před vyhlížet a vy- 
hledat a rokama skal se přidržovat; při tom se nesmíš 
na její vyčnívající hrano, jelikož je skála drobivá, spo- 
lehnooti, dokod jsi se nepřesvědčil, že drží pevně. — 
Z hrany západní Kotle spatříš konečně Gerlachovský štít vy- 
soko nad 6cbou ; k západo strmí Tatranský štít aKončistá, 
o paty srázo pod teboo Batyzowiecké jezero. Stěny Kotle 
a výběžků Gerlaclio, po kterých vstoupáme, mají bez vý- 
minky strašný sklon 40* až 55" a jen rozbrázděnost skal, 
tvořící hlubší a mělčejší rýhy, ovšem že s tímtéž příkrým 
sklonem, umožňuje přechod. Pozorně se soukáme brzy 
rybou vzbfiru, brzy zase dolft, při čemž lokte a kolena 
konají hlavní službo, až dorazíme k širší srázné rozsed- 
lině vyplněné věčným sněhem. Ji lemující skály zdají se 
ti absolutně nedostupné a na tvrdý, hladký, sněhový pás 



neamíi vkročit, leda na jeho kraj, kamž první vfidce do 
sného vysekal sekerkoo stopne. Tento kos cesty patřil 
k nejhorším a nejstrašnějším, jaký Jsme kdy v horách 
vykonali V hoření části sněhového dulo musíš se pracně 
vydrápati po všech čtyřech přes skalní výběžek a za ma- 
lou chvíli staneš na nejvyšším hrotu v Tatrách (2659 m.). 

Zatím se proti všemo nadání phšouraly mraky a 
rozhled k našemo žalo zastřely. Což na plat. Potěšili 
jsme se chotným obsahem našich tlumokfl, posilnili ohni- 
vým vínem oherským a uloživše po způsobo našich před- 
chůdeft visitky pod nejvyšší kámen v Tatrách, nastoopili 
jsme zpáteční pochod, ještě obtížnější než výstop. Sně- 
hové pole se mosí obejíti, nebot sestop po něm jest přímo 
nebezpečný; a tak to jde po skalních stěnách vzbftro a 
dolů a zase vzhůro až ko štíto „Kotle** ; ostražití vůd- 
cové mosí na mnohých místech chrániti tím, že se postaví 
na skalní výběžek pod obvyklým přechodem, odtud každý 
krok toristy střežíce; plazení se po břiše tak zvanými 
komíny se to příjemné střídá s všelikými jinými prosto- 
cviky; však myšlénka na královskoo odměno sílí naše 
paže a kolena: v chatě Honfalvyho na nás čekala mísa 
mléka s černým chlebem a bramborová kaše se smaže- 
noo cibolkoo. A již jsme sestupovaly po východním svaba 
k .průbě", jejíž řetězy vzbuzovaly v dámách našich ještě 
nepokoj, tlumíce tak těchu na teplé mísy tam v hlubinách 
nás čekající. Proti všemu nadání byl sestop obávaným 
vodopádem hladce vykonán. K většímu bezpečí daly se 
dámy opásati provazem a spouštěly se hbité po řetězích 
jedna po druhé stodenoo sprchou dolů k balvanům, kde 
už je silné paže vůdcův čekaly. 

O třetí hodině odpoledne seděli jsme již kolem mísy 
v chatě Honfalvyho. Chotnalo nám výtečně, ale bolely 
nás — roce. 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Heritesa. 

\ Pokračování.) 



Vlil. 

*ŽÍ|l||^oliřeb starého pána ze zámečku byl okázale slav- 

JJ^^nostním. Súčastnilo se skorém celé město; spol- 

íií( v^ kove místní a výbor obecní střídavě nesli rakev, 

^1 ^^ nebot bylo ke hřbitovu dosti daleko. Kdo nešel 

v průvodu, súčastnil se aspoň jako divák. 

Rakev byla pokryta věnci. Za rakví kráčel Tomáš 
Novotný se svou chotí, pak manželé Kubešovi a za nimi 
větší z jejich dětí, čtyři, se vedly; obé nejmladší Kube- 
šových, jako i Cyrílek, kdesi v davu neseny chůvami, jimž 
dostalo se k pohřbu každé černého šátku na hlavo, což 
je uvádělo v náladu přímo veselou, že cestou švitořily. 

V průvodu dále šlo několik členů příbuzenstva vzdá- 
lenějšího z místa a přijel také odkudsi pán, který se ohlá- 
sil jako synovec zemřelého ; nevědělo se nikdy vůbec, že 
je na světě, ale byl uvítán s poctou náležitou a ubyto- 
ván v domě. Vypadal dosti ošuměle a přišel snad jen, 
aby se mohl doma chlubiti, že jest z bohaté přízné ; hlavně 
se vyznamenával výtečnou chutí k jídlu. 



Se strany paní Novotné vyálán jménem rodiny její 
bratr, mladík, který považoval svůj úkol za velmi důle- 
žitý a tvářil se dle toho; byl doučil se nedávno lekárni- 
ctvi a udělal zkoušku, čímž citil se tak povzneseným 
nad ostatní člověčenstvo, že každý mohl si prát býti tím, 
co on myslil o sobě. 

Vedl se s neteří pana Kubeše, hezkým děvčetem, a 
nezapomněl ani při tak truchlivé příležitosti, jež ostatně 
přirozeně jeho se příliš nedotýkala, aby stále dělal do- 
jem na celé město a hlavně ovšem své průvodkyni sna- 
žil se zalíbiti; byl ovšem hned z předu dokonale jist 
svým u ní vítězstvím. 

Za příbuznými seřadila se místní honorace, úřadové, 
hlavy spolků, vše mělo jakýsi význam v místě, přesně 
seřaděno dle důstojenství. 

Na konci v houfech se hrnol lid. 

Skorém poslední belhal se, opíraje se o rámě své 
vnučky, pan Sequart, v uniformě svého pluku, čestný 
kříž válečný na prsou. Nechtěl dát se zdržeti, aby sta- 
rého přítele neprovodil na jeho poslední cestě. Byl dojat 
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až k nepříčetnosti ; slzy kanuly mu po tváři celou cestou, 
až ke hřbitovu. Cítil bolest v nohou za každým krokem, 
sotva lezl, ale vnučku táhna za sebou, prodral se davem 
shromážděným až k otevřenému hrobu, aby tři hrsti 
vlhké prsti hodil na rakev do něho spuštěnou. 

Dlouho nechtěl se ani odtad ještě hnouti; musili 
jej násilím odvléci a domů v kočáře odvézti ; byl unaven 
a vysílen. 

Po pohřbu sloužena hned v hřbitovním kostelíku 
smuteční mše, jíž přítomni byli všickni příbuzní, bližší 
i vzdálenější, seřadění jak šli v průvodu, v prvních la- 
vicích. Z váženějšího obecenstva místního jen některé 
dámy zůstaly přes mši, ne tak ani snad z pobožnosti, 
nebo úcty k nebožtíku, ale aby všecky podrobnosti ne- 
obyčejné slavnosti pohřební viděly až k samému konci 
a nic jim neušlo zajímavého. Pánové vytratili se hned 
ze hřbitova, vyčkavše jen aby truchlícím pozůstalým ještě 
jednou mohli soustrast projeviti Nikdo jim neměl za 
zlé jejich pospěch, ačkoli vědělo se, že do kancelářů, 
do škol, do obchodů, více se pro to půldne nevrátí, ale 
všichni sejdou se ve vinárně. 

Lidu bylo hojně v kostele a tlačil se i v otevřených 
dveřích, i na stupních k nim z ulice vedoucích ; dovnitř 
nemohl se vejíti. 

Odzvoněno již poledne, když Novotných s ostatními 
Černě oděnými pány i dámami a dětmi vraceli se přes 
město k domu smutku, kde chystán oběd pro všechny. 

Nevedli se více v párech, šli po různu, v několika 
skupinách. 

Jen mladý pan lékárník držel se houževnaté své 
družky a více přemýšlel o tom, čím by ji bavil, nežli 
ji bavil skutečně. Nicméně byl spokojen sebou náležité 
a když se při obědě pak napil trochu vína, byl přesvěd- 
čen, že vystoupení jeho vůbec bylo přímo úchvatné i že 
jest milován svou sousedkou téměř šílené. 

Strýcové a tety z místa rozešli se až za šera; tak 
dlouho zůstali seděti při obědě. Také pan Kubeš s nimi, 
který si vzal dovolenou pro celý den z kanceláře. Pro 
paní Kubešovou přišli mezi jídl^m> že Pepíček pláče pro 
maminku, i odešla jej upokojiti a nevrátila se více. Děti 
starší odvedeny služebnou brzo za ní. 

Nejpozději vzdálil se cizí bratránek; súčastnil se 
ještě večeře, k níž pozván, ačkoli vlastně bylo nedávno 
teprve po obědě a předložilo se jen, co tu zbylo. Vypro- 
sil si před odchodem nějaký kousek pečínky do papíru, 
aby neměl hlad po cestě. 

Mladý pan lékárník zůstal v domě přes noc ; ten 
však dávno už spal, nebylo mu dobře. 

Novotných byli samotni konečně a byli oba rádi. 

Paní Alžběta svlékala se z šatů smutečních, v nichž 
bylo jí nevolno, a šla hned po své obyčejné práci každo- 
denní. Bylo již hezky pozdě na večer — ale ona dnes za- 
nedbala tolik, co zdálo se jí, že musí ještě na každý způ- 
sob vykonati. Osobné dohlédla, jestli nic se neopomenulo 
v hospodářství, co bylo neodkladným, a všecko opatřeno 
v domě náležitě. Pak ustanovila co má se díti zítra hned 
Časně ráno a na nic nezapomněla, na všecky strany udí- 
lela rozkazy. 

Tomáš nebyl tak snadno schopen ničeho již toho 
dne. Bylo mu smutněji v duši, než po celé ty dny, kdy 
otce již nebylo, ale mrtvola jeho byla ještě v domě a 
on čas od času mohl vejíti tam, kde ležel, aby opravil 



knot lampičky u nohou, a odkryl na chvíli prostěradlo, 
kterým nebožtík byl přikryt. Měl před sebou, byt stuhlou 
a nehybnou a nemluvnou — přece jen jeho tvář. 

Vešel tam také nyní, do bytu otcova, jehož okna 
byla otevřena. O pohřbu přemáhal se, aby mužně nesl 
svůj žal. Ted nebyl s to zdržeti se, aby si hlasitě ne- 
poplakal. 

Vzpomínal na otce — ne už jak tu ležel poslední 
dny, ani ne jak byl v poslední době, ale jak se pama- 
toval na něho ze svého dětství — hezkého, zdravého muže, 
plného síly a života. 

Vrátil se k Alžbětě. Myslil pořád na otce a tedy 
přirozeno, že o něm mluvil pořád. Měl srdce plné žalu 
a tísně. 

Alžběta však nijak nedala se zastaviti; co chvíli 
odbíhala z pokoje, brzo tu, brzo onde po domě majíc 
něco na práci. 

Konečně byla hotova se svými rozkazy a starostmi. 

Tomáš byl již v ložnici. Seděl u stolu, hlavu opře- 
nou do dlaně. Oddával se sám svým myšlénkám a vzpo- 
mínkám. 

Paní Alžběta začala sama nyní mluviti o starém 
pánu, ale směr, v který obrátila hovor o něm byl takový, 
že Tomáš ani slova dlouho neodpověděl. 

Díval se na ženu jako by nerozuměl, když ona ne- 
dbajíc toho, pokračovala dále svým střízlivým způsobem, 
rozebírajíc a oceňujíc co asi zanechal tchán. „Není snad 
o tom pochybnosti, že všecko náleží nám?" končila své 
poznámky. 

Tak si nepředstavoval Tomáš rozmluvu o svém otci 
večer po jeho pohřbu, tak si ji nepřál, tak po ní netoužil. 

Ale byl přímo tázán i musil odpověděti. „V«$ecko 
co zůstalo po otci jest naše,** řekl — Jenom některé 
věci otec vyjmul; ústně mně nařídil, co mám dát sestře 
Kubešové a jiným." 

„Ale písemného není určitě nic?" tázala se Alžběta. 

„Není," přisvědčil Tomáš. 

„Pak ovšem žádný závazek nemá platnost,*" s uspo- 
kojením řekla paní. 

Zahleděl se na ni udiveně, nechápaje. „Co si o mně 
my.slíš, Alžběto?** zvolal pak odmítavě, hlasem plným 
opovržení. 

Pozbyl na dobro už chuti mluviti o nebožtíku otci ; 
předstíral ospalost a šel si lehnout. 

Ráno přišla sestra Kubešová a také ona tázala se 
hned po dědictví, jako Alžběta. Tomáš řekl jí, co včera 
sdělil ženě. Výsledek byl zklamání; Anna očekávala více 
a z jejích slov bylo patrno, že bratra podezřívá jako by 
ji chtěl ošidit. 

„Vidíš, to máš z toho," poznamenala manželka, když 
Kubešová odešla. „Neměl jsi dávat nic." 

Vyslovila se v tom smyslu, ale daleko pichlavěji, 
i k švakrové a málem byly by dostaly se do sebe. To- 
máš měl co dělat, aby je ukrotil a uchlácholil sestru. 

Aby nebylo hněvu mezi nimi, vešel příštího dne, 
dopoledne hned, ke Kubešové a donesl jí, co náleželo jí 
ustanovením otcovým, přidav o své ujmě některé věci, 
dosti cenné, „aby děti měly více na památku po dědou- 
škovi". Na konec podstrčil sestře paklík bankovek, z nichž 
měly platiti se pohřební útraty. „Tu máš, Anno,* řekl 
nesměle jako by se bál, aby neurazil. „Ty máš tolik 
dětí" — 
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„Což ty jsi vždycky byl hodný," s pláčem zvolala 
sestra bratra objímajíc. „S tebou bylo by už vjjití — 
ale s tvou ženou** 

Přerušil další výklady předstíraje naléhavé záleži- 
tosti i sáhl spěšně po klobouku, aby odešel. 

Neměl vlastně kam jíti, ale domů se mu nechtělo. 

Chodil po městě sem tam, bez cíle a pak se dlouho 
zdržel na dvoře, do stáje si zašel i do stodoly, která 
byla prázdná a pod kolnou důkladně prohlížel všechny 
vozy i kočár, jako by někam zamýšlel jeti. 

Odzvonili již poledne, když odebral se konečně do 
domu. Alžběta byla v kuchyni. 

Nebylo ještě prostřeno k obědu. Paní psala na stole 
list a zapomněla, že jest již tak pozdé. Rozpomněla se 



teprve, když slyšela hlas zvonu a spěchala aby dohlédla 
na plotnu i vyzlobila se s panskou, že v čas nepřinesla 
příbory. Dopis nedokončený zůstal ležeti na stole. 

Tomáš vstoupiv, spatřil jej, i nebyl s to odolati, 
aby nešlehl okem po těch řádkách, které psala jeho žena. 
Nečetl od začátku, ale co bylo rozevřeno, přečetl slovo 
za slovem. 

Dopis psán matce. 

Žalováno jí na něho, kterak jest nehospodářský, leh- 
komyslný, všecko by rozdal, zapomínaje, že má ženu a 
dítě, k jichž prospěchu jedině měl by přec pracovati. 

Většinu listu zaujímalo podrobné vylíčeni události 
posledních dnů v domě. 

(Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



Hačepsu Makara. 

Obraz dávné panovnice, jejž kreslí dr. J. F. Prášek. 

(Dokoni^eDÍ.) 



J^věma panovnickými skutky zasloužila si Makara 
paměti světodějinné, velkolepým totiž chrámem, jenž ve 
způsobe svém zcela liší se od obvyklého tvaru chrámův 
egyptských, a nejstarší známou cestou objevnou, která 
po rozkaze jejím byla podniknuta. 

Patrovitý chrám bohyně Hathory u nynější fellašské 
vsi Assasífa, jenž kdysi byl z nejpřednějších ozdob levo- 
břehých Théb, i za našich dnů, jakkoli hrozně zpuštěn 
jsa a vstříc jda zkáze neodvratné, značí zenit domácího 
umění egyptského. Jak ve své myšlénce, tak v prove- 
dení a výzdobě jest chrám Makařin nepřekonaným po- 
mníkem umění milovné královské paní, zejména pak 
scény do stěn jeho vryté, ani obsahem, ani způsobem 
svým uměleckým nebyly nikdy již dostiženy. Jsa položen 
uprostřed levobřehé části sídelního města Théb. přímo 
proti říšskému velechrámu Ammonovu v nynějším Kar- 
naku, 8 nímž spojen byl dlouhou řadou sfingů, zdvihá 
se o čtyřech patrech, uprostřed od sebe velikým scho- 
dištěm oddělených. Pohříchu zachována jsou poněkud 
lépe toliko dvě patra, čtvrté patro, v jehož zdech za 
prvých dob křesCanských vznikl koptský klášter, dle 
kteréhož troska chrámu nyní Deir el-bahri sluje, a třetí, 
nesoucí na stěnách svých nesmazatelný pomník kralování 
Makařina, obraz výpravy puntské, péči německého učence 
J. Dťimichena zachycený a ve skvostném díle potomstvu 
zachovaný. 

Do dalekých zemí na východě, v končinách zámoř- 
ských, odkudž přiváženy kučeravými a osmahlými plavci 
za dob, kde jihovýchodní monsun věje (mezi říjnem a 
květnem) drahocenné plodiny k poctám božím užívané, 
kadidlo, druh pryskyřice ante zvaný, pryžec, myrrha i j., 
do krajin, v nichž naivní domnění lidu, hledíc k pevné- 
mu místu, odkud slunce každodenně vychází, hledalo 
vlast bohů, odnášela se ctižádost královnina. Lichotilo 
zajisté dceři velikého výbojce Sýrie, aby jméno její ne- 
rozlučně spojeno bylo 8 výboji báječných krajin, o jichž 
poloze nebylo v Egyptě ani dostatečného ponětí. Proto 
podniknuta byla v IX. roce vlády její, jakož nyní určitě 



víme, roku 1494 před Kristem do krajin oněch kadidlo- 
rodných a obvykle Puntem zvaných, výprava nákladná 
a v rozměrech velikých, jejíž jednotlivosti lze dobře vy- 
šetřovati obrazy a nápisy na stěnách chrámové trosky 
deir el-bahrijské. Celkem bylo vypraveno pět korábů vá- 
lečných, které daly se cestou, již věstnice thébského boha 
Ammona byla naznačila. Vznešený dvořan — jméno to- 
hoto staroegyptského Vasca de Gama zachováno není — 
byl vůdcem výpravy, maje ve správě své značný počet 
vojska na každém korábu a v průvodu četné jiné vy- 
soké hodnostáře. Jako děje se za dnů našich uvnitř 
Afriky, tak již tehdy opatřena byla výprava egyptská 
četnými, ač namnoze bezcennými dary na podarova- 
nou barbarských náčelníkův a na výměnu za vzácnosti 
krajů jejich. 

Jak dlouho plavba trvala, známo není, odjinud však 
známe, že trvala obyčejně cesta puntská tam i sem celý 
rok, počítajíc v to i dobu od května do září, kdy pro 
pravidelný severní vítr nebylo lze na návrat pomýšleti. 
Konečně zakotvily lodi na pobřeží země kadidlorodné, 
což zobrazeno prvou ze scén deir el-bahrijských. Tři 
z lodí mají ještě vzedmuty plachty, dvě jsou již odstro- 
jeny. Každá loď opatřena jest velikým stěžněm a mo- 
hutnou plachtou; u vesla sedí kormidelník, na přídě lodi- 
vod, po stranách třicet veslařů, celá pak úprava, podoba 
přídy i zádě, lanoví i stěžně, projevuje péči o bezpeč- 
nost lodi, pro dalekou plavbu určené. Proto kotvily lodi 
na pobřeží, odkudž mužstvo člunem k břehu dováženo, 
při čemž upoutávají pozornost naši veliké džbány ve 
člunu; patrné v nich na lod čerstvá voda pitná měla 
býti přinesena. 

Uvážíme-li, že bylo výpravě nejprve vykonati ně- 
kolikadenní pochod vyprahlou pouští z údolí nilského 
k moři rudému a potom plaviti se po kolik neděl a 
snad i měsíců mořem i za dnů našich svrchovaně bouř^ 
livým a nebezpečným, pak zajisté nepodivíme se chlubi- 
vému nápisu na straně obrazu vyrytému, který již při- 
slání na břehu puntském za čin dotud neslýchaný po- 
kládá. Další však scény oplývají tolikými novostmi pro 
tehdejší pomysly egyptské, že jimi obraz prvý zplna jest 
zastíněn. Scénou druhou zobrazeno jest, kterak setkal se 
vůdce výpravy s knížetem puntským. Prosíce stoji tn 
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v řadě Parihu, kníže puntský, cbot jeho Ali, paní těla 
tučností až ohyzdného, dva synové, dcera a osel, jenž 
dle nápisu kněžna nosil. Za nimi vidí se puntské sídliště, 
dvě chýše na kolech zbudované, podobající se tukulům 
dnešních černochů vnitroafiických, k nimž po řebříku 
se přichází. Kolem chýší zelenají se stromy divné po- 
doby, v jichž ioubí hnízdí ptáci tvarflv a barev vzácných, 
ve stínu pak stromů hoví sobě klidně hovádka. Nápis 
oznamuje, že kníže této požehnané a pokojné země při- 
šel poctu vzdát zástupci veliké vzdálené královny, který 
tu rovněž zobrazen s odznaky své hodnosti a s četnou 
stráží egyptských vojínů. Rozmluva obou stran zachycena 
čár.tečně nápisem, i dovídáme se, že kníže Parihu žasl 
nad příchodem cizinců, kteří snad přišli do země jeho 
vznešenou cestou oblakův anebo po moři, po němž jen 
slunce konává každodenně pouť svou. Obřad uvítací do- 
plněn jest vedlejší scénou, kdež již královnin vyslanec 
přijímá dary knížete puntského, zejména pryskyřici ante, 
začež opět chléb, pivo, víno, maso, některé ovoce a jiné 
plodiny i výrobky egyptské vyslanec na vzájem podává 
knížeti domorodému. 

Zajímavá jest třetí scéna, kde znázorňuje se země 
Punt ve všem bohatství své květeny. Tu vidíme stromy, 
z nichž prýští drahocenné ante, a hojní lidé přinášejí 
tyto stromy ve vrhlících zakořeněné, aby byly ozdobou 
božího domu Makařina, prvý to známý pokus zdomáciío- 
vati stromy v končinách jiných. Čtvrtá scéna uvádí nás 
opět k pobřeží, kde tři z lodí egyptských, zbožím jsouce 
obtíženy, chystají se k odplutí, kdežto druhé dvě kotví 
zcela blízko břehu, tak že lze po dlouhých prknech 
z břehu na ně vstupovati. A tu přicházejí lidé puntští, 
nesouce stromy ve vrhlících, džbány a pytle, zbožím na- 
plněné. Na palubách obou lodí již spatřují se značné 
zásoby zboží, mezi nimiž skotačí četné opice. Nápis vy- 
počítává druhy zboží, vedle ante ještě pryžec, dřevo ebe- 
nové, slonovinu, zlato, dřevo ta-as a chesit, kov ahem, 
jakousi mast na oči, některé druhy opic a chrtův i kůže 
levhartí. 

Pátá scéna znázorňuje již návrat do Egypta. Vý- 
prava došla do hlavní třídy thébské, kdež před králov- 
nou Makarou koří se knížata právě objevených krajin, 
za nimi pak nesou lidé ve dlouhých řadách všeho druhu 
plodiny puntské ; muž jeden vede i živého levharta. Ve 
scéně šesté přijímá Makara, oděna jsouc dle řádu králi 
příslušného, jednotlivé dary, jichž druhy i počet nápis 
ihned udává. A tu vidí se zejména zvláštnosti jižních 
krajin, žirafa, levhart, slon, vejce (nepochybné pštrosí) 
a veliké množství skotu. Norský učenec Lieblein, při- 
hlížeje k okolnosti důležité, že se žirafa nevyskytuje 
v Arábii, nýbrž teprve v někdejším egyptském Súdánu, 
vyšetřil duchaplně z obrazu tohoto, že na něm vedle 
darů puntských přijímá Makara i dary dříve již podro- 
bených kmenů nubských a sudánských. Další scény zná- 
zorňují návrat vojska do Théb; v jedné z nich bůh 
Ammon sám oslovuje královnu a udílí jí panství nad 
bohatými kraji, odkud kadidlo do Egypta přichází. 

Výpravou touto, s níž souviselo i značné rozšíření 
svrchovanosti egyptské v krajích dotud dle jména zná- 
mých — poplatek puntský přijímali faraónové ješté po 
stu a více létech — nemálo zveličena oblíbenost krá- 
lovnina. S hrdosti pohlíželi Thébané na divadlo nevídané, 



ba ani nikdy netušené, na vyslance z dalekého Punta 
a z rovníkové Afriky, kteří přišli se kořit šťastné vla- 
dařce a darem jí nejvzácnější plodiny své země přiná- 
šeli. Avšak i po jiné stránce zasloužila si Makara po- 
věst veliké panovnice. Nejprve opravila chrámy, za Hyksoů 
pobořené, jsouc pak přítelkyní díla uměleckého, nespo- 
kojila se toliko rázovitým chrámem deir el-bahrijským, 
nýbrž ozdobila i říšský velechrám Ammonův ve Thébách, 
nynější chrámovou ssutinu karnackou, dvěma velikými 
obelisky, jeden ze zachovaných po naši dobu obelisků 
jsa největším i nejkrásnějším, potud zdvihá se na místě 
původním. Na podstavci jeho zachován současný nápis 
hlásající, že byl ulomen ohromný balvan narudlé žuly 
po rozkaze královnině v sousedství pomezního města 
Syény a za krátkou dobu sedmi měsícův otesán, do Théb 
dopraven a na místě svého určení vztyčen. Veškery tyto 
stavby Makařiny projevují nejvyšší stupeň uměleckého 
vývoje v Egyptě, neboC co uměleckého později v Egyptě 
vykonáno, nevyjímajíc ani památky z doby Thutmesa III. 
ani výtvory Ramsa II., nevyrovná se co do provedení 
a v pravdě uměleckého vkusu pomníkům uměnímilovné 
panovnice. 

Tu však opouští nás nit historických zvěstí, po kte- 
réž jdouce, mohli jsme kresliti obraz zajímavé vlády této 
paní. Další osudy Makařiny jsou neznámy. Z nápisů za- 
chovaných na obelisku karnackém a na skalní stěně 
v sinajském údolí Vádi Maghara seznává se, že bylo 
vročováno ještě dle XVI. královského roku jejího. Po- 
něvadž pak Thutmes IlI. o pět roků později (v roce 
svém XXI.) již sám vládl, ustoupila Hačepsu Makara 
z dějiště mezi rokem 1488 — 1484 před Kristem. Za ja- 
kých okolností zemřela, známo není, avšak záští Thut- 
mesa III. tím se projevující, že důsledně mařil památku 
sestřinu, jakož i obecné vření v krajinách podmaněných 
za nastoupeni Thutmesova opravňují k domněnce, že 
byla Makara bratrem svým odklizena násilně, za udá- 
lostí bouřlivých, které povzbudily kmenů mesopotamských 
a syrských ku svrchovaně nebezpečným pokusům odboj- 
ným. Pohřbena byla Makara ve skalním hrobě v Bibánu 
el-Moluk, na západní straně Théb, ve smutném údolí, 
kdež ukládány byly do hrobů mumie i jiných vládcův 
XVIII. dynastie. Hrob její není již znám, toliko některé 
předměty, bezpečně z něho pošlé, přechovávají se po 
různu v museích evropských. 

Snaha Thutmesa III. nalezla následovníky. Všichni 
králové následující, obzvláště pak marnivý Rarosés II.. 
mařili paměť Makařinu, jakkoli nikde není udána pravá 
příčina jednání jejich. Avšak velikosti a slávy králov- 
ské paní odepírati nemohli, což nejklassičtéji provedl 
Ramsés II. Dalť ve scénách deir el-bahrijských z nápisů 
jméno královnino vydlabati a svým štítem královským 
nahraditi a skutečné nesoudné pozdní věky přisvojovaly 
zásluhu prvé objevné výpravy ne původci pravému, od- 
souzenému k nezaslouženému zapomenutí, nýbrž Ram- 
sovi II., jménem velikého Sesostria zidealisovanému. 

A tak dotýkají-li Hérodot (II., 102) a Diodor 
(I., 53) výpravy mladistvého ještě Sesostria do Arábie, 
sluší ve výpravě té spatřovati skvělý podnik dávnověké 
královny Hačepsu Makary. 
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* Básně Ludvíka Lošťáka. v Praze 1891. Nákla- 
dem knihkapců české UDiversity Buršíka a Kohouta. 

A k zpěvu vždy mne ten cit mocný pudil, 
bych mrtvé sny zas do života budil, 
bych mírnil nářek, mírnil duše stony, 
a mírnil slzy, mírnil v srdci žal, 
bych v duše dobré zašil svoje tóny . . . 



A prapor vytyč v onu říš, 
kde trůní světy jasných hvězd, 
a bojuj, pokud neuzríá 
otrocká pouta s lidských cest; 
vše bludné spoutej řetězem 
a stHĎ se vítězem! 



Byl máj a láska všude kvetla 
a slavík p sné pěl, 
a mladým listím, květy, trávou 
dech jarní lehce chvěl. 

A z duše lidské zněly zpěvy, 
jak jásot mořských vln, 
a celý svět byl s nebem hvězdným 
jen samou láskou pln. 



Ó písni, ty's jak jarní dech , 
jenž hvězdnou nocí véje 
a za tlum lesů spěje, 
ty*s pohár, z něhož každý pije 
kdo v žalu, nebo v lásce žije. 



Po všem víru, po vŠí bouři 
najdeš v písni zadost, 
neb jak z louky pučí květy, 
pučí z písně radost. 

Píseň vždy dá duŠi míru, 
vždy ji skytne pele, 
neboť dřímá na dně jejím 
lidské srdce celé. 



Na hřbitově. 

Boj minul — dokonáno — zapomenuto . . . 
Zde není snův a není tužeb více, 
zde není lásky, není písni jarních, 
zde není běd a nářkAv, ani radosti ; 
mír Bohem jest tu jedním, nekonečným, 
a zapomnění luzným rájem věčným. 

O záhrobí, ty smírce lidských srdcí všech, 
ty smírce rozporů v tom bědném nitru, 
tys jediný a spravedlivý, věčný: — 
neb smíříš zlo i dobro, lásku, žalost, hněv, 
a rozum, jenž se nořil v propast věků, 
8 tím srdcem smíříš jako s mořem řeku. 

O ztiš se, srdce, ztiš se mysli rozvláná, 
vždyf přijde čas a čas ten dosti blízký, 
kdy válečné své složíš na vždy zbraně, 
a nezatoužíš, nezapláčeš nikdy již; 
dál bojů přes hrob půjde na tisíce, 
leč mír tvůj nebudou již rušit více . . . 



Hle, den se připozdívá, mračen Černých sbor 

se valí nebem jako vlny oceánu, 

a vichr skučný válečně se zvedá: 

ó srdce. opusC tuto mrtvou roli již, 

pojď, pAjdem zpět, neb v dálce bouře duní, 

až vzejde den, pak půjdem na výsluni . . . 

Kdo že této básni upře velikou sílu ? Báseň Grayova 
o témže předmětu ne o mnoho hlouběji za srdce po- 
padne. Vzpomínáme ještě básně : „Rozmarina", „Dubna 
skále", ,Bohu", „Nad otevřeným hrobem", „čas" a j. v. 
a ptáme se Čtenáře, zdali kritiky o , Básních LošCáko - 
vých" dosud uveřejněné (až na posudek v „Hlasu Ná- 
roda") nebyly, nejmírněji řečeno, nespravedliv r ? Kniha 
Lošlákova jest jednou z těch, kterou nelze čísti letmo. 
Jedno neštěstí má : nezamlouvá se Čtenáři hladkou, zvo- 
nivou formou, na kterou jsme nyní tak uvykli. Jest v ní 
něco pro nás cizorodého. Ale jest otázka, zdali by se 
v několika formou skvělých sbírkách básnických, které 
nyní z pod lisfi tiskařských jen lítají, nalezlo tolik váž- 
ných myšlének, jako jen v některém oddílu malé knihy 
Lošťákovy. Jest jen málo takových mistrů jako Vrchlický, 
u něhož hluboká myšlénka jde ruku v ruce s dokonalostí 
formální. Skvělá forma jinde odívá často bezcenný brak. 
Básně Loštákovy jsou tvrdé ovoce, vyrostlé na tvrdém pni. 
Jádro jest dobré a pravé. Některé hříchy proti jazyku 
nedají se hájit. Tak na str. 3. vzdor snih, že s zimou 
hrflzno na ně pad\ — Pan Lošták chtěl patrné psáti: 
vzdor, sníh že s zimou — . Ta čárka (,) se pouze pře- 
sunula; ale i tak z těžká by se dalo vynechati slovo 
„tomu**, „vzdor tomu, že sníh" ... Na str. 4. nelze řádku 
„přec mnohé srdce lze se na nich hrát". — Ale to vše 
dá se nahradit. Hlavní věcí jest, že básník vážně myslí, 
vřelé cítí a že je svůj. Odbyti takovou sbírku básní po- 
krčením ramen prosté nelze. Nejsou to lesklé mušky, 
které nám usedly na rukáv, když j^^me se náhodou 
někde ve stínu habru za letního dne protahovali. Až 
se pan Lošták, jenž patrně prosycen jest ©pravdivostí 
poesie anglické, dá pilně do studováni formální stránky 
poesie české, najde si i zde svůj svérázný výraz. Myšlen- 
kové již svéráznosti má a netřeba mu nikterak hlavu 
věšet proto, že někdo nemá tolik opravdovosti v duši, 
aby jeho vážné práci porozuměl. S. 

Číslem tímto začíná čtvrté čtvrtletí XIX. ročníku 
„Lumíra'* i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
VPraze: SpoSl. zásylkou.- 

Na celý rok .... zI.4-80 Na celý rok .... zl.5-- 
, půl roku . . . . „ 2-40 „ púl roku . . . . „ 2*50 
„ c^tvrl ,....„ 1-20 , člvrt , . . . . „ 1-26 
„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v 1 Vijarchových číslech a kromě toho v měsíčních Se- 
šitech tři čísla obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Administrace „Lumíra" 

v Praze, Salmova ulice číslo 9. 



OBSAH: Obraz v lese. Báseň Ant. Klášterského. — Jiří Popel z Lobkovic. List z českého Pita valu. Sepsal Jos. Svátek. 
(Pokračování.) — Poslední den. Norsky napsal Johnsen Rosenkrantz. (Dokončení.) — Z nových básni Růženy 
Jesenské. — Z Tater. Pro turisty napsal Karel Chodonnský. (Dokončení) — Jejich poblouzení. Novella od Fr. 
Heritesa. (Pokračování.) — Feuilleton: Hačepsu Makara. Obraz dávné panovnice, jejž kreslí dr. J. V. Prášek. (Do- 
končení.) — Básně Ludvíka LošCáka . 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Olty v Praze. — Papír z továrního skladu lirmy „Hynek Yotoóek'. 
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ROČNÍK XIX. 

Přodpláef se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . Izl.^Okr. 
na půl léta . 2 , 40 ^ 

na cel^ rok 4 , 80 , 

Se jtásylkou po poité: 
na čtvrt léta . . Izl 25kr. 
na pOl léta . . 2 , 50 « 
na cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních pricf 
aa vyhraiuja. 



10. ŘÍJNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 29. 

VeSkcró dopíay, týkající aa 

redakce 6i adminiatrace 

.Lumíra" budlei adresov&ny : 

Časopis .Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

LIaty přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vydíázi dne 1., 10., 

a 20. každého méafce vidy 

o 2. hod. odpoledne. 



Staré drama. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



Fjt\o začíná vždy v svitu luny 
pod starou bruši na mezi, 
kam dolóliaji z krémy struny, 
v nichž basy povyk vitězi. 



Jak stalo se to, neví ani 
a měsíc plá tak dojemně 
i setře slzu hrubou dlaní 
a uzlík sbírá se země. 



Chlad 8 vfiní táhne v snětích strom ť\, 
vše plno snů a touhy jest, 
a plný měsíc svítí k tomu 
a plane do kolejí cest. 



A odchází, co v svitu luny 
pod starou hrudí na mezi. 
kam doléhají z krčmy struny 
v nichž basy povyk vítězí, 



Sem v tichý koutek z tance vřavy 
ji za hovora odvádí, 
sem sednou hlavu vedle hlavy 
a nepomyslí na mládí. 

A dnové jdou a sama brzy 
zde sedí v hoři jako duch, 
ji bodá každý úsměv drzý, 
ji pálí tichých fieptů ruch. 



Jak před rokem on z tance vřavy 
si jiné děvče odvádí, 
a sednou hlavu vedle hlavy 
a nepomyslí na mládí. 

Chlad s vůní táhne v snětích stromů, 
vše plno snů a touhy jest 
a plný měsíc svítí k tomu, 
a plane do kolejí cest. 



A zvšednělé to staré drama 
jak vždy zas stejně počíná, 
co silnicí jde ona sama 
a zrádce svého proklíná. 



Pes. 

Kresba z podhoří. Napsal Karel F. Rais, 




í)o silnici z Jičína ke Králové Dvoru, na posled- 
i>ním táhlém návrší před vesnicí O. loudal se muž 
asi pětatřicetiletý. Byl ramenatý, přihrbený ; nohy 
jako schvácené těžce tlapaly. Opálené tváře le- 
skly se mu potem, jenž na skráních tvořil celé stružky; 
pod silným černým obočím vyzíraly velké modré oči, pod 
nosem černal se hustý knír, jenž dozajista nikdy velké 
péče neužil. Na hlavé měl šedý smačkaný klobouk, z pod 
něhož vyplývaly husté černé vlasy, na skráních již pro- 
bělené, na těle vyrudlý kabát, pruhované kalhoty a boty 
prachem šedivé. 

Stoje na konci návrší, s něhož silnice hadovitě vi- 
nula se do rozlehlého dolu, rozhlížel se krajem. 



Byl západ horkého letního dne. Žhavé slunce, vzná- 
šející se již nad ohnivou hlubinou, do níž brzy mělo 
klesnouti, rozlévalo pálící světlo po lánech polí, jež kol- 
kolem se strakatěly. Žita, pšenice a ječmeny byly již ve 
stodolách, na poli zůstaly jen ovsy, jetely, brambory a 
řepy. Tráva po příkopě, svadlé květy, listí na slívách 
kolem cesty i to zapálené ovoce byly o váty šedým pra- 
chem. Z luk, plných chrastavce, totenu, kopretin, libečku, 
svízele a mateřídoušky vála omamná vůně, jež se v tom 
žhavém vzduchu velmi těžce dýchala. 

Lesy na pahorcích, jež celé údolí ovrubují, v plné 
záři zapadajícího slunce stály němý, bez hnutí. Ani še- 
vel se z nich nevylinul, ani hláska nevyletělo. Tam v zadu 

57 



Digitized by 



Google 



338 



za vzdálenými lesnatými pahrbky, k severní straně pod 
samým nebem modrala se čepička krkonošské Sněžky, 
na východě, právě naproti silnici stál starý, rozlehlý Zvi- 
Čín s kostelíkem na vrchu a skrčenými vískami mezi lesy 
na dolejším úbočí. 

Poutník zahleděl se dolů k vesnici. Z košů ovocných 
stromů vyčnívaly jenom střechy chalup i statků a ve středu 
vypínala se bílá kostelní vížka s cibulovitou, červenou 
střechou. 

Přimbuřoval oči, jako by zelení proniknouti chtěl 
mezi stavení. — 

Byl to Antonín Lubas, zámečník z továrny ve Vy- 
sočanech ; šel se podívat domů . . . 

Scházeje oklikami s návrší, zastavil se a patřil do 
blízkých polí. 

Ted radostně zamával holí a rty se usmály. 

Skloniv se na hráz do stínu staré jabloně, natáhl 
nohy, podepřel hlavu o ruku a pořád se usmívaje, zíral 
po lánech. 

Na blízkém jelelišti malý, zavalitý rolník nakládal 
jetel na vůz. U voje stály připřaženy dvě krávy, červeno- 
bílá straka a opálená ploska, jež široké huby pohru- 
žovaly do hromady jetele a nabravše paličkatých stvolů, 
mutlaly s plnou chutí. 

Stráň, na které Lubas ulehl, byla plna povadlého 
kvítí : byl tu voňavý bílý jetýlek, zlatá místečka tučno- 
listého rozchodníku, vypjatý svízel jemných kvítečků, 
rudohlavé bodláky, žluté jestřábníky a mezi tím zprahlá 
tráva hnědých i narudlých klasů, mateřídouška a svítící 
jemné slzičky. Od květu ke květu honily se bzučící mou- 
chy třpytných tílek, drobní modráčkové a okáči. 

Rolník již na jetelišti shraboval, co pod rukama zů- 
stalo; pak sebral, čeho krávy nedojedly, hrábě ze zadu 
vozu zastrčil do jetele, také kosu do něho zasekl a vzav 
oprat, navlečenou na klice podsební straky, řekl: ,bje!' 
a již vozovou cestou zatáčel na silnici. 

Byl malý zavalitec, velké, již ojíněné tmavovlasé 
hlavy a krátkých noh s dlouhými tlapkami. Všechen 
oděv jeho byl dle městského střihu, ale byl odřen, rozbit 
a jen na něm visel. Šel vedle krav skloněn, nevšímaje 
si ničeho. Vyjev na silnici, škubnul opratí a když krávy 
zastavily, chtěl si vylézti na jetel ; ale tu vystoupil proti 
němu Antonín Lubas. 

Sedláček se lekl a na krok ucouvnul. 

„Pozdrav vás Pán Bůh, tatínku,** pravil Lubas a 
než se sedláček vzpamatoval, políbil mu hnědou promo- 
dralou ruku a vzal jej kolem krku, aby jej políbil. 

Stařec uhnul hlavu a hleděli si do očí. 

„Co pak mne už neznáte?** usmívaje se řekl mladý. 

Otec odtáhl mu ruku a couvnuv ještě o krok, hle- 
děl na syna. 

, Tondo — co tu hledáš?" ptal se rozechvěn a po- 
lekán. 

„Snad jste se mne nelekl? Pozdrav vás Pán Bůhl" 
a znova vzav otce kolem krku, políbil jej na ústa. 

Otec pořád ještě stál zaražen, nemoha se vzpama- 
tovati. 

„Vy se mne opravdu bojíte," smál se syn. 

„Kde se tu bereš?** drsně ptal se otec. Černé oči 
mu jiskřily a popelovaté, vrásčité a krátkým strniskem 
porostlé tváře byly plny strachu a podivu. 



„I tak mi napadlo, že se zas jednou podívám domů; 
vždyt jsem tu nebyl tolik roků I** 

„Co pak jsi bez práce?** ostře tázal se otec. 

„Byl jsem tuze udřen, tři neděle jsem ležel a když 
jsem se sebral, povídám ženě a dětem : Podívám se domů, 
tolik let jsem tam nebyl a tatínka neviděl, trochu se tím 
oblažím! Ale nestůjme a sedněme si spolu na jetel, ne- 
jel jsem na něm, co jsem z domu!" vřele mladý hovořil. 

Syn vyhoupnul se na jetel, otec pobídnul krávy a 
již opět jeli. 

Kola po tvrdé, vyschlé silnici jednotvárně drnčela. 
Slunce bylo již za vrchy a vyhořivající západ, rozsekán 
žhoucími paprsky, svítil jako blednoucí žhavé železo. 
Stráně k východu skloněné pokrýval černý stín, západní 
zářily ještě přižloutlým, stále se temnicím svitem. Na 
větvích topolů rvali se a ječeli rozčepýření vrubčáci a 
nad Inkami bolestně hýkala čejka, jejíž černobílé tělo 
míhalo se v jasném vzduchu. Roj holubů bystře zale- 
těl ke vsi — jen jen se bělostná a sivá křídla zakmitla 
modrem. 

„Všecko je tu tak, jako bývalo, když jsem s vámi 
jezdíval z poli a doma nás čekala maminka," po chvilce 
ozval se syn. 

„To jsou léta, brachu, už to skoro ani nepamatuja.** 

„Já zas všecko ; tamhle remízek stojí na vršku právě 
tak, jako stával, snad ani trochu nevyrost — " 

„Je to dávno — vždyt jsi už také starý,** podotknul 
otec, stále tak starostlivě zíraje v dál. 

„Za to vy jste se nezměnil; když jsem po silnici 
zahýbal, myslil jsem si: počkejme, co pak mají letos 
tuhle na našem poli, není- li pak tam zas jetel — a vida, 
byl tam jetel a vy jste se v něm rozpřáhal jako ten- 
krát leda, že jste trošinku šedivější. Pravda, je to 

dávno, když si vzpomenu, co jsem užil dření, rozumím 
tomu, ale jinač jako bych byl včera odtud odešel." 

„Jsi pořád na starém?** 

„Pořád ve Vysočanech, i kde bych co sháněl, lépe 
nebude." 

„Kolik máš dětí?** 

„Jen ty tři, jak jsem vám jednou psal ; roste to, 
už chodí do školy všecky tři. A co dělá Ferda?" ptal 
se mladý. 

„Jako Ferdijand?" vážně odpověděl otec a popatřiv 
na syna, sešpulil rty, „co pak Ferdijand, ten už je v osmé 
škole, ted skládal tu maturiku a po vagacích půjde do 
Prahy." 

„Tak nebude knězem?** 

„Nemá k tomu kale chuti, chce na dochtora, no, 
budeme se držet, aby to dokázal; bude to stát peníze 
náramné, ale když tak převýborně študýruje, bylo by 
škoda, abych ho z toho strhnul. Počkej, jestli ho uvi- 
díš, to se na něj podíváš! Dívá se skrz brejle a roz- 
kládat umí jako hotový advokát. Ó, co pak Ferdijand!" 
a vážně zakývav, opět sešpulil ústa. 

„A co dělá — maminka?** Slovo ,maminka* pronesl 
syn zdlouha, slabiku po slabice. 

„Je zdráva," starý chladně odpověděl. 

Již vjížděli do vsi. Po zahradách kolem skloněných 
chalup i baráků, doškových i šindelových střech, běhaly 
děti, kolébaly se husy a vykračovali kohouti a slepice. 
Na dvorečkách bylo plno života, obyvatelé skládali obilí, 
jetel nebo směsku, ukládali ruchadla a brány, odnášeli 
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vymlácenon sláma, klepali kosy, až to do dálky zvonilo. 
Tu chvátala panímáma, nesoucí na zádech loktusi žlutého 
listí řepového, tam baráčnik vezl na trakaři nažatých 
natí bramborových. Po návsi bučely krávy a mekaly klu- 
sající kozy, jež hejna dětí hnala z pastvy a zastavila 
u rybníčka, aby se dobytek napojil. Sekáči mlčky a vážně 
vraceli se z díla a vyleštěné kosy jim svítily na ramenách. 

Všickni ti lidé vidouce na voze chalapníka Lubasa 
cizího člověka, zastavovali se a prohlíželi jej od hlavy 
k botám. 

Mladý Lubas nechtěje se s nikým vítati, položil 
hlavu do jetele a díval se na temně modrou oblohu, po 
níž lehce plovaly bílé flórové obláčky. Vůz zastavil — 
starý Lubas stál u brány do dvorka své chalupy; ze 
stavení chvátala žena, aby odvalila kámen a otevřela. 

Antonín honem seskočil a jak se brána otevřela a 
vůz vjížděl, přiskočil k panímámě. 

„Pozdrav vás Pán Bůh," pravil vlídně, podávaje 
jí ruku. 

Panímáma sebou škubla a ustoupila. 

„Tot jsem se musil změnit, že mne žádný nepo- 
znává," zasmál se a potáhl knír. 

„Krista Pána, kde pak ty se tady bereš ^^ vyjekla 
a podanou rukou chladně potřásla. 

yjdu se taky podívat domů, maminko!" 

„Domů? Co pak tě to najednou napadlo z takové 
dálky se vydat?" hovořila a malá šikmá očka její tě- 
kavě si jej prohlížela. 

Byla prostřední, kostnatá osoba asi pětačtyřicátnice. 
Řídké vlasy mela nad čelem rozčísnuty, lícní kosti vy- 
sedlé, dlouhý, špičatý nosík, v ústech všecky bílé zuby a 
bradu ostrou. 

„I tak to na mne sedlo! Člověk je den ze dne 
v tom ohni a čmoudu, v samém uhlí a železe, a rád zas 
jednou zajde do polí a luk," odpověděl vesele. 

„Co pak u vás nesejou?** ptala se pichlavě. 

„I sejou, ale to víte, doma je doma." 

Ustavičně si jej prohlížejíc, kysele se usmívala a 
byla všecka plna živosti, jako by již již chtěla ubíhati; 
ale stála jako zarostlá. 

„To bych si do nejdelší smrti nebyla pomyslila, že 
přijdeš domů; našeho Ferdijanda čekáme zejtra nebo 
pozejtrí, ale že přijdeš ty — " 

„Už jsem tady,** zasmál se. 

„No, jdi dál," pobídla a již ubíhala za mužem, jenž 
odpřažené krávy vedl do chléva. 

Tonik stoje prohlížel si stavení od světnioe až za 
stodolu, rozhlížel se dvorkem a zahradou. 

Těžký šupot jako z ňader člověka skonávajícího a 
jednotlivé bolestné kvily zavály mu k ušim. 

Před budkou u chléva stál rezavý huňáč; hřbet 
měl prohnutý, proudy srsti visely mu skoro k zemi, chun- 
delatou, dlouhatými scuchanými chuchvalci srsti porostlou 
hlavu měl vztyčenou, přední nohy širokých tlapek nata- 
ženy. Kničel, jako když dodělává. 

„I podívejme, snad to není Ořech?" povídal si Anto- 
nín a pokročil směrem ke psovi. Jak to huňáč spatřil, 
učinil skok do výše a již letěl mu naproti. Provaz, který 
měl kolem hrdla, uvázán byl k železnému kruhu a ten 
navlečen ua bidlo, táhnoucí se po stěně pod střechou od 
chléva až skoro ke dveřím do síně. Když huňáč letěl. 



kruh silně řinčel. Již byl u Lubasa; skákal mu až ke 
hlavě, bezzubou tlamou chytal jej za ruce, proplétal se 
mu kolem nohou, ploužil se kolem něho po samé zemi, 
kničel, vyl, štěkal hned prudce, divě, zas vesele ňafal, 
stenal jako úpící raněný, řval jako šelma, hvízdal jako 
srnče . . . 

Pak odskočil zpět, černýma vlahýma očima, v hu- 
ňatých proudech skorém ukrytýma, zahleděl se na ho- 
sta, chvěl růžovým, vyplazeným jazykem a vrtěl velkým 
ohonem. 

„Ořech — na mou pravdu je to Ořech — a poznal 
mne — Ořechu, Ořechu, Oříšku!" radostně rozechvěn, 
mazle se se psem, volal Lubas. Pes prohnul hřbet, skrčil 
se, vyzdvihl hlavu a dobrácky naň patřil. Jak ho Toník 
popleskával, pes stál jako přilepen, celé tělo se mu chvělo, 
dýchal jako uhoněn. 

„Oříšku — Oříšku — když on mne chundeláč stará 
poznal !" — 

Když Lubaska za mužem do chléva doletěla, poví- 
dala rozechvěna: 

„Prosím tě, kdes ho sebral?" 

„Čekal na mne u silnice." 

„Co tu chce, řekni mi, co tu chce?** 

„Což pak já vím? VždyC jsi slyšela, že se přišel 
podívat domů." 

„Domů — domů — řadu roků tu nebyl, myslila jsem, 
že už dá pokoj a najednou se přijde podívat domů," pra- 
vila ostrým, tenkým hlasem. 

„Mohu já za to,*' řekl nevrle. 

„Pro nic za nic nepřišel v takovou dálku, bude 
snad chtít peníze, nebo je bez práce a chce se nám tady 
uhnízdit — ale to si na mne nepřijde!" drčela. 

„I podle řeči se přišel jen podívat — " 

„To se řekne, jen podívat, a když se pěkně usadí, 
pak se nehne!" 

„Proč by se nehnul, ví, že svoje doslal." 

„Uhlídáš, uhlídáš, že se nebude chtít hýbat, ale aC 
si nemyslí "a vyběhla z chléva. 

Antonín ještě stál na záspi a dováděl se psem. 

„Podívejte," volal, „Ořech mne poznal, ani bych 
tomu nevěřil, že je to možná; tatínek ani vy nemohli 
jste mne poznat — a ta němá tvář člověka pozná!* 

„Snad po hlase," řekla chladně spěchsgíc do světnice. 

Za chvilku šel také tatík do světnice a pobízel 
syna: „Už pojd k večeři, a( to nevystydne!" 

Toník ve světnici postavil sukovku do kouta, svlékl 
kabát a s kloboukem pověsil je na věšák u dveří. 

Ve světnici stálo všecko jako před lety, poznal 
každý obrázek, džbány a porculánové hrnečky na polici. 

„Pojd, tuhle máš trochu kafe, nadrob si a jez, není 
ho mnoho, nečekala jsem tě," švitořila Lubaska. 

„I nemám tuze hladu, jedl jsem cestou," odpověděl 
a sednul za stůl. Paže položil na desku a zíral po světnici. 

„Jako bych byl včera odešel," povídal. 

„Pane, to to utíká, Ferdijand byl tenkrát hošek a 
dneska má osm škol i maturiku. Z toho se, pane, udělal 
člověk! Silák je, ustrojit se umí, študýruje pořád na emi- 
nenc — no, bude z něho dochtor. Bude to sic ještě pár 
roků trvat, ale snad to vydržíme ; až bude tím zlodějí- 
čkem, pak se mu peníze pohrnou,** blaženě matka vy- 
právěla. 
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„Utíká to, utíká! Edo by řekl, že jsem ta skoro 
deset rokfi nebyl a dvacet pět že je torna, co aniřela 
maminka," povzdechl si syn. 

„Ten pes dnes dělá jako blázen, totě knikota a 
vytí, měl bys ho jit párkrát přetáhnout, kdo pak to má 
poslouchat, ** hubovala žena. 

„Je to věrnost n zvířete a láska ku podivu!^ usmál 
se syn. 

„A co pak dělají doma — žena, děti?"* honem 
ptala se panímáma. 

„Vzkázaly vás pěkně pozdravovat, všecko je to zdrá- 
vo. Děti rostou jako z vody, každé je jako turín, jí to 
pořád a pořád mají hlad, člověk nestačí vydělávat/ 
smál se. 

„Jsou tvoji, musíš se starat! Vždyt ty umíš vydě- 
lávat a Marijánka může pomoct, vždy( nemusí pořád 
obskakovat kolem plotny a shánět, co by bylo lepší," 
rýpala a očka mžourala jí potměšile. 

„Ta se nashání — milá maminko!" řekl trpce a 
vyčítavé. 

„Más tuze dobré řemeslo — my za měsíc nevydě- 
láme, co ty za týden!" 

„Je to plátno, takové dření den ze dne člověka 
zmáhá; už jsem si pomyslil, že je potřeba trochu od- 
počinku.** 

„Pro panička, je mu pětatřicet roků a chtěl by od- 
počívat! Podívej se tuhle na nás, od rána do večera 
jsme pořád jako ve větru." 

„A není to na vás vidět tak jako na mně, to že 
pracujete na zdravém, čerstvém vzduchu a já pořád 
v horku a čmoudu. Jen si všimněte mých zad a noh — 
je to tíže práce!** 

„Ještě bys mohl skály lámat!" 

Starý při té řeči klidně pojídal a teprve nyní 
se ozval. 

„Chudák Ferdijand, ten on zas přijde zvedený; měl 
tu maluriku a to je, pane, robota! Knih má vyrovnáno 
jako my tamhle dříví a sotva slunce vyjde, je nad tím, 
než zase zajde, a pak ještě dlouho ponocuje. Při tom 
se kale nenají, co pak těm študentům dají! Ale co je 
pravda, nikdy nenaříká!** Všechen ten chvalozpěv vypo- 
vídal jako na kazatelně. 

„A je z něho pán, hotový pán, tady na vsi mu to 
tuze nevoní, nemá kale s kým porozprávět ; kdo pak těm 
jeho moudrům rozumí, ani se mnou mnoho řečí nena- 
dělá, pořád je jen ve svém," štěbetala matka. 



„Jak pak nevěstu — žádnou ještě nevyhlíží?** nsmál 
se syn. 

„Co by ti to napadlo, ani bych na to nedopustila ! 
Aby se naň někde nějaká žebrácká pověsila a omámila 
jej ! Až bude dochtorem, pak af hledá, tu mu třeba po- 
mohu; po takovém pasoa jinačí bohačky ! Blázen by byl, 
aby si ted s něčím začal — takový člověk!" 

Když Toník dojedl, pravil: „Půjdu si na zahrado, 
bude tam pěkně. Kam pak mne dáte ležet? Nejraději 
bych na půdu do sena, jak jsem spával, když jsem tady 
chodil dělat.** 

„I když chceš, to můžeš; sena máme půl půdy a 
voní, až to člověka zaráží.' 

Když vyšel na zahradu, Lubaska spustila: 

„Vidíš? Nepovídala jsem to? Chce si prý odpočÍDOut, 
proto přišel. Kriste Pane, to by mi tak scházelo, aby 
se tu usadil a žena a tři klazani aby přišli za ním. 
Ale aí se nechystá, tady jsem já paní, své tři stovky 
po mámě dostal, at dá pokoj!' 

„Jen zas neblázni!" broukl muž. 

„Ty ho neznáš, jen počkej, až na tobě hade chtít 
podíl z chalupy. Ale to by si dal, proto jsem nepřišla 
a nevzala si strejce starého, aby to rozdal cizíma !" 

„Ještě jsem nerozdával — " 

„Na to nikdy nepřipustím, aby Ferdijand byl pro 
cizího okraden!" — 

,Ale kdybys nemluvila — ** 

„Potřebuje on zdravý, čerstvý vzduch, nevídáno, 
páni, jen když je dost peněz a je zač koupit, nic člo- 
věku nechybí!" — 

Toník lehl si na zahradě do trávy pod starou roz- 
kleslou jabloní. Oči maje široce rozevřeny, zíral do koše 
snětí, obalených černými chumáči nehybných listů, mezi 
nimiž prokmitala hvězdnatá obloha. Vzduch byl vlahý a 
ze zrosené trávy dýchal chlad. Za stodolou chalupy cvr- 
ček prováděl svou brusičskou písničku. Slepice na hřádé 
chvilkami zakvokaly ze spánku. 

Hlavou mladého Lubasa táhly vzpomínky na léta, 
kdy se v panské dílné učil, po^^om jako pomocník pra- 
coval a vracel se domů pouze vyspat. Byly to doby — ! 
Dření a dření, nikde úsměvu, lásky, srdečnosti, jen ška- 
redé pohledy, nevlídná slova . . . 

Nad záspí řinčel kruh a starý chundeláč přecházeje 
pořád radostně kňučel a hafal. 

* ^ ^ (DokoiircMÍ.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 

fPokr»?ov<iní.) 



jj^^iak těžké a zároveň jak neoprávněné tyto stížnosti 
^í^ttbyly, vysvitá ze slov, jež Lobkovic pronesl ku pří- 
^ ^^ sedícímu královskému komisaři panu Jiřímu Boři- 
)tovi z Martinic, když mu byl obsah právě poda- 
ného spisu oznámen. „Totě spis hrozný," pravil intrikán, 
stavě se, jako by teprv nyní obsah spisu seznával; „ne- 
mohl bych se z něho zodpovídati!" Jelikož bylo ve spisu 



výslovně prohlášeno, že se oba vyšší stavové nedají dříve 
v jednání o proposicích královských, dokud nebude o stíž- 
nostech jejich rozhodnuto, vyslali zemští úředníci tajného 
radu Trautsohna s listem k císaři, při čemž Lobkovic ještě 
prohodil, že prý „bez spisu takového mohlo býti !" Císař 
vyslechnuv relaci o neočekávaném tomto projevu oposič- 
ním dal v sobotu sněmu odpověď, že věc musí dříve s ra- 
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dami svými důkladně uvážiti. Drahého dne na to v ne- 
děli povolal k sobě Lobkovice a uložil mu, aby se za- 
sadil o povolení královských předloh, a vyřízení stižného 
spisu aby bylo zanecháno ku příštímu zasedání sněmov- 
nímu. Současně pak zaslal císař do sněmu list, jímž ve 
formě neobvyklé stavy vybízel, aby se dali již bez pro- 
dlení v jednání o požadavcích jeho. Forma tohoto listu 
přiměla nespokojené stavy k tím větší neústupnosti, a pan 
Ladislav z Lobkovic a ostatní spiklenci nepotřebovali se 
příliš namáhati, aby přítomné stavy v oposiční náladě 
udrželi. Stavové pak vidouce, že se ani předseda sněmu 
nikterak o to nezasazuje, aby přes to vše bylo o krá- 
lovských proposicích jednáno, ba že stížnosti ve spisu 
obsažené za podstatné a oprávněné uznává, setrvávali na 
tom, aby především o stížném spisu jejich bylo jednáno. 
Nikdo z druhé strany neměl tolik odvahy, aby pronesl 
jinakého mínění, tak že se mohlo skutečně za to míti, 
že za spisem stojí veškeří členové obou stavfiv, jakž sku- 
tečně nesl stížný spis podpis: „Páni a rytířbtvo z obce 
království Českého při tomto nynějším sněme na hradě 
pražském shromáždění, všickni společně." 

Takž zdařil se plán Lobkovicův i v plném sněmu 
a již byli všickni přívrženci jeho přesvědčeni, že oba 
vyšší stavové dobudou velikého vítězství nad mocí panov- 
nicí, jak to byl náčelník spiknutí předpovídal. Další je- 
dnání s císařem nevedlo k žádnému výsledku, nebol 
Rudolf stál pevně na tom. že se proposice jeho nesmí 
na žádné výminky vázati, a naposledy vyzýval stavy, aby 
o předlohách jeho neprodleně jednati počali. Sotva byla 
tato odpověd císařova ve sněmu přečtena, vydal pan La- 
dislav z Lobkovic ve stavu panském a pan Jan z Vře- 
sovic ve stavu rytířském heslo, aby se na odmítavou od- 
pověd takovouto odpovědělo hromadným odejitím ze sně- 
mu. Chvíle byla k tomu příznivá, nebof mnoho členův 
sněmu bylo se již za příčinou blízkých svátků veliko- 
nočních z Prahy rozjelo, a měli tudíž přívrženci Lob- 
kovicovi ve sněmu valnou většinu; bylo jen ve stavu 
panském přítomno neméně než šestnáct členův rodu Lob 
kovicův, kteří ovšem všickni ke straně vznešeného a moc- 
ného příbuzného svého stáli, kdežto ve stavu rytířském 
spiknutí Lobkovicovo již z ohledů strannických mnoho 
přívrženců čítalo. Proto setkalo se vydané heslo v obou 
stavech s hlučným souhlasem a jednosvorně přijat jest 
návrh, aby na vyzvání císařovo byla záporná odpovéd 
dána. Hned na to počali se stavové ze sněmovní síně 
ven hrnouti a v tom již také Jiří Lobkovic jakožto před- 
seda sněmu povstav, odcházel ze síně, nedbaje vyzvání 
ostatních úředníkův zemských, aby ustanovil den k dal- 
šímu pokračování ve sněmu. Takž byl sněm náhle roz- 
veden a zasedání skončilo, aniž by se proposice králov- 
ské byly i jen v úvahu vzaly. 

Podobného něco nebylo se v Čechách ještě nikdy 
přihodilo a snadno si lze pomysliti, jaký hluk takováto 
událost ve veřejném životě pražském způsobovala. Vše- 
obecně se pokládalo náhlé zakončení sněmu za porážku 
moci královské a páni a rytíři viděli již nastávati novou 
dobu nadvlády své v zemi, dle níž měl panovníkovi jen 
stín dosavadní moci zůstati a veškeré zákonodárství jen 
z vůle obou vyšších stavův vycházeti. Zejména přívrženci 
Lobkovicovi jásali nad vítězstvím své strany a nikdo 
z nich nepochyboval již více v tom, že hlavní čtyry články 
stižného spisu budou již v příštím zasedání sněmovním 



provedeny. Obsahem jejich bylo, aby úřad purkrabský 
byl bez prodlení obsazen, aby na osoby obou vyšších 
stavův nesměla komora královská vznášeti žádné tresty 
bez usnesení sněmovního, aby zrušena byla platnost na- 
řízení o půjčkách osob stavovských, kterým tytéž pro li- 
chvaření mohly býti stíhány, a konečně, aby do desk 
zemských nebyla vkládána žádná visa, jimiž držitelé statků 
byli vázáni ve volném nakládání s těmito statky svými. 
Také tón stižného spisu byl neobvykle ostrý, jak si toho 
stavové již od krvavého sněmu roku 1547 nebyli dovolili, 
nebof mluvilo se v něm o „protrženi svobod, práv a zří- 
zení zemského**, což prý pošlo „na zprávu některých 
všetečných bouřlivých lidí", k nimž by se mělo »jako 
k buřičuom a rušiteluom pokoje** dle vyměření právního 
přikročiti. Není divu, že pak byl spis podobného obsahu 
a takovéto formy po bližším a bedlivějším uvážení u dvora 
považován přímo za velezrádný a autoritu i moc panovní- 
kovu poškozující, zvláště když počalo za nedlouho vycházeti 
na jevo, že znění jeho bylo dávno umluveno a celé vy- 
stupování oposiční strany již napřed v tajných ůradách 
ujednáno. 

Tím staly se císaři Rudolfovi zjevnými první stopy 
spiknutí Lobkovicova, které brzo na to vždy patrněji vy- 
nikati počaly. Bylit oba Lobkovicové, Jiří a Ladislav, 
hned po sněmu od.eli z Prahy na svá panství, aby po- 
kračovali v agitaci své mezi pány a rytíři a připravovali 
další oposici na sněmu příštím. Pan Ladislav z Lobkovic, 
spoléhaje se již v plné vítězství strany bratra svého, pou- 
štěl nyní již dokonce uzdu jazyku a při schůzkách spolu- 
spiklenců připíjel hlučněji než dříve na zdraví nového 
budoucího krále českého, což se dalo i za přítomnosti 
pana Jiřího Popela z Lobkovic, aniž by týž kdy byl proti 
velezrádným slovům takovýmto protestoval. 

Takž množily se známky strojeného spiknutí vždy 
více a znatelé poměrů v Čechách seznávali, že dosavadní 
oposice stavovská v příčině získání nových práv a vý- 
sad počíná nabývati již i rázu protidynastického. Co bylo 
nediplomatickými slovy kardinála Aldobrandiniho jen na- 
povezeno, to hlásal neprozřetelný Ladislav z Lobkovic 
již zcela nepokrytě a nebylo již pochybnosti více, že bude 
strana Lobkovicova v piklech svých čím dále tím směleji 
postupovati. Nebezpečí téchto poměrů jevilo se tím hrozněji, 
bylo li hleděno ke zkušenostem na sněmích uherském a 
štýrském, kde oposice nespokojených stavův rovněž ve- 
liké nesnáze moci panovnicí způsobovala. Císař Rudolf, 
znaje lépe než i ministři jeho tajné záměry ctižádosti- 
vého velmože, vzrušil se z dosavadní netečnosti ke věcem 
vládním a vlastním listem vyžádal si rady (nejstaršího 
člena císařského rodu arciknížete Ferdinanda tyrolského, 
jemuž nebezpečný stav věcí v Čechách vylíčil a zároveň 
Jiřího Popela z Lobkovic za tajného strůjce celého spik- 
nutí označil. 

Obrátil se tu o radu k prameni nejlepšímu, nebot 
arcikníže Ferdinand byl ze všech princův císařských 
s poměry českými nejpodrobněji obeznámen a zejména 
o panu Popeloví, jehož pravou povahu byl v posledních 
třech letech seznal, mohl císaři nejspolehlivější zprávu 
i nejmoudřejší radu dáti. V listě svém k cí?aři ode dne 
23. května 1593 projevil především náhled, že se věc, 
podobající se nebezpečnému spiknutí proti mocnáři a 
vládě, nesmí nechat lehce projíti, aby se nestala ještě 
hrozivější. Nejvyšší hofmistr Jiří z Lobkovic dopustil se 
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prý jako předseda a ředitel sněmu hrubého zpronevěření 
v povinnosti úřední, a jelikož ze všeho jde na jevo, že 
stížný spis stavovský byl sestaven v nějakých tajných 
schftzkách stavův, což zemské zřízení české přísné za- 
povídá, mělo by se prý nejdříve pátrati, zda takové schůz- 
ky se dáiy, pak kdo byl jejich původem a kdo se v nich 
účastnil. V té věci aby nejdříve pan Ladislav z Lobkovic 
byl obeslán pod soud na bradě pražském, kterýmžto 
rázným zakročením prý budou ostatní spojenci zastrašeni 
a nabude se od něho neb od jiných potřebných důka- 
zův k zakročení soudnímu. Mimo to radil arcikníže cí- 
saři dále, aby uprázdněný úřad nejvyššího purkrabí bez 
prodlení obsadil a tím stavům záminku k další nespo- 
kojenosti odňal. Avšak neměl k úřadu tomuto povolán 
býti nikdo z Lobkovicův, aby prý rod tento nepřišel k výši 
ještě větší. 

Rudolf zachoval se dle těchto rad zkušeného strýce 
svého a již dne 9. června jmenoval nejvyššího kancléře 
pana Adama z Hradce nejvyšším purkrabí a jen vzhle- 
dem k osobě Ladislava z Lobkovic připojil se k náhledu 
tajné rady své, že nejdříve má k soudu povolán býti 
pan Šebestian z Vřesovic, neboř on to byl, jenž stížný 
spis na sněmu zemským úradníkům podal a tudíž první 
za původ jeho odpovídati musí. Královský prokurátor 
Jindřich z Písnice dostal rozkaz, aby pana Vřesovce, ja- 
kožto obviněného z uražení císařského a královského 
Majestátu, pohnal před osobu císaře a nejvyšší úředníky 
i soudce zemské, a zároveň shledával svědky, jejichž vý- 
povědi by tvořily základ obžaloby. Prokurátor vydal ná- 
sledkem toho dne 19. srpna obsýlku na pana Vřesovce 
ke dni 5. října a současně začal vyslýchati četné svědky, 
jejichž výpovědi poskytly mu hned v prvních třech tý- 
dnech tolik materiálu proti panu Ladislavovi z Lobkovic, 
že již dne 16. září mohl i téhož před soud královský 
obeslati. 

Proces takto zavedený nabyl za nedlouho obrov- 
ských rozměrů a vzbuzoval v Praze i ve veškerých Če- 
chách neobyčejnou pozornost, neboC uražení Majestátu 
byl zločin, jenž se vždy ztrátou cti, statku i hrdla tre- 
stal, necht byla z něho viněna osoba sebe výše stojící. 
Ještě než k veřejnému soudu s oběma obviněnými šlech- 
tici došlo, bylo již přes dvě stě svědků vyslechnuto a to 
vesměs osob z obou vyšších stavův. Pan Šebestian z Vře- 
sovic nejsa nikterak muž podle toho, aby vinu jiných 
neohroženě na sebe bral, hned v začátku vyšetřování 
udal pana Ladislava z Lobkovic jakožto toho, od něhož 
byl stížný spis obdržel za tím účelem, aby jej podal ve 
sněmu dříve, než budou královské proposice čteny. To- 
též opakoval před soudem a prohlásiv se bez okolků vin- 
ným, žádal za odpuštění viny své v důvěře v milost cí- 
sařskou ; Ladislav z Lobkovic opět hledél se všelijak vy- 
táčeti a žádal, aby stáni jeho bylo na dvě neděle odro- 
čeno. Soud mu v tom vyhověl, netuše, za jakou příčinou 
obviněný odklad tento vyhledává. 

Jiří Popel z Lobkovic seznával totiž, že neočekávaně 
důrazné vystoupení císařovo neslibuje mu valného úspě- 
chu v procesu tomto, zvláště když všecko jeho tajné 
přemlouvání svědků zůstávalo marným a bylo se obávati, 
že za nedlouho celé spiknutí jeho na jevo vyjde. Intrikáu 
do nedávná tak smělý a odvážný pozbyl pojednou, když 
proces tak nebezpečný obrat proti němu bráti počal, ve- 



škeré dosavadní rozvahy, a v t^to rozčilenosti své nalé- 
hal na bratra Ladislava, aby ještě před stáním ze zemé 
uprchnul, slibuje mu, že mu všecku tím utrpěnou škodu 
nahradí a o jeho rodinu dostatečně se postará. Nepomněl 
na to, že právě tímto útěkem dají se oba vinnými a že 
soud bude potom tím spíše proti němu samému nastu- 
povati. Ladislav, byv od bratra zaopatřen penězi, upo- 
slechl neprozřetelné rady této a ujel z Cech nejprv do 
Braniborska a pak do Polska, nepřipouštěje si ani zdání 
o tom, že se s bratrem v životě více neshledá. Před útě- 
kem zaslal soudu list, v němž se k tomu přiznal, že 
stížný spis sepsal, čehož byl dosud popíral, ale prohla- 
šoval, že prý se jím proti zřízení zemskému nikterak ne- 
provinil.*) 

Nejen soud, ale též sněm, právě v těch dnech nově 
svolaný, pokládal vinu Ladislava z Lobkovic právě tímto 
útěkem jeho za zjištěnu, nebot ani jediný ze sněmovní- 
kův nepřiznal se více ke stižnému spisu a královské pro- 
posice o pomoci proti Turkům a o nových daních (což 
obé mělo obrovskou sumu čtyř milionů vynésti) byly beze 
všeho odporu přijaty. Prázdné místo nejvyššího hofmistra 
mezi ostatními nejvyššími úředníky zemskými bylo no- 
vým důkazem toho, kde vlastního původce celého spik- 
nutí za předešlého sněmu třeba hledati. Pan Jiří Popel 
z Lobkovic nebyl se totiž po celé zasedání sněmu do 
sněmovní síně dostavil, nébrž odebral se z Prahy do Li- 
bochovic, když mu byl císař žádané audience odepřel a 
tím mu plnou nemilost svou na jevo dal. Ale ani ted 
ještě netušil, v čem pravá příčina této nemilosti císařské 
spočívá, ba když k němu někteří zemští úředníci přijeli 
do Libochovic, vyzývajíce jej, aby se k uvarování horších 
následků vzdal úřadu nejvyššího hofmistra, odepřel toho, 
a ve zpupnosti své přichvátal do Prahy, kdež „v před- 
pokoji císařově dal po obyčejném sluhovi císaři odevzdati 
neskromný urážlivý lístek, v němž císaři předpisoval, jak 
a s kým by se měl raditi o věci jeho, jinak že tutéž 
vznese na ty, kdož s ním stejný zájem mají". 

Vzdorné toto jednání, kterým chtěl Lobkovic bázli- 
vého císaře zastrašiti, mělo zcela opačný účinek. Císař 
vykládal si poslední větu urážlivého lístku jakožto po- 
hrůžku vzbouřením stavův a ve spravedlivé rozhorlenosti 
dal Lobkovicovi v prvních dnech ledna 1594 zaslati list, 
jejž byl vlastnoručně navrhl a v němž zpychlému velmo- 
žovi V) četl celou řadu vin, kterých se byl v posledních 
letech dopustil piklemi svými v záležitostech politických 
a dvorských, pak praktikami při nabytí panství Mlado- 
boleslavského a konečně svou výhrůžkou o vzbouření. 
Tím byl Lobkovicovi již dokoná vaz zlomen, nebot dne 
20. ledna zbavil jej císař úřadu nejvyššího hofmistra a 
v šesti dnech na to odsoudil zemský soud uprchlého 
bratra jeho Ladislava cti, statku i hrdla. Veškeré jmění 
jeho, jež jednatel Fuggerův na půl milionu tolarů páčil, 
bylo ihned pro král. komoru zabaveno, ač je byl před 
útěkem dal choti své připsati. Nyní bylo již každému 
zjevno, jaký osud očekává též v nemilost císařovu upad- 
lého Jiřího z Lobkovic, ač nikdo neznal pravé příčiny 



*) Jak velice se již tehdáž Jiří vinným cítil, vysvitá ze 
zprávy jednatele Fuggerův, který dne 2 listopadu 1693 psal 
z Prahy do Angspurku, kterak pan Lobkovic po útěku bratrn 
svého tak velice na mysli klesl, že jej přátelé jeho střežiti 
musí, aby si snad sám na život nesáhl. 
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tohoto přísného nastupováni císaře Rudolfa, jenž přede- I oné hlavní viny Lobkovicovy, která byla velmože tohoto 
vším dbaje nedotknutelnosti Majestátu v rodu Habsbur- I až k velezrádným záměrům na dosaženi královské ko- 
kův, ani ve zmíněném vlastním listu svém nedotekl se I runy české přivedln. (Pokračování.) 



Vdovy rybářů. 



z nové knihy Pierra JjOtiho „Le Livre de la pitié et de la mort". Přel. dr. JiH Ouťh. 



Pfi jedoom z posledních období rybářských dvé lodi z Paimpolu, „Petite- 
Jeanne" a „Cathcrine", zanikly se váím všudy v moři Islandském. Rázem 
bylo o třicet vdov a osmdesát sirotků víc na pobřeží bretoňském. 

Pan Pierre Loti učinil tedjr provolání ku í^tčarosti obecenstva. Subskripce 
ihned zahájená vynesla asi třicet tisíc franků, jež byly rozdéleny ženám 
smutkem postiženým. 

Tuto jest zpráva o onom rozdélení. 

(Poznámka vydavatelova.) 




Paimpolu, za rána zářijového, při zasmušilém 
a deštivém počasí bretoňském . . . 

Pocítil jsem první dojem dosti hluboký, když 
v ustanovenou hodinu vstoupil jsem do domu námořního 
komisaře, kde shromáždily se rodiny zmizelých rybářů. 
Chodba a předsíň byly plny vdov, starých matek, žen 
ve smutku: šaty černé a čepce bílé, pod nimiž stékaly 
slzy. Všecky byly zticha a tlačíce se zde za příčinou 
deště, který padal, čekaly na mne. 

y kanceláři komisařově byli shromážděni na komi- 
sarovo vyzváni starostové z Ploubazlaneku, Plouězeku a 
z Kerity (tří obcí nejvíce postižených). Přišli, aby byli 
přítomni jako svědci rozdělování podpor a aby nás po- 
učili o mravnosti vdov, Jimž měly býti dány sumy po- 
měrně veliké; obával jsem se, že v tom velkém počtu 
jich bude málo, na něž lze spoléhati, mnoho útratných, 
v té zemi, kde řádí alkohol; ale velmi jsem se zmýlil. 
Ó! ubohé ženy, — svědectví starostů, pro každou pří- 
znivé, bylo skoro zbytečno, — tak všecky poctivě vy- 
padaly. A všecky tak čistý, tak pečlivý, tak cudně ustro- 
jeny ve svých černých úborech a svých čepcích nově 
vyžehlených. 

Začali jsme n vdov lodníků z „Petite-Jeanne". 

Odpovídaly jedna po druhé na zavolané své jméno 
a chodily si pro peníze, jedny stkajíce, druhé s tichým 
pláčem : anebo jenom se smutným pozdravem sotva zna- 
telným a v rozpacích. Když odcházely děkujíce všem, 
starostové laskavě jim pravili, ukazujíce na mne: „To 
tenhle, Nostre Loti (po francouzsku Monsieur Loti) 
zasluhuje vašich díků.^ Pak tedy některé z nich vztáhly 
ruku, tisknouce moji; všecky obrátily na mne nezapo- 
menutelný pohled vděčnosti. 

Byly mezi nimi některé, které jakživy neviděly ti- 
sícovky a které obracely ten malý modrý obrázek mezi 
prsty s tváří skoro ustrašenou. Vysvětlili jim po bretoň- 
sku cena toho papíru. .Musíte hodně šetřit," pravil sta- 
rosta „a zachovati to pro svoje děti." Ony odpovídaly: 
„Já to uložím, drahý pane,* nebo: „Koupím si kousek 
pele, — koupím pár ovcí, — koupím krávu." A odchá- 
zely plačíce. 



Když smutná povinnost vůči vdovám ze „Petite- 
Jeanne^ byla ukončena, přihodila se srdcervoucí příhoda 
když začali jsme s „Catherinou". 



Tato „Catherine" totiž měla tajemný osud, tak jako 
„Léopoldine", o níž jsem kdysi vypravoval;*) nikdo ji 
více nepotkal na Islandě, ztroskotala se asi dříve, než 
tam dorazila; nic z ní neviděli, nikdo nic neví o tom 
ztroskotání. Ale již šest měsíců nedošlo o ní žádných 
zpráv, a to stačí, že jsme jisti, že je ztracena. — Nic- 
méně zdá se, že některé vdovy doufaly ještě, proti vsí 
pravděpodobnosti, a toho jsem se nenadal. 

Den před tím na radu rejdařovu usnesli jsme se, 
pan námořní komisař a já, že z nedostatku důkazů 
o ztroskotání počkáme ještě několik neděl, než rozdělíme 
peníze rodinám z „Catheriny". Vdovám se tedy ozná- 
milo, že ráno budou předvolány, jen aby se dověděly, 
jaké částky jim jsou určeny, a že je nedostanou až 1. 
října, jestliže do té doby nedojde žádná šťastná zpráva 
o osudu lodi. Ale poněvadž pan de NouSl, starosta 
z Ploubazlaneku, nám během sezení zvěstoval, že rybáři 
z jeho obce, kteří včera z Islandu se vrátili, našli tro- 
sky, pocházející beze vší pochyby z ,Catheriny*, pře- 
stali jsme ovšem váhati; neměli jsme proč býti neroz- 
hodnými, mohli jsme vypláceti hned. 

První zavolané vdovy — dvě mladé ženy, které 
přišly zároveň, — myslily, že se jim jen oznámí výška 
jejich podpory. Když viděly, že je vyplácíme, tož ony 
také, jako jejich družky z „Petite-Jeanne", dívaly se 
jedna na druhou pohledy tázavými ; stejným časem hrozná 
úzkost stáhla jim tváře — a najednou nastal neočeká- 
vaný výbuch vzlykotu, který se šířil až do předsíně, kde 
byly ostatní. Neštastnice, dosud nezoufaly docela; oblekly 
sice již smuteční šat, ale čekaly neustále, zatvrzele, — 
a ted, když vtiskli jsme jim do ruky jejich zlato, zdálo 
se jim, že všecko je skončeno ještě víc, že všecko jest 
ještě více neodvolatelno ; že jsou to životy jich mužů, 
za které jim tady platí. Dal jsem jim nevěda a neroz- 
vážně ukrutnou ránu. 



Když všecky z „Catheriny*' odešly, asi deset chu- 
dých černých šatů, jež také byly svolány, čekalo ještě 
u dveří . . . Musím zde doznati, že jsem překročil svoje 
práva. Ale jak bylo těžko toho neučiniti ! A kdo může mi 
proto zazlívati? V hostinci, ve kterém jsem sestoupil, 
hned odevčíra poptávaly se na mne ženy v smutku a 
povídaly mi poníženě, bez výčitek, bez žárlivosti: „Já 
jsem také letos ztratila muže na Islandě; padl do mo- 
ře — kam byl stržen ze své lodi velikou vlnou — a 
mám malé děti." Muáil jsem jim odpovědíti: „Je mi velmi 



♦) V románu „Rybář Islandský" 
jakýmsi jeho pendantem. 



„Vdovy rybářů** jsou 
Pozn. překl. 
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líto, ale vy nejste z ,Petite-Jeanne' ani z ,Catheriny' ; 
mám podpory jen pro tyto; vás, bohužel, neznám.** 

Posléze shledal jsem, že tato nerovnost je jediná 
svého druhu a odporná. Prosím přispívatele za odpu- 
štěni, ale, ačkoli jsem se tomu z počátku vzpíral, vzal 
jsem to na vlastní zodpovědnost a vřadil jsem je mezi 
podělené; rozhodl jsem se, že dám část almužny — 
část menší, ovšem — jiným ženám z kraje paimpolského, 
jichž mužové zmizeli v moři během tohoto roku, a prosil 
jsem pana námořního komisaře, který ostatně schválil 
moje rozhodnutí, aby laskavě učinil rozpočet spletitého 
toho rozdělení. 



Bohužel! v tom kraji Islandanů jest ještě mnoho 
vdov, kterým nemohl jsem pomoci: vdovy z roku loň- 
ského, vdovy ode dvou, ode tří let, všecky ve velké bídě 
a obtížené malými, mladičkými dětmi. Těm byl jsem nu- 
cen zdáti se hluchým; musil jsem se omeziti, ustati. 

Bylo mi teskno, že nemohl jsem nic učiniti pro tuto 
starší bídu; zvláště mne bolelo, když předvídal jsem, že 
naprosto mi nelze uleviti bědám budoucím, hrozícím, těm, 
které nutně budou následovati z příštích období rybář- 
ských (ueboC neodvážím se již znova obraceti se na svoje 
přátely neznámé). 

A ted teprv lépe jaem rozuměl jakémusi zdvoři- 
lému ohrazení, jež poslali mi rejdaři z Paimpolu hned 
při začátku subskripce; lekali se bezmála, vidouce, jak 
rychle se scházejí peníze vdovám z „ Petite- Jeanne" a jak 
ostatní ženy z téhož kraje, bydlící hned vedle, jež stihlo 
totéž neštěstí při jiném ztroskotání, zůstanou ve své hlu- 
boké beznaděj nosti. Prosili mne velmi, abych na dárcích 
vymohl dovolení, odevzdati sebranou sumu Společnosti 
de Courcy — a byl bych bezmála to učinil . . . 

Ale kdybych to byl učinil, byl bych náhle zastavil 
rozmach štědrosti, která tak samovolně se rozvinula. Ale 
takoví jsme všichni: je třeba neštěstí zvláštního a musí 
zvláštním způsobem objeviti se našemu zraku, aby ote- 
vřelo nám srdce. Výpomocné spolky, zřízené za účelem 
všeobecným, mluví k nám mnohem méně, skoro nás ani 
nepohnou. Tak tedy „nechal jsem to běžet", jak říkáme 
my námořníci. 

Teď i pro budoucnost jsem všecek oddán té Spo- 
lečnosti de Courcy, o jejiž existenci ještě přede dvěma 
měsíci jsem vůbec ani nevěděl ; byl bych tomu velmi po- 
vděčen, kdybych trochu ji mohl uvésti ve známost. 

Byl jeden šlechetný člověk — pan de Courcy *) — 
který se všecek věnoval vdovám a sirotečkům námořním. 
Během sedmi let sebral a uložil kolem osmí set tisíc 
franků jakožto jmění základní na pomoc rodinám všech 
utonulých námořníků francouzských. Není vesničky ry- 
bářské, kde jeho jméno nebylo by známo a kde by jemu 
nebylo blahořečeno. 

Pomoc, kterou společnost posýlá, má tu velikou 
přednost před pomocí, která vychází z iniciativy sou- 
kromé, že jest vždy stejná pro stejné nešťastníky, že ne- 
vzbuzuje žádný cit žárlivosti mezi rodinami, jichž ne- 
štěstí se dotklo. 



*) Sídlo Société de secours aux familles des nanfragéB, 
založené panem de Courcy, je v Paříži, 87, rue de Richelieu. 

Pozn. spis. 



Ale, bohužel, pomoc ta je mnohem menší nežli 
ona, kterou měl jsem štěstí přinésti dnes do Paimpolu : 
je někdy velmi nedostatečná — nebof činnost společ- 
nosti šiří se bez rozdílu po veškerém našem pobřeží, od 
moře Středozemního až po la Manche, a je jich mnoho, 
bohužel ! těch námořníků, kteří ztrácejí se rok co rok. 
Pan de Courcy potřebuje ještě mnoho odkazů, mnoho 
darů a přál bych si, abych dovedl mluviti o jeho výteč- 
ném díle slovy s důstatek pohnutlivými, abych mu ně- 
jakých získal. 



Díky vyšetření, jež učinil s takovou pečlivostí pan 
komisař, mohli jsme jednotlivé podíly vypočítati velmi 
snadno, dbajíce částek již rozdaných od pana de Courcy 
a dbajíce zvláště počtu dítek v každé rodině (čítaje v to 
i nemluvňátka očekávaná, jichž bylo mnoho). 

Měl jsem za to, že bylo mou povinností, pomoci 
také starým rodičům, kteří ztratili svou podporu v osobě 
jediného syna. 



Ti, kdož uměli trochu psáti, poznamenali se na 
okraji vedle svého jména na listině, kterou jsme připra- 
vili. Za ostatní, kteří psáti neuměli (a téch bylo mno- 
hem více), přítomní starostové podepsali se jako svědci. 



V Pors Evenu a v Ploubazlaneku, kam jsem se ode- 
bral odpoledne po ukončeném rozdělení navštívit přátely 
rybáře, kteří tam bydlí, přemnozí tiskli mi ruce, děko- 
vali, blahořečili. Rád bych poslal jednotlivým přispíva- 
telům trochu z toho všeho, co bylo tak upřímné, tak 
drsné a tak dobré. 



Druhého dne v úterý odjížděl jsem klidně z toho 
kraje, v coupé poštovního vozu ze Saint-Brienc, domní- 
vaje se, že všecko je skončeno. 

Kolem druhé hodiny bylo nám jeti skrze PlouSzec — 
obec nejvíce postiženou — vesnici to lodníků z „Petite- 
Jea.ine''. 

Díval jsem se zprvu z daleka na tu osadu, na její 
domy z pískovce, její stromy, její kapličku a její víž- 
ku šedivou, — pomýšleje na všechen ten smutek a tu 
bídu zde. 

Když jsme se ještě více přiblížili, podivil jsem se, 
vida mnoho lidí státi u cesty: shromáždění tak jako na 
trhu, — ale byli to lidé mlčeliví, kteří se ani nehýbali ; 
zejména ženy a děti. 

„Myslím, že to je k vůli vám . . . Čekají na vás," 
pravil mi přítel Islanďan, který jel se mnou v témže voze. 

A bylo to opravdu k vůli mně ; uznamenal jsem to 
záhy. Věděli, v kterou hodinu tudy pojedu, a chtěli mne 
viděti. 

Když vůz zastavil před poštovním úřadem, předstou- 
pil starosta, zvedaje obéma rukama malé děvčátko šesti- 
nebo sedmileté, které před tím jsem poděloval, — velmi 
krásné malé děvče s velkýma černýma očima a s vla- 
sem, který zdál se ze žlutého, jemného hedvábí. Mělo 
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mi podati krásnou kytici a říci mi toto poklonu (trochu 
se spletlo při tom a dalo se pak do pláče): ^Děkuji 
vám, protože jste nedopustil, aby malé děti z Plon^zeku 
měly blad." 

Všechny byly v řadách po obou stranách cesty, ty 
^malé děti z Plouézekn", a hned za nimi poznával jsem 
vdovy od včerejška, které měly oči plny slzí, pohlížejíce 
ua mne. Za nimi skoro celá vesnice a také několik ci- 
zinců, — bezpochyby lázeňští hosté nebo turisté. 

Nebylo to bouřlivé množství, ovace s pokřikem; 
bylo to mnohem krásnější a mnohem více; — několik 
skupin, sklá'lajicích se většinou z chudých lidí, pohnu- 



' tých, zamyšlených, nepohnutých, které mlčky na mne 

I se cúvaly. 

I Vůz zase odjížděl — pozdravoval jsem, kývaje hla- 

vou na vše strany, snaže se zachovati obvyklou tvář> 
nost, — nebot muž je velmi směšný, když pláče . . . 



Děkoval jsem již jménem těch vdov a sirotků při- 
spívatelům, kteří odpověděli na moje vyzvání. Musím jim 
ještě poděkovati také za sebe, za ten okamžik sladkého 
pohnutí, jehož byli příčinou. 



Jejich pobloazeni. 

Novella od Fr. Btriteaa, 

(Pokr*6ov4ni.) 




luveno tak studeně, lhostejně o těch vzrušují- 
cích chvílích, jako by jednalo se o sklízení 
prádla, nebo dráni peří. 

„Na každý způsob," vyznívaly zprávy o smrti 
a pohřbu starého pána — „bude nám tím ulehčeno. Pře- 
stane dá\áDÍ výminku; i stravu dlužno počítat konečně, 
která teď odpadne. K tomu ta služka a ty stálé ohledy, 
kterých uebožtík vyžadoval! Také byt budeme mít nyní 
větší. V celku tedy jenom jsme získali ** 

Tomáš v úžasu, jako by očím svým nevěřil, zůstal 
státi nad listem a když vešla Alžběta, pohlédl na ni sko- 
rém prosebně, jako by z úst jejích očekával ujištění, že 
se mýlí, že onu to psala, co četl, a psáti nemohla, jeho 
žena, o člověku, který byl jeho otcem a kterého on opravdu 
ctil a měl rád. 

Paní Alžběta ani si nepovšimla, že muž její stojí 
a stolku a mohl nahlédnouti do listu jejího. Sbírala 
chvatně ty rozházené po stole aršíky, ale jen proto, že 
bylo již tak pozdě a čas, aby se jedlo. Sama pomáhala 
při prostírání, hlasem hněvivým vytýkajíc panské, že nic 
nedbá, na všecko vždy zapomene; děvčeti strachem v ru- 
kou zvonily talíře, a měla oči uplakané lítostí nad ná- 
sledky svého opoždění. Také do kuchyně letělo mračno 
zlobivých řlov paniných. Neopatrností jedné z hříšnic do- 
mácích venku na plotně byla připálená jížka a trochu 
hrachu se rozsypalo. 

Tomáš byl nápadně nemluvným při obědě a neoby- 
čejně brzo odešel. 

Ve dveřích zahlédl Alžbětu, kterak s pérem v ruce 
sedá ke stolku, aby dopsala svůj dopis matce. 

Netoužil nikterak po tom jej dočísti. A také dvéře 
rychle zavřel, aby ženu neviděl. „Jest tak studená, bez- 
citná, zlá, jako ten její list** — letělo jeho hlavou, když 
vzdaloval se po chodbě. 

Nešel z domu, obrátil se do pokojů někdy otcových 
a jal se rovnati věci po něm pozůstalé. 

V jednom oddělení psacího stolu pečlivě byly uscho- 
vány některé listiny; služební dekret nebožtíkův, list 
kopulační, arch pensijní a jiné. Pod nimi paklík starších 
dopisů, sežloutlých, s vybledlým již písmem. 

Tomáš nalezl několik dopisů matky nebožtíka otce, 
v nichž napomínala jej, aby pilně se učil, neutrácel zby- 



tečně peníze a Boha se nespustil. Také svého děda hra- 
naté písmo tu objevil. 

Zvlášt svázáno několik drobných, milostných psaní- 
ček. Ty přečetl Tomáš od začátku do konce. Byly psány 
rukou otcovou, ale nepatřily pozdější jeho ženě. Nebyla 
první jeho láskou. Ta nevedla k oltářL Svazeček ukon- 
čen byl sdělením té, jíž dopisy platily, že stala se ne- 
věstou a spolu vrací dopisy i dárky. 

Ostatní listy všechny byly nezajímavé, bezvýznamné; 
od matky své Tomáš ani řádky nenalezl. Námluvy její 
jako vdovy dlouho netrvaly a ženich byl v místě; ne- 
bylo potřebí žádných dopisů. Pak jako muž a žena také 
vždy zůstávali pospolu a na jediný den snad ani jeden 
od druhého se nevzdálili. 

V přihrádce vedlejší psacího stolu spořádány úřední 
papíry a zaplacené účty. 

Dál^, hlouběji v šuplíku nalézaly se popsané knížky 
notiční, krabičky a škatulky s různými drobnostmi, foto- 
grafie a svaté obrázky i uschlé květiny; pod tím vším, na 
dně, zase psaní, jediné, složené v obálce, z novější doby. 

Tomáš rozbalil list a obrátiv spěšně stránky, podí- 
val se na podpis. Bylo podepsáno: Marta. 

Dopis zněl dědouškovi jejímu, starému panu Seqnar- 
tovi ; snad přinesl psaní příteli ku přečtení a zůstalo pak 
u tohoto. 

Tomáš se zahloubal v ty řádky. Vždy znova a znova 
zase list četl. Bylo mu tak divno u srdce, v duši . . . 

Znal Martu od jejího nejútlejšího dětství. Chodívala 
do domu jeho rodičů již jako malá holčička a všichni 
se 8 ní mazlili. Matka vždy nějakou mlsku ji podstrčila 
a otec, který měl rád děti, houpával ji na klíně a se 
zalíbením dovedl znova a znova zas naslouchati jejímu 
štěbetu a smáti se a diviti všem oněm naivním moudro- 
stem, kterými nás takové malé slečinky často překvapují 
a do rozpaků přiváděl. 

Tomáš byl již velký hoch, o devět let starší; cho- 
dil do reálky, když Marta ani číst ještě neuměle a ve 
své studentské důstojnosti ovšem díval se na drobnou 
skotačka, ne-li s opovržením, aspoň s jakousi shovíva- 
vou snášelivostí. To však nevadilo, aby často nebyli po- 
stiženi jak hrají si spolu kdesi v koutku, staví společ- 
nou chatrč z lavice od piana, pokrývky na postel a mat- 
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čina vlDěného šatka, a pak vedou se odtud spolu na pro- 
cházku pokojem, on v otcové županu a v ústech jeho 
dýmku, ona vyšňořena jako mladá dáma, v klobouku, 
se slunečníkem, krátké své šatečky koketné nastavené 
pruhovanou kuchyňskou zástěrou, aby jako vlečka po 
zemi se táhla. 

Často bylo pláče a nářku u Novotných, když někdo 
z domácích mladého pána žertem se otázal, co dělá jeho 
milostpaní, a nejvíce v podobném škádlení liboval si sám 
otec Tomášův. Spatřoval s uspokojením v těch hrách dětí 
jakousi předzvěst splnitelné skutečnosti a zalíbila se mu 
tak ta myšlénka, že zcela vážně vždy s ní počítal a ji- 
nak o Martě a Tomášovi nemluvil, než jako o budoucích 
manželích. 

Pak ovšem Tomášovi přestaly zábavy dětské, byl 
dán z domu do škol, ale o prázdninách vždy stýkal se 
s Martou a nezměnil se poměr jich přátelsky dťlvěrný 
ani smrtí staré paní Novotné, když otec se synem v spo- 
lečné domácnosti žili. Marta nepřestávala choditi kolikrát 
za den, kdykoli měla prázdno, do domu; ovšem nebyla 
už více děvčátko, které bez ostychu a za kornout cu- 
kroví rozdávalo hubičky, a také přestávala si hráti s pan- 
nami, ale přec byla ještě dítě a tak také všichni na ni 
pohlíželi, Tomáš zejména. 

Ani mu nenapadlo otcovy časté narážky, týkající se 
jeho a Martiny společné budoucnosti, bráti vážné a jen 
se usmíval jim, aniž by splnění otcových přání, ležící 
beztoho ještě kdesi v dálce příštích dob, přímo odmítal. 

Až pojednou svou volbou družky určitě promluvil 
a všechny plány dotyčné zmařil. 

Nikdo snad nebyl sobě povšimnul, kterak z dítěte, 
na néž byli uvykli, Marta stává se dívkou již znenáhla 
a teprve nyní byl překvapen každý pojednou, jak rychle 
vyrostla a dospěla. 

Tomáš sám neměl ani více příležitost to zpozoro- 
vati ; ani slovem po ní se netázal. Marta přestala do domu 
choditi a on ji nepohřešil, oženiv se, docela na ni za- 
pomněl. Jestli někdy v přítomnosti jeho zmínka stala se 
o ní, bylo mu jako by o komkoli mluvilo se, koho v ži- 
votě kdy znal, a nenapadlo mu nikdy, že by Marta ji- 
nak mohla na něho vzpomínati. 

Nevěděl a netušil, že otcovy sny duši Martinu vní- 
mavější nalezly nežli jeho, že s rozvíjejícím se jejím tě- 
lem i srdce její otvíralo se již nepozorovaně citům lá- 
sky — lásky k němu. 

Prvně slyšel o tom z úst otcových, v den křtu dí- 
těte svého. Byl zaražen a okamžik přemýšlel tenkráte. 
Přemýšlel o Martě a více ještě o sobě . . . Ale to bylo 
pomíjející, chvilkové. 

A nyní čte vlastní její vyznání! 

Dopis Martin psán byl krátce po jeho svatbě, z Pra- 
hy, kam poslána byla, aby na něho zapomněla. List ne- 
jedná, než jenom o něm — každé slovo dýchá lásku 
k němu teplo lásky září a sálá z každé její řádky . . . 

Tomáš neuložil dopis do stolu, dal jej do tobolky 
a schoval do kapsy náprsní. 

Tedy jej milovala opravdu a hluboce! Nelze zaml- 
četi, že z pocitů, které z poznání toho vznikly, převlá- 
dal pocit radosti. Tomáš nikterak více nemyslil na Martu, 
ale jen na sebe; lichotilo mu tak, že byl milován. 



A na mysl zaklepaly otázky : proč nemiloval též od 
ji? Proč neopětoval její lásku? 

Jak mohli být šťastni oba! 

Před očima Tomášovýma táhl a vinul se obraz jeho 
života v manželství, tak prázdného, bezradostnébo . . . 

A Marta? Byl jat k ní lítostí, soucitem nad její 

nesplněnou láskou . . . 

Pojednou se vyrušil ze svého přemítání. Vyňal do- 
pis z kapsy a podívav se, kdy Marta jej psala, usmál se . 
Dopis byl psán před více než třemi roky. 

Tři roky! Jak mnoho změní se za tři roky! Jaké 
převraty udaly se i s ním za ten čas! Co vše změnilo 
se as také v duši Martině . . . 

Vzpomněl na poměr milostný z otcova mládí, do ně- 
hož byl nahlédl dnes — hle! čas přeletěl tam přes tu 
ohnivou mladou lásku a nezanechal jisté ani stopy. 

Také z Martina srdce asi již cele zavál ty city 
k němu . . . „Dávno na mne zapomněla," řekl k sobe, ni- 
koli zcela beze smutku. 

Druhého dne, hned časně z rána, Tomáš vstoupil 
zas do pokojů otcových a hledal v psacím stole : ve všech 
skříních tak dlouho, až nalezl náramek se stříbrnou spo- 
nou zdobenou perlami a velikými granáty, krásné, staré 
práce. 

„Jaké v tom nebezpečí pro nás oba, půjdu-li k ní?** 
hleděl usvědčiti četné námitky, jež sám uváděl proti svému 
úmyslu. „A pak" — snažil se omluviti rozhodnutí, že vy- 
koná co zamýšlí — » přání umírajícího dlužno splniti a 
to bez odkladu" — 

Podíval se na hodinky; bylo příliš ještě časně. Šel 
kamsi po práci, ale netrvalo dlouho a zas se vrátil a 
vzal odkaz otcův do ruky, aby za chvíli opét jej odložil. 
Váhal stále, byl nerozhodnut. 

K večeru se rychle oblékl, vzal pouzdro se šperkem 
a šel k Sequartovým. 

Vrátil se kroky spěšnými, přímo domů, ale nešel 
do bytu rodinného. 

Tiše, jako by se bál, aby nebyl zpozorován, plížil 
se dlouhou chodbou do pokojů otcových. 

Vrhl se na lenošku a zastřel si tvář oběma dlaněma. 
„Jak je krásná!" volal u vytržení. 

Neviděl Martu tak dlouho. Zdaleka snad někdy ji 
spatřil, ale nevěnoval jí žádné pozornosti, aby snad blíže 
pátral po změnách, které v jejím zevnějšku se staly. 

Tím větší bylo jeho překvapení dnes, když stanul 
před tou, o které zvěděl, že byl jí milován a jíž on po- 
hrdl . . . 

„Kterak jest krásná! Kterak jest ted krásná !"* opa- 
koval Tomáš neustále, jako v opojení. „A ona mne mi- 
luje!" propukl v jásot vášnivý. „Ona miluje mne dosud !" 

Ale pak svěsil hlavu. „Jsem jist, že mne nepřestala 
milovati,** zašeptal. „A také já — také já ** 

Nedořekl co napovídaly myšlénky. Tiskl ruku k srdci, 
jako by potlačiti chtěl vznikající v něm bouře. Tiskl ruku 
na čelo, jako by probuditi chtěl mozek svůj z těžkého 
snu, který naň padal a padal rychle, jako mlha na pod- 
zimní role . . . 

Zastřel si tvář oběma dlaněma a zalkal přidušeně. 

Vzchopil se po dlouhé chvíli, postavil se k oknu a 
zasmušile díval se do krajiny zasněžené, truchlivé 

Truchlivé, a zoufale smutné jako jeho duše . . . 
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IX. 



Manželství Novotných až do té doby tak příkladné 
na venek, pojednou pozbývalo své dobré pověsti a z domu, 
kde ovšem záhy zpozorovány první nesrovnalosti, šířila se 
zvěst o nich rychle po městě, do kruhů vždy širších. 
Výstupy mezi manžely nebyly odehrávány tak opatrně, 
aby aspoň v obrysech nebyly pozorovány lidmi domácími, 
jež ovšem nelenili nikdy, aby k tomu, co se dalo ve sku- 
tečnosti, přidali aspoň něco ze své obraznosti; zejména 
využitkováno zlomyslně všeho a zveličeno, co bylo na úkor 
a v neprospěch sloužilo paní, již nikdo neměl rád a jíž 
z hloubi duší všickni přáli každé pokoření. Ale také 
pána, ačkoliv proti paní brali jej vždy do ochrany, ne- 
šetřili ve svých pomluvách a nezamlčeli ani jedinou z jeho 
slabosti, jež chováním svým nynějším tak odhaloval na 
všechny strany. Jeho tichá, klidná povaha, snášelivá až 
k trpnosti, nebyla více k poznání a ustoupila místo stálé 
rozčilenosti, podrážděnosti, jež někdy vybuchla i v po- 
době křiku, vády, což nikdy u něho nebývalo slyšeno. 

Pochopitelno, že o nových poměrech těch na zá- 
mečku mnoho se mluvilo v městě a bedlivě pátralo se 
po příčinách a důvodech, jež pana Tomáše Novotného 
tak změnily. Ale ze žádné strany nepodařilo se dopátrati 
něčeho, co by celou věc náležitě osvítilo. 

Také doma, ze strany nejvíce súčastněné a dlužno 
pravdě dáti svědectví, také trpící, ničemu nebylo lze při- 
jíti na stopu, co by změny, jež s Tomášem se staly, určitě 
vysvětlilo, anebo aspoň vznik jejich a původ naznačilo. 

Kdysi u prostřed léta roznesla se po městě zajímavá 
pověst, že slečna Marta Sequartová stala se nevěstou. 
Jedna z místních paní za tepla přinesla novinu na zámeček. 



Tomáš byl doma, když přišla I Vzchopil se po prv- 
ních hned slovech návštěvy, chtěje odejíti, ale pak si 
opět sedl a zůstal, poslouchaje mlčky další zprávy hosta 
o podrobnostech přinesené místní události. 

Teprve, když o její hrdince, jíž zabývalo se právě 
celé mésto, dáma pronesla jakýsi málo lichotný úsudek, 
učinila poznámku jízlivou a nespravedlivou, vmísil se To- 
máš do rozmluvy a tak rozhodně klevetnici odmítl, že 
ulekla se a vzpomenouc, že nebožtík starý pan Novotný 
se Sequartem bývali důvěrnými přátely a tím vysvětlujíc 
nelibost Tomášovu, hned obrátila a o Martě mluvila pravý 
opak, začala ji vychvalovati, do nebes vynášeti. 

„V celku ale se může jenom říci" — promluvila 
paní Novotná, která nerada o jiných slyšela mnoho do- 
brého, ,že to děvče zkrátka dělá štěstí.** 

A host, po zvyku lidí, kteří ochotni jsou vždy a 
každému ve všem přisvědčiti, souhlasil hned také zase 
8 ní a mluvil o vhodnosti partie při známých hmotných 
poměrech ženicha, který zajisté mohl zaklepati u kterých- 
koli dveří v městě, kde dcery jsou na vdaní. Následovala 
neobmezená chvála pana Sezemského. 

„Dosti se divím, že právě tu padla jeho volba,** po- 
dotkla paní Novotná s tváří jaksi protekční. 

Tomáš se hryzl do rtů ; násilím zadržoval slova, jež 
z hrdla se drala, a v prsou potlačoval bouři jím zmítající. 

„Nemluvím o tom,** pokračovala, ,že nevěsta nemá 
věna přiměřeného — ** Paní zarděla se lehce vzpomenouc, 
že sama do domu mnoho nepřinesla, ale nebyla dlouho 
v rozpacích. „To ovšem pak musí převážit zas jiné 
stránky!** řekla sebevědomě. ,Ale tady!** vrátila se zan 
k poměru, o kterém se mluvilo. 

(Pokračování), 



FEUILLKTON. 



Kovář. 

.i<©tůj pevně při práci a kuj a kuj, 
kováři zasmušilý, lide milj! 
na Čele B\ém pot rmutný. — 
Ať temný úder tvého kladiva 
obřího srdce tlukem zaznívá 
y ten kraj až k smrtí smutný! 

V svém chmurném klidu, před bouří jak bor, 
v své silné duši nepoddajný vzdor 

buš do tvrdého kovu, 
jejž dal ti osud, když ti domov bral, 
bys pancíř zas a zbroj si ukoval, 
neb kletbu otrokovu 

Jen kuj! — ať slyšet kladivo tvé hřmít! — 

V tvou dílnu na sta let už nepaď svit, 
ni na tvé rodné pláně, 

jen ten, jenž z ocele ti srší v líc 
a v němž, jak buší pěst, zrak nezří nic 
než zbraně, zbraně, zbraně! 

Jo8. V. Sládek, 



„Květy intimních nálad." Básně Ant. Sovy, V Praze, 
1891. Tiskem a nákladem J. Otty. 

Přečteme název knihy a nežli se dáme do čteni, 
promluví naše fantasie. Květy intimních nálad — mladý 
autor — jistě zjeví se nám rozevřením té knihy kus ži- 
vota, z něhož zasálá do našeho srdce těmi slokami záře 
tepla, intimního tepla, že se nám prsa rozvlní, že se nám 
dech ztají. Nikoliv. Lyrika, tedy subjektivní dojmy — 
ano, ale nic hluboce intimního, jak slovu tomu roz- 
umíme. Nechceme říci, že nás básník zklamal verši svý- 
mi, ale názvem knihy jistě. První cyklus: „Z niv a pa- 
sek** obsahuje několik pěkných obrazů z venkova místy 
zachycených plným štětcem barev. Krásná je „Olše"*. 
Druhá čásí sbírky „Městské silhonetty" více dotýká se 
života. Některé z básní, jako „Melancholické sloky*, 
„Starci" a zvláště pěkná , Popelka** zní pravou strunou 
Antonína Sovy a protože jsou tepem života, pro který 
má básník mnoho porozumění, opravňují k naději, že 
zkušenostmi a pozorováním rozšíří se tón oné struny 
v hudbu, z které promluví člověk nehledaně, plně a hlu- 
boce. „Reminiscence** a „Osamělý dům"* jsou rozmilé 
sloky, věštící snad příchod opravdových květů budoucích 
intimních nálad, tak jako mnohé, ač hlubší s nádechem 
melancholickým v C)klu třetím, nejcennějším: „Ballady 
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duše". Zvlášté pékné jsou: „Herbář", „Než rozžhno**, 
„Pláč houslí'*. fcBudoucnosť*, „Nejniodernějšf ballada**, 
.Krajina*", ^Stará viola^, poslední dvě sloky ,,Oddano- 
stí", „Bída" a „Praze\ Z. 



• Ďeský lid.** Sborník věnovaný studiu lidu českého 
▼ Čechách, ua Moravě, ve Slezáku a na Slovensku. Re« 
digují: Dr. Lubor Niederle a Dr. Čeněk Zibrt. Nákla- 
dem F. Šimáčka v Praze. 

Sešit 1. má následující obsah: Úvod redakce. — 
České lidové vjólvání na zemské jubilejní výstavě. Re« 
fcrnje Renata Tyršova. — Pověry a zvyky lidu morav- 
ského při hospodářství. Napsal F. Bartoš. — O kroji lidu 
slovenského. Dne 23. března 1890 v Rudolfiné přednesl 
J. Koula. — O naší světské písni lidové. Napsal O. Ho- 
sťnský. — Sbor českých bratří v Náchodě. Dle archiv- 
ních a jiných pramenfi napsal J. K. Hraše. — Hroby se 
skrčenými kostrami v íechách. Píše dr. J. Matiegka. — 
Ze si'lské kuchyně. Obrázek z Českobrodská. Podává F. 
V. Vykoukal. — Vodník v podání lidu českého. Sebral 
J. Koštál. — Zprávy o nálezech archaeologickych. — 
Z pozfistatkA Berounské knihy svědomí. Vypisuje Jos. 
Vávra. — Ze Ždárských hor. Podává Vlasta Pittne- 
rová. — Staré zvyky z mého mládí v okolí Domažlic. 
Ze zkušenosti vypravnje Marie Královcová, píše Anna 
Kellnerová z Domažlic. — Rozhled po lužické folklori- 
stice. Napsal Adolf Černý. — Relací v příčině obnovení 
a vsazení mezníků v mezi rolími nad Polepy. Z Pamětní 
knihy Kolínské vypisuje Dr. V. J. Nováček. — Lidové 
podání české o škytavce. — Referáty o spisech. — Refe- 
ráty o časopisech. — Literatura. — Časové zprávy. — 
Otázky a odpovědi. — Vyobrazení: Vínky z okolí Tur- 
nova a Českého Dubu. — Cíp šátku z okolí Turnova. — 
Plena z okolí Královéhradeckého. — Výšivky z okolí Li- 
tom}šlc a Vysokého Mýta. — Skupina lidí ze Staré Lhoty 
u Velkopole nad Hronem. — Slovenka v rubáši — Ini- 
cialka W z Václavovy bible. — Žena z klenby mostecké 
věže Staroměstské. — Děvče oděné opleckem. — Sbor 
českých bratří v Náchodě. — Dvě tabulky ke článku dra, 
J. Matiegky: Hroby se skrčenými kostrami v Čechách. — 
Lebka uměle deformovaná — „český lid" vycházeti bude 
prozatím jednou za dva měsíce ve svazcích o 6 arších 
velikého 8" formátu. Cena sešitu 80 kr. ; předplatné na 
celý rok (6 sešitá i s poštovní zásylkou) 4 zl. 

Z obsahu uvedeného patrno, jakým směrem se tento 
nový časopis ubírati bude, a vysvítá zároveň důležitost 
jeho pro náš národní život. Není pochyby, že poslední 
podnět k založení ^Českého lidu" vyšel z České chalupy 
na výstavě zrovna tak, jak vzala tam a v retrospektivě 
pfivod myšlénka o uspořádání nové českoslovanské ethno- 
grafické výstavy. Člověku bylo v chalupě tak volno, když 
ocítil se jako Čech jen ve svém. Všechny zkušenosti nás 
poučují, že stojíme v boji proti dorážejícímu na nás ci- 
zímu živlu sami. Čím více sami sebe poznáme, čím více 
budeme svoji, tím větší naše síla. Naše svéráznost mizící 



na zevnějšku v assimilačním proudu západním nesmí zmi- 
zeti z našich duší. Cíl. za kterým se pořadatelé „Če- 
ského lidu" bcron, jest, buditi lásku k českému domovu. 
Každá historická upomínka, každé podání, zvyky a oby- 
čeje, každá zvláštnost našeho slovanského kmene v bytu* 
kroji atd. má v tom ohledu svou váhu. Z malých ka- 
menů staví se velké tvrze a ze zrnek pÍ!*ku ochranné 
náspy. Vliv „Českého lidu* v této stránce mAže ee státi 
velkým, zvlášté a generace mladší, pro niž doby Šafa- 
říkovy, Čelakovského, Vocela a Erbena jsou již jen po- 
hádkou. Není pochyby, že oživí se potom zase studium 
onoho našeho prvního obrození a že také mnohý z na- 
šich mladých básníků najde tu hluboký tón, jenž nalezne 
ozvěnu v každém českém srdci. 



— Nákladem knihtiskárny J. Otty vyšla „Sfw&ia". 
nové starosvétské písničky od J. V. Sládka. 

— Správa českého Národního divadla dala v době 
výstavy provozovati kusy všech českých dramatických 
spisovatelů a vynechala pouze díla Julia Zeyera. Dá- 
vati také ty bylo přece povinností, před kterou každá 
nechut osobni měla ustoupiti do pozadí. Tím ovšem ,Su- 
lamiť, .liCgenda z Erinu*, ^Libušin hněv", ani „Stará 
historie" a „Doňa Sanča" ceny nepozbývají. 

Oprava. V třetím verši <?tvrté sloky básně Ant. 
Klášterského „Obraz v lese" čti „do pověsti" místo „do 
povětří". 



Listárna redakce. 

Rukopisy se nevracejí. Zvláštními dopisy odpovídati ne- 
lze. Redakce za zachování žádného rukopisu neručí. — Ne- 
uveřejníme práce znamenané : „Š. V. O." — „Florida." — 
-Láska tetina.* - „Vřes." ntd. — K. Ký." Pošlete více 
Slov. črt — „H. Č. ve V." Rukopis došel. 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 

Nákladem knihtiskárny Fr. Šimáčka v Praze: 

Zemská jubilejní výstava v Praze 1891. Sešit 1—6. 

Kabinetni knihovna Svazek Lili. obsahuje: Jul. Zeyer: 
„Z letopisů lásky.' Řada III. 

Giosué Carducci: ., Výbor básní." Se svolením básníka 
přeložil Jaroslav Vrchlický. 

„Písně z práce.^ Napsal A. K. Leian. 

„Dějiny kroje v zemích českých až po války husitské.' 
Sepsali dr. Zikmund Winter a dr. Čeněk Zíbrt. Svazek 1. a 2. 

„Kuchařstwii" o Rozličných Krmi jch / Kterak se užiteč- 
nie 8 chutij stroglti magij / Yakožto Zvěřina / Ptácy / Ryby 
A gine mnohé krmě / všelikému Kuchaři aneb Hospodáři / 
Knijžka tato potřebná y užitečná. A Ocet gak se dělá / také 
zadu naydess. WytiŠtieno w Slawném Starém M i estie Praž- 
ském. U Jana Kantora. Nowě imprímowáno péčij dra. Čeňka 
ZibrU. 

..Ranní bouře. ** Román M. D. Krestovské. Z ruského 
přeložil Karel Štěpánek. Románové knihovny „Světozora* 
svazek XIX. 

Dramatická díla Josefa Štolby. Svazek prvni obsahuje: 
„Křivé cesty.** Veselohra o třech jednáních. 

Dramatická díla Fr. Ad. Šuberta. IV.: „Velkostatkář.* 
Drama o třech dějstvích. 



OBSAH: Stará drama. Báseň Jaroslava Vrchlického. 



Pes. Kresba z podhoří. Napsal Karel V. Rais. — - Jiří Popel z Lob- 
kovic. List z českého Pita valu. Sepsal Jos. Svátel. (Pokračování.) — Vdovy rybářů. Z nové knihy Pierra Lotiho 
„Le Livre de la pitié et de la mort-*. Přeložil dr. Jiří Guth. — Jejich poblouzení. Novella od Fr. Heritesa. (Po- 
kračování.) — Feuilleton: Kovář. Báseň J. V. Sládka. — „Květy intimních nálad." Básně Ant. Sovy. — ^Český 
lid." Sborník věnovaný studiu českého lidu v Cechách, na Moravě, ve Slezsku a na Slovensku. — Drobnosti. 

Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoóek-. 
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ROČNÍK XIX. 

Přtdpláof •• pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léU . f , 40 , 
na cely rok i , 80 . 

S* záaylkou po poiti: 
na čtvrt léU . . 1 il 25 kt 
na půl léta . . 2 , «) , 
na cely rok . . 5 , - , 

Patlak původních prací 
•• vyhrazuje. 



20. ŘÍJNA 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 30. 

Veškeré dopisy, tykající se 
radako* či adminiatrao* 

, Lumíra" budlei adresovány: 
Časopis „Lumír", Praha, 

Salmova ulice číslo 9. nové. 

LIaty přljfmáma Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. kaidého misíca vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Janu Nerudovi. 



^I^ěl jsi rád písničky, 
náhle jež zazvnči 
bez ptáni, hledání, 
jak Pán BAh poračí. 

A když jsi odeSel 
hluboko pod zem spát, 
ach, já ti nemohla 
jedinkou zazpívat. 

Na zámek do srdce 
bolest je zavřela, 
slzy jen pro tebe — 
písní jsem neměla! 



2. 

1:^0 hlubokého spaní 
v ten nejpevnéjSí sen, 
tou sladkou vAní rAží 
buď stokrát pozdraven. 

Tou teplou v Ani rAží, 
již měl jsi tolik rád, 
když na svá prsa tenkrát 
jsi rudé květy klad*. 

A 8 úsměvem jsi řekl: 
„Jak s nimi krásně sním, 
že ležím jako mrtvý, 
a přece o tom vím!** 



3. 

J5lřly's tribunem byl velkým, 
jenž miloval svAj lid 
a hlásal svoje „veto** 
před velkým světem skryt. 

A do poslední chvíle 
jsi zAstal nezměněn, 
v tvé jasné duši mnohý 
ať pochován byl sen. 

Přes bolesti a léta, 

přes zkušeností chiad, 

tvAj duch byl volným ptAkem - 

ty umíral jsi mlád ! 



4. 

J^k^áyž jsi zpíval o hvězdičkách, 
smály se, ach smály, 
a tvé dobré, modré oČi 
těSívaly! 

A teď svítí nad tvým hrobem 
dojemně a tiSe, 
v oči tvé již padla záře 
nebes říSe. 

A nám, jak se zahledíme 
v zlaté, hvězdné roje, 
zazvoní z nich pozdrav z dálky : 
píseň tvoje! 



^^^ pokojíku za světem 
8 Bohem jsem ti dala, 
že tě tam víc nespatřím 
jsem se nenadálá. 



5. 

Bylo mi tak veselo 
jako před odletem 
do dtésti, jež, nebem je 
rozsvíceným světem. 



„Proč se loučit? Ujde čas 
dřív než pomyšlení!*' 
A ty's řekl: „Kolikrát 
týden všecko změní. 



Člověk ten svět opustí, 
kdy, jak — to je skryto, 
bez návratu, loučení — 
to je dvakrát líto I « 



Ach já jsem se vrátila 
do práce a snění, 
ale ty, ty's odešel — 
dřív než pomyšlení. 
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6. 

^S^braz matičky tvé zlaté, 
jak ti visel nad lAžkeni, 
provázel té zrakem vlídné 
dnem i snem. 

Když tě na tom božím své té 
každý z lidí opustil, 
do zázračné záře lásky 
on tě skryl. 

Její oči svítily ti 

sladkým dětstvím jako dnes, 

dovedly té cestou žitím 

do nebes. 



yá ještě torna nevěřím, 
že nepřijdeš víc zpět, 
že na vždycky jsi opustil 
ten plný bojů svět 

Já ještě tomu nevěřím, 
že nepotkám té zas, 
že nepromluvíš ke mně víc, 
bych životem šla snáz*. 

Já nevěřím, já nevěřím, 

že již se nevzbudíš, 

a přec, než se to vyplní, — 
já sama usnu spíš! 



^STo vypučelo v srdci tvém, 
co velkým bylo sněním tvým, 
kdyby se stalo, národ náš 
by nebyl více nešťastným. 



8. 

Tak svobodně by vydechl 
a křídla svá by rozepjal, 
a mezi všemi národy 
by na věky kmen velký stál. 



A kdyby se vše splnilo, 

co velikým tvým bylo sneoi, 

bez rozdílu a bez mezí 

zde člověk byl by člověkem. 

Buzena Jesenská, 



Jejich pobloazení. 

Novella od Fr, Heritesa. 

(Pokračováni.) 



J^^aždý nemůže být právě vzorem dokonalosti," řekl 
^^ Tomás jízlivě. 

VqJK. »Ach, já jsem zapomněla — " paní Novotná 
fP '^odpověděla maži, obracejíc se však ka hosti svý- 
mi slovy. „Teprve nedávno a pouze náhodou jsem se do- 
věděla, co od mládí bylo astanoveno mezi otci. Jest ku 
podivu," pokračovala s úsměvem. „Že můj muž slečnu 
Martu si nevzal • 

Tomáš chtěl odpověděti, ale rozmyslil se v čas. Po- 
kusil se na tvář vynutiti úsměv jakýsi. 

Vstal a mluvě o nutném řízení v hospodářství, po 
roučeí se hosti, který také chystal se k odchodu. 

Ovšem pak viděti bylo cizoa dámu až za dobrou 
hodina teprve sestupovati se schodfi. Tomáš vraceje se 
ze dvora do domu, byl by ji tu potkal, ale spatřiv ji 
v čas, vrátil se raději zase nazpět. Měl k ní ošklivoit ; 
věděl, jakým způsobem tam nahoře tak dlouho se bavily 
a o kom se bavily. 

Při obědě manželé Novotných nápadně málo mlu- 
vili; ne že by se přímo hněvali, ale napnutí, jež od jisté 
doby mezi nimi tak rostlo, dostoupilo okamžika, kdy 
strana musí prasknouti. 

Tomáš to cítil, ale vyhýbal se tomu a proto nemlu- 
vil ani skorém ; věděl, že každé slovo, které by pronesl, 
nutně by vyvolalo ženin odpor. Znal ji a viděl to na 
její tváři, v každém pohledu jejím i pohybu. 

Ona chovala se vyčkávavě, hotova a připravena ke 
každé obraně, ale pro případ, že by z jeho strany útok se 
nestal, v mysli pořádala sama výpad, přemýšlejíc o tom, 
kterak by nejvíce ranila. 



Čekala až po obědě a pak hned s tváří, v které 
značil se úmysl dobře vypočtený, začala mluvit o Martě ; 
mluvila o ní zle, uštěpačné, vše co nejhoršího na ni mohla 
vymysliti. 

Tomáš se chvél a dlouho dusil v hrdle slova odpovědi. 

Konečně vstal prudce; chopil Alžbětu za ruku, že 
vykřikla. 

„Mlč!* zvolal tónem, že nikdy snad z úst jeho ta- 
kový slyšen nebyl. „Ta dívka,* pokračoval hlasem po- 
výšeným — ,jest tak krásná, že nikdo krásu její ne- 
potřísní, a duše její tak jest čistá a ušlechtilá, že ni- 
kdo 

Zde ma selhal hlas, prsa jeho dmula se křečovitě. 

Pustil ženinu ruku a zatal vztekle pěstě. „V mé pří- 
tomnosti,* zvolal pak, pravici pozdvihuje jako k ráně — 
„nesmí nikdo promluviti o ní slova spatného!* 

Na to se obrátil a odešel. 

Paní Novotná držela k ústům ruku, na které bylo 
znáti červené skvrny od kleští mužových prstů. Dívala 
se za Tomášem, nepoznávajíc ho takto. Ale v mysli její 
jako by se bylo vyjasnilo a pochopila vše, porozuměla 
všemu. 

O Martě nezmínila se více. Jinak Tomáše stále po- 
bouzela, rozčilovala; s různými těmi malými body a šlehy, 
jimiž ženy dovedou tak úspěšně vládnouti, byla vždy po- 
hotově, při každé příležitosti, a mstila se tím způsobem. 
Nebyla vlastně ani žárlivou, ale to nesnesla, aby někdo, 
a k tomu její muž, srovnati směl s ní ženu jinou a více 
ještě, tak nepokrytě vysloviti se o ní, pln úcty a svr- 
chovaného uznání. 
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Tomáš nedal svésti se k žádnému novému výbuchu, 
hněvu a rozčilení. Vyhýbal se až úzkostlivé každé mož- 
nosti srážky a raději ve všem ustupoval. 

Zpráva o zasnoubení Marty spočívala na pravdě. Pan 
Václav Sezemský jednou již ucházel se o přízeň slečny 
Sequartové, ale byl odmítnut jako vsickni ostatní, dosti 
četní nápadníci byli odmítáni. A nyní hravé a lehce a 
8 patrnou radostí Marty obdržel její přípověd. 

Vysvětlení, které si o tom dalo město, bylo na snadě. 
Starý pan Sequart jest stár, dlouho- li může tu ještě po- 
byti? Smrti jeho přestanou i příjmy dosavadní, dosti sluš- 
né, jmění vlastního není skorém žádného a pense ne- 
přejde na vnučku. Co zbylo by jí jiného než pustiti se 
v zápas o chléb? Užila dobrého vychování, má vědomo 
sti, s nimiž by zajisté ve světě se neztratila — ale jaký 
div, že přednost dává nyní, když poněkud zmoudřela, 
životu jistějšímu a pokojnějšímu, obyčejnějšímu? Zejména 
podáván-li jí v podobě budoucnosti tak skvělé, jak vše- 
obecně nejen u Novotných, ale v celém městě na sňa- 
tek Marty s panem Se^emským pohlíženo. 

Václav Sézemský byl z rodiny, jež ode dávna měla 
pověst zámožnosti. Vybavením šesti dcer ovšem ztenčil se 
poněkud a zadlužil dosti majetek, který po svém otci 
převzal a nastoupil Václav Sézemský. Bylo všeobecné mí- 
něni, že musí nevyhnutelně bohatě se oženiti a také on 
tak vždy mluvil a po některých odbočkách, k nimž ná- 
ležely první jeho námluvy Marty, tak jednal. Vzal si je- 
dinou dceru mlynáře a dostal s ní značné věno, které 
však, když po roce ovdověl a dětí po nebožce nezbylo, 
musil z největší části vrátit. Leží na snadě, že každé 
pomyšlení na novou ženitbu spojeno bylo s nároky na 
nový příliv ušlých a potřebných kapitálfi, a proto pře- 
kvapilo všeobecně a hlavně ovšem v rodině, když nikoho 
se netázav a na nikoho se neohlížeje Václav Sézemský 
požádal za ruku Marty Sequartové. 

Tomáši Novotnému to zajisté bylo pochopitelným, 
ale nikterak dlouho nechtěl uvěřiti, že ona ruku tu opravdu 
byla přijala. Rozeslány však lístky ohlašující určitě za- 
snoubení, a nemohlo býti žádné pochybnosti. 

Tomáš nespokojil se ovšem, jako město, s vysvětle- 
ním pohnutek a příčin rychlého rozhodnutí Marty a také 
o nich nepřemýšlel příliš; myslil jen na holou událost 
a zloba jeho obrátila se proti Sezemskému. Bylo mu, 
že za každou cenu musí překaziti jeho ženitbu. Nebyl 
se Sezetnským nikdy příliš za dobré, nyní však jej ne- 
náviděl. Měl návaly, kdy umínil si ho zabít 

Ale pak přestal obraceti svou žárlivost proti němu. 
Osobnost jeho byla mu lhostejná. Nebyl by ji přál nikomu. 

Ale přece byl čím dále tím pokojnějším. Jeho ne- 
může více býti . . . Bude tím, že náležeti bude jinému, 
vzdálenější jemu nežli jest? Jsou si takto bližší? 

Ale jak se zaradoval, když svatba Marty Sequartové, 
jejíž den byl již ustanoven, byla odložena! Pak se ká- 
ral, činil si výčitky. Důvod odkladu byl tak smutný. 
Starý pan Sequart, raněn mrtvicí, náhle zemřel. Nepře- 
žil ani o rok starého přítele. 

V den pohřbu Tomáš zas poprvé po dlouhé době 
spatřil Martu. Promluvil s ní i několik slov. Také paní 
Novotná, když s mužem vešli do domu smutku, podala 
jí ruku a řekla kterak s ni cítí zármutek. 



Nebožtík Sequart zaujímal v městě postavení vy- 
nikající dosti jako bývalý důstojník a paní Novotná dbala 
především na formy slušnosti. 

Marta zůstala nadále v bytu dosavadním, sama, je- 
dině se služkou ; dosti tu látky zajisté ke klepům a po- 
mluvám maloměstským, jichž nepochybně také nikoli se 
nedostávalo. Na štěstí as nedoneslo se k sluchu Marty 
z toho, co o ní vyprávělo se a rozšiřovalo v městě, ani 
desátý díl, a to, co slyšela z tist cizích o sobě, sotva 
doteklo se duše její. 

Ostatně svatba její neodložena na dlouho. Prohlášky 
byly již prošlé a sedmé pondělí po smrti starého set- 
níka Sequarda vnučka jeho Marta s panem Václavem 
Sezemským přistoupila k oltáři. 

Oddavky odbývány tiše, bez hluku, při raní mši 
svaté. Pouze dva svědci stáli při ženichovi a nevěstě; 
jiných hostů nebylo. 

Nevčasná hodina nevadila ovšem a lidf byl plný 
kostel. Také paní Novotná naležela se mezi diváky. Pří- 
tomen byl též Tomáš Novotný. Díval se na Martu od 
toho okamžiku, co překročila práh chrámový, a nespustil 
s ní očí. 

Stál v pozadí hloučku pánů u varhan a poslouchal 
jako by zvláště jej bavily, všechny ty žertovné a vtipné 
poznámky o ženichu a nevěstě, jimiž tu oplývali. 

Zůstal přes celou mši a čekal až chudý průvod sva* 
tební z kostela zase odejde. 

Pak teprve se vrátil také. 

Zahlédl ženu svou se známými paničkami z kostela 
právě vycházející, ale nešel k ní, a cestou jinou zabočil 
sám domů. 

Myslil na Martu. Byla to bláhovost, ale bylo mu, 
že teprve ted ji ztratil. Na dobro a navždy . . . 



X. 



Od svatby Marty Tomáš Novotný upadl v hluboký 
a tichý smutek. 

Na štěstí brzo nastalo jaro i mohl vyhnouti se tomu, 
aby nebyl stále pozorován a po příčinách zasmušilosti 
své tázán. Trávil celé dny venku, v polích. 

Se ženou mluvil málo; paní Novotná byla hojně 
zaměstnána vždy, že zřídka jen popřála si chvíli zabal- 
čivého oddechu i nepohřešovala také nepřítomnost man- 
želovu doma, radujíc se spíše z toho, že tak horlivě vě- 
nuje se svému hospodářství. 

Byla by as méně spokojenou bývala, kdyby někdy 
byla postihla Tomáše v jeho činnosti. 

Ovšem řídil vycházky své tak, aby i před sebou 
jaksi účelnost jejich omluvil a vysvětlil ; obešel všechny 
pozemky své, i nejvzdálenější, snad denně dvakráte. Kde 
pracovalo se právě, zastavoval se a jmenoval to dohlíd- 
kou na lidi. Dělníci však brzo přestali ohlížeti se na 
pána, nelekali se jeho příchodu; jeho objeveni se ani 
nepobídlo ku spěchu, ani nevyrušilo snad, když napadlo 
právě odpočinouti si a pohověti v sladké zahálce. Pán 
nikdy slova neřekl, jako by ani neviděl, co se děje, a 
bylo to skorém pravdou. Díval se na vše lhostejně, bez 
účastenství. 

Ostatně někdy pana Tomáše dlouho nikdo ani ne- 
spatřil z jeho lidí. Zašel do lesa, který jemu patřil, vy- 
hledal si útulné, skryté místo a tu snil, blouznil ; dovedl 
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8 hlavou opřenou o strom seděti kolik hodin mlčky, oči 
zbloudilé kamsi do pfázdna, do neurčité dálky. 

Mnohdy viděn byl z daleka, kterak spěšnými kroky 
blíži se k sekáčfim, hemžícím se po lukách tam u řeky, 
ale pojednou zastavil se a zůstal nepohnutě státi na 
místě, nad tůněmi, jež zanechalo staré opuštěné ře- 
čiště, a jako ve snách, v mrákotách, zadíval se do černé 
hloubky jejich vody, pokryté na povrchu krásnými listy 
i květy leknínu a stulíku. 

Byl viděn a pozorován, a zdál se v počínání svém, 
jež bylo nepochopitelným, tak podivným a směšným, že 
ztrácel jím rychle na vážnosti, jíž u své čeledi vždy se 
těšil a tím nejen úcty, ale i lásky její pozbýval. 

Na podzim, když sklizeň byla pod střechou, Tomáš 
Novotný zamiloval si lov. 

V průvodu psa toulal se v přírodě, vycházeje z do- 
mova hned před svítáním, ještě za tmy; nebot neměl 
spánku skorém žádného. Žena spala ještě, když odešel, 
a často nespatřila muže až pozdě na večer. 

Paní Novotná nově vzbuzenou loveckou vášeň man- 
želovu, k níž on nikdy nemíval náklonnosti ani nejmenší, 
z počátku snažila se potírati, bojovala proti ní se vší 
rozhodností, ale ustoupila konečně. „Přece nemůžeš žá- 
dati, abych odepřel si každou radost!" — Těmi slovy 
Tomášovými, pronesenými nápadně téžkomyslně, byt i ne- 
přesvědčily, vyražena byla z ruky paní Alžběty zbraň, 
že zřejmě aspoň přestala překážeti jeho choutce a jenom 
potají brojila proti ní kde mohla, namítajíc, že na zře- 
teli má prospěch hospodářství, který tím trpěl snad 
skutečně. 

V celku byl v době té vzájemný poměr mezi man- 
želi Novotných dosti ještě snesitelný. 

Hůře bylo později, v tuhé zimě, po vánocích. Ven 
do polí a lesů ani nemohlo se po celé týdny; napadly 
sněhu vrstvy vysoké, i po silnici těžko bjlo ku předu se 
dostati, cesty polní a stezky docela ztrácely se pod bílou 
jen, jako hravými vlnkami zčeřenou sněžnou hladinou. 

Doma obilí již bylo vymláceno a prodáno, nebo na 
sýpkách uloženo, aby vyčkalo se až bude dražší. Zbyly 
jenom menší práce domácí, mnohdy i zbytečné, z nichž 
žádného prospěchu ani zisku nekynulo, a které vymýšleny 
pouze, aby docela se nezahálelo a čeled práci si neod vy- 
kla. I paní Alžbětě, stále činné a čilé, zbývalo dosti 
prázdných chvil ; ani péče o dítě nedovedla čas její cele 
vyplniti. Měla za zlé Tomášovi nyní, že málo tak spo- 



lečnost její vyhledává Paní Novotná pokoušela ae i man- 
žela upoutati a jednou v neděli, omlouvajíc se jaksi před 
sebou tím, že zkusiti chce, nezapomněla-li probírati se 
v klávesách a zná-li noty dosavad, zahrála znenadání To- 
mášovu zamilovanou píseň, o níž tolik ji druhdy prosíval. 

Poslouchal, ale poslouchal bez porozumění, jako 
člověk, kterému hrají cizí, zcela cizí melodii; zatleskal, 
když žena skončila a usmál se dosti vlídně — avšak 
duše jeho přítomna nebyla ani v tom úsměvu, ani v té 
líčené radosti. 

Večery trávili manželé vždy pohromadě, sedéli spolu 
u stolu, od večeře až Čas byl ku spaní, ale hovor ne- 
chtěl se nikterak jim dařiti. Obyčejně oba četli a paní 
Novotná k tomu pletla neb háčkovala, „abych docela 
tak nezahálela' , jak se vyslovovala. Když někdy na 
chvíli dali se do řečí, Tomáš sám obracel roz-nlavu na 
hospodářství a poměry domácí, úzkostlivě až vyhýbal se 
tomu, po čem dříve toužil, každému tónu důvěrnějšímu, 
teplejšímu. S těží jen zakrýval, aniž docela zakryl, kte- 
rak jest mu vlastně nevolno ve společnosti, ženině a 
kterak touží po tom, aby byl sám. 

Také kde mohl samotu vyhledával. Upravil pro sebe 
oba pokoje, které obýval jeho otec, s vyhlídkou do za- 
hrady a přes ni do polí a na lesy. Odpor Alžbětin ve- 
dený hned proti úmyslu z ohledů šetrnosti, byl zlo- 
men vůlí rozhodně pronesenou. Musila sama zastyděti se 
za svou námitku, že škoda dříví, jehož novým zařízením 
více se spálí. Konečně změna ta v zařízení domácím i jí 
vypadla na prospěch; byli v celku dosti stísněni s by- 
tem a bývalým Tomášovým pokojem získali v těsném 
sousedství ostatních aspoň jednu místnost, jíž jevila se 
potřeba tím citelnětší, čím více rostl Cyril. 

V těch pokojích svých se starým nábytkem, jehož 
užíval nebožtík otec, a který rozmnožen několika kusy 
snesenými s půdy a opravenými, Tomáš dlel tak rád a 
zde cítil se ne-li nejšťastnějším, jistě nejvolnějším. Na 
celé hodiny se tu uzavíral, někdy nepozorovaně sem 
vklouznuv, aby myslilo se, že kamsi z domu odešel. Ně- 
vy trhován, nerušen nikým, celou duší pohřížil se do světa 
myšlenkového, který vněm rodil se, rozvíjel i umíral .. . 

Ale nebyl Tomáš vždy tak pohřížen v osamělé své 
trpné dumy, jež pudily ho v samotu. Přicházely a vra- 
cely se chvíle, kdy rozechvěn byl až k chorobné po- 
drážděnosti, a zrovna vyhledávati se zdál, co rozčilovalo 

jej, uráželo a hněvalo. (Pokračování.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 

(Pokračovaní.) 



yl^iten z této tajné příčiny následovaly nyní události 
^^Ijrychle za sebou. Bylí té doby v Praze přítomen 
l ^^^ r arcikníže Ferdinand a ten jakožto nejstarší člen 
)rodu císařského dovedl i nad Rudolfa uvážiti ne- 
bezpečí, jaké hrozilo ze spiknutí Lobkovicova Habsburkům 
v Cechách. Pod záminkou, že se chce súčastniti v jed- 
nání o ustanovení nejvyššího vůdce vojska císařského 
v Uhrách, přibyl arcikníže v prvních dnech února do 
Prahy; vlastním účelem cesty jeho, která té doby již 



bezpředmětnou byla, ant císař byl již po Novém roce 
jmenoval arciknížete Matiáše nejvyšším velitelem vojska 
v Uhrách, bylo však vystoupení proti zrádnému velmo- 
žovi českému, který jej samého byl šeredně a ošemetně 
oklamal a nyní též koruně záhubu strojiti se odvažoval. 
Ráznosti a vlivu arciknížete se podařilo, že bylo od té 
chvíle proti Lobkovicovi tak ostře a zároveň rychle za- 
kročeno. Nyní měla jej stihnouti také spravedlivá Ne- 
mesis za vše to, čím se byl kdy provinil proti arcikní- 
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žeti, jemuž děkoval moc svoji a bohatství své, a k uě- 
mnž se přece tak nevděčné zachoval. 

Již dne 19. února byla vydána obsýlka na Jiřího 
z Lobkovic, aby se dne 21. března před sond zemský 
dostavil, neboC královský prokurátor Jindřich z Písnice 
byl mezitím vyslechl i proti němu množství svědků z obou 
vyšších stavův, a snesl tolik těžkých diikazfiv ke zjištění 
spiknutí jeho, které zde již do nejmenších podrobností 
bylo odhaleno, že se obžalovaný Lobkovic dle sdělené 
mu obžaloby musil již za ztracena p(»kládati. A on se 
jím také pokládal, neboC nemaje již ani tolik odvahy, 
aby se osobně před soudem hájil, dal soudu sděliti, že 
leží v paláci svém na Hradčanech těžce nemocen a že 
tudíž své dva strýce Jana Václava a Adama Havla z Lob- 
kovic ke stání vyšle, aby ho hájili. Proces trval plných 
deset dní a udržoval veškerou společnost pražskou v nej- 
větším napnutí, neboC v prvních dnech b}li jako svědci 
vyslýcháni též někteří ministři císařští, pak veškeři nej- 
vyšší úředníci zemští, četní členové obou vyšších stavův 
a deset osob ze stavu městského. Nejenom původní ob- 
žaloba, která Lobkovice vinila z velezrády a z podvodů, 
byla úplně zjištěna, ale dokázána mu z výpovědí man- 
želky uprchlého Ladislava z Lobkovic, paní Magdaleny 
hraběnky ze Salnr.u, a správce téhož Krištofa Sturnova 
také další vina, že bratra svého k útěku ze země při- 
nutil a jej penězi na cestu zaopatřil, dále že nechal si 
připíjeti jakožto budoucímu králi českému a konečně že 
se celé řady nesčetných praktik proti osobám i nejvyšších 
stavův dopustil. 

Veškeren svět věděl již průběhem desítideuního pro- 
cesu, jak zlý konec pře proti Lobkovicovi vezme, a proto 
radili mu někteří z přátel jeho, aby podal císaři pro- 
sebný spis, jímž se mu na milost i nemilost vzdává. Vida 
již nezbyti dal Lobkovic císaři odevzdati takovýto spis, 
v němž se k vině své přiznal a „pro Boha a Jeho Bož- 
ské milosrdenství se vší a nejsníženějši pokorou na ko- 
lenou za milost prosil". Spis tento, v neděli dne 27. 
března 1594 daný, byl pak dne 31. března též do desk 
zemských (169, K. 24 pv.) vložen, kd}ž byli dva úřed- 
níci, od zemského soudu k domněle nemocnému Lobko- 
vicovi vyslaní, zjistili, že supplika jest vlastní jeho ru- 
kou podepsána a obsah její že jeho celá a dokonalá vůle 
jest. Po tomto vlastním přiznání se vinníkově mohl pro- 
ces brzo ukončen býti a již dne 31. března v poledne 
pronesl zemský soud prozatímní rozsudek proti Lob- 
kovicovi, že ačkoliv podle práva propadl ctí, statkem 
i hrdlem, přece na jeho poníženou prosbu konečný roz- 
sudek se neuveřejňuje a on císaři na milost a nemilost 
se vydává. Ještě téhož dne prohlásil císař, že si prohlá- 
šení konečného rozsudku zůstavuje po úřadě s nejvyššími 
úředníky zemskými a s radami královskými, zároveň ale 
nařídil, aby palác na Hradčanech, v němž Lobkovic pře- 
býval, byl obsazen od 24 strážníků hradu královského 
a on sám aby byl vzat na závazek, že domu svého až 
do dalšího rozhodnutí císařova neopustí. ByloC se totiž 
co obávati, že by mohl Jiří z Lobkovic následovati pří- 
klad bratra svého Ladislava a prchnouti do ciziny, kte- 
réžto podezření bylo odůvodněno tím, že Jiří za doby 
procesu svého prodal 300 korců obilí nízko pod obyčej 
nou cenou, což bylo hned vykládáno za přípravy k útěku. 
Také nemoc jeho byla jen předstíraná a soudíce dle po- 
vahy Lobkovicovy, nekřivdíme mu asi, máme-li za to, 



že v zoufalém postavení svém, kdy se musil i smrti z ruky 
katovy na popravišti obávati, skutečně na útěk pomýšlel. 

Jakmile ale celý sbor strážníků hradnicb palác jeho 
obsadil, b}l mu všeliký útěk již nemožným učiněn a ne- 
připuštěn k němu od 31. března mimo dva služebníky 
nikdo jiný více než jeho obě dcery, které již před za- 
početím procesu jeho byly k němu z konviktu jesuitského 
v Chomutově, kdež na vychování dlely, do Prahy při- 
spěchaly. Dále směl k němu docházeti zpovědník jeho 
z řádu Tovaryšstva Ježíšova, jenž mu byl ale více než 
zpovědníkem, neboC byl mu též rádcem ve všem konání 
jeho a prostředkovatelem spojení jeho s tajnými pří- 
vrženci strany římsko-španélské a hlavně s řádem je- 
suitským, jenž i nyní ještě spatřoval v Lobkovicovi ve- 
likého svého příznivce a nejhorlivějšího šiřitele víry ka- 
tolické v Čechách. Se strany této působeno také na všecky 
katolické rádce císařovy, aby Lobkovic nebyl pokutován 
na hrdle, jak toho dle práva zasloužil, nebot jen v tomto 
případě mohla se chovati naděje, že bude jednou z$ise 
od císaře na milost přijat a že dále bude moci v zemi 
české hráti onu úlohu ve prospěch věci římské, která 
mu byla hned od prvního jeho vystoupení ve veřejném 
životě přisuzována. 

Nebylo však ani vlivu takového třeba, neboC císař 
Rudolf byl hned od prvního počátku odhodlán, že se ne- 
bude na nebezpečném intrikánu tomto krvavě mstíti, ale 
že k vůli uhájení moci panovnicí rodu Habsburkův v Če- 
chách musí zjevný takovýto velézrádce, jenž prost všech 
cností mužných a schopen zločinného odírání vdov i si- 
rotkův a přikrývající zločiny tyto líčenou oddaností k cír- 
kvi katolické, musí býti na vždy učiněn neškodným, ne- 
měly-li všecky mravní zásady a cnosti občanské ve vlasti 
české ve psí dány býti. 

Proto již v první týden po prohlášení prozatímního 
rozsudku zemského soudu ustanoven jest v radě císařově 
konečný rozsudek proti Lobkovicovi v tom smyslu, že 
císař „na jeho žádost od procesu pravého upustil a jej 
na milost a nemilost přijal a to vyhledal : kdyby tato 
věc podle zasloužení a práva souzena byla, že by cti, 
statků i hrdla odsouzen býti musil; ale šetře četných 
přimluv, má 1. pro své veliké a tě/.ké provinění u véč- 
ném vězení na zámku Ličkově zůstávati; 2. aby se ve 
vězeni pokojně po všechen čas života choval, žádných 
sjezdův, puntování, rocení, rad a jednání nedržel, ani 
s vědomím svým držeti nepřipouštěl; 3. že zbaven jest 
poručnictví nad Ludmilou, dcerou Jana z Lobkovic na 
Bílině, a 4. jestliže b} nějaké dluhy měl za císařem, 
nemá jich užiti, ale i veškeré jmění jeho movité i ne- 
movité královské komoře propadnouti; konečně kdyby 
někdo z přátelství jeho měl ve prospěch jeho rozsudku 
tomuto se protiviti, již tím samým že by hrdlem pro- 
padl a děti jeho ze země vypovězeny byly." 

Konečný tento rozsudek byl ještě před veřejným 
vyhlášením téhož Lobkovicovi sdělen, aby jej vlastni 
rukou podepsal a takto všem ustanovením jeho se pod- 
robil. Tu vzepřel se ještě jednou vzdorný duch padlého 
velmože a objevila se lakotnost jeho opět v plné míře. 
Neprotestoval proti vazbě doživotní, ale proti konfiskaci 
jmění svého, na kterém všecka hamižná duše jeho lpěla. 
K radě jesuitského zpovědníka svého sepsal dne 8. dubna 
novou žádost k císaři, za právo a spravedlnost žádaje 
a podpisu svého na rozsudku odpíraje. A také rozsudku 
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skutečně nepodepsal. Tím byla míra zpupnosti jeho do- 
vršena a ve spravedlivé nevoli nad touto vzdoruostí jeho 
dal císař Rudolf bez prodlení rozkaz, aby odsouzený vel- 
mož byl do vazby na zámku Ličkově odvezen. Tam byl 
již dříve ustanoven za správce bývalý úředník Lobkovi- 
cův Adam Haslauer, jejž byl Jiří druhdy ze služby své 
vyhnal a jehož arcikníže Ferdinand ode dvora svého 
v Inšprukn do Prahy přivedl ; právě od takovéhoto muže 
dalo se očekávati, že bude vězňovi přísným strážcem 
a že všecky možné pikle jeho i přátel jeho překaziti 
dovede. 

Toto převezení Lobkovice z Prahy na Ličkov ještě 
před publikováním konečného rozsudku jeho bylo ká- 
záno též nutností, aby se překazilo další srocování lidu 
pražského před palácem jeho na Hradčanech, nebo( lid 
seznav z veřejného procesu Lobkovicova všecky praktiky 
a nekalé záměry jeho a sporní naje zejména na krvavý 
jeho proces proti nekatolikům chomutovským, sbíhal se 
od té doby ze všech mést pražských denně pod okna 
domu jeho proti arcibiskupskému paláci, spilaje mu i pro- 
klínaje ho a posměšně volaje, že chtěl býti českým krá- 
lem a nyní za to katovi propadne, jako byl Chomutov- 
ské katoval Poněvadž při takovémto rozjítrení bylo se 
co obávati, že by lid mohl i do paláce vtrhnouti a na 
odsouzeném sám krvavý soud vykonati, dal císař jen ve 
vlastním zájmu Lobkovicově onen rozkaz k neodkladné- 
mu odvezení jeho z Prahy, aby se výtržué výjevy před 
domem jeho a v bezprostředním sousedství královského 
hradu nemohly více opakovati. Z té příčiny jediné mělo 
se také převezení jeho tajně díti. 

V noci na 15. dubna přibyl před palác Lobkovicfiv 
uzavřený vůz, jejž četa ozbrojených strážníkův z pur- 
krabského úřadu pražského provázela. Vůdce jejich vyzval 
odsouzence, aby jej do vozu následoval, a když obě dcery 
jeho prohlásily, že s otcem vazbu jeho chtějí sdíleti, ře- 
čeno jim, že teprv druhého dne mohou otce na Ličkov 
následovati. Jiří rozloučil se s plačícími dcerami a vsed- 
nuv do vozu, byl pod četnou touto stráží odvážen z Prahy, 
při čemž jej vzdor pozdní noční době shluklý dav lidu 
provázel spíláním a voláním : „Hle, tuto vezou českého 
krále I" Jaké pocity zmítaly se při výjevu tomto vnitru 
hluboce pokořeného velmože, jenž druhdy hrdostí svou 
tak vysoko byl se nade všecky hodnosty zemské vypínal, 
dá se spíše mysliti než vylíčiti. Za jitra druhého dne 
mohly též obě mladé Popělo vny za otcem svým se zpo- 
vědníkem jeho na hrad Ličkov odjeti. 

Tam očekával vznešeného vézně nový kastelán hradu 
Adam Haslauer, který byl již dříve z Prahy obdržel 
instrukce, jak má vězně chovati, jak jej stravovati a ja- 
kou stráž nad ním držeti. Hned po příjezdu Lobkovice, 



což se dne 17. dubna stalo, odvedl jej do vykázaných 
tří komnat a nikoli do „bývalého čeledníku, plného ne- 
čistoty a hmyzu*, jak Apologie lživě dí, tím méně pak 
do „bývalého psince", jak bylo později stále opakováno 
a jak to i F. Menčík ve své stati o Lobkovicovi („Květy*' 
1882, IL 676) udává. Naopak vězení Lobkovicovo byjo 
tak pohodlné a o tělesné potřeby jeho bjlo ke zvlášt- 
nímu rozkazu císaře Rudolfa tak kavalírsky postaráiio, 
že nikdy ještě nebylo v žádné zemi s podobným státním 
vězněm nakládáno. Či smí to býti nazýváno „krutou** 
vazbou, vykáží li se vězňovi za „žalář** tři zámecké, vším 
pohodlím opatřené komnaty, když se mu týduě na ži- 
votní potřeby vykáže 40 kop grošů českých (podle ny- 
nější sumy peněz přes 200 zl.), když se mu k oběda 
předkládá šestero jídel a k večeři zase tolikéž pokrmů 
a několikeré víno, jak to hned od prvního večera vazby 
jeho bylo zachováváno? Je^t to nějaké „žalařování", když 
vězeň má při sobě svého zpovědníka, svého lékaře, svého 
holiče a několik vlastních služebníků, když k němu dcery 
jeho, jimž taktéž dvě komnaty na hradě byly upraveny, 
každé chvíle volně přicházeti mohou, a když se vězeň 
po celém hradě a v zahradě kdykoli procházeti může? 
A všecky tyto výhody byly Lobkovicovi povoleny ku zvlášt- 
nímu rozkazu císaře Rudolfa, jenž se takto šlechetně 
mstil na muži, který mu chtěl královskou korunu českou 
s hlavy strhnouti. Všecky pověsti o těžkém a krutém 
žalařování Jiřího Popela z Lobkovic, které plná tři sto- 
letí od nekritických kronikářů a jejich pozdějších opiso- 
vatelů, svedených lživou Apologií, opakovány byly, mu- 
síme na základě úředních listin, v archivu c. k. místo- 
držitelství v Praze chovaných, prohlásiti za zcela ne- 
podstatné, nebo( jde z listin těchto nezvratně na jevo, 
že Lobkovic byl po veškeren čas dlouholeté vazby své 
chován jako kavalír, tak že i dcery jeho zůstávaly při 
něm z té příčiny, že by se jim po zabavení statků je- 
jich nebylo tak dobře vedlo, jako v „žaláři** otcově. 

Veliký tento náklad na vězně, jenž byl tehdáž sku- 
tečně neobvyklým, umožněn jest ovšem tím, že konfisko- 
vané jmění Jiřího z Lobkovic mělo cenu do tří milionů, 
a tu ovšem mohl císař král. komoře naříditi, aby na 
výživu Lobkovice ročně 5000 tolarů vydávala. Nikdo 
by nebyl mohl ničeho proti tomu míti, naopak tehdejší 
současníci by s tím jen byli souhlasili, kdyby se s pad- 
lým ctižádostivým velmožem bylo ve vazbě zacházelo jako 
s každým jiným státním vězném ; ale císař Rudolf, za- 
baviv obrovské jmění Lobkovicovo, které tak vydatně 
k vedení války proti Turkům přispělo, povolil vězňovi 
z jmění tohoto tak valnou částku roční, jak to bylo při- 
měřeno přednímu z úředníkův zemských a někdejšímu 
bohatému velmožovi, na všechen přepych zvyklému. 

(Pokračováni.) 



Pes. 

Kresba z podhoří. Napsal Karel V, Rais. 

(Dokončeni.) 

jŘ^ ladý Lubas pospal si na půdě rodné chalupy do I tažen byl bílým závojem, jímž paprsky prozařovaly, ale 

božího dne. Vyskočiv, pospíšil k vikýři a zahleděl se .' slunce proniknouti nemohlo. 

na náves. Celá obloha byla jediná slitina bílých beránků, ( Ves byla opět živa; zase brčely vozy a drnčely 

mezi nimiž na mále vyhlížel s\ět]ý blankyt. Východ za- ' prázdné trakaře, drůbež chodila po dvorcích a kácala 
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se v rybničkn na návsi. Vlaštovky honíce se, tvořily 
vlnité oblouky a křičely rozpustile. 

Lubas zahleděl se k protější chalupě a pozoroval ra- 
menatého rolníka, jenž vůz ze dvora vystrkoval na náves. 

Po chvíli po dřevěných, rupavých schodech sešel 
dolfi k snídaní. 

„Dej Pán BAh dobrytro!" pozdravil. 

yDobrytro,* odpověděla matka, Jak pak jsi se vy- 
spal? My, pane, špatné, ten pes nám nedal, celou noc 
a celou noc dělal jako blázen. Pán BAh mne chraň, 
abych měla takovou noc ještě užit, hlava mne brní. Ale 
dostal, pane!^ 

yCbudas Ořech, dostává pro mne,** posteskl syn a 
obrátiv se k otci, hovořil: „Ale tenhle starý Bareš se 
pořád drží, člověk na něm ta léta nevidí." 

Starý podíval se naň udiven. 

„Starý Bareš? ten je už pět rokA v hrobě.** 

„A kdo je to tam?" ptal se syn, ukazuje oknem. 

„To je Josef — co pak se nepamatuješ?** 

„Tak to je Josef — ale je na vlas, jako starý bý- 
val, zrovna tak všecko dělá, chodí, hlavu kloní. Starý 
odešel, mladší zrovna takový nastoupil — tak to na 
tom světě chodí!" 

„Za to se tuhle podívej na blázna Mulilu — ten 
je pořád stejný.** 

„Pořád — a kolik mu mAže být?" ptal se syn, 
zíraje na skrčeného, rozedraného mužíka, který běžel 
ze vsí. 

„Pokud ho pamatuju, je pořád takový." 

Antonín posnídav, vydal se do kostela. Na záspi 
zastavil se u Ořecha, hřbet mu pohladil a drže jej za 
tlamu, zahleděl se mu do očí. 

„Ty dobráku," povídal mu, odcházeje. 

Na návsi seděli již dva umounění košiláči trhajíce 
ostřlbřené žebříčky, lesklé zlaté mochny a zelené kno- 
flíčky odkvetlého slizu. Na starých kostelních hodinách, 
zpola odřených číslic, bylo pAl sedmé. Rozviklanými dře- 
věnými vrátky vešel na hřbitov a rozhlížel se po ro- 
vech, jež byly obrostlé hotovým lesíkem bujně vypufe- 
lých travin, mezi nimiž pestřily se měsíčky, karafiáty, 
letní fialy, hvězdice, divizny i vytáhlé slunečnice. U stěny 
kostelíka stálo několik porn nik A kamenných, mezi rovy 
vypínaly se černé křížky litinové i prkenné bíle natřené. 
Sem tam z bujného kvěienstva vyčníval hlinitý rov bud 
ještě úplně holý nebo řídkou travinou obrAstající. 

Bylo dusno; jako zvuk vzdálených varhan vzdu- 
chem chvěl se jednotvárný akord bzučícího hmyzu. 

Lubas zamířil k levé zdi; tam bylo místo, na kte- 
rém před dvaceti pěti léty zahrabali maminku. 

Když došel, zachvěl se Kolem vše bylo srov- 
náno, bujně porostlo, jenom nepatrné pahrbečky značily 
bývalé rovy. Ale kde, kde je maminka? 

Nechali to zpustnout 

Postavil se ke zdi a kloubouk drže v ruce, zalitýma 
očima hleděl na drahé místo, ve kterém ztrouchnivěla 
milá bytost. 

Jako by byla nebývala! letělo mu hlavou. Doma 
není po ní památky a na hřbitově také ne . . . 

„Dívám se, dívám, a zdá se mi, že bych vás, pří- 
teli, měl znát — •* 

Toník povznesl hlavu a usmál se. Na stezce právě 
proti němu stál slabý občánek; na hlavě měl starou 



čapku, kolem ní rozcuchané šediny; všecek předek těla 
jeho byl zakryt modrou zástěrou plátěnou, za níž měl 
zastrčeny ruce a velký červený šátek. 

Lubas hned tkalce Vanička poznal ; jaký býval před 
léty, takový stál tu i dnes. 

„Pane, měl byste, měl,* zakýval, když Vaniček 
marně přemýšlel. 

„I pramilione, vždyl je to Lubas, Toník LubasA — 
no, nejsem já hned v hlavě doma? Pane, stará kotrba, 
ale zná věc,** švitořil tkadlec a již stál u Tonika a tiskl 
mu ruku. 

Potom usedl na jeden pahrbeček, loket opřel o ko- 
leno, bradu o dlaň a zahleděl se na známého. 

„Ale měli u vás radost, že jste přišel?** zachechtal 
se ostře a stranou mžoural na Lubasa. 

Ten se usmál. 

„Pramilione, to asi bylo leknutí — snad jste si 
nepřišel pro peníze?" 

„Pane, není pro které — " 

„A kdyby bylo — ■ a tkadlec se zasmál. „Hledal 
jste tu maminku, vidte, holenku, tady je to dávno pře- 
kopáno a zadupáno zas. Víte, Toníku, klátím se tady 
mnoho rokA a tak mi ledaco je k smíchu; znám věc 
v každé chalupě léta a léta jako žádný. Jako vezměme 
to u vás : vaše maminka jako by byla jaktěživa na světě 
nebývala; a kdo tady vzpomene, jak váš tatík uměl na 
ni dupat a stavět se jako křeček, a že dnes mlčí a nosí 
uzly za Ferdijandem. Nemám pravdu? Holečku, znám 
věc! Tak co — pořad tam u Prahy?** 

Lubas přisvědčil. 

„A dření v jednom kuse, ne? Vždyt je to, pra- 
milione, na vás vidět. A pobudete, pobudete?" 

„I zas pAjdu, chtěl jsem se jen podívat domA.** 

„DomA" — a Vaniček opět se zachechtal. „Jestli 
pak jste si všimnul, že tatík nosí, co synáček odloží? 
Pane, dělá pána v kabáte po synovi, div šosy neplonží. 
Ale já tady klepu jako nebožka Kolářka — pojdme se 
pomodlit, pojdme!* 

A zvolna, nemluvíce vešli do starého kostelíčka. — 

Lubaska, jakmile Toník odešel do kostela, chvátala 
vedle k JežkAm. 

Mladý Ježek, chalupník, byl ToníkAv bratranec a 
kamarád v mladosti. Až se jí lekli, jak vletěla do dveří. 

„Víte-li pak, lidičky zlatí, že nám přišel Tonda 
domA?" spustila, sotva zavřela. 

„Povídaly naše děti,** přisvědčila Ježková, válejíc 
na lavičce u kamen prádlo. Byla ještě mladá, ale zhube- 
nělá, vpadlých, bezbarvých tváří; měla jen košili, u krku 
málo zdrhnutou, a starou modračku plandavou. 

,Já vám jsem celá pryč, z ničeho nic mi ho na- 
večer přiveze s pole. Kristus pán ví, co tu ten člověk 
chce, celou noc jsem s tím nespala, oka zamhouřit jsem 
nemohla. Aby se nám tu tak usadil a všecko to přitá- 
hlo za ním! Čekáme našeho Ferdijanda a z ničeho nic 
přijde ten ! Po tolika létech přijde, a kdyby, lidičky, za 
krejcar přinesl. Kdyby mi ten šátek koupil, ale má on asi 
jednu prázdnou, druhou vysypanou !*" štěhotala Lubaska. 

„Snad přišel pro peníze ?** podotknul Ježek, poba- 
fuje z krátké dřevěnky. Byl ulehlý silák, pěkně světlých 
vlasA a knírkA, velkých tvrdých dlaní a silných lopatek. 

„Prosím vás, co by mohl chtít?" bědovala. 
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Ježek pokrčil rameny : „Inn, takoví lidé pořád po- 
třebujoa, a co byste si počali, kdyby řekl: ,Chalupa je 
tatínkova, a já jseir taky jeho syn!" Nemám pravdu?* 

Lubaska se zlostně zasmála. 

„lna, tatínkovi jsoo oba, ale Ferdijand je mflj! 
Prosím vás, lidičky, jestli sem k vám přijde, jakože 
přijde, vyzvědte na nčm, co chce. Musím honem domů, 
kdyby náš Ferdijand přišel, aby měl něco uchystáno, 
beztoho, chudáček, přijde vyzrálý, měl ted učení ná- 
ramné, prosím vás, v poslední škole, a dělal tu matu- 
riku!" a zase odletěla. 

,,Ta má naháňky," zasmál se Ježek, když na záspi 
zmizela. 

„Měl by skoro pravdu, kdyby se o něco hlásil, co 
pak není syn? K nám on Toník přijde, ale kdyby chtěl 
vypůjčovat, ne abys půjčil! Do smrti bychom se s tím 
neshledali, kde bys ho po světě sháněli" povídala Ježková. 

,1 to bych byl leda bez rozumu. Ale slyšelas, že 
ani za krejcar nepřinesl?" 

„To ji pálí; bodejt, bude jí za všecko nosit parádu, 
leda by rozumu neměl. Ale co mu mám podat? Takoví 
řemeslníci z fabriky žijou pansky." 

„Snad bys nestrojila — aC si ukrojí chleba s má- 
slem, nevídáno, já k němu do smrti nepřijdu." 

„Ale je to, lidé, otec, kde by si to byla nebožka 
na něj pomyslila, že tak dítě odstrčí!" Tato slova pra- 
vila sípavým hlasem třetí přítomná osoba, které však 
nebylo viděti; na peci za kamny skrčena ležela hospo- 
dáře Ježka matka, výminkářka, jež už dva roky nemohla 
na nohy. 

„I prosím vás, panímámo, staří lidé bývají stejni; 
jiná zas dělá, jako by měla jenom jednoho syna, jako 
by se od něho hnout nemohla a druzí pak jsou rádi, že 
se musí starat jenom nejstarší," jízlivě odsekla Ježková. 

Na peci bylo pak úplné ticho. 

Vraceje se z kostela, Toník skutečně zamířil k Jež- 
kům. Když vešel. Ježková ještě válela a muž stál upro- 
střed světnice, ruce v kapsách. 

„Jestli pak mne tady poznají," smál se Lubas, pa- 
tře na oba. 

„Kdybych nevěděl, že jsi doma, nepoznal bych," 
odpověděl a podával mu ruku. 

„Sedněte si u nás, sváře," zástěrou utírajíc lavici, 
srdečně řekla Ježková. 

„No, na chvilku," usmál se. „Tak jak se pořád 
máte?" 

„Záplat Pán Bůh, dření dost a peněz málo, a jak 
ty se pořád máš?" ptal se Ježek. 

„Děkuju pěkně, u nás je to pořád stejné." 

„Dobře se ti vede, vid, co pak dobrý řemeslník 
má pořád ještě časy a neztratí se!" 

Hospodyně přinášela bochník skrojeného chleba do- 
mácího a pomazánku s beránkem. 

„Ukrojte si u nás, švaře," pobízela. 

„Záplat Pán Bůh, vždyt jsem před chvílí snídal," 
odpověděl. 

„Tak pobudeš, pobudeš?" vyzvídal Ježek. 

Lubas zavrtěl hlavou. „Co bych tu dělal," řekl trpce. 

„I človíčku, ta vaše má naháňky," spustil Ježek, 
„už tu prve byla, abychom vyzvěděli, proč jsi přijel a 



jestli pobudeš. Celou noc prý nespala a lamentovala jako 
posedlá. " 

„Ta vás asi ráda uviděla, vidte, švaře, vždyt čekají 
Ferdijanda. Je to spravedlnost na světě, jedno dítě vše- 
cko, druhé nic!" rozkládala Ježková. 

„Inu, kdybych byl na tvém místě, jen tak bych ne- 
odešel," opět začal Ježek usednuv proti bratranci. „Tri 
stovky po mamince jsi dostal, ale co ti dal tatínek ? Co 
pak se nebožka maminka na chalupě nedřela, aby ted 
shltala všecko tahle s tím Ferdijandem? S tím jsou po- 
řád ceremonie, až se tomu celá vesnice směje." 

„I proto jsem nepřišel, chtěl jsem se jen podívat 
domů," řekl klidně. 

„Ale rozumu byste neměl, abyste mlčel; chalupa 
je dobrá, tatínek dře od rána do noci — vždyt to ne- 
musí všecko jeden spolknout?! Já myslím, že tam budou 
ještě hotové ulože:ié peníze, mají na všecko štěstí," při- 
dávala žena. 

„Jsou to těžké věci," usmál se Lubas, „jak pak 
mám na tatínkovi něco žádat, když ona poroučí, až bych 
odešel, měl by od ní zle." 

„I tot víte, mají ho s Ferdijandem pro pošklebek, 
ale on to nevidí, pořád jen vede svou : ,Náš Ferdijand — 
náš Ferdijand' — " 

„A co dělá tvá maminka?" ptal se Lubas Ježka. 

Ten smutně pokrčil rameny, ale žena rychle odpo- 
věděla: 

„Ta chudinka už dva roky leží tamhle za kamny 
a nemůže na nohy; je to tak na světě, co některý člo- 
věk vytrpí!'' 

Hovořili ještě chvíli o prošlých létech, o dětech a 
úrodě; Antonín pak vstal a pravil: 

„Tak jsem vás viděl, zas půjdu." 

„I posed," chladně pobídnul Ježek; ale Toník už 
bral klobouk. 

„Ani jste si u nás chleba neukrojil," vyčítala ho- 
spodyně. 

„Záplat Pán Bůh a mějte se tu hezky, s Pánem 
Bohem!" Podal oběma ruce a vyprovázen až na zásep, 
odešel domů. 

„Ale je odřen," pravila Ježková, když se zvenčí 
vrátili, a zasykla smíchem. 

„Vždyt má kolik dětí," připomněl, „na paráda ne- 
zbude." 

„Prosím té, takovíhle lidé mají pořád jenom žaludek 
na mysli; ani chleba si neukrojil — kde pak on máslo, 
kdyby to bylo maso!" — 

Když se mladý Lubas vrátil domů, matka v koutě 
u kamen oškubávala kuře. Starý ve stodole řezal řezanku, 
ale jak syna zahlédnul, chvátal do světnice ; byl bez ka- 
bátu, bez vesty, ale přepásán odřenou, širokou zástěrou. 

Toník hodil klobouk na postel a kabátu nesvléknuv, 
usednul ke stolu. 

„Tak jsi zas byl v našem kostelíčku?-* úlisně usmi 
val se ta tik, usedaje proti synovi. 

Syn přikývnul. 

„Farář stárne, vid; už chodí bídně, ale na našeho 
Ferdijanda tuze drží, pořád se mne ptal: Tak jak, Lu- 
bas, má'li pak už tu maturiku?" 

„Zařízla jsem ma kuře, přijde-li, bude mít po cestě 
hlad," promluvila matka. 
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„Tak jak u Ježka — viděli tě rádi, viď?" opět 
začal otec. ^Jestli pak ti přece něco podali na při- 
vítanou?" 

„Honem běžela pro chleba 8 máslem,'' odpověděl 
Toník. 

„I totě div divoucí — to jsou, pane, lakoty!" ostře 
spustila matka. ,Ta nebohá stará máma leží už dva roky 
na peci a živobytí má, — darmo povídat !** dodala. 

V tom Antonín povstal. 

„Tak zas půjdu — " 

„Kam se chceš vydat?" ptal se otec udiven. 

,Kam? zas domů, já vím, že se mne dočkat ne- 
mohou, že hoši pořád vybíhají z domu a vyhlížejí mne. 
Mám je kluky rád, jak přijdu na večer z práce, je to 
kolem mne a škrtí jeden přes druhého. A po Marijánce 
se mi taky stejská," vřele mluvil syn. 

„I pro panička, co by tě to napadlo ted odcházet, 
vidy i jsi sotva přišel; snad přece počkáš na Ferdijanda!" 
všecka oživěna volala matka a spráskla ruce. 

„Půjdu, možná, že dnes nepřijde a třeba by mne 
nerad viděl," odpověděl trpce. 

„Ó, to našeho Ferdijanda neznáš, to bys viděl, 
jak se umí chovat. Je mi dost divno, že tu juž není, 
ale nejspíše že se ještě louči se všemi těmi profesory, 
měl u nich vážnost velikou 1" vykládal otec a oči maje 
široce rozevřeny, špulil ústa samou pýchou. 

«I půjdu, pozdravujte ho ode mne, řekněte, že jsem 
čekati nemohl a až s ním přijedete do Prahy, stavte se 
u nás. Uvidíme vás rádi. naši hoši dědečka a strejčka 
vesele uvítají. Každou chvilku jim o vás musím vypra- 
vovat." 

„Aspoň počkej s námi až po obědě," zase matka 
štěbetila, „já sic jako Marijánka vařit neumím, ale přece 
něťo ukuchtit dovedu, to vis, náš Ferdijand už taky má 
jazýček." 

„Děkuju pěkně, stavím se v Jičíně u dráhy." 

„Ale, ale, ted začíná pršet, ještě zmokneš," starý 
vážně upozorňoval.. 

^Pro Pána Boha, aby to tak Ferdijanda chytlo ně- 
kde v poli — má nový slaměný klobouk, čtyry jednu- 
šky jsme za něj dali!" naříkala žena. 

Antonín vyhlédaje okny, prohlížel oblohu. 

^I nebude to zlé, malý deštík všecko skropí, a lépe 
se to pojechá," sděloval své výzkumy. 

Vzav klobouk a hůl, postavil se uprostřed světnice 
a vážné zahleděl se na otce. 

„Tak přece, přece," švitořila matka a jako zmatena 
pobíhala po světnici. 

„Něco mi ještě, tatínku, musíte udělat, než odejdu!" 
řekl Antonín vážně. 



Otec podíval se naň ulekaným a starostlivým po- 
hledem, matka nepokojně zírala s jednoho na druhého. 

„Chci vás o něco prosit, a nesmíte mi to odepřít — " 

„No, no — inu — " jektal tatík, zíraje na ženu, 
jež vzadu za synem rukama lamentovala. 

„Jen tak s prázdnem se od vás přece nehnu, když 
už takovou cestu jsem vážil — " pořád vážně hovořil 
syn a zahleděl se k zemi. 

Tatík stál jako z kamene, oči měl mračivy, ústa 
stažena. Žena zmatena přebíhala. 

„Našeho Ořecha mi dáte, abych přece něco přivezl 
dětem," náhle pravil Toník. 

Stará hlasitě si oddechla a ústa mužova zůstala chvíli 
pootevřena. 

„Ořecha?" zajektal, „snad bys netáhl starého chlapa 
do takové dálky? Vždyt už nemá ani zubu a hlídat ne- 
umí; když ho vezmu v docí na pole, abych ho sám 
budil!" 

„I jen Toníčkovi Ořecha dej, jen mu ho dej! Jsme 
mu sic tuze zvyklí, ale když je to pro ty děti, jen jim 
ho dej, a( mají radost!" všecka štastna, -oživěla hovořila 
Lubaska a oči jí jenjen hrály. 

„A ted tu budte s Pánem Bohem!" Políbiv otci 
ruku i ústa, podal ruku i matce. 

,Po tolika letech jsi přišel domů a ledva jsi se tu 
otočil, ty jsi pěkný! Marijánku a všecky tři hochy od 
nás pěkně pozdravuj, aby byli zdrávi a nestonali. Táto, 
jdi honem, natrhej mu do uzlíku trochu hrušek, aby 
přivezl něco od dědečka a babičky!" švitořila rozechvěna, 

„Nic už netrhejte, tatínku, pojďte a odvažte mi Oře- 
cha," řekl Toník a vyšel. 

Otec odvazuje dovádějícího psa, popleskával ho a 
lichotil : 

„Tak, Oříšku, půjdeš s novým pánem. Skoro dva- 
cet roků jsi nám sloužil, nerad tě dávám, ale nedávám 
tě cizímu, ale vlastnímu synovi." 

Huuáč, ucítiv se volným, přiskočil k Antonínovi, 
radostně vyl a kňučel, lapal mu po nikách a div ho 
neporazil. 

Již stáli v brance. Tu zahleděl se Antonín na Oře- 
cha a pravil vřele: ,Tak pojď. Ořechu, pojď, pojedeme 
spolu daleko. A až přijdu domů, řeknu ženě a dětem : 
, Podívejte, jedině tohle zvíře mne doma poznalo a uká- 
zalo, že mne má rádo!* Budte tu s Pánem Bohem!" 
Potom vyšli. — 

Tiše a jemně pršelo. 

Svěží, čerstvá vůně vanula nad celou vískou. Vrab- 
čata skrývala se do snětí a rozčepýřená křídla roztaho- 
vala nad rezavými tílky. 

Listí se chvělo a jednotlivé těžké kapky s lesklých, 
osvěžených lupenů pleskaly na vlhkou půdu . . . 



Konkurence. 

Napsal Juljan ž^towski. Z polského přel. Ferd. H. Čáslavský, 




lěstečko malé, ale hezké a čisté. Pravda, tuto 
(poslední vlastnost děkuje protékající je říčce, 
''^^^její častým záplavám a přirozenému k ní spádu. 
^^ Dvakráte do roka, jako podle kontraktu, vy- 
stupuje malá ta říčka ze břehu, řádí po několik dní a 



ke konci bére s sebou všecko městské smetí, jež oby- 
vatelé, naschvál pro ni, v příhodných místech skládají. 
Jinak městečko, o němž mluvíme, nevyznačovalo by 
se takřka ničím, kdyby nebylo vysokých návrší, jež se 
tří stran je otáčejí a pokryta jsou hustým sosnovým le- 
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sem, měnícím se, zejména od spodu, zde onde barvou 
poněkud jasnější. Barvy té propůjčuji mu břízy a kleny, 
jež, neznámo jakým způsobem, mezi sosny se připletly. 
Proto také každý nový příchozí, rozhlédnuv se po „ná- 
městí", jež tvoří zde prostřední ulice městečka, ze všech 
nejdelší a uprostřed ozdobená kašnou s maličkým vodo- 
tryskem, táže se udiven: 

„Jaký je to les?" 

„Sosnový." 

„Ovšem, nahoře... Ale u spodu?** 

„Také sosnový." 

Šlechtic, nebot otazující se bývá obyčejně šlechti- 
cem, pokrčí rameny a dí ke starému faktoru Judkovi, 
kterýž z pravidla první nabízí příchozímu své služby : 

„Bodejžsi t^k zdráv byl, jako ty sosny, tam u spo- 
du .. .** 

Judka, úkradkem si odplivnuv, aby zažehnal moc 
zlého slova, vece k příchozímu: 

„Já dovedu vclniožného pána k Jakubkovi ... V na- 
šem městě chodí se nejdříve k Jakubkovi . . . Tam schá- 
zejí se pánové"z celého okolí." 

„Jak je to daleko?" 

„Daleko?.. Dva kroky... nanejvýše tri... no, 
aC deset!" praví Judka, vida, že co do těch kroků přec 
jen trochu le přeřekl. 

Za to, byt i chtěl, nikdy nepodařilo by se mu pro- 
nésti lež, ať již tvrdí kdykoli, že u Jakubka je vždy 
hlučno jako v úle. A stane-li se některý den, že nikdo 
z venkova k Jakubkovi nepřijede, pak dojista vždy aspoň 
někdo z městské intclligence sedí v jeho vinárně, a v ku- 
peckém krámě ruch takořka po celý den ani neustává. 
Tento zájezd, krám a vinárna Jakubkova umístěny jsou 
v jediném, jeho vlastním domě, s maličkým výstupkem 
uprostřed střechy a s rozsáhlými místnostmi v nádvoří. 
A kolikrátkoli faktor Judka přivádí k Jakubkovi nové- 
ho hosta, provázeje ho bud na jeho vlastní bryčce, anebo 
někdy, vyhlíží-li šlechtic příliš pánovitě, jenom vedle ní, 
vždy na protější straně dosti široké ulice, kde stojí do- 
cela podobný domek s nevelikým podstřeším, zájezdem 
a krámem, objeví se jedna nebo dvě ženštiny — a sly- 
šeti bývá tiché mumláni, nezřídka však také hlasité na- 
říkání a zlořečení: 

^Bodejžste se radosti na dětech nedočkali! . .. Bo- 
dejžste posledního soudu nespatřili!... Bodej žste těžkou 
poslední hodinku měli ! . . .* 

Judka tedy krčí se, jak může, aby bylo ho co nej- 
méně viděti, a na prahu Jakubkova zájezdu ukáže se 
ihned starý, šedivý žid, oděný takořka neustále v roucho 
šábesové — a vlídně se usmívá — a vítá hosta před do- 
mem, s čapkou v ruce uctivě, ale také nanejvýše důstojné 
se mu ukláiipjří: 

„Vítám velmožného pána! Co nejuctivěji vítám!" 

A poiiívav se pozorněji, dokládá : 

„Nemýlím-li se, velmožný pan Orlov^ski?** 

Nově příchozí, ncbot jedině ten může se tomu di- 
viti, odpovídá tehdy s úměvem : 

„Jak jste to mohl uhodnouti, pane ..." 

„Pane Jakubek!" napovídá diskrétně Judka. 

^Pane Jakubek," končí příchozí. „Ale odkud mne 
znáte V* 

Starý žid kývá hlavou. 



„Neznal jsem velmožného pána," praví, „ale po- 
znávám ho . . . dovtipuji se . . . Všichni pánové Orlovštf 
velice jsou si podobni . . . Proto suadno bylo mi vás po- 
znati . . . Znal jsem velmi dobře pana Adama, děda vel- 
možného pána . . . Také pana Stanislava, otce velmož- 
ného pána, dobře jsem znal . . . Proč bych tedy nemel 
poznati velmožného pána, jeho syna? . . . Znám celé zdejší 
okolí, na dvacet mil daleko, od děda i praděda . . . Škoda 
jen, že již tak mnozí odtud se odstěhovali ! Nu, ale vel- 
možní pánové Orlowští jsou ještě zde, a to je dobře . . . 
Bud Bohu za to chvála ! . . . Vítám velmožného pána 
ještě jednou co nejuctivěji!* 

A tam, naproti, dvě rozdurděné židovky neustále 
naříkají. 

„Bodejžste se radosti na dětech nedočkali! Bo- 
dej žste! . . .** 

Šlechtic táže se tehdy udiven. 

„Co to? Proč ty ženské tam naproti tak lamentují ?" 

Jakubek hlad; si dlouhou, sněhobílou bradu a usmí- 
vaje se, dobrodušně dí : 

„Není to nic!... Moje konkurence!... Zájezd a 
krám Cederbaumů. ,u husy' . . . Nebylo možno v dobrotě 
s nimi žif — těžká věci... Stará to nepřízeň i stará 
historie!... Otec velmožného pána dobře to znal! také 
lidé v městečku dobře o tom vědí . . . Ale není to 
nic!. . ." 

„Zloději!" volá diškantem malé, vyzáblé žídě z pro- 
tějška, držíc se sukně matčiny. 

„Prosím, snažně prosím, račte!** pobízí Jakubek, 
ukazuje hostovi otevřená již vrata průjezdu, aby bryčka 
mohla vjeti do dvora. 

Po chvíli, za hostem bryčkou, Judkou a Jakubkem, 
vrata se zavírají — židovka a žídě z protějška navracejí 
se do svého krámu — a opět na ulici ticho, přerušované 
toliko čas od času hlasitějším pokřikem dovádějících 
dětí nebo hrkotem vesnického vozu, chvátajícího spěšně 
k domovu. 



Nikdo nedovedl by určitě naznačiti, kdy vlastně 
vzalo počátek svůj nepřátelství mezi oběma zájezdy, toiž 
mezi rodinou Kaplanů s jedné a rodinou Cederbaumů 
se strany druhé. Jisto jen tolik, že Kaplanové byli usa- 
zeni v městečku dříve nežli Cederbaumové ; vzpomínáť 
mimo jiné Jakubek časem také i toho, že rodina jeho 
má , královský patent s pečetí" — a střeže papíru toho 
jako oka v hlavě, chovaje ho ve skřínce s klenoty a 
jinými památkami rodinnými. 

Pokud však nejstarří obyvatelé městečka se pama- 
tují, nevrazili prý takto na sebe již od jakživa — malá 
Kaplaňátka s malými Cederbaumňátky, kdykoli jen se 
potkala, byla si vždy ihned ve vlasech, a staří zlořečili 
a pokřikovali na sebe ze vrat svých domů, přes celou 
šíři ulice, ku všeobecnému pohoršení. Nadarmo rabín 
z Koženic, jsa jistého léta na cestě do haličských lázni, 
v městečku se zastavil a rozvaděné rodiny usmířiti se 
usiloval ; rovněž nadarmo o něco později učiněn pokus 
provdati jednu z dcer Cederbaumových za mladého Ka- 
plana; nastávající ženich nechtěl totiž o nevěstě své ani 
slyšeti, a řekl rodičům svým docela bez obalu, ze uteče, 
daleko, anebo že si udělá něco zlého, nebo ještě něco 
horšího, nežli zlého, budou li ho do svazku toho nutili. 
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Tímto zarputilým Kaplanem byl prý nejstarší syn 
Jaknbkfiv, Aron, a jim také učiněn a skončen poslední 
pokus o smířeni obou nepřátelských táborů. Od té doby 
vzájemná nenávist hned tichla a hned zase vzrůstala, 
dle toho totiž, jaké byly obchody, jakož i dle větší nebo 
menší bojovnosti dětí obou nepřátelských rodin. 

Ano, ty děti! — ty právě byly hlavní příčinou zá- 
rmutku Cederbaumfi, a pýchy Kaplanů. S dcerami, jen 
co je pravda, měli Cederbaumové štěstí — všecky byly 
jako srnky a ženiši jen jen se o ně drali; ale za to 
z chlapců málo který prospívaje na duchu, prospíval 
také na těle — všickni byli chorobnými neduživci ... od 
pokolení do pokolení . . . 

„Takový byl již první Cederbaum, který sem při- 
šel krátce před Francouzi!" říkal starý Jakubek, pohlí- 
žeje na mužské potoniky svého soupeře. „Oni již jinačí 
nebudou , . . Ale dcery mají hezké . . . Pánbůh ví ! ... 
velmi hezké !...•* 

Tak tedy stalo se, že kdežto Jakubek měl kolem 
sebe — a v okolí — neméně nežli pět synů, urostlých 



a silných, a dvanáct vnoučit a dvě pravnoučata (po nej- 
starší vnučce) — naproti, u Cederbaumů, zůstaly tři vdovy 
representující tři postupná pokolení. Muž poslední, jedi- 
náček, zanechal dvě hezká děvčátka a jednoho, jako sám 
byl, neduživce, a zemřel, nedosáhnuv zplna ani dvaceti 
pěti let. „Jen tak, že jméno nevyhynulo" — jak obyčejné 
se o tom vyslovoval Jakubek. 

Nic tedy zajisté divného, jestliže i u lidí v městečku, 
kteří na to vdovské hospodářství „u husy" po léta pa- 
třili, vešlo v obyčej zájezd a krám Cederbaumů jmeno- 
vati — „tam u vdovy". Jiní opět říkali zkrátka „u Jos- 
kové", dle nejstarší vdovy, podobné, jako dům Kaplanovic 
nazývali «u Jakubka", ačkoli již syn jeho, Aron, hlavně 
obchodem se zabýval, a Jakubek vyhradil si toliko právo 
poradní při větších prodejích a koupích, výlučný dozor 
nad sklepem a vinárnou, vedle čehož naproti staršímu 
občanstvu místnímu i okolnímu zastával čestný úřad domá- 
cího pána a hospodáře. S „novými**, jak mladším říkával, 
nerad osobně jednal, leda že to byl syn nebo vnuk z dří- 
vějších dob známých mu pánů. (Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



Noe a Smrt. 

(Blanco "White.) 

J5lřlajemná noci! Když na Boži hlas 
tvé jméno v ráji poprv uslyšeli, 
o velebný svět zda se nezachvěli, 
o baldachýn, který tká modř i jas? 

Když clonou, v níž se démant rosný třas', 
v západu barvách, které v ohni mřely, 
se 8 Noci Stádem zjevil Hesper skvělý, 
nad tvorstvem rostoucím v dál člověk žas' ; 

Kdo tušil by, že taká tma se krýti j 

mflž' v paprscích tvých, Shmce! Kdo moh' říci, 
když poupě zřel, květ, hmyz, že možno míti 

pro tolik světů slepou zřítelnici? 

Proč před Smrtí se takou bázni chvíti? 

Když tolik Světlo skrývá, proč ne Žití? 

Přel. Jar, Vrchlický. 

Věda ničitelka. 

]]^^evatenáclé století niA mnoho věcí, na které může 
býti právem brdo, ale nad všechna předešlá vyniká za- 
jisté především úžasnými vítězstvími v říši vědy a růz- 
ných vynálezů. Mnoho dobrého nám ty vynálezy přinesly 
a přece byl by svět o mnoho šíastnéjší v této chvíli a 
vyhlídky do budoucnosti byly by daleko jasnější bez 
polovice vynálezů v devatenáctém veku učiněných. Věda a 
vynalézavost přičinily se sice velice o rozmnožení blaho- 
bytu lidstva, ale na druhé straně přičinily se také vy- 
datně o ničení statků a životů lidských, — tak vydatné, 
že tíha škod o mnoho převažuje tíhu výhod. Jsou to ze- 



jména prostředky válečné, nástroje a látky ničící, které 
olirožují vše. co na jiných polích duch lidský byl vyna- 
lezl. Nitroglycerin, dynamit, bezdýmný prach, nesčíslné 
množství r.Nclilopalných pušek, Maximovo dělo atd. atd. 
jsou jenom částí osudných darů, na které lidstvo dlouho 
a dlouho bude vzpomínati. Zhoubnosl těchto vynálezů 
jeví so dvojím smérem : vraždéuím a ničením bezpro- 
středním a přípravami k němu. Toto jest ještě hroznější 
než vraždění samo. Národ překonává národ ve zbrojení, 
smrtonosné zbraně potřebují stále více lidského „mate- 
riálu" k nošení i kosení, miliony dělných sil ubírají se 
plodné práci, a pod maskou společenského pořádku a ná 
rodní velikosti rozmáhá se bezcitnost a zdivočilost ve- 
řejného i osobního svědomí měrou úžasnou. 

A zde přichází náš dobrý známý, pan Maxim, s no- 
vou ideou; — ideou, která, provede-li se (a pan Maxim 
není nepraktický blouznil), rozmnoží opět strašlivě všechny 
dosavadní hrůzy válečné. Bylt Maxim již vynalezl délo 
tak znamenité působnosti, že řadu za řadou skosí a roz- 
práší za dvě, tři minuty celý pluk ; zatočte si jenom 
klikou a věc je hotova. Týž pán myslí nyní, že vyna- 
lezl povětrný stroj, o kterém sám píše v anglickém mě- 
síčníku : „Můj stroj nebude ješté dlouho dopravovati 
vzduchem zboží a lidi jako železnice a parníky, ale vá- 
lečným strojem jest již ted, opravdovým válečným stro- 
jem a ne pouze ně akou létačkou, s které se jenom po- 
stavení nepřátelského vojska pozoruje. Můj stroj vynese 
kromě své vlastní váhy do povětří asi pňlpáta tisíce 
kilogramů, t. j. váhu válečného materiálu i s mužstvem, 
které ho upotřebí." Tímto válečným materiálem mají býti 
ohromné pumy, naplněné třaskivinou hroznější než ůy- 
namit, a Maxim pevně doufá, že pomocí jich úplně ochromí 
činnost nepřátelského vojska tím, že za několik hodin 
zničí mosty, zbrojnice a plynovody, vodovody, železnice, 
veřejné budovy atd., zkrátka celá města s domy i s lidmi 
v nich, což myslíme, že znamená jeho „atd.**. Jenom 



Digitized by 



Google 



360 



„nejbohatší a nejvzdělanější" národové mohli by užiti 
těchto strojův, ano jest prý toho času v Evropě pouze 
jeden národ, — bezpochyby anglický, — který by si 
mohl dopřáti konstrukci několika Maximových netvorů. 
Možná ještě, že budou naděje vynálezcovy sklamány. Ani 
on ani jeho vnukové nebudou ještě snad tak štastni, 
aby spatřili utěšené divadlo parou hnaných, vzdušných 
netvorů, útočících v modru nebeském na sebe, rozbíje- 
jících jeden druhý a vrhající na ubohou zem spoustu 
svých třaskavých pum. Ale, jak praveno, pan Maxim není 
pouhý snílek. On sestrojil si již modely a jest si téměř 
jist, že se mu vše zdaří, a ne-li jemu, tedy jistě někomu 
jinému v krátké době desíti let, neboC to nejhlavnější, po- 
třebný „motor** a hybná síla, byly konečně nalezeny. Jisto 
jest, že aí Maximův nový ničitel se zdaří, nebo nezdaří, jiné 
toho druhu vynálezy neutuchnou. Ted to bude nová puška, 
ted nová třaskavina, která vykoná za pět minut krva- 
vou práci, kterou se druhdy namáhalo padesát mužů po 
celou hodinu s puškami v ruce. Každý z těchto vynálezů 
a objevů zvýší ohromně náklad na válečné přípravy. 
Nová střelná zbraň, zavedená před čtyřmi lety nákla- 
dem milionů a milionů, hodí se do starého železa a na- 
hradí se novou a tato za pár let zase novou. Tak to 
jest také s děly, z nichž některých již dnes jediný vý- 
střel stojí 1000 zl. — a k čemu všechno to? Žádný 
národ nemůže tajemství své zdokonalené zbraně zacho- 
vati výhradné pro sebe a tím udržeti si nadvládu nad 
Ostatním světem. Kdyby dnes válka vypukla, budou voj- 
ska evropská státi proti sobě stejně dokonale vyzbrojená 
zrovna tak, jako stála proti sobě v dobách ručních gra- 
nátů. Kde stávalo druhdy tisíc mužů v poli, bude jich 
nyní státi padesát tisíc a v témže poměru, ba v hrozi- 
vějším bude počet zabitých a zmrzačených. Čáka na ví- 
tězství bude stejná, jenže místo potoků krve potekou 
celé řeky a spustošení bude větší, než za nejhorších vá- 
lek barbarských. Tam dovedlo nás osvícené devatenácté 
století. X. N. 

— V německém díle, vycházejícím ve Vídni pod 
názvem: „Osterreich-Ungarn in Wort und Bild**, budou 
pfíáti o nejskvělejších i nejsmutnějších dobách českých 
dějin Němci. Jsouc psáno jazykem cizím, dílo toto pro 
Čechy beztoho nebude, ale jedna věc stojí přece za uvá- 
ženou. Nebylo by žádoucno proti práci cizí postaviti 
práci svou? To se také již stalo: Ottovy „Čechy" a 
Simáčkovy „Hrady a zámky české" jsou díla úloze této 
v jistém směru stačící, ale jedno nám schází: velká 
„Čfshd kronika'' pro český lid. Od dob Hájka Libo- 
čanského ničeho takového nemáme. „Čechy", .Hrady a 
zámky*', „Českomoravská kronika", Palacký, Tomek jsou 
nákladností svou a na mnoze také úpravou a slohem 
širokým vrstvám lidu českého nepřístupny. Jest zapo- 
třebí opravdové Kroniky^ knihy velké, rázovité, illu- 
strované, výborně psané a laciné. Každému známo jest, 
jak se ted s českými dějinami nakládá ve školách. Naše 
níládež pije stále víc a více z pramenů skalených. Pravé 
nárotiní vědomí nutně mizeti musí za takových poměrů. 



My proti výcviku ve škole musíme pracovati čtením do - 
máčím. Jako druhdy u českého sedláka bývaly domovem 
Bible, Kronika Hájkova, Komenský atd., tak bylo by 
na čase pomýšleti na to, aby v každé vesnici nalézala 
se aspoň jedna nová „Česká kronika*, jako skvost ro- 
dinný, z něhož četla by pokolení za pokolením. Dneš- 
ního dne nalezl by se zajisté mezi Českými historiky 
muž, který by knihu takovou ryzím českým srdcem 
i slovem napsati uměl. Byl by to úkol tak velký a 
vděčný, že stál by za život. Nakladatel na knihu tako- 
vou by se zajisté nalezl. Vždyt by hmotné škody ani 
utrpěti nemohl. Konečně, kdyby se kniha taková vy- 
dala i veřejnou subskripci, není pochyby, že by se našlo 
množství odběratelů hned v předu. Třeba tu jen trochu 
energie. Mluví se stále veršem i prosou, že práce nás 
spasí. Zde je kus takové důležité práce. Nedejme věci 
té usnout! 

— Cestovatel po Africe dr. Holub hodlá prý na 
příští rok uspořádati v průmyslovém paláci v královské 
oboře výstavu svých afrických věcí. Taková výstava může 
býti dosti poučná, ale abychom jí zde v Čechách zvláštní 
pozornost věnovali, nevidíme příčiny. Pan dr. Holub tá- 
hne příliš k Vídni, kde své africké museum také uspo- 
řádal a vyložil, omlouvaje se nyní, že v Praze nebylo 
na to místnosti, a teprv, když se v městě na Dunaji jeho 
výstava opotřebovala, vzpomíná si pan dr. Holub blaho- 
sklonně na nás. Ostatně máme v Čechách chameleónů dost 
a nepotřebujeme žádných z Afriky. 



Listárna redakce. 

Rukopisy se nevracejí. Zvláštními dopisy odpovídati ne- 
lze. Redakce za zachováni žádného rukopisu neručí. — Ne- 
uveřcjníme práce znamenané : „Má poesie. Měsíc atd." — 
,.6. S. 19. " — ^Ukázky z Burnse." — „Fonograf atd.- — 
„Hradčany." — „Leknín.'^ — „Y. K. F." — „Lípa." — „S. 
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Knihy redakci „Lumira" zaslané. 

Nákladem knihtiskárny Jos. R. Vilímka 
v Praze: 

„Pouť mladých Čechů výstavou." Napsala Vilma Sokolová. 
S Četnými illustracemi. 

.Malý Čtenář." Nejlacinější obrázkový Časopis pro mlá- 
dež. Ročníku XI. číslo 1. 

^Okeánem na kře ledové." Od Jnlia Vernea. KnihDvny 
mládeže dospívající ročnikn IV sešit 1. 

„Román na moři.** Napsal dr. Servác Heller. Illustrované 
knihovny rodinné dílu IV. sešit 1. 

„Mladý houslista " Nejlacinější vydání hudebnin pro hou- 
sle! Ročníku II. sešit 1. 

Nákladem knihtiskárny Karla Šolce 

v Hoře Kutné- 

„Chrám svaté Barbory v Hoře Kutné." Dějiny a popis 

původní stavby až do roku 1620. Dle souvěkých pramenův a 

vlastních studii napsal Josef Braniš. S nákresy od ředitele 

Jiřího Zacha. 

Nákladem knihkupectví J. Barvíce v Brně. 
J. A. Komenského .Labyrint světa a ráj srdce." Roz* 
borem opatřil a upravil Fraut. Bílý. Vydání druhé. 
„Rnsky snadno a rychle uČí rr. Vymazal." 
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1. LISTOPADU 1891. 



ČÍSLO 31. 



PF«dpiáo( •• pro Prahu: 
na£tvrt léta . . Izl.fOkr. 
na půl léU . f , 40 . 

na cely rok . 4 , 80 . 

So záaylkott po poiti: 
na £tvrt léU . . 1 si 25 kr 
na půl léta . . 2 . 50 , 
na cely rok . . 5 , - , 

Patlak pAvodníoh prací 
•• vyhrazuj*. 



LU 



I 



ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veákere dopisy, tykající se 

redakce £i adminiatrace 

.Lumíra** buďtež adresovány: 

Časopis „Lumír", Praha, 
Sahnova ulice číslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

^.Lumir" vycli.izi dne J., 10., 

a 20. každého misíce vidj 

o 2. hod. odpoludno. 



Z písní smntečnícli Em. ryt. z Čeňkova. 



Dvojí žen. 



.I^láň v moři zlatých paprsků se topí 

a v kraji táhlém, kam jen zrakem patříš kol, 

veselá chasa váže těžké snopy 

a jede v tahu výskavém teď do stodol. 

Ó co tu shonu, ševelu i ruchu, 

při práci Čilé vesel je čeledi dav, 

žen milé zpěvy vanou v modrém vzduchn, 

jenž prosycen jest vábnou vůní bujných trav! 



Též u nás byla žeň!... vsak v nočním tichu 
HH krátce odbyla při rmutném zoufání, 
a místo jásotu při zpěvném smíchu 
pláč zazněl jen a marné, chabé zalkání. 

V klid samoty, ach, ku matčinu loži, 

kde tichý stesk peruti tmavou těžce vál, • 

přistoupil náhle všemocný Žnec boží, 

v mih podfal stéblo Života — i bral se dál!.. 



Hřbitov. 



^£) hřbitůvek ten mile klidný 
jest ostrůvkem kol v moři lesů, polí, 
jak v zahrádce v něm pobyt vlídný : 
a přece na něm srdce mne vždy bolí. 

Ten kostelík s tou bílou věži 
tak zírá bedlivě jak strážce malý : 
neb drahý klenot můj tam leží, 
a lásky zlatý poklad neskonalý. 



Přes zídku rozhled do krajiny, 
z níž poznenáhla český hlahol mizí: 
a teď zas v hloubi tmavé hlíny 
tu zakopali Českou duši ryzí. 

A já dlít budu za horama 

i naše řeč snad vymře tady jednou: 

však nezůstaneS, matko, sama, 

mých zpěvů slavíci ti na hrob sednou! 



^€Lch, já tak dávno neplakal, 
jsou tomu dlouhá léta, 
a když přemohl muže žal, 
já dumal: „Je to sketa !'' 



Slzy. 



Teď, kdy mně osud matku vzal, 
ždám ulevit si něčím, 
a k bolu že Bůh slzy dal, 
já tiše ' blahořečím. 



^E^ horečně bolném snění, 
kdy tisknu hlavu v podušku, 
zřím v tužeb divném chvění 
svou matku — dobrou starušku. 



Stín. 

V tom Čepečku a šatu, 
jejž dali jsme jí do hrobu, 
vždy přijde v tichém chvatu, 
svou živou vezme podobu. 



A zdá se mně, můj Bože, 
jí v oku bol se rozhostí, 
u mého stane lože 
tak plna dumných starostí. 



Blíž ke roně hned se sklání, 
znak lánky věčné na líci, 
chce dáti požehnání — 
leč slova nemůž' vyříci. 



A ráda by dát chtěla 

mně odkaz posledních svých rad, 

žár zlíbat s mého čela . . . 

leč nemůž* . . . musí zas jít spát . . 
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Letní neděle. 



J^i Hstek nehne se . . . Klid v modrém vůkolí .. . 

Jak špalír Štíhlých pyramid Ční topoly 

kol šedé silnice, jež vede do daleka; 

žár slunce tavený se na vše téžké věsí, 

spí květy v lukách i na horách černé lesy 

a tiše bez vln Sumu plazí se tu řeka. 



Dlím u hrobu, — má hlava níž se sklání . . . 

i zdá se mi, že slyším oddycháni 

tam z dola niž, dech ňader svojí matky spící 

Nic neruší kol svatý, přetajemný klid, 

jen občas přijde sedlák prostý, snědolící 

a hlavu obnaží a jde se pomodlit. 



Má matka spí ... Ta dobrÁ, svatá žena, 

mdlá parnem žití, horko unavena 

si dřimla teď.. . Slyš, jak by oddech zdola táh'! 

A já, jenž jindy k mrtvé šeptám vřelá slova, 

ji zdravím, „s Bohem" dám — jdu lehce ze hřbitova, 

bych sen jí nerušil — jdu tiše, po Špičkách . . 



Píseň. 



^^ Némec hrobař kopal 
pro českou matku rov, 
a kněží modlili se 
směs divnou cizích slov. 

Lid odrodilý stál kol 
a z hrobu vanul chlad, 
lid cizí řečí počal 
,Otče náš" odříkat, 



a hroudy z oné země, 
jež Vlasti urvali, 
ti cizí lidé chvatně 
na rakev sypali. 

ó matko moje mrtvá, 
slyš, jak Ti ve hrob zní 
teď aspoň píseň česká, 
ta pravá — smuteční! 



H n s y. 

Napsala Boi. VikovďKunétická. 




(o jsou veliké chudobky zelených luk, díváme-li 
)se na ně z daleka. Takové bílé a klidné! Jen 
i když rozepnou svá mohutná křídla a zamávají 
jimi ve vzduchu, natahujíce dlouhý krk a vyska- 
kujíce při tom svýma nemotorDýma nohama, přestává ta 
illuse: o velikých, živých chudobkách. 

Ale husa je miláčkem žen! Znám ženy, jimž je 
husa světlým bodem v životě, a jež ošetřují je s úžas- 
nou péčí, hovoříce k nim podivným, neznámým hlasem, 
jakým nemluví ani k dětem, aul k milenci, ani ke komu- 
koliv na světě, právě tak, jako by tento odstín hlasu 
byl stvořen pouze pro husy. Husa nemůže se hladit, 
líbat, chovat, ona tomu nerozumí a přec pohledem ženy 
je hladí, líbají, chovají. 

Naše moderní dámy, dámy velkého světa mají své 
papoušky, naše venkovanky mají své husy. Ty jsou je- 
jich pýchou, jejich luxusem, jejich potřebou. 

Celé kouzlo pro ně chová ten velký, bílý pták, jenž 
jedním okem se po nich dívá, tahá je za šaty, dotýká 
se jejich prstfl, plete se jim pod nohy a štébetá jim vstříc. 

Žádný druhý pták nedovede být tak něžným jako 
husa, která jemně štěbetajíc, olemtává sukni své hospo- 
dyně přes plot hozenou, hovoří s ní, jako by jí poví- 
dala: „Patříš naší hospodyni. Známe té. Mihotáš se po 
dvoře, po polích, po silnici. V tobě nosí nám náruče 
pampelišek, klíny ovsa. Ty jsi sukně naší hospodyně.*' 
A dále naivně stojí hloupoučce, a jako u vytržení se na 



ni divá a štěbetá tak sladce a tiše zobákem se jí dotý- 
kajíc, jako by překypovala láskou — ta husa. 

Miluji husy, když v dlouhých radách jdou jedna za 
druhou zvolna, kolébavě, s přísným pedantstvím, úzkost- 
livě; miluji husy, když rozlétnou se po vyschlé silnici, 
zdouvají prach, podobající se bílým výstřelům v záplavě 
kouře, když letí přes pole vítězoslavně kejhajíce; miluji je, 
když klidně, hladce, pyšně plevou po rybníce, jako květy 
leknínu, i když sedí v trávě klímajíce, s voletem nacpa- 
ným, s křídly svislými, nemajíce pro nic více zájmu, še- 
ptajíce jako se sna, tak spokojeny, unaveny, sytý ; mi- 
luji je, když prší, a ony u vytržení, v nadšení stojí 
v tom dešti, dívají se k nebi s hlavou nachýlenou a 
diví se, odkud tolik té vody tak příjemné! 

A pod večer rozléhá se po návsích, na dvorkách 
hlasem povýšeným, přísně i měkce: „Husy, husy! flaj- 
dy domů. Kde jGou u čerta? — Husy! Husy! — Kde 
máme husy?" A husy vážně ubírají se otevřenými vraty 
domů, mezi tím, co pronikavý hlas zvonku volá ku 
klekání. 

Když zmizejí husy s návsi, zdá se, že vesnička uza- 
vřela svou bílou korunku květu, jako to činí citlivky. 

Jest jeden druh hus, jež budí nevýslovnou úctu. To 
jsou husy chudých. Nikdo nezeptá se jich, „čím se ži- 
víte?" a ony rády vracejí se vždy znova do chatrných, 
směšných dvířek, aby za nimi pospaly, majíce volata na- 
plněna, vracejí se tišeji než ty ostatní, zde dvě, tři, je- 



Digitized by 



Google 



363 



dna, v malých hejnech, vážně, nevšímajíce si prostran- 
ných dvorů, kde jest plno zrní rozsypáno, jdou klidně 
a důstojně, až docházejí k chudobným vrátkám, za ni- 
miž zmizejí. 

Znala jsem tři takové husy. Celé bílé, staré, s hla- 
sem drsným a smutným. Chodívaly vždy jedna za dru- 
hou pomalu a jaksi slavnostně. Na hlavách měly ru- 
mělkou udělané červené čepičky, což jim velmi dobře 
slušelo. 

Vycházely z vrátek ošumělého baráku, který podo- 
bal se červivému, starému hřibu, jenž v mechu zarostl. 
Dvě okna malá, ušpiněná, byla pusta a smutná. Na ma- 
lém dvorku hrávalo si tříleté děvče v košili zamazané, 
krátké, buď v kalužích anebo v hlíné. Na zápraží neda- 
leko něho sedávala stará žena, shrbená a svraštělá, která 
velkými stehy šila něco bez formy, něco neurčitého, 
hadrovitého, sliníc si každou chvíli dva prsty pravé ruky, 
na které byly modré, naduřelé žíly, jako tuhá sít. 

Belhávala se po dvorku, při čemž hlava i ruce se 
jí třásly jako žluté listí na stromech v měsíci listopadu, 
kdy nejmenší vánek může býti příčinou, že klesá k zemi 
zvolna a smutně. 

Tato stará, chudá žena byla obecní žebráckou, a 
ten barák na spadnuti podědila po svém zeti, nádeoniku, 
který zároveň s její dcerou v jednom roce zemřel, za- 
nechavše jí ty tři husy s červenými čepečkami a čtyř- 
měsíční děvče Lojzku, která křičela celé noci a jedla, 
můj Bože, hltavě jedla, co jí do úst přišlo, jen když 
to stará bába ve svých bezzubých dásních užvykala, 
ucumlala. 

Byla to potýčka nového života s umírajícím. Jeden 
druhého jako by byl hodlal umučit, utýrat, mezitím co 
přijímal teplo z těla druhého. Byly to malé, slabé ruce 
děcka, jež hledaly opory v bezvládných, třesoucích se 
rukou stařeny. Byla to dvě bezzubá ústa. jež žvýkala, 
a obě byla hladová, bylo to dvě párů očí, jež po sobě 
se dívalo a těžce, velice těžce rozeznávalo, byla to dvě 
slabá srdce, jež obě urychleně tloukla únavou a vysílením. 

Celé noci byl slyšet křik dítěte, jež nemohlo usnouti, 
a hlas báby, jíž se chtělo spát. 

K ránu nacházelo je slunce spící, žluté, uštvané, 
s rtoma pevně stisknutýma a kolem nich bídu, zápach, 
známky nočního boje, dech smrti, v němž obě ty bytosti 
bojovaly o život. 

V tom čase otevřely si tri husy zobákem přivřená 
dvířka a vycházely klidně a vážně na pastvu, kterou jim 
přichystal Bůh zrosenou a vonnou. Opouštějíce nejsmut- 
nější kout lidského obydlí, vycházely pod nebeský bal- 
dachýn, jímž zdobeny jsou bohaté sály majestátní pří- 
rody. Nalézaly příkopy plné trávy, posečená pole posy- 
pána obilím, silnice poházeny padavčaty se švestkových 
stromů a velkými listy řepovými, jež ztráceli venkované 
z vozu, z loktušy anebo z trakařů. Vzduch byl naplněn 
písní skřivana, slunce hřálo a rybník voněl tou vlhkou 
vůní, která daleko věstí občerstvení. Tři husy s červe- 
nými čepičkami vrhaly se do lahodného jeho proudu, 
opojeny slastí, a vítězný svůj kejhot mísily s kejháním 
ostatních. 

Slunce zapadalo, větřík prochvíval, pole pustla a 
husy v dlouhých, nekonečných hejnech jako bílé pásy 
ublralj se líně silnicí k domovu. Některé z nich vrhaly 
se do vzduchu s široce otevřenými křídly a s ohlušujícím 



křikem letěly vpřed, jiné popoháněny prutem osmahlého 
kluka, ubíhaly rychlým klusem, jen tři husy staré báby, 
jako by tušily krutost bídy svého domova, ubíraly se 
tiše, jaksi vzdorně k baráku, z něhož bylo slyšet pláč 
Lojzky, která ležela v peřině promočené, házela rukama 
ochraptělá křikem, mezi tím co bába vařila polévku pro 
sebe i pro ni. 

Teprve na dvorku zaštěbetaly husy, jako by ozna- 
movaly, že se vrátily, a bába odložila plechovou lžíci, 
odstavila hrnek, nechala Lojzkn křičeti a seberouc tro- 
chu kůrek chlebových, vyšla na zápraží, aby jim je ho- 
dila. A ten třesoucí se vyschlý její hlas zněl sladce a 
přítulně, když pravila: 

„No, no, vítám vás z toulky. Tu máte na docpáni, 
vy to ukoušete." 

Husy braly jí kůrky z třesoucích se rukou, lemtaly 
její zástěru, upíraly k ní své modré, žlutým páskem le- 
mované oči, štěbetaly tiše a konečně vlezly k ní až na 
zápraží, předstihujíce jedna druhou v laskání. Vypadalo 
to, jako by chtěly jí vyprávět o všech těch hodech, o té 
volnosti, o tom štěstí, jež venku zažily. 

Staré bábě zamlžil se zrak, zatřásly se rty a zase 
tak měkce k nim pravila: 

„Vždyť je dobře, husy. Za čtrnáct dní vás zase 
podškubám, aby Lojzka měla aspoň nějakou tu duchnu 
z vás. Jen se živte. Jste hodné, moje husy. — Oh, mé 
dušičky, to je těžký život ! Deset svých jsem vychovala 
a pochovala, deset dětí a ted k stáru, u hrobu, pane 
svrchovaný na nebesích, ještě zavíjím, ještě krmím, ještě 
chovám a třesu se, moje husy, po těle i v duši. — 
Ubohá Lojzka! Ale já už nemohu — ne, ne — ne- 
mohu, vidte, husičky?" 

Trochu zalkala, trochu se usmála a klesavým kro- 
kem otevřela jim chlívek, který za nimi přivřela, řkouc : 

„Abyste ráno si otevřely. Já, to víte, spím k ránu. 
Ale ty noci, ty noci neštastnél Tak, tak husičky, tak. — 
Záplat Bůh za všecko — ** 

A tak bába vychovala Lojzku do tří let, schránějíc 
pro ni peří ze tří hus, o nichž nikdy nepřemýšlela, čím 
se živí, že neumírají hladem. 

Lojzka dlouho nechodila, jako by svou bábu chtěla 
tím vzdorem utýrat, dlouho nemluvila, poněvadž bába 
k ní hovořila vždy nesrozumitelně, úsečně a neučila ji 
nikdy ničemu. První slovo Lojzky bylo „usy**, husy, 
slovo, jež slyšela od báby vyslovovati uctivě, něžně a 
vážně, hlavně u večer, když sedala s ní na zápraží, a 
ony vracely se z pastvy, jako věrní psi. 

V tu chvíli ukazovala je radostně bába Lojzce, jsouc 
pyšná jako boháč, který ukazuje své démanty a skvosty : 

„Usy! Vidíš! — Naše husy bělounké jako sníh. 
Lojzko, kdo to přišel? Kdo to je?" — ,Usy* — „No, 
no, haj ! haj ! neuštípejte jí ruce, haj ! — Pohlad si je — 
má, má usa, má — Ale pro pána Boha ne tak, uškrtíš 
ji, ty divoká." 

Nad nimi klenula se modrá, třpytná obloha, z níž 
prýštilo posvátné ticho sloučené s písní skřivana, který 
kdesi v tom modru se ztrácel, z protějších polí doléhal 
k ním ševel obilí, ze silnice silné výkřiky dětské, kdesi 
štěkal zlostně starý pes, a ten dvorek smutný, ušpiněný, 
ten barák na spadnutí, to byl jejich svět, a ani bába, 
ani Lojzka, když byly sytý, sedíce tak na zápraží, ob- 
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klopeny svými husami, nepřály si světa lepšího, ba ani 
toho věčného ne, poněvadž je neznámý a pochybný. 

Od té doby, co Lojzka začala choditi, postavivši se 
na své křivé, tenké, opálené nohy a co naučila se volat 
.bábo, bábo", a co spala již v noci pevně a klidně, od 
té doby stará bába hřála se jaksi v jejím úsměvu a od- 
pouštěla jí, že jest tím jedenáctým dítětem, kterému vě- 
nuje své poslední síly. Bylo jí milé, když slyšela ji ve- 
sele křičet v sednici, nebo na dvoře, když viděla její 
hltavost, 8 jakou jedla černý chléb anebo žlutý brambor, 
jejž bába vyprosila, když tahala ji za sukni kolébajíc 
se jako káče všude za ní z kouta do kouta, anebo když 
vracejíc j-e ze žebroty, nalezla ji v sednici schoulenou 
kdesi pod lavicí, pod stolem, nebo pod postelí spící, ti- 
chou jako myšku, s vlhkými řasami, se rty naběhlými a 
pootevřenými. 

Považovala za zázrak; že Lojzka vychovala, a sou- 
dila dle toho, že má ještě dosti sil k dlouhému životu, 
kterého si přála ve svých modlitbách i ve svých snech. 

Zatím ona sama nejvýš sestarala a na jejím obli- 
čeji bylo mnoho stop již toho hrobového zpustošení, jež 
způsobuje hrůzu a strach. Celé její tělo bylo provanuto 
těžkým vzduchem staroby, který vpíjela do sebe Lojzka 
ve dne v noci. Vyrůstala v něm, dýchala jím, byla jím 
prosáklá, tak že sama zdála se dospívati ku hrobu. 

Ostatně jednoho dne nalezla ji bába v horečce s pě- 
stěmi zatatými, sálající ohněm. Ležela uprostřed sednice 
na malé, tě/ké peřině, do které jako nemluvně bývala 



zavíjena, a kterou patrně ustlala si na tu tvrdou zem, 
cítíc, že ji hlava bolí a ie se s ní svět točí. Spala. 

Bába ucítivši její žhavý dech, zavrtěla svou třesoucí 
se hlavou a odnesla ji do těžké dubové kolébky, v které 
se kdysi i ona kolébávala. Snažila se ji probuditi, avšak 
Lojzka zašeptavši cosi nesrozumitelně, spala dále horeč- 
ným snem. 

„To od větru — vítr se obrátil. Nechám ji spát, 
snad se z toho vyspí. Hned je to na hromadě takové 
maličké — ** 

Venku počínalo býti šero, jež jako stříbrný závoj 
kladlo se na krajinu, na jejímž obzoru zapadlé slunce 
osvěcovalo drobounké obláčky, jež s tím perleCovým le- 
skem podobaly se rybím šupinám. Nastával teplý večer 
srpnový, v němž bývá na vsi tak pohádkově sladce, a 
jenž mísí pocit nevýslovné rozkoše r pocitem sladké 
úzkosti, která vzniká v představě, že osamocujeme s tím 
velebným, bájným vesmírem nad námi. Zdá se nám, že 
k němu stoupáme a že pod námi mizí zem. 

V malé, hrozné světničce bábině kreslily se stíny, 
a z koutů vystupovala tma. Bába vypila velký hrnek 
kávy, do které nadrobila si chléb, zašeptala , naděl Pán 
Bůh", křižujíc se při tom a utírajíc si tvář, jež se ji 
zapotila, vyšla na zápraží. Lojzka sebou několikrát po- 
hnula, otevřela suché rty, avšak bába ji neviděla. Vyšla 
ven, aby poohlédla se po husách, které každou chvílí 
mohly přijíti. 

(Dokončeni.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 



(PokracovAní.) 




zabavení jmění Lobkovicova bylo vykonáno hned 
[V den po odvezení jeho z Prahy, kdy zvláštní 
'^komise král. komory dala v paláci na Hradča- 
nech veškeré zlaté a stříbrné náčiní, všecky skvo- 
sty a klenoty zinventovati a odvézti, při čemž i hotových 
peněz 12 — 13.000 tolarů nalezeno bylo. Podobně se stalo 
na všech zámcích Lobkovicových, jež se všemi statky od 
zvláštních komisařů ve správu král. komory převzaty 
byly. Tato konfiskace jmění jeho, na jehož nahromadění 
byl tolikerých praktik vynaložil, dotýkala se asi mysli 
Lobkovicoyy nejvíce, zajisté více než veřejné prohlášení 
rozsudku jeho, které se v Praze dne 29. dubna dalo a 
jímž proces jeho také formálně byl zakončen. Již jen od 
milosti císařovy mohl se zmírnění rozsudku nadíti, ale 
v hrdosti své nechtěl milosti této vyhledávati, nébrž spo- 
léhal se dříve v přímluvu mocných přátel svých, ke kte- 
rým též papež Klement VIII., někdejší kardinál Aldo- 
brandini, náležel. Dva listy psal papež císaři Rudolfovi 
během roku 1594, žádaje ho za milost pro Lobkovice, 
řád jesuitský nasazoval všecky páky, aby někdejšímu 
protektorovi svému v Čechách zase ku svobodě pomohl; 
leč císař zůstal v této věci nesklonným, smělý pretendent 
královské koruny české nesměl více příležitosti k zapřá- 
dání nových velezrádných piklův nabyti. 

Ba když v několika týdnech po přivezení Lobkovice 
na Ličkov kastelán Haslauer nesfastnou náhodou při 



jízdě o život přišel a náměstek jeho purkrabí zámecký 
nedosti spolehlivým byl — docházelyt císaře na podzim 
roku 1594 zprávy, že Lobkovic na útěk z Ličkova po- 
mýšlí, — vydal Rudolf dne 28. prosince 1594 rozkaz, 
aby Lobkovic byl bez odkladu z Ličkova převezen do 
zámku v Kladsku, jehož bylo již ode dávna používáno 
za státní vězení české. Hned po Novém roce 1595 vy- 
dal se zbrojný průvod s vězněm z Ličkova do Kladskn, 
kamž i nyní obě dcery otce svého provázeti mohly, ač 
byl císař prohlásil, že by spíše měly jíti do kláštera 
k dalšímu vychování svému a když by se později chtěly 
provdati, že jim dá znamenitou částku ze zabaveného 
jmění otcova k jejich výbavě. Obě dívky však setrvaly 
u otce a provázely jej v té mže voze do Kladska. Po 
celé cestě této byly svědky toho, jak velice jest otec 
jejich nenáviděn od nekatolického lidu v Čechách, nebo( 
ve kterémkoli městě zastavil se průvod na nocleh a jak- 
mile se v obyvatelstvu rozhlásilo, jakého to státního 
vězně na Kladsko vezou, již sbíhal se lid před hospodou, 
kde se průvod zastavil, a povykoval hlučně proti sníže- 
nému „králi českému", vyčítaje mu hlavně krvavou jeho 
krutost proti nekatolíkům chomutovským 

Do Kladska se přijelo dne 5. ledna a když Lob- 
kovic do tamního zámku vjížděl, netušil, že mu tam 
bude plných dvanáct let ve vazbě tráviti. Tehdáž byl 
král. hejtmanem hrabství Kladského pan Melichar z Re- 
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chenbergu, jemuž byl nyní Jiří Popel z Lobkovic jakožto 
státní vězeĎ pod dozor odevzdán. Ten pak ustanovil za 
strážmistra nad novým vězném služebníka svého Eliáše 
Schradera, jenž složil v ruce pána svého přísahu, že 
„bude Jiřího z Lobkovic pod dobrou stráží držeti, nedá 
k němu žádných listův docházeti, aniž k němu někoho 
pouštěti; dále že opatří věrné a spolehlivé strážníky a 
sluhy, konečně že vězňovi jen v čas potřeby dovolí pro- 
cházeti se po zámku a po městě". Již z poslední věty 
této přísahy jest viděti, že vazba Lobkovicova ani v Klad- 
sku nebyla tak tuhá, jak se dosud psalo a věřilo, tím 
méně pak Ještě krutější'' než na Ličkově. Seznáváme 
to z relace, kterou hejtman Rechenberg již dne 6. ledna 
císaři do Prahy zaslal a v níž se , žalář" Lobkovicův 
podrobně popisuje. Dle úřední zprávy této bylo vězňovi 
na zámku Kladském vykázáno několik komnat, které 
byly ještě před jeho příjezdem zcela nově zařízeny a do 
nichž byly též kamna nově vsazeny. Hned vedle komnat 
těchto měly dcery Lobkovicovy svůj zvláštní pokoj, jejž 
ale 8 komornou svojí obývaly jenom několik dní, nebot 
již dne 10. ledna 1595 povolil císař, aby mohly býti 
dvéře z komnat vězňových do pokoje tohoto vedoucí a 
ještě před příjezdem Lobkovicovým zazděné opět otevřeny, 
tak aby týž pokoj mohl býti též ke komnatám vězňovým 
připojen; pro obě slečny a komornou jejich pak měl 
býti vyhledán pokoj s komorou v hořejším zámku, ,,kde 
by pohodlně žíti a odkud by otce svého volně navštěvo- 
vati mohly". Také kuchař a jeden služebník Lobkovicův 
měli svou vlastní komoru, kdežto komorník jeho mohl 
při něm zůstávati; rovněž byl mu povolen i Količ a 
špížník, kterýžto poslední měl ve správě své též sklep 
s vínem, jenž byl tehdáž pouze k potřebě vězňově vykázán. 

Aby též o duchovní jeho potřeby bylo postaráno, 
povoleno jest páterům z jesuitské kolleje v Kladsku, že 
mohli k němu docházeti, dvakráte týdně mši sv. u něho 
sloužiti a zpovědí i svátostí oltářní mu dle přání jeho 
přisluhovati. Mimo uvedené zde služebnictvo mohlo Lob- 
kovice i dcery jeho ještě několik jiných sluhů z Čech 
do Kladska provázeti a tam jim na zámku ke službě 
býti; poněvadž ale někteří z nich za nedlouho zase ode- 
šli, bylo hejtmanovi zámeckému z Prahy nařízeno, aby 
se o jiné postaral. Dále byl témuž dán rozkaz, aby při 
státním vězni tomto mimo stráž přede dveřmi pokojů 
Lobkovicových stojící nekonal jiných opatření bezpečnost- 
ních, zejména pak se nemělo užívati žádných zámků a 
závor u dveří komnat jeho. 

Současně uložil císař hejtnjanu Rechenbergovi, aby 
podal zprávu o tom, co stojí týdně výživa Lobkovice a 
dcer jeho i služebnictva; výlohu tuto udal hejtman opět 
na 40 kop grošů českých, leč již za dvě léta byl i tento 
výdej zvýšen, nebot dne 15. března 1597 zaslala král. 
komora česká rozkaz královskému hejtmanovi v Chomu- 
tově, aby z důchodů panství tohoto posílal každoročně 
3000 tolarů 'na výživu vězně a lidí jeho. Jelikož byla 
se té doby mladší dcera Lobkovicova Anna Marie s při- 
volením otcovým již do Prahy odebrala, aby zde v žen- 
ském klášteře vzdělání své dovršila, při čemž příslušný 
výdej taktéž byl k rozkazu císařovu od král. komory 
uhrazován, zůstával obnos ročních tří tisíc tolarů věno- 
ván na výživu Lobkovice a starší dcery jeho Evy Euse- 
bie. Byl tedy i v tomto ohledu Jiří Popel z Lobkovic, 
na jehož stůl jako na Ličkově takž i nyní v Kladsku 



každodenně v poledne i večer šestero jídel přicházelo, 
ve vazbě své držen, jak se na stav jeho slušelo a někdejší 
jeho vysoké důstojnosti zemské přiměřeno bylo. 

Zdaž za těchto zjištěných okolnosti lze tu jen se 
stínem nějaké oprávněnosti mluviti o krutém a tuhém 
žalařování Lobkovicově, zůstavujeme soudu veřejnosti. 
Lobkovic sám si také skutečně nikdy nestěžoval, že by 
s ním bylo ve vazbě jeho přísně nakládáno. Jen k tomu 
se později bedlivě hledělo, aby nemohl udržovati písemné 
styky s někdejšími spojenci svými v Čechách, nebot skoro 
současně se zmíněným rozkazem hejtmanovi chomutov- 
skému, totiž dne 20. března 1597, bylo hejtmanovi klad- 
skému kázáno, aby Lobkovicovi odňal všecky listy a 
spisy a zaslal je do Prahy. Mohl tedy vězeň do té doby 
psáti též listy z vazby své a takové též od přátel svých 
přijímati, ač to bylo hned zpočátku zakázáno; dalo se 
to ale přece a když Lobkovic mlčenlivého ústupku toho 
přílišně zneužíval a v Praze se to proneslo, byla mu 
tato volnost odňata, a ponechány mu jen některé knihy, 
aby se četbou v nich mohl vyrážeti. 

Snadno se dá pomysliti, že tento krutý obrat v osudu 
Lobkovicově, jímž byl s výše své tak hluboko sklácen 
a poctivosti své i jmění zbaven, působil též na tělesní 
soustavu jeho. Ač byl ve vazbě své dostatečné opatřen 
všemi potřebami životními a též volné pohybování i časté 
procházky po zámku i po městě mu byly povoleny, přece 
ochuravěl na jaře roku 1598 a prese všecku péči dcery 
jeho Evy, která dnem nocí dlela u lůžka jeho, obrátila 
se choroba tato ve skutečnou nemoc, která se při stáří 
jeho, an( Lobkovic čítal již skoro šedesát let věku, snadno 
mohla státi nebezpečnou životu jeho. Když o tom obdr- 
žel císař zprávu od hejtmana kladského, bvl k rozkazu 
jeho vyslán známý pražský lékař dr. Severin Schatto ze 
Schattenthalu do Kladska, aby nemocného vězně léčil. 
Lékař tento prodlel plných osm neděl u nemocného a 
léčením a ošetřováním svým vrátil mu opět zdraví pře- 
dešlé, začež mu císař po návratu jeho do Prahy povolil 
dne 9. června 1598 zvláštní odměnu jednoho sta tolarů 
za namáhání jeho. Lze to opět pokládati za důkaz toho, 
že Rudolf II. nebyl Lobkovicovi „zapřísáhlým a nelid- 
ským" nepřítelem, když takto šetrně o jeho zdraví pe- 
čoval. V dalších letech onemocněl pan Jiří na Kladsku 
ještě několikrát, ale vždy se opět uzdravil, když nový 
hejtman kladský Jindřich svob. pán Logau z Olberstorfu 
vymohl mu u císaře další polehčení ve vazbě. 

Za to však zůstávaly bez výsledku veškeré písemné 
prosby Lobkovicovy, kterých byl v prvních sedmi letech 
své vazby několikero císaři do Prahy zaslal, -žádaje v nich 
za propuštění na svobodu a za navrácení statků svých 
i poctivosti své. V této věci zůstával však Rudolf II. ne- 
sklonuým a takž mu nejvyšší komorník jeho, pověstný 
Filip Lang z Langenfelsu, poslední žádosti Lobkovicovy 
ani více nepředkládal a Lobkovic marně na vyřízení jich 
čekal. I odhodlal se roku 1603 k tomu, že vyšle dceru 
svou Evu (mladší dcera Anna Marie byla se mezitím 
provdala za hraběte Václava z Rozdražova, zemřela však 
již roku 1603) do Prahy, aby osobně u císaře za milost 
pro otce svého žádala. Tré žádostí písemných zaslala 
Eva v Praze císaři, ale poněvadž nebyly obvyklým da- 
rem pro úplatného komorníka Langa provázeny, nedostala 
se ani jediná z nich císaři do rukou. Když si pak osobní 
slyšení u císaře vyžádati chtěla a již v předsíni audienční 
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čekala, odbyl ji ošemetný Lang slovy, že císař právě 
do zahrady zámecké odešel a otec její že si vfibec ne- 
smí dělati naději na dosažení milosti. Když pak marno 
zůstávalo i zakročení arciknížete Matiáše, jenž se u cí- 
sařského bratra svého zvláštním listem přimlouval, aby 
„slečnu Evu Eusebii z Lobkovic milostivě vyslyšel a 
nárokům jejím vyhověl, nebo( prý se za ni u něho 
mnoho sborů a stavovských osob častěji přimlouvalo", 
když marné byly přímluvy jiných vznešených osob i zetě 
Lobkovicova hraběte z Hozdražova. ustanovila se Eva 
Popelovna k radě pražských jesuitů na tom, že nemohouc 
dle domnění svého doma spravedlivosti dojíti, bude žalo- 
vati veřejně před celým světem na bezpráví a násilí. 
Oznán^ila to pak i zvláštními listy arcibiskupovi Zbiňkovi 
Berkovi z Dube, tajnému radovi císařskému Barvitiusovi 
a nejv. komorníku Langovi, od nichž se to ovšem do 
věděl i císař, jemuž Lang zároveň namluvil, že má chy* 
stáným spisem Lobkovicovi zjednáno býti zakročení ci- 
zích panovníků u císaře. Z toho povstal poplach ve kru- 
zích dvorských a zemským úředníkům bylo nařízeno, po- 
starati se o to, aby chystaný obranný spis vůbec do ve- 
řejnosti nepřišel. 



Avšak Eva Popelovna a spojení s ní jesuité, rádcové 
její, byli příliš opatrní, aby byli v této věci něco ve- 
řejně neb předčasné podnikali ; zvláště tito poslední byli 
dobře pamětlivi onoho článku v rozsudku Lobkovicova, 
dle kterého měl on neb každý jiný z přátelstva jeho 
hrdlem propadnouti, když by nějakého odporu proti roz- 
sudku tomuto podnikal. Toho byl si vědom také Jiří 
z Lobkovic a proto, když se Eva k němu z Prahy nst 
Kladsko s nepořízenou vrátila a plán svůj i jesuitův stran 
vydáni obranného spisu proti císaři mu sdělila, nesoa- 
hlasil zpočátku s návrhem tímto, právem zlých následkův 
z toho pro sebe se obávaje. Bylí obdržel z Prahy od 
tajného rady Barvitiusa zprá\u, že císař zdá se nyní 
k němu chovati mírnější smýšlení, a také hejtman klad- 
ský zaslal císaři přímluvnou žádost, aby vězni po desí- 
tileté vazbě milost uděliti ráčil. I^eČ uplynul opět celý 
rok, aniž by se ve věci Lobkovicové bylo něco změ- 
nilo, a takž neodporoval nešťastný vězeň více tomu, aby 
obranný spis byl uveřejněn, zvláště když se od Evy do- 
věděl, že během tohoto roku byla již Apologie v latin- 
ském jazyku od jesuitů obšírně sepsána a jen na vytištěni 

své čeká. (Pokra5ov4ni.) 



Prípitek Adamu Asnykovi. 

Báseň Jaroslava Vrchlickélw, 



j(r»ou věštci, kteří věrní ideálu 

v své duši nesou krásy plamen ryzí, 

však smutně žijí v samotě a žalu, 

v svých dumách světu jsou a svět jim cizí. 



Je za lidstvem pouť dlouhá neunaví, 
jdou jako Ruth za ženci s láskou v duši, 
vždyf vědí, chrám že budoucnosti staví, 
nechť všední vřavou zpěv jich zmírá v hluší. 



Jich umění jak sarkofágu plamen, 
jenž pouze jim v jich srdcí kobě hoří, 
jak Pygmaiion objímají kámen, 
jak Faraími v žití hrob si tvoří. 



Však přijde Čas, kdy pozdraví tu zoru, 
v niž věříme, ať v boji, tísni, v muce, 
kdy k pěvcň ryzí krásy sednou sboru 
a sbratřeni pak jím podají ruce. 



Jak bozi sedí v póse necitelné. 
Čas křídlem nedotkne se jejich skráně, 
zrak jejich kotví v kráse nesmrtelné, 
na lidstvo čekají v dob příštích bráně. 



Ty'8 jedním z těchto! K písni družíš skutek, 
jdeš parnem dna a věříš v lidstva práci, 
vždy naděj' heslo tvé a nikdy smutek, 
vždy k předu jdeš, nechť srdce vykrvácí ! 



A jiní jsou též věrní věštbami krásy, 
též v očích nesoucí frýs Parthenonu, 
však spolu v přítomné též patří časy, 
v spěch jejich mísí hudbu svojich tonů. 



A sotva hvězdám svěříS svoje touhy. 
Co tvoje touhy — tam kde národ žízní? 
Co tvoje ztráty — kde půst lidu dlouhý? 
Co v boje vřavu s Olympických přízní? 



Dnes dlaň jich třímá Homerovu lýru 
a zítra meč, zedníka prostou lžíci, 
jich srdce v lidstva budoucnost má víru, 
jsouť pěvci jeho, jsou i bojovníci. 



Když národ Šťasten, dostaví se sama, 
když lidstvo šťastno, každý básník bude; 
tak 8 okem lvím se díváš v hrozné drama 
a v nocích bezsennýcb jen cestou hude 



Mu verš tvůj přísný, vážný, triumfálný, 
jenž zkrotí čas a přeletí i hroby: 
O mistře, v pochod pozdraven buď dálný, 
buď, bratře, zdráv na prahu příští doby! 
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Jejich pobloazeni. 

Novella od Fr, Heritesa. 
í Pokračování.) 




lako náhodou, právě v okamžicích takových paní 

ANovotná přicházela s nějakým steskem, s žalobou 

jfnebo i výčitkou, bud že pobouřena byla mrzutostí, 

) kterou méia venku s některou ze služek, a kterých 
v celku nikdy nebylo nedostatek, nebo on sám, muž, 
byl příčinou jejího hněvu, který vzplanul proti jeho cho- 
vání, opravdu dosti podivnému. 

Odpovídal s jakousi jízlivou ironií, již si byl osvo- 
jil v poslední době, a která nenáležela k příjemným jeho 
stránkám a paní Alžbětu vždy více ještě popudila. Od- 
sekla tónem, který nevědomky spočíval viXbec v jejím 
drsném hlasu, a který zúmyslně v častých půtkách s če- 
ládkou zvykla si ještě sesilovati. 

Slovo dalo slovo a končívalo hádkou začasté; ne- 
hezkou, hlučnou hádkou, za niž pak oba súčastnění za- 
jisté se styděli. 

Někdy Tomáš hned po prvních slovech Alžbětiných, 
jako by již hlas její byl mu nesnesitelným, bouchnul 
dveřmi a odešel do svých pokojů zase, do své samoty, 
z níž umínil si prchati, boje se svých myšlének i svých 
představ — svých halucinac. Zavřel se tu a nedal o sobě 
ani známky života, až zaražena tím tichem tam uvnitř, 
v strachu a úzkosti, paní po špičkách blížila se ke dve- 
řím — napadly jí maně děsivé myšlénky . . . Viděla muže 
svého již před sebou s hlavou roztříštěnou nebo visícího 
s tváří zčernalou na skobě okenní 

A Tomáš Novotný míval takové návaly ! Život jeho 
zdál se mu tak bídným . . . Myslil často a mnoho na 
ukončení násilné svých duševních útrap, myslil na samo- 
vraždu . . . 

Jindy uprostřed hádky svárlivé se ženou, v hrůze 
před následky, jež by ze stálé samoty nebezpečně mohly 
se zroditi, oblékl se do svrchníku, popadl klobouk a 
hůl a utíkal ven z domu. Sem tam po městě se toulal, 
nebo zabloudil do poli, nedbaje závějí sněhových a cho- 
dil tu až unaven byl k padnutí a sotva domů se dovlekl. 

Stávalo se, zejména bylo-li k večeru, že prchl i do 
hospody, již tak si byl odvykl docela, již v hloubi duse 
vlastně nenáviděl. Zůstal pozdě do noci a vrátil se třeba 
až k ránu. 

Vycházku tu i návrat takový opakoval pak pravi- 
delně po tři, čtyři dny, nedbaje ani hněvných výčitek 
ženiných, ani proseb jejích. 

Ale pak sám se vzpamatoval a zastyděl se. Třeba 
týden nevyšel ani z domu. Byl smířlivým, trpělivým. 

Netrvalo vsak dlouho a při nejbližší příležitosti zas 
rozpoutala se bouře, propukl svár domácí a výstupy 
s menšími, většími změnami, ale průběhem i výsledky 
stejnými, 'se opakovaly. 

Paní Alžběta Novotná jednou ve svém rozhorlení, 
když byla pravé s manželem setkala se velmi ostře, měla 
málo šťastnou myilénku, povolati na pomoc svou matku, 
která ihned přijela, a popuzena dceřiným žalobným listem, 
rozkacená, bojovná, nepátrajíc nikterak po příčinách ro- 
dinných zmatků, nad hříšným a v její duši již předem 



odsouzeným zetěm zasedla jako přísný soudce, volajíc 
jej k zodpovědnosti. 

Zcela přiřozeno, že toto málo místné i neopatrné 
zakročení poměry domácí ještě zhoršilo. 

K tomu pani Radotínská, ve své zlobě proti zeti, 
zapomínajíc, kterak i dceři tím ubližuje, vůči známostem 
svým v městě nemlčela, ano chodila od domu k domu 
stěžovati si a žalovati, nepozorujíc s jakou lačností zprávy 
její jsou lapány, aby pak roznášely se dále se všemi 
podrobnostmi, jež pod škraboškou soucitu a soustrasti 
na staré paní vylákány, a k nimž přidáno ovšem ještě 
mnohé vlivem unášející obraznosti i ze zlé vůle. 

Poměry v rodině Novotných v té době nebyly v městě 
žádnému tajemstvím více, a byl obraz, který město mělo 
o nich v celku pravdivý i odpovídal skutečnosti — obraz 
neštastné, rozervané domácnosti. 

Tomáš dověděl se záhy o činnosti tchyně a hned 
důrazně zakročil, nedbaje slz ani mdlob paní Alžběty, 
jež na matku nic nechtěla připustit a bezpodmínečně 
brala ji do ochrany. Stará paní mnsila okamžitě z domu. 

Jindy Tomáš opravdu toho litoval, za to se styděl, 
že předmětem stal se lidských řečí; snažil se býti mír- 
ným, snášelivým až k oddanosti, ano jaksi chováním 
svým i prosil za odpuštění, že se tak zapomínal. 

Zima byla ostatně u konce a starosti společné, jež 
oběma nastaly, zase poněkud Tomáše se ženou sbližovaly. 
Svárů otevřených aspoň nebylo více mezi nimi. 

Ani v zimě pak nebylo hůře, nestal se návrat k po- 
měrům dřívějším. 

Zejména tu byl malý Cyril, který otce k sobě pou- 
taje odvracel jej od samotářství pro něho tak zhoubného, 
a zde bylo místo, kde setkával se mnohdy i dosti dů- 
věrné zas s matkou dítěte svého. 

Tak uplynul rok a za ním nový. 

Místní společnost nemluvila více o Novotných, ne- 
majíc z jejich strany stále nových soust pro pomlouvačné 
své a klevetivé zábavy. Měla za tu dobu zajisté zas 
hojně jiných předmětů pro své hovor} — jiné domácnosti 
zavdaly podnět k slídivému vyšetřování i neúprosnému 
odsouzení ; tu a tam zemřel někdo, nebo svatba byla, 
která vzbudila pozornost a zájem všeobecný k sobě obrá- 
tila; též několik zajímavých veřejných událostí místního 
významu a rázu se sběhlo, nějaké spronevěření spořitelní, 
volby, oheň, který v noci propukl a do rána byl uhašen, 
zničiv jedinou prázdnou a pólo zbořenou stodolu, atd. 

Jednoho podzimu také o paní Martě Sezemské spo- 
lečnost bohusická měla příležitost delší dobu baviti se. 

Nemluvilo se o ní v městě od jejího provdání a 
to bylo zajisté dobré pro ni znamení i svědectví. 

Paní Sezemská dostala návštěvu vrány po tříletém 
manželství. 

Malý, křiklavý přírůstek takový v okolí svém vždy 
a za každých okolností vzbuzuje zájem co nejširší a 
předmětem stává se bedlivých rozprav i hojných rad. 
Tento zde přišel na svět za okolností nikoli obyčejných, 
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a tím více tudíž k sobě i té, jež život mu dala, upoutal 
pozornost maloměstskou. 

Dítě zůstalo na živě jenom zručností a dovedností 
lékaře a paní Sezemská zaplatila svou radost mateřskou 
velmi draze. Druhého dne již dostavila se zhoubná ho- 
rečka, která neustoupila po mnoho dlouhých neděl, celé 
měsíce lomcovala sesláblým tělem nemocné, že málem 
byla by podlehla. Lékař sám nejlépe naznačoval stav 
věcí svou nedůvěrou a nejistotou i svým krčením ramen 
a tajemnými odpovědmi na předkládané jemu otázky, 
místo úsudku vlastního mluvě o všemocnosti boží, která 
vše může najednou obrátiti k dobrému, a moudrostí i ne- 
vyzpytatelné vůli Páně, jež nejlépe vždy ví co činit. 

Marta ležela zápasíc se smrtí až do jara. Teprve 
pak v tom dosti nerovném a nebezpečném zápasu zvítě- 
zila konečně, i mohlo mluviti se teprve o jejím zachránění. 

Trvalo ovšem ještě kolik zas dlouhých týdnů a mě- 
síců, než zotavila se poněkud a tak dalece, že opustiti 
mohla déle než na několik okamžiků lože a s to byla 
přejíti aspoň pokoj. Těšila se blouznivě jako dítě, až 
bude moci vyjíti poprvé ven, za město. 

Ale síly její nebyly ještě dlouho dostatečný, sama 
cítila, kterak jest slabá a bez nebezpečí výlet takový ne- 
může podniknouti. 

V pokoji, v němž ležela a jehož okna vedla na 
úzký dvorek, z druhé strany zabedněný vysokou bílou 
zdí, bylo jí však tak těsno a tak smutno, že zatoužila 
po tom aspoň, aby viděla lidi, aby volněji sobě mohla 
oddychnouti do prostory širší a ne tak zabedněné a zou- 
fale ohraničené. 

Vynesli jí lenošku před dům, před krám a vyvedli 
ji ven i usadili zde, aby zotavila se a rozveselila po- 
někud z dojmů svého dlouhého, trapného vězení. 

Tomáš Novotný od doby jejího provdání Martu ani 
skorém neviděl a nemluvil s ní jediného slova. Návštěvy 
ona po svatbě nedělala a do místních tak zvaných zá- 
bav paní Sezemská také nechodila, aby tu byla příle- 
žitost s ní setkati se; i nebyla k spatření jinde nežli 
v krámě, kde Tomáš častěji zahlédl ji — ale Marta, kdy- 
koli' se blížil, schválně nepochybně uchýlila se vždy v po- 
zadí regálů a vah kupeckých, hlouběji do tmavého krámu, 
že sotva obrysy 'její hlavy postihl. Pak někdy, když vy- 
cházeje ven do polí, jež měl na druhé straně města, 
potkal ji, ana šla do kostela, na ranní mši svatou. Obme- 
zil se vždy na to, že paní Sezemskou pozdravil a dále 
bral se svou cestou. Jenom pohled, který upřel k ní a 
kterým jako by se vpíjel v její duši, naznačoval dosti 
jeho k ní účastenství. A také paní Sezemská nedovedla 
zabrániti lehkému zardění, jež tváře její polilo, a v kte- 
rém Tomáš čeil pro sebe vyznání, jež naplňovalo ho 
radostí — beznadějnou, ale přec radostí . . . 

Tu přišla její trapná nemoc. Kterak Tomáš s ní 
trpěl! Kterak b>l rozechvěn! Kterak bál se a chvěl 
o její život, ačkoli nescházelo okamžiků, kdy skorém by 
si byl přál, aby zemřela, aby jemu nemohouc více nále- 
žeti, raději odešla, skryla se všem, do hloubky hrobu . . . 

A tu pak tonul ve štěstí chvilkovém, mysle na to, 
že půjde za ní, že násilím zbaví i sebe pout života 
i vyhledá ji tam v říši stínů i bude blouditi s ní v ne- 
konečnu na věky . . . 



Ale dostavily se nejistoty, pochybnosti ; neměl v duši 
své mnoho víry i lekal se ztráty drahé bytosti a zoufal si 
nad myšlénkou, že do hrobu se skryj íc pro vždy se 
skryje i nespatří ji nikdy i kdyby následoval ji branou 
smrti . . . Viděl jen před sebou, kterak krásné její tělo 
bude hniti, v prach se rozpadat pod zemí — i viděl 
živé v obraznosti své její lebku s prázdnými očními důlky 
a řadou bílých zubů, jež z ní se cenily ... To vše« co 
zbude všem, i jemu z ní, z její krásy! A zas vracel se 
k víře a modlil se a prosil a vzýval Boha, aby nebral 
ji se světa tohoto, aby ponechal ji zde a jemu popřál 
blaho aspoň někdy moci pohlédnouti jí do tváře a třeba 
z dálky jen stopovati její lehký a svižný krok . . . 

Přijímal každou správu o nemocné s dechem za- 
tajeným. Neměl smyslu pro nic jiného celou tu dobu, 
kterou trvala v nebezpečí, nežli jen pro ni a pro ni 
jedině . . . 

Ty hrozné, dlouhé dny a týdny a měsíce — jak 
hrozné a dlouhé byly i jemu 

A nyní konečně ji vidí opět ! Bylo mu, že 

musí zajásat, že prsa radostí se mu rozskočí. 

Zdaleka spatřil Martu sedící před domem v lenošce. 
Byla bledá, až sivá, změněná k nepoznání — ale jemu 
zdála se tak krásnou neskonale, krásnější než dříve. 

Nebyl s to odolat i zaměřil přímo k ní přes ná- 
městí. Stanul, zastavil se před ní a hodil do klína jí 
růže, které měl v ruce. „Pozdrav do nového života!" 
zašeptal. 

Pak bral se dále. Na konci ulice, do níž zaměřil, 
se ohlédl. Spatřil Martu, kterak s úsměvem růže sbírala 
a vdechujíc chvíli jejich vůni, vetkla je sobě za ňadra. 

Když vracel se Tomáš Novotný zpět zase městem, 
Marta Sezemská byla již mezi stěnami svého těsného 
pokojíku. 

XI 

Pan Václav Sezemský nikdy snad nerozplýval se 
přílišnou chválou o výhodnosti volby, kterou učinil, za 
manželku pojav Martu. 

Z počátku ovšem, první dobu, v líbánkách, byl opo- 
jen jedině štěstím, že může zváti svou dívku tak spa- 
nilou, po níž tolik jiných marně toužilo a kterou jema 
mnozí opravdu záviděli. Ale pak z milence počal rychle 
vylupovati se obchodník, střízlivý, vypočítavý, který uva- 
žoval o všem a každou věc vážil na obě strany, srovná- 
vaje dobré stránky její s jejími špatnými, jako své zboží 
kupecké měřil závažím kladeným na druhou mosaznou 
misku. 

Nebyl s to ubrániti se, aby neuvažoval o tom, kte- 
rak všecka ta krása ženina nenahradí jemu kapitál, který 
potřeboval do obchodu a který s Martou nedostal. 

Kdyby možno bylo komu stopovati bezpečně cizí 
myšlénky, bylo by častěji bývalo as lze přistihnouti pana 
Sezemského, kterak sobě samému činí předhůzky, že 
s myslí tak málo vypočítavou přistoupil k druhému sňatku. 
Měl pocit určitý, že mu Bůh spletl vlastni poněknd 
rozum, a nebyl prost úplně jakéhosi až studu před seboa 
samým, že neměl více praktické rozvahy a podlehl je- 
dině citům okamžitého milostného vzrušení, jako mladík, 
který za sebou nemá zkušenost zcela žádnou. 

(Pokracováai.) 
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Konkurence. 

Napsal JuJjan L^tawskú Z polského přel Ferd, H. Čáslavský. 
(Pokrajováni.) 




Iny pohoršlivé boje konkurenční snažil se Jakubek 
^mírniti, jak jen vůbec mohl. Ještě za života svého 
> otce toužil uzavříti s Cederbaumovýroi trvalý mír, 
a za přeložení jejich zájezdu v jiné místo, a by( 
jen o několik domft dále, nabízel jim hojné odstupné, 
něco kolem 3000 zlatých. Byla to na onu dobu částka 
nemalá, a Jakubek měl na to mezi staršími obyvateli mě- 
stečka „živé svědky". 

Ačkoli pak zkouška tato, jakož i mnohem pozdější 
projekt svazku manželského mezi prvorozeným Aronkem 
a Sárkou Cederbaumovou naprosto se nezdařily, nicméně 
Jakubek neustával ve svém úsilí a při každé lepší pří- 
ležitosti znova ujímal se smírného díla. 

Na neštěstí neměl s kým ho ukončiti. Když totiž 
některý z Cederbaumů již již ke smíru se skláněl, tu 
obyčejně z nenadání zemřel, a Jakubek marně namáhal 
se dosíci žádoucí shody s křiklavými ženštinani, a proto 
dojista žádný div, jestliže ztrácel již veškerou svoji tr- 
pělivost. 

„Vaj ! víc přece již nemohu!" volal tehdy roztrp- 
čen. „Pánbůh ví, nemohu I" 

I dovoloval pak synům svým po jistou dobu navzá- 
jem láti vdovám a dětem po Cederbaumech — přes ce- 
lou šíři ulice. 

Prodlením času umírnil se však Jakubek až potud, 
že dětem svým veškero pokřikování naprosto zakázal. 
Protější, „od husy", mohli si třeba celý den pokřikovati 
a vřískati, jak jen se jim líbilo, a od Kaplanů nesměl 
nikdo ani na práh vyjíti, poněvadž „děde" si toho ne- 
přál. A at „děde" přál si či nepřál čehokoli — proti 
slovu jeho nebylo žádné rady ani žádného odvoláuí. 

Nanejvýše podivným — mírně řečeno — byl by se 
dojista mnohému zdál také patriarchální poměr Jakub- 
kův k jeho synům a vůbec celé rodině. Malé vnoučátko 
8 bázní tisklo se k jeho kolenům a jako vyplísněný psík 
lízalo jeho bílé, hubené ruce, jestliže, kráčeje vážuě přes 
světnici, nechal je volně dolů viseti; samo pravuoučá*,ko 
v peřince přestalo křičeti, když je přinesla chůva starému, 
kterýž bílou svojí bradou kýval a ústy mlaskal potud, 
pokud dítě upřímně se nerozesmálo; ženštiny, všechny 
bály se ho jako ohně, pokud pak synů se týče, každý 
z nich — a bylo jich pět a všickni již ženatí — dosta- 
voval se vždy na každé zavolání před starého s tváří 
uleknutou, jako voják před generála. 

Časem — nejednou beze vší patrné příčiny — jal 
se Jakubek křičeti a hněvati na syny své, zejména když 
shromáždili se všickni k nějaké rodinné slavnosti. A oni 
třásli se strachem, nevědouce, co se starému stalo, ale 
zároveň také ani zdaleka se neodvažujíce pátrati po pří- 
čině jeho nenadálého rozhorlení. 

„Aj, vaj! aj, vaj!" šeptali jenom mezi sebou, s tváří 
nanejvýše uděšenou. 

aŠvajgen!** obrátil se k nim tiše nejstarší z nich, 
čtyřicítiletý Aron, a ihned nastalo ve světnici utišení, 
jako by máku nasel. 

A on, Jakubek, rychle se tehdy odvracel, aby ukryl 
slzy — a chvátal do svého malého pokojíku, v němž. 



pod skromným lůžkem, uschovány byly v okované skřínce 
rodinné památky, a kam nikomu bez jeho pokynu ne- 
bylo dovoleno za ním jíti. 

Tam padal bezvládně na staré, roztrhané křeslo, a 
pozdvihnuv oči k nebi a tiskna ruce na skráně, volal 
z hloubi srdce: 

„Pane Bože! Pane Bože!... Jak jsem štasten ! 
Jak dobře jsem si ty svoje děti vychoval ! . . . Pane 
Bože!..." 

A plakal jako dítě. 



Ze všech něch vnuků svých měl Jakubek nejraději 
nejstaršího syna Aronova, Nuchima. 

Byl to chlapec slabý a vytáhlý jako tyčka, ale oči 
měl krásné, velké, věčně zadumané, a ve tváři podivu- 
hodný klid, který již ve věku panickém činil jej podob- 
ným dědovi. 

Vezdy tichý a mírný, neliboval si Nuchimek za dět- 
ství svého v lomozných hrách bratří a vrstevníků, ale za 
to tím raději vyhledával společnost ženštin, matky a tet, 
kteréž také náklonnost jeho co nejupřímněji mu splácely, 
laskajíce se s ním jedna víc než druhá. On první do- 
stával ochutnat šábesových kuglí (pečivo), když po vy- 
nětí z trouby ještě ani nebyly jak náleží vychladlé ; jemu 
hned ta a hned zase ona přinesla z krámu mandle nebo 
hrozinky, ačkoli nikdy o takové věci nežádal. Kdežto 
pak mladší jeho bratří, Lajbe, Mošek, měli neustále tváře 
a ruce poškrábané a šat na cáry rozedraný, on, drže se 
domova a ženštin, b>l vždy čistý a jak náleží spořádaný. 
Díky této obzvláštní péči ženské zjemněl a nabyl jakési 
měkkosti, kteráž zračila se nejen v jeho hladkých lících , 
ale i ve všelikém jeho konání. 

Pozornost dědovu obrátil však na sebe Nuchimek 
teprve okolo desátého roku věku svého, t. j. v čase, kdy 
otec, vzav ho z „chederu" (židovská škola), počal ho 
bráti do krámu a přidržovati k obchodu. V krátce totiž 
ukázalo se, že chlapec nemá k tomu ani nejmenší chuti 
a zároveň také skoro pražádných schopnosti. Kolem ote- 
vřeného sudu se slanečky, jenž stál v jednom koutě krámu, 
šel vždy 8 jakýmsi odporem a mimoděk se otřásl; když 
pak viděl, že otec chystá se překrajovati balíčky cichorie, 
při čemž nůž, jeda po papíře, vyluzoval charakteristický 
skřípot, tu vždy odvracel hlavu a zacpával si dlaněmi uši. 

Z počátku ušlo to pozornosti otcově, ale konečně 
přec jen roztržitostí svou se prozradil. 

Jednoho rána totiž, na místě aby dle příkazu otcova 
odvážil hbitě čtyři loty pepře, počal Nuchimek ze zrnek 
pepřových, rozsypaných po hladké desce vah, sestavovati 
jakési obrazce, cifry, litery a konečně nečinně stanuv, 
v zadumání svém ani nezpozoroval, že ostatek pepře 
z lopatky ocitl se na stole, a se stolu že počíná se ku- 
táleti na podlahu. 

Stál, upíraje zrak na váhu, dumal a hlavou kýval, 
nepozoruje ani v nejmenším, že otec již delší chvíli na 
něj se dívá. 

62 
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„Nachime!'' rozkřikl se konečně Aron, nemoha se 
při pohledu na padající na zem zboží více opanovati. 

Syn, vyrašen náhle ze zadomání svého, trhl seboa, 
při čemž zavadil o váho, jež počala se houpati jako 
posedlá ! 

Na štěstí pro rozsypaný pepř a uražeuou tím čest 
kupeckou, ale zároveň na neštěstí pro vinníka nebylo 
v tu chvíli nikoho v krámě. 

Proto rozkřikl se otec ještě jedenkráte : „Nuchi- 
me!" — doložil k tomu: ^ty zloději!* — a přiskočiv, 
počal syna poličkovati a proklínati, až vlasy vstávaly. 

Lomoz tento přilákal do krámu matku, t^ty a vů- 
bec všecky ženštiny z celého domu, ani starou služku 
nevyjímaje. Konečně přednesena věc dědovi, jak obyčejně 
dalo se ve všechněch důležitějších případech rodinných 
i obchodních. 

Jakubek vyslechnuv, co se stalo, pokynul domácím, 
aby se vzdálili, načež vyzvav obviněného do svého po- 
kojíka, postavil ho do prostřed tváří proti světlu, a sám 
vážně usedl do svého křesla. 

Dlouhou chvíli mlčel, pozoruje vnuka svého, jenž 
pokorně, skroušeně zde stál, ale bez slz v očích a bez 
dětské bázně ve tváři. Byl byá skoro řekl, že věděl, že 
zde stane se mu po právu, že dostane jen tolik, kolik 
zasloužil, ani méně ani více — a že skoro rád byl tomu, 
co se stalo. 



! Teprve když mlčení již přespříliš dlouho trvalo, a 

] vážný pohled starcův vždy přísněji na tváři jeho utkví- 
val, počal se chlapce zmocňovati strach, jímž nutkán, 
I přiskočil mlčky k dědovi, chtěje mu políbiti ruku. 
i Avšak děd zavrtěv hlavou, obě ruce schoval. 

„Nejsi hoden děda se dotknouti!" zvolal. 

Chlapec stanul opět na předešlém místě, a z oM 
jeho vyřinuly se dvě slzy. 

^Ano, nejsi toho hoden,** pokračoval stařec, „neboC 
ty zarmucuješ otce, ty zarmucuješ matku, ty zarmucuješ 
tety, ty zarmucuješ děda!" 

„Ale já nechci zarmucovati.. . nikoho!" odpověděl 
chlapec s upřímností nejopravdovější. 

„Nu, a nezarmucigeš snad?" 

„Zarmucuji!* přisvědčil Nuchim žalostně, lomě ru- 
kama. 

Odpověď tato i posuněk Jakubka nemálo překvapily* 
Bylo v tom cosi jako projev choroby, vyjádřené s ne- 
změrnou prostotou, která mimoděk srdce podmaňovala. 

Jakubek počal si hladiti sivou bradu. 

„Nu," pravil konečně, „zarmucuješ -li a zarmucovati 
nechceš, nač tedy vlastně myslíš?" 

Nuchimek, jak patrno bylo, marně pídil se po vhodné 
odpovědi. Počal se zajíkati. 

„Já... myslím... na rozličné věci!" vypravil ko- 
nečně ze sebe, poněkud osmělen. (Pokrařování.) 



FEUILLETON. 



* česká akademie pro vědu, slovesnost a umění 
udělí, jak juž dříve oznámeno bylo, ve IV. třídě své dle 
§ 2. stanov tři ceny za poměrně nejlepší díla z oboru 
literatury, výtvarných umění a hudby, která se v roku 
1891 objevila. Každá cena je tisíc zlatých r. Č, Bále 
udělí ve IV. třídě stipendia a sice: 

1. stipendium cestovní v částce 1000 zl. v oboru 
literatury ; 

2. stipendium studijní v částce 300 zl. v oboru 
výtvarných umění; 

3. stipendium badatelské v částce 200 zl. v oboru 
hudby. 

Kdožby se o některou z tří uvedených cen chtěl 
ucházeti, podejž presidiu České akademie příslušné své 
dílo roku 1891 publikovaué. (V oboru výtvarného umění 
stačí buď fotografie neb poukázání, kde toto dílo bylo 
veřejně předvedeno nebo provedeno.) Žádosti o některé 
stipendium budtež řádně doloženy důkazy způsobilosti 
(částí podniknuté práce at v tiskopise neb rukopise), urči- 
tým plánem cesty neb studia a badání, jež uchazeč za- 
mýšlí podniknouti. Pro obé určena jest lhůta do 15. 
listopadu 1891. Vyhlášení, komu ceny a nadace uděleny 
byly, stane se v slavnostním výročním shromáždění dne 
2. prosince 1891. 

* Sborník světové poesie nazývati se bude sbírka 
překladů jinojazyčných děl básnických, kterou ještě bě- 
hem letošního roku uvede v život IV. třída České aka 
demie. Sborník vycházeti bude ve svazcích až desíti- 
arcbových, vždy každý druhý měsíc. Všecky dotazy zod- 
povídá tajemník třídní Jar. Vrchlický 1672 — II. 



Čtenáři. 



Napsal Petr Kles 

1. Amateur. 

]]©yl-li mladý Chlumský povolán státi se bohatý- 
rem péra či nebyl, o tom mohl býti spor. Jeho první 
práce chválili shovívavě právě jako prvotiny ; ostatně byl 
Chlumský tehdy zcela mlád. Sám si ted po letech ří- 
kal, že povolání nemá, a že ho mýlívalo jeho nadšení. 
Za daných hmotných podmínek literární práce bránily 
mu jeho rodinné povinnosti, aby sel za svým nadšením ; 
šlo především o to, aby co možno nejdříve učinil místo 
mladším bratrům. 

Ukončil nedávno odborné studium universitní a dnes 
poprvé bral svůj skrovný plat jako úředník. Poněvadž 
měli u pokladny přebytek stříbrnáků a Chlumský byl 
z nejmladších, tedy mu jich naložili trochu. Rozdělil je 
do kapes tak, aby nechřestily a zatěžovaly co nejsouměr- 
něji elegantní jeho oblek, a počítal pak cestou z bu- 
reau dva rozpočty: otcův a svůj. 

Otec byl úředníkem jako již řada předky, čestný, 
korrektní muž; dosti vysokým úředníkem; ale bylo ně- 
kolik synů a jejich vzdělání rychle trávilo i malé věno 
matčino. Rodinné tradice kázaly Chlumskému šatiti se 
bezvadně a obědvati v hostinci aspoň „velmi slušném". 
Docela jinak vypadaly již jeho večeře, skromné, skoro 
chudé, jako vše v jeho životě, co nebylo pod kontrolou. 

Dnes tedy se těšil, že tatínkovi ubylo ve výdajích, 
a přecházeje ku vlastnímu rozpočtu, shledal docela ja- 
kýsi malý přebytek. Šel podle knihkupectví a nahlédl 
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do skříní. Pestře mísily se za sklem všecky žijící gene- 
race. Vedle všech starších a několika nejmladších stál 
tu celý šik nejužších vrstevníků Chlamského, jeho přátel 
ze studií. Měli asi více nadáni než on — ale zajisté měli 
více «><lvahy. Snad nebyla jim od mládí vštěpována ta- 
ková bázeu, taková nechnt ku více než nejistému hmot- 
nému postavení, jež většina z nich zakusila a dosud za* 
kouší. MělMi stejné rodinné tradice, dovedli se jim opříti. 

Mnoho vyprávěla knihkupecká skříň. I ono smutné 
divadlo tu bylo několikráte: jak první mládí podá svůj 
květ — pak mdlejší a mdlejší tóny. rozhodná práce ne- 
přichází — volné zapadání — a němé kruhy boje o chléb 
zavírají se nad hlavou. 

Toho se obával Chlumský a tak raději za dlouhá 
léta odborného studia, jemuž náležel celou silou své vůle 
již z nechuti ku polovičatosti, spřátelil se s myšlénkou 
skromného amateurství. Ted, kdy byly zkoušky odbyty, 
vyhledal zase své drahé knihy a trávil nad nimi tiché, 
krásné večery, plné smutné něhy ztraceních snů. 

Dnes přinese si novou zásobu. Koupil balíček knih 
a netrpělivě spěchal domů. Konečně sedl ke stolku a 
vybral svazek veršů. 

Hřích a hlad zhlédaly se z daleka v té knize, ký- 
valy na sebe, hlédly si do očí: dech se ti utajil, a již 
letí spolu v divokém tanci. Všecky příšery života vyhle- 
daly tu za rohy, blížily se pitvornými skoky, líbaly se 
s bláznivým smíchem a křepčily v jednou hrozném kole. 
Básník k tomu plakal. Čtenář cítil hroznou silou na sebe 
doléhati celý mravní obsah života a celou jeho zodpo- 
vědnost. 

Chlumský četl s rostoucím obdivem. Ale tu byla 
náhle báseň, která se zcela lišila od předešlých. Chlum- 
ský povstal od stolu, přešel pokojem, četl znova, u okna 
i u dveří a znpadl konečné s knihou do křesla ve tma- 
vém koutě. 

Byly to hořké verse s refrainem „za kus chleba", 
vášnivý stcbk básníka, který těžce trpí tou hanbou spo- 
lečností, když všichni bijí se hrdě v prsa a říkají : My 
máme svého A, svého B — a když tento A nebo B musí 
napřed stráviti den v jakémkoli zaměstnání jiném a pak 
teprve smí psáti to, čím je celý národ tak hrdý. Básník 
vidí se odsouzena k věčnému dilettantismu, vidí, kam 
by až dospěti mohl a nesmí. Tyto verše byly zoufání 
umělce, že nesmí pracovati tak dobře, jak by mohl a 
chtěl ; poněvadž však příčinou toho byla nucená práce 
básníkova za chléb, tedy stalo se, že padla spolu pří- 
krá slova o práci za chléb vůbec, o denním výdělku atd. 

Týž básník, který tak nevyrovnavě dovedl vystih- 
nouti celý mravní dosah slov : žíti prací svých rukou, 
kterému vždy byl z nejkrásnějších sujetů člověk pracu- 
jící poctivě za štěotím svým a svých milých, týž básník 
tu napsal verše, které dělají dojem, jsko by skutečně 
chtěl nad tím ohrnovati ret, že „všecko volá: chléb", 
že každý ehce 'jísti a dosti jísti, žíti a slušně žíti, s oním 
jistým stupněm blahobytu, který teprv podmiňuje zájem 
o umění. 

Celá báseň byla příkré slovo hněvu, spravedlivé 
v tom a nespravedlivé v onom; na straně čtenáře byly 
však poměry a nálada, které tento pocit nespravedlnosti 
neobyčejně přiostřovaly. Slova jako „všední, rmutnýhluk", 
„nízký shon za chlebem'* dráždila ho. Byl sám v tomto 
„shonu" a nevěděl, proč by měl proto nechati nad se- 



bou krčiti rameny. Myslil na práci svého mladého ži- 
vota a zdálo se mu surovým, mluviti takto o .všedních 
snahách". 

„Je to snad všední," řekl si, , studovati odbornou 
vědu, dělati zkoušky, úředníčkovati a čekati na avance- 
ment. Ale nic nevadí. Píše se tak mnoho o lásce: nuž, 
opravdová láska v životě nesmí se báti ani — všednosti, 
té falešné všednosti, jež tak snadno přijde na jazyk 
básníku, raněnému ve své důstojnosti." 

Se svým obsáhlým vzděláním a se svou láskou 
k umění byl Chlumský zajisté čtenářem, jakých by mělo 
býti co nejvíce. Tento čtenář tedy obcházel rozčilen po- 
kojem a mél k básníku asi tuto řeč: 

„Tuctový človíček má také svůj vnitřní svět. I jeho 
snahy jsou zlaceny odleskem jeho snů, abych užil vašeho 
způsobu výrazu. On pracuje buď spolu pro své drahé; 
ale je celý muž, pracuje-li poctivě i jen pro sebe. Ne- 
plvejte nám po našem chlebě, poeto. Vám je náš ži\ot 
příliš nízký ; mně nikoli — musím žíti v tomto životě 
a mám ho rád. — .,Jdi za svým chlebem ve jhu svém," 
voláte na mne s posměchem. Jsem hrdý tímto jhem. Je 
to jho mé povinnosti k sobe a k jiným . . . Moji denní 
práci nazýváte „nudou dne**, „všednosti rmutem". Můj 
život je snad chudičký, ano. Ale je v něm tato moje 
práce a to mne smiřuje s ním. Proč přicházíte a smě- 
jete se mé práci?" 

Trpce sevřelo se mu hrdlo a v oči mu tryskly prudce 
slzy. — 

Chlumský ovšem brzy klidně rozmyslil, mnoholi viny 
je v celém tom nedorozumění na straně básníkově a 
mnoholi na straně jeho. Ale učiní tak jiný také? Nebot 
podobné verše se píší a podobně působí. 



* Odpouitéjme ! Zajímavě psanou lokálku přinesly 
, Národní Listy" ze dne 23. října. Zni takto: 

„Holubova výstava v Praze. Vídeňské listy přinášejí 
zprávu, že africký cestovatel dr. Holub finančně se svou 
výstavou v rotundě zle pochodil. Deficit podniku toho 
obnáší prý dosud neméně než 90.000 zl. Nevíme zdali 
na pravdě zakládá se zpráva ta a zdali schodek skutečně 
je tak obrovský, však nedivili bychom se pranic, kdyby 
se potvrdila tato zvěst, nebot Vídeň, třeba by z ní byli 
udělali nyní konfiskací celé třetiny Dolních Rakous mě- 
sto s půldruhým millionem obyvatelů, pro podobné pod- 
niky dobře se nehodí. Ethnografická výstava jest dtlo 
příliš vážné, než aby nalezly v něm zálibu veliké vídeň- 
ské massy, s nimiž konečně podnikatel kalkulovati musí. 
Průměrný Vídeňák nerad si hlavu láme a charakteristi- 
cký jest výrok, jejž vložil jistý vídeňský feuilletonista 
do úst jednomu z bodrých občanů podunajského města 
Phóaků: »Co mně je do toho, jak to tam dole u těch 
černých vypadá, co jsou to vůbec za lidi, když nevědí 
ani, co je víno, ani co je plzeňské.** A že nepřipojil 
ku své výstavě hostinec aneb aspoň ochutnaváruu, v tom 
pochybil dr. Holub nejvíce. Však jiná ještě věc dru. Ho- 
lubovi překážela a té ovšem při nejlepší vůli nemohl se 
zbaviti. Jest rodilý Čech a to se ve Vídni tak snadno 
neodpouští Dr, Holub sice všefnoSně se vynasnažil, 
aby zjednal si přízeň Videnákú a při tom učinil lec- 
cos, co by se mu právem s naši strany mohlo vy- 
týkati, leč ale plnou lásku Vídně přece si tím nezískal. 
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A to jsou asi příčiny, že výstava jeho přes velkolepost 
a zajímavost svou setkala se s finančním neúspěchem. 
Kdyby byl dr. Holub hned na počátku opřel se o přízeň 
krajanskou, kdyby byl zůstal tím, čím byl původně: če- 
ským badatelem, věru že bychom pro něho byli při obě- 
tavosti své ne-li více, aspoň také tolik učinili, co pochybní 
přátelé, na něž později se byl obrátil. Leč zanechme 
rekriminac. Dr. Holub získal si ve vědeckém světě a 
u všech národů jméno tak zvučné, že můžeme býti rádi, 
že ho máme, i zaměstnávejme se raději myšlénkou, kte- 
rou provésti zamýšlí v příštím roce. Chce výstavu svou 
z vídeňské rotundy přenésti do Prahy a rozšířenou a 
valné obohacenou umístiti v průmyslovém paláci a mimo 
to ještě ve čtyřech jiných prostranných budovách výstav- 
ních, které se k tomu hodí. Dostane se, provedena- li 
bude myšlénka ta. Praze již v roce příštím výstavy nové, 
velikolepé a na nejvýš originelní, výstavy, jaké nebylo 
dosud na pevnině. Netřeba ani zvlášt připomínati, že 
zasluhuje myšlénka ta podpory nejúčinnější se strany 
všech povolaných činitelů. Praha ukáže se bohdá také 
při této příležitosti ve světle jiném, než hýčkaná ze všech 
stran Vídeň, které nic nepomáhá to ustavičné umélé 
vstřikování životních šC&v a která byvši dávno již a de- 
finitivně poražena Berlínem, nyní marně namáhá se, aby 
aspoň obstála v konkurenci s Peští.' — 

Přečetli jsme tuto reklamu — nic jiného to není — 
a ptáme se, zdali sníme nebo bdíme? To že píšou „Ná- 
rodní Listy" ? To píše časopis, u něhož česká hrdost, 
vlastenecká uvědomělost atd. atd. jsou denním heslem? 
„Pan dr. Holub sice všemožně se vynasnažil, aby zjed- 
nal si přízeň Vídeňáků a při tom učinil leccos, co by se 
mu právem s naší strany mohlo vytýkati, leč ale(!) plnou 
lásku Vídně přece si tím nezískal. — Leč zanechme re- 
kriminac!" — Tak! Odpouštějme ! To jsou zásady, s kte- 
rými dojdeme daleko! Někdo, ač rodilý Čech, provede 
„leccos*, co by se mu právem s naší strany mohlo vy- 
týkati, provede to vědomě, vede si tak, aby toho čecháč- 
ství na něm bylo co nejméně viděti, udělá vše pro pe- 
něžní zisk — a když ten někdo, k vůli němuž tak „lec- 
cos" provedl, jej odbude, vrátí se ztracený syn ke svým 
milým krajanům, aby mu zaplatili 90.000 zl. deficitu. — 
Co, my mu odpouštíme! — Nedávno měli jsme podobný 
případ. Pan baron Friedberg — druhdy český vlaste- 
nec — přiznal se při sčítání lidu k obcovacímu jazyku 
německému. Bylo z toho „zděšení". Ale asi před pěti 
nedělemi dal pan baron Friedberg 10 zl. na Ústřední 
matici — a peníze ty se přijaly a ve veřejných listech 
kvitovaly! — Odpouštějme! Když do nás cizinec neho- 
ráznou pěsti mlátí, snášíme to, poněvadž musíme, ale 
když vlastní lidé národ svůj uráží, je to prostá podlost, 
když jim odpouštíme. Konečně i z ohledů ryze hmot- 
ných musíme se opírati tomu, aby se africké výstavě Holu- 
bově dělala reklama jako nějaké věci národní. Měli jsme 
letos svou velkou výstavu, která stála mnoho peněz. Bu- 
deme míti svou českou V3'stavu ethnografickou, která ne- 
bude zadarmo. Není rádno vrážeti mezi oba ty velké če- 



ské podniky africký klín páně Holubův a vyzývati Hd náš, 

„aby okázal svou obětavost''. Máme doma vlastních věcí 

dost, které potřebují podpory. Starejme se o sebe a 

nechme starost o Afriku Angličanům, Francouzům, Néra- 

I cům a vůbec lidem, kteří tam obchodně chtějí a mohou 

j něco vyzískati. Pan dr. Holub žádal prý město Prabn, 

aby mu dala nějaké peníze na jeho výstavu. Proč by to 

Praha dělala. Chce-li a může li Praha pro výstavy něco 

i učinit, bude míti záhy k tomu příležitost. Bode zde na 

př. výstava obrazů Ant. Chittussiho. Tento malíř má pro 

národ český tisíckrát větší váhu než badatel p. dr. Holub 

se všemi africkými pavouky dohromady, a Chittassiho 

' velká , Praha" měla by býti městem zakoupena. A tak 

t jest deset a dvacet jiných věcí, pro které by bylo na 

I čase psát reklamní lokálky — ale my jsme národ do- 

I brácký. Svou vlastní domácnost necháme hořet a ženem 

celou ves ni drahá, aby se šla podívat na nějakou me- 

I nažerii. Tedy jen pořád odpouštějme! J. V. S. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 32. 

VeSkere dopisy, týkajíc! se 
redakce či administrace 

.Lumíra" buďtež adresovány: 
Časopis „Lumír", Praha« 

Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lunilr" vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mísíce vždy 

o 'i. hod. odpoledne. 



O velkém bolu boha Izainagi. 

Žaponská rbapsodie. Napsal JuUim Zeyer. 




hluboké sluji, v příšerném stínu, bledá jak 

r/iV sníh a krásná jak vesna, ležela slunce posvátná 

matka, Izanami, mrtvá jak kámen. V hluboké sluji, 

bledá jak sníh! 

Nad ní lkal zoufale v divokém žalu, vyje jak vichr 

v pravákem lese, choC její vérný, Izanagi, vlasy si rvoucí 

v divokém žalu. 

Zrodíc mu syna, ztratila žití, pozbyla dechu, Iza- 
nami, na vždy se loučila se sladkým světlem, zrodíc 
mu syna. 

V nejtmavším stínu, rudý jak šarlat ležel tu syn, 
jenž koupil své žiti záhubou matky. Bůh byl to ohně, 
rudý jak šarlat. 

Rozzuřen náhle, chopil jej otec, rozsápal nehty dítě 
své mladé, na tři jej kusy rozsápal nehty. 

Vyšlehly třikrát tu plameny hrozné, vyšlehly vy- 
soko jako tři hory, tři stáli bozi pod temným nebem, 
jako tři hory. 

Z jednoho boha tak tři byli bozi. Jeden z nich pá- 
nem bouřných byl mraků, s hrozícím čelem, s désivým 
zrnkem. 

Druhý byl vládcem ničících blesků, ohnivých hadů 
to letících nebem. 

Třetí byl králem dunících hromů 

Z jednoho boha tak tři byli bozi. 

Pochoval ženu svou v zem Izanagi, odhodil zbraně 
a bloudil a bloudil, horami, doly, pouštěmi, blaty, hle- 
daje útěchu v zapomenuti té, již byl zahrabal v zem, 
Izanagi. Však v hukotu slýchal pravěkých moří, v šu- 
mění hvozdů a v pláči všech větrů jméno to drahé, 
ztracené choti, již zahrabal do země, bůh Izanagi. 

Otevřel rety a žaloval trpce: „Země ty zelená, ro- 
dičko stromů, já stvořil tě, obetkal rouchem tě květů, já 
stvořil ti ptáky, by zpěvem svým sladkým ti těšili srdce, 
tvé kamenné srdce, ó zelená země, rodičko stromů!" 

„Ty ale vzalas mi blaho mé celé, v tmavém svém 
lůně jsi skryla ji krutě, choť moji krasší než světlo 
a vesna! Ó vra! mi zas, vrat mi mé ztracené blaho, 
které jsi krutě skryla v svém lůně!" 

Zoufale vrátil se v pohřební místo, k mohyle, na 
které tráva už kvetla, sápati jal se rov onen svatý, zmí- 
raje touhou spatřiti ženu, na jejíž mohyle tráva už kvetla. 

Bezedno tmavé zelo mu v ústret, černém té noci 



však nesla se bílá, třpytná jak hvězda, povlovně labuť. 
Nesla se černém té bezedné noci. 

Blíže když přišla, tu poznal ji náhle, byla to bě- 
lost třpytivě hvězdná, duch jeho ženy. Poznal ji náhle, 
blíže když přišla. 

Hlasem tak sladkým jak šumění stromů za vlahé 
noci podletně luzné, pravil mu takto duch věrné choti, 
hlasem tak sladkým : 

„Nehledej, drahý, mé bývalé tělo. Patří ted zemi, 
jež nevrací nikdy, vlhké co její kdy pojalo lůno. Osm 
tam hrůz, co jejím jest, střeží, při pohledu na ně ti 
ustydne krev. Nehledej, drahý, mé bývalé tělo." 

S pláčem však pravil bůh Izanagi: „Bolí mně tesk- 
notou po tobě srdce! Raděj aC ustydne hrůzou mi krev! 
Nevděčnou zem tu my stvořili oba. V odměnu za to ted 
bére mi tebe, po níž, ach, tesknotou srdce mi bolí!" 

Řekl mu na to duch věrné ženy: „Nutnosti tvrdší, 
vůle než naše podlébá země, podléhá vše. Pro vše co 
stvoří kdy s úsměvem nebe, poskytne s pláčem vždy 
mohylu zem, nutnosti tvrdé podléhajíc." 

Řekl tak duch a v polibek nyvý, podobný vzdechu 
jarního vanu, se rozplynul tiše a dotekl čela se truchlého 
boha, jarní jak van. 

Neposlech výstrahy, planoucí touhou, pustil se v pod- 
světí, Izanagi, hloub vždy a hloub do tajnosti hrobu, 
pudila boha planoucí touha. 

Vytrhl dub a o sopeční oheň, hluboko, hluboko 
v zákjadech země zapálil strom, by mu na cestu svítil, 
na pošmurnou dráhu k té dřevěné rakvi, v níž drahé 
mu tlely ostatky ženy, tam hluboko, hluboko v zákla- 
dech země. 

Rozbil tu rakev a zíral a zíral, a srdce se svíralo 
bolestí v hrudi, neb nenašel ničeho více než popel, než 
šedivý popel a bělavé kosti a cítil, že srdce mu zmíralo 
v hrudi. A osm těch hrůz se řítilo na něj, vidina to děsná, 
jež skřípala zuby, škleb jediný tvar byl těch bez tvaru 
tváří, puch rozkladu dechem byl plazných těch ropuch, 
zírala tma jim z nestvůrných zraků. Osm těch hrůz se 
řítilo na něj. 

Prchaje bránil se Izanagi, bránil se ohyzdným obry- 
ním bůh, vlasy se ježily na jeho hlavě, ustydla v žilách 
mu hrdinná krev, více však bolest mu svírala srdce, 
bolest, že našel jen bledý ten popel v spuchřelé rakvi, 
kam uložil družku, vonných do květů, v nichž svítila 
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rosa, družko 8voa luznou, Izanami. Nad tím se v prsou 
mu svíralo srdce. 

Na světlo vyšel a žaloval trpce, nutnost že tvrdá, 
nezlomná káže zemi, by strojila mohylu všeoku, co u^oří 
nebe. Žaloval trpce. 



Nfchtěl už déle obývat zemi, k slunci &6 nesl na 
véčné věky, k slunci, k své prvorozené dceři, v planoucí 
hrad aa azoruém vrchu. Kj^j^htěl ui déle obývat zemi, 
která pro všcchoo mohylu ffkytá co utvoří nebe. K iJimci 
se nesl na věky věkft. 



Na Moravě. 

Báseň Frant, Xav. Svobody. 



^i^^rajinou jsme jeli širou, 

noci přikrytou, 

v dolech, v horách luny svitem 

bíle zalitou. 

Rodí dusot planinami 

letěl do dáli . . . 

My jsme jaře v bystréip vzduchu 

piseň zpívali. 

Moravské to kraje byly 

v rámu Širokém, 

rozložené, pohroužené 

v spánku hlubokém, 

smutné, divné, jimajici, 

mrtvě překrásné, 

sem tam dvorec, sem tam víska, 

město nejasné. 

K východu jsme pohlíželi, 

až se zkrvaví, 

červánkem až obloha se 

jitřně zaplaví . . . 

Lehce našich volných zpěvů 

mocné voláni 

hluchým tichem zanikalo 

kamsi do plání. 

My jsme k ději velikému 

k předu spěchali. 

„Vstaňte, vstaňte!** po Moravě 

jaře volali. 

Nic se v kraji nepohnulo, 

ani větru vzdech, 

jenom mrtvé světlo luny 

hrálo po ladech. 



Rozčilení rostlo v krvi, 
rozruch jímal nás, 
zraky plály, rty se třásly: 
„Vstaňte, už je čas I*" 
Zdi jen bílé po vesnici 
stály studené^ 
okna tmavát zabedněná, 
dvóř# zamčené. 

Divoce jsme zabušili 

v statku oa vrata. 

Vstali ... V okénku již svitla 

lampa rozžatá. 

Kroky slyéet vdné, líné. 

Dech se stajil ▼ nás, 

nedočkavě vykřikli jsme: 

„Vataňte, nž je čas!^ 

Těžká vrata zavrzala, 
sedlák stanul v nich 
složitý a tváří zdravých, 
ramen širokých: 
„Všecko spí tq! TišQ bud^! 
Co tu hřmotíte? 
Dál si jeďte!" Pyšné vypjal 
tělo složité. 

Vraty bouch* pak. Zavřely se, 
v zámek zapadly — 
větřík protah* po silnici 
ostrý, prochladlý. 
Kroky v statku utichnuly, 
Šel zas sedlák spát . . . 
Vyjeli jsme. Ticho noční 
válo odevšad. 



Husy. 

Napsala Bož. Vikováf Kunětická. 
(Pokrajování.) 




Ip poněvadž byla nešťastná, chudá a stará, neměla 
itani v nejbližším sousedství, s kým by se stý- 
skala v malých důvěrnostech, jež bývají časem 
lidi tak velkou potřebou. Byla tak velice chudá 
a ubohá, že i ten nejchudší obával se ukázati jí vlídný 
zrak, aby nechtěla ho využitkovati pro svůj hlad a pro 
svou bídu. Kdekoli se objevila, uzamykali před ní dvéře, 



anebo nevrle řekli: „Zas ta bába! — Můj Bože, proč 
už neumírá?" 

A tak neměla bába nikoho, s kým by jinak poho- 
vořila, a jemuž by nikdy nebyla řekla „prosím vás*. 
Měla jen Boha a i toho jen a jen prosila, Stáři její bylo 
vyplněno prosbami a dekováním, a( je mluvila k lidem 
anebo k Bohu. Tak stála zde na zápraží 9A«e atma a 
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dfvala 86 k nebi, jež naplnilo se mžitkann jejfeh kal- 
ných OČI. Někde nedaleko spachřelého pl&tkn ohyzdného 
dvorkn brk) slyšet hovor mlad/eh žen^ jež se chvílemi 
vesele smály. Vzdocbem znělo hejhání bos, baceni krav ; 
pak pronikavý hlas trubky malého pasáčka a skřehotání 
žab v nedalekém moíále. Avšak všecky ty zvnky byly 
čímsi sráženy k zemi a nic z nich nedolétalo k obloze 
tiché a snivé, která hvězdy čekala. 

Bábon otřásla zima a ona se po celém tele zachvěla. 
Chtěla vrátiti se do světnice, avšak při vzpomínce na 
husy zmocňovala se jí obava o mě, neboC již minula 
chvíle, v které obyčejně se vracely. 

,,Nu, Uk — no, tak — kde jsou?" pravila si, se- 
stupujíc na dvorek. ^Tohle ještě neudělaly. — Co pak se 
přihodilo?" 

Prošla dvorkem, klopýtajfc o své vlastní nohy, pro* 
hlédla chlívek a potřásla hlavoo a vyšla na silnici. 

Mladé ženy posu«i stály nedaleko plůtku hovoříce. 

Na silnici bylo již plaché a v sern po ní se tá- 
hnoucím nikde nejevily se tři bílé body, jež mohly býti 
husami staré báby. 

„ToC se něco přihodilo,* zašeptala bába. „Musím 
se po nich podívati. — To by tak bylo — můj ty Bože 
nebeský.** 

A zapomenuvši na Lojzku, na všecko, celá shrbená 
a co jí nohy stačily, pospíchala ku vsi, ztrácejíc dech 
i sílu. Na mladé ženy zavolala, když již byla za nimi. 

„Prosím vás, děvečky, neviděly jste moje hn^y se 
toulat ?• 

,Co pak vy máte taky husy?" 

,Ale tři, můj Bože, tři takové dobrácky. Co si jen 
počnu, ony mně nepřišly domí. Byly tři, s červenýma 
čepičkama, vzpomeňte si — nehnal je tu řádný?" 

nich, zde přejde hus, babko I Proč pak si je ne- 
hlídáte?« 

Stará bába vidouc, že zbytečné maří čas s těmi 
hloupými ženskými, jež vůbec ani jejích hus neznaly, 
ubíhala dále, sotva dechu popadajíc, potácela se, sjížděla 
po hladké trávě do příkopu a široce otevřeným okem 
pátrala před sebou, neuvidí-li své husy, anebo člověka, 
který by o nich věděl. Sa obloze vytryskla večernice 
jako krůpěj stříbrné rosy v modrošedém květu. Šero 
houstlo vždy víc a víc, jen na západě hluboko na ob- 
zoru rděl se úzký pruh jako krvavý pás. Bába ptala se 
různých lidí, ale nikdo z nich ničeho o jejích husách 
nevěděl. 

Teprve na návsi u kostelíka sv. Barbory, jsouc 
již během uhřátá a na smrt znavena, našla muže, který 
o nich věděl. 

nCože hledáte?" ptal se jí. 

„Husy, svoje husy — tři bílé dobrácky s červenými 
čepičkami na hlavách. — Ach, plakala bych krvavé slze 
pro ně — ** 

,Phoč SI je nehlídáte? Vlezly Kondrádovům do řepy, 
a on je nechal zajmout — víte ? Byly tam už aspoň po 
desáté, co pak to může být? — Vyhořel z jara bez po- 
jištění a teď má krmit cizí husy? Proč je máte? — Ano, 
ano, zajali je. Jsou v obecnici pod zámkem." 

Bába pootevřela rty, vytřeštila oči a spínajíc ruce 
pravila šeptena: 

„Tak — zajali? — V obecnici? — A co, co se 
s nimi stane, drahoušku ?" 



Muž se hlasitě zasmál. 

0CO se stane! Zaplatíte z každé desetník a odve- 
dete si je.** 

„Z každé desetník? — To snad ne. To se mýlíte. 
VždyC já nemám tolik desetníků.' 

„Nu, tak vám tam pochcípají hladem," pravil muž 
a odcházel, nebol byl méně chudý než ta žebrácká a 
mohlo se stát, že by na něm ty tři desetníky chtěla. 

Ona zůstala užaslá státi, a srovnávala ve své hlavě 
neštěstí, jež ji právě potkalo. Nemohla nikterak pocho- 
piti, proč její husy šly právě Kondrádovům do řepy, a 
jak pak se to stalo vůbec, že nyní nebyly ve svém chlívku 
s otevřenou petlicí, a byly v obecnici jako zloději, tu- 
láci, rváči. 

Chudáci, byly jistě nad tím udiveny, že octly se 
mezi cizími stěnami a že bába v modré kanafasce jim 
nepřinesla kůrky na docpání. Co ted? — Nezbývalo jí, 
než jíti domů k Lojzce, která churavěla, a přemýšleti, 
kde vzít ty tři desetníky, jež byly pro bábu králov&tvím. 
Mohlo se ovšem státi, že za dva, za tři dni sehnala by 
je po krejcaru, avšak husy nemohly na milosrdenství 
dobrých lidí čekati, jelikož již druhý den s prvním zá- 
svitem nového dne pocítí hlad a žízeň. Co jen poiMti? 
„To je velká starost. Panno Maria," pravila si bába, 
když šerem, jež přecházelo ve tmu, hledala si schůdnou 
stezkn k domovu. 

Zmocňovala se jí hluboká lítost, která propukla 
v dlouhých štkavých vzdechách, sotva že vstoupila na dvo- 
rek a vzpomněla si na prázdný, opuštěný chlívek. — 
Z okénka světničky, které vedlo na dvorek, zírala černá, 
hustá tma a bábě se zdálo, že v ní slyší volání Lojzky, 
o níž ^e domnívala, že spí. Jednu chvílí docela zřetelné 
slyšela její hlas, a tu neměla více pochyby, že se Lojzka 
probudila. 

Vrátila se tudy do světnice a rozžehla malou petro- 
lejovou lampičku, která okamžitě kolem sebe nachrlila 
spoustu černošedého dýmu, osvětlujíc spoře jizbu : velkou, 
hliněnou plotnu, dubový stůl s trnožemi, lavici, dvě židle, 
postel a kolébku, na které seděla Lojzka, jejíž vzezření 
budilo neskonalou hrůzu. Bylo patrno, že jest vyděšena 
tou tmou, v které se nalézala, tou samotou, v níž se jí 
nikdo neozýval, tím tichem, v němž jen svůj hlas a rychlý 
oddech slyšela. 

Tenké, žhavé ruce měla podivně sepjaty, oči vyje- 
ven) , vlasy do čela scuchauy a na rtech chvělo se jí už 
nesčísl nekrátě opakované „pit*'. 

„Hned, hned, Lojzka,"* tišila ji bába, stavíc lampi- 
čku na stůl, „ztratily se nám husy, pomysli, šla jsem je 
hledat a ony jsou v obecnici. Pomysli, Lojzka, pomysli. 
Kondrád je nechal zajmouti — necita. Ony byly v jeho 
řepě. A tri desetníky musím za ně dát. Kde je vzít? — 
Milá Lojzka, mám velké soužení. Nesezenu do zítřka ty 
tři desetníky a husy budou mít hlad. Ubožačky, dobrá- 
cky — jak Bůh ví!« 

Nabrala z hrnce za dveřmi vody a podala jí Lojzce, 
k^erá velkými doušky se napila a zkácela se do kolébky 
snad ani nechápajíc, že husy nevrátily se domů, a že 
bába má těžkou hlavu starostmi. Pod svým čelem cítila 
jen palčivost a tíž a hrůzu, a slova její báby odrážela 
se o cosi tvrdého pod ním, nezanechávajíce za sebou ani 
ozvěny slabé. Mozek, celá hlava Lojzky byla vyplněna 
novou jakousi látkou neproniknutelnou a žhavou, která 
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zdála se prodírati se jejími očmi, naplňovati jejf uši, nos, 
údta a cpáti seji do krku. Když se napila, spláchla aspoň 
z úst ta neznámou, dusivou véc, ale za chvíli s dvojná- 
sobnou silou se všech stran valila se zase do nich, vy- 
lévala se až na její rty, jež byly jako olověné. 

Lojzka několikrát zpřevrátila ubohou hlavu sem a 
tam, avšak nevzpomohlo to. Octla se v moci žhavého 
železa, jež pohlcovalo její hlavu. 

„Nemůžeš spát?" ptala sejí bába, jsouc úplné zaujata 
příhodou svých hus, jež považovala za své bohatství. 
„No, ztiš se, ráno bude zase dobře, Lojzko. Je to od 
větru. Kdybych měla doma křen, udělala bych ti placky 
na chodidla! Těžko radit, když ničeho není. — Pomysli, 
a ted husy! Kdo by to uvěřil? — No spi, Lojzka, spi." 

A Lojzka skutečně upadla opět v těžký, jako olo- 
věný spánek, v nřmž neprokmitovalo její duší nic ji- 
ného, jen to védomí o houstnoucí spoustě, která od hlavy 
dolů zaplavovala její tělo a kladla se i na její duši. — 
Lampička čadila na stole, tak že celá světnice zdála se 
být pohroužena v dusné mlze. A v té mlze ozval se po 
nějaké chvíli chraptivý dech staré báby, která únavou 
usnula, sedíc u okna na lavici 



Bylo jedenáct hodin, když se zase probudila Nebe 
bylo v bledé, chladné záři, kterou rozléval měsíc, jenž 
nedlouho teprve vyšel. Tato záře vnikala i do světnice 
a osvětlila v jednom jejím rohu tři malé, svaté obrázky 
na skle malované, za nimiž bylo několik prutů svěce- 
ných kočiček. 

Bába měla těžký sen, z něhož procitla. Zdálo se 
jf, že cizí chlapi kradou její husy, ona že je brání a 
najednou jeden z nich, že udeřil ji vší silou do prsou. 
Ještě když se probudila, cítila tu ránu v nich. 

Lojzka ještě spala. 

„Musím, musím jít!* pravila si bába. „Nic plátno. 
Pokoje, nemám. Aspoň když je uvidím a přesvědčím ^e, 

že tam jsou. VždyC mám srdce jako na trní —Ve 

dne bych tam teprve nemohla — okukovat. Noc je jasná. 
Počkejte, husičky, bába vám dá aspoň dobrou noc. Zítra 
vás čeká hlad, chuděrky." 

Bába vzala loktuši a vyšla do té svěží, tajemné, 
jasné noci, v níž jen hvězdy hovořily. 



(Dokončeni.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek, 

(Pokriieovftni.) 




^Svod pověstného spisu tohoto jest z pochopitel- 
^ných příčin zahalen ve velké temno, které ani 
dnes ještě není dostatečně osvětleno. Vždyt věděl 
spisovatel jeho i každý, kdož při jeho sepsání 
a uveřejnění spolupůsobil, že se dle zmíněného článku 
ortele Lobkovicova odvažuje hrdla, a odtud to tajné 
ukrývání a zahalování všeho, co by bylo mohlo k vy- 
zrazení původcův spisu vésti. Jak Lobkovic sám později 
ve vazbě své na hradu Lokti při výslechu prohlásil, byla 
latinská Apologie od členův Tovaryšstva Ježíšova sepsána 
ba jeden z jesuitův koUeje kladské P. Weiskopf přiznal 
se při dalším vyšetřování, že rukopis Apologie opravo- 
val, pročež s pláčem a sepjatýma rukama císaře za mi- 
lost pro toto provinění své prosil. Nemůže tedy býti 
pochybnosti o tom, kde původ spisu hledati sluší, třebas 
rektor kolleje pražské P. Bohumil Krištěk a ostatní je- 
suité pražští před úředníky královskými všeliké účasten- 
ství při sestavování spisu zhola popírali. Na tištěné Apo- 
logii latinské uvedl se spisovatel pod přijatým jménem, 
dav spisu titul „Philaretis Amyntae Codomanni Apologia 
pro Georgio Popelio barone de Lobkowitz", k čemuž 
později bylo v exempláři universitní knihovny pražské 
cizí rukou připsáno „A Philippo Ciiverio Dantiscano", 
a také Balbin tohoto Cliveria z Gdauska za vlastního 
spisovatele Apologie označuje. Že by byla Eva z Lob- 
kovic, ač učeností a znalostí latiny velice vynikala, Apo- 
logii sama sepsala, nebylo ani tehdáž věřeno a tím méně 
lze nyní mylnou domněnku tuto opakovati. Z obsahu 
spisu však jde na jevo, že spisovateli hojné látky ku 
spracování poskytla, jen že týž ve vlastní neznalosti 
celého průběhu procesu a žalařování Lobkovicova množ- 
ství nesprávností a nepravd do spisu vložil a zároveň 



tak příkrého tonu při nepodstatných výčitkách císaři 
Rudolfovi činěných užil, že tím byl pravý opak obmýšle- 
ného účinku Apologie způsoben. Jiřímu Lobkovicovi a 
dceři jeho Evě pak musí nestranný soud dějin přičítati 
za vinu, že čtouce spis v rukopisu všecky vědomé ne- 
správnosti a nepravdy v něm státi nechali a přísnjjch 
výčitek proti císaři a královským soudcům nezmírnili, 
čímž sami zavedení nového procesu proti sobě zavinili. 

Že Eva obsah spisu dobře znala, vysvitá z toho, 
že naléhala na to. aby Apologie ještě před vytištěním 
byla císaři Rudolfovi sdělena a to v německém výtahu, 
jejž také hned poříditi dala. Překlad tento pak zaslala 
v prvních dnech května 1605 do Prahy svému strýci 
panu Krištofu Popeloví z Lobkovic, tehdáž nejv. hof- 
mistrovi zemskému, s prosbou, aby jej do vlastních ru- 
kou císařových podal. To se také stalo a císař přijav 
spis odevzdal jej tajné radě své, aby jej uvážila a pak 
příslušné návrhy mu předložila. Snadno si lze pomysliti, 
že spis Majestátu císařova a velebnosti i spravedlnosti 
nejvyššího soudu zemského tak bezohledně se dotýkající 
způsobil u dvora poplach nesmírný. K návrhu tajné rady 
své kázal císař, aby v celé věci bylo přísné vyšetřování 
zavedeno a Eva Popelovna aby byla ihned z Kladska 
do Prahy přivezena. 

Stalo se tak cis. rozkazem ode dne 12. května 1605, 
v němž bylo zároveň nařízeno, aby císařský dvorní úřed- 
ník Leopold Chrt a jeho manželka šlechtičnu přivezli do 
Prahy. Zde byla Eva po nějaký čas držena v jednom 
z panských domů na Starém městě, načež po několike- 
rém výslechu jejím císař rozkázal, aby „dána byla do 
arrestu v klášteře sv. Jiří na Hradčanech, poněvadž se 
proti JMC. provinila". V kláštere měla dvě služky, jimž 
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bylo přísně nakázáno dbáti o to, aby Eva z Lobkovic 
žádných listAv dostávati a žádných poslAv přijímati ne- 
mohla. Jíž drahého dne přiznala se ve výslechu, že cí- 
saři obranný spis s vědomím otce svého poslala, ale p& 
vodce jeho a ostatní sáčastněné osoby jmenovati odepřela ; 
k torna pak dodala, že latinská Apologie již za nedlouho 
v cizině tiskem uveřejněna bude, což prý by jeu tehdáž 
mohlo býti zamezeno, kdyby císař otci jejímu milost a 
svobodu udělil. 

Nyni nastalo v Praze i v Kladsku obsáhlé vyšetřo- 
vání, a jelikož byla v kladské kolleji u rektora P.Theo- 
dora Krále vypátrána bedna se spisy a listinami k Apo- 
logii se vztahujícími, kterou mu byl Lobkovic k uscho- 
vání odevzdal, zostřena stráž u státního vězně, a jelikož 
drive neměl k němu mimo lékaře přístupu nikdo než 
kladští jesuité, padlo první podezření na Tovaryšstvo 
Ježíšovo, že k Apologii podnět dalo, ba snad samo ji 
sepsalo. Vyslýcháni tudíž členové kolleje kladské i praž- 
ské, několik jesuitů s rektorem P. Králem v čele při- 
vezeno z Kladska k výslechům i do Prahy, ale všichni 
jednosvorně popírali, že by byli v sepsání Apologie ně- 
jakou účast měli. Přes to bylo ale zjištěno, že v posled- 
ních letech byli jesuité stále v tajném písemném spojení 
a dorozumění s Lobkovicem, následkem čehož byli v Klad- 
sku dne 5. srpna 1605 jati dva služebníci vězňovi, jmé- 
nem Matiáš Pantaleon Serarius a Martin Aiiastas Tscham- 
lerus, chovanci to jesuitské kolleje tamní, kteří byli do 
služby u uvězněného velmože za tím účelem vstoupili, 
aby udržovali tajné písemné spojení jeho s pátery To- 
varyšstva Ježíšova v Kladsku i v Praze. Vyšetřování 
trvalo již přes půl roku, ale původ Apologie přece ne- 
byl vypátrán, a když spis na začátku roku 1606 ve mě- 
stě Hamburku tiskem vyšel, mohli se jesuité pražští snadno 
k tomu odvolávati, že Apologie jest prý vlastně dílem 
protestantů, kteréžto výpovědi byly prý podporovány 
bezejmennými dopisy, z Hamburku ke dvoru pražskému 
zasýlanými, v nichž dva tamní kazatelé lutheránští byli 
přímo za spisovatele Apologie označováni. Jak Balbín 
ve své „Bohemia docta*' vypravuje, byli prý oba kaza- 
telé tito z rozkazu císaře zatčeni, přivezeni do Prahy a 
dle nálezu soudu, jehož nespravedlivost prý později se 
ukázala, stati na staroměstském náměstí. My jsme však 
o popravě této v současných zprávách žádného dokladu 
nenalezli a proto zprávu Balbínovu prozatím ve své váze 
zůstavujeme. Jak by protestante, jichž největším protiv- 
níkem druhdy Jiří z Lobkovic byl, byli k tomu přišli, 
státi se obránci jeho, nelze nám naprosto pochopiti. 

Spis sám, obsahující VIII a 284 stran, nelze dle 
obsahu i formy jinak nazvati než pamfletem, o němž 
jen strannickou vášní zaslepený člověk mohl se domní- 
vati, že bude jím příznivého výsledku pro Lobkovice 
dosaženo. S právnického stanoviska byla Apologie sama 
sebou zločinem proti Majestátu a neslýchanou urážkou 
královského soudu českého, poněvadž v rozsudku Lob- 
kovicovu bylo pod trestem smrti zakázáno, proti právo- 
platně vynesenému a císařem stvrzenému orteli soudnímu 
nějaký odpor zdvihati. Již faktem tímto bylo odůvodněno 
zavedení nového procesu proti Lobkovicovi a proti všem 
účastníkům sepsání a uveřejnění spisu přímo velezrádného; 
vedle toho pak padalo na váhu, že spis obsahoval množ- 
ství nepravdivých údajů a podezřívání císaře i soudu 
zemského, tak že snadno lze pochopiti všeobecnou nevoli, 



která jím byla n dvora císařského vyvolána. Ještě žili 
skoro všichni pamětníci nečestných praktik Lobkovico- 
vých, ještě se nebylo zapomnělo na velezrádné jednání 
jeho na sněmu roku 1593 a na jeho záměry protidyna- 
stické, jež byly veškeré třídy obyvatelstva pražského 
tak velice pobouřily. A nyní byl Lobkovic v Apologii 
líčen jako muž plný všech cností heroických, jako po- 
vaha nejšlechetnější a jako pouhá obět kabinetni justice 
a intrik nepřátel jeho mezi nejvyššími úředníky zemskými 
a hodnosty dvorskými ; ano i horlivost jeho pro věc ka- 
tolickou v Čechách byla líčena jako příčina zlosti a ne- 
návisti protestantův, při čemž se zapomínalo na to, že 
též četní katoličtí páni čeští, jako Jáchym z Kolovrat, 
president král. komory, a mnozí jiní byli hlavními pro- 
tivníky jeho a že mezi soudci královskými, kteří jej od- 
soudili, byli katolíci ve velké většině. Kterak konečně 
i tak horlivý syn církve katolické jako arcikníže Ferdi- 
nand tyrolský, seznav pravou povahu a velezrádné zá- 
měry někdejšího chráněnce svého, hlavně přiměl radou 
svou císaře Rudolfa k zavedení hrdelního procesu proti 
Lobkovicovi, o tom jsme již dříve vypravovali; to vše 
ale Apologie pomíjí mlčením a činí z Lobkovice mučen- 
nika libovůle panovníkovy a nenávisti nepřátel jeho. Kdo 
sepsání takovéhoto pamfletu připisuje Evě z Lobkovic, 
dělá věru spatnou poklonu pravdymilovnosti a ušlechtilé 
povaze šlechtičny této, jejíž lásce a obětovnosti k otci 
všecko uznání věnujeme, aniž bychom v ní ale nějakou 
Antigonu českou spatřovali, jak i u nás ještě před ne- 
dávném (ve „Světozoru" roku 1867) z neznalosti pravého 
stavu věci byla líčena. 

Jelikož nově zavedeným procesem proti Lobkovicovi 
bylo zjištěno, že vězeň na Kladsku přes všechen zákaz 
udržoval tajné písemné spojení s jesuity a sám své úča- 
stenství při vydání Apologie přiznal, dal císař Rudolf na 
začátku roku 1606 rozkaz, aby byl Jiří Popel z Lob- 
kovic převezen z Kladska do státního vězení na zámku 
v Lokti v Čechách, což bylo také bez prodlení vykonáno. 
Pod stráží dvaceti čtyř žoldnéřů byl neštastný pán český 
po jedenáctileté vazbě v Kladsku za tuhé tehdejší zimy 
dopraven do Lokte, kdež mu oznámeno, že zaveden jest 
proti němu nový proces, v němž jest obviněn z velezrády 
a z uražení Majestátu císařova, poněvadž v Apologii cí- 
saři nespravedlivost vytýkal. Ale i v Lokti nemohl si na- 
říkati na přísnost vazby, nebo! byl mu tam v zámku 
vykázán úpravný pokoj a dvě komory pro služebnictvo 
jeho, na výživu jeho pak povoleno týdně 24 kop grošů 
českých. Když žádal kněze, aby mohl každého pondělka 
přijmouti svatost oltářní, povoleno bylo děkanovi loket- 
skému, aby u něho jednou neb dvakrát v týdnu mši sv. 
sloužil. Tolikéž měl při sobě tělesního lékaře dra. To- 
máše Moysesa, jehož pomoci při rostoucí neduživosti své 
ovšem často potřeboval. Ke službě kol osoby jeho byli 
mu dáni dva služebnici a povolen mu i kuchař, který 
mu v poledne i večer podával opět po šesteru jídlech, 
tak že též v Lokti jako v Kladsku „žalařování* jeho 
velmi mírné bylo.*) 



*) Za takovýchto okolností, doložených listinami archivu 
c. k. raistodržitelstvi, uváděti pověst, teprv roku 1670 od cheb- 
ského radního Funckha sepsanou, že v pokoji Lobkovicovu 
„nedaleko dveří jest díra ve zdi, kterou se jídla do pokoje 
podávala", jak to od B. Bernaii a v „Hist. Sborníku** (1886 
8tr. 59) uvedeno bylo, jest, mírné řečeno, naivní. 
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Dozor nad státním vězačm t Lokti mél strážmistr, 
ustanovený od parkmistra loketského, jenž mnsil složiti 
tatáž přísaha, jakoa byl učinil v Kladska vrchní stráž- 
mistr, když tam byl Jiří z Lobkovic rokn 1595 přive- 
zen. Výlohy 8 výživou jeho spojené musili vsak prozatím 
hraditi Loketští ze svých důchodfl obecních a pří zná- 
mém tehdejším nedostatku v pokladnách císařských není 
divá, že se muMli u král. komory české několikrát uchá- 
zeti o náhradu výdejů, které jim vzcházely vězněním pana 
Lobkovice. Tak žáduli dne 15. října 1606 král. komi- 
saře o instrukce, jak se mají vzhledem k panu Lobko- 
vicovi chovati, jakož i aby jim výlohy jejich konečně 
byly nahrazeny, nebot prý „již po několik měsíců ni- 
čeho nedostali**. Dne 16. srpna 1607 povolila čeaká ko- 
morní účtárna Loketským na jejich patero áčtů za dobn 
od 1. ledna do konce května roku 1607 a za cesty do 
Prahy a do Litoměřic konané celkem 99 kop 12 grošů 
českých, později pak jim byly povoleny též ostatní vý- 



lohy spojené s vydržovánhn Jiřfho z Lobkovic y obnosu 
822 kop 9 groši 5 haléřů, jež ale skutečně vyplatiti 
král. komora dlouho ještě otálela. 

Několikrát přibyli král. komisaři z Prahy do Lokte, 

aby Lobkovice vyslýchali, nebot proces byl proti nénna 

a spoluvinnlkům jeho v příčině vydání Apologie »tále 

ještě vedeiK leč výsledku jeho n vyneseni konečného 

rozsudku nedočkal se Lobkovic více. Vědomí, že se ttio 

již nelze nadíti vyproštění z vazby, hlavně pak ím okol- 

I nost, že byla dcera jeho Eva od něho odlončena, nebot 

\ zůstávala stále ještě v klášteře sv. Jiří na Hrad<5aneck 

I uzavřena, sklátily ducha jeho již v prvnf rok vazby jeho 

I v Lokti tak velice, že tím byla též tělesni sila jelio 

zlomena a on na začátku května 1607 ulehnouti masil, 

aby s lůžka více nepovstal. Dne 28. května byl raněn 

mrtvicí, která jej uvrhla v bezvědomí, z něhož ož vfce 

neprocitl a ještě téhož dne vypustil těžce zkoošeROti 

duši svou. (Dokoneem.) 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Reritesa. 
(Pokračováni.) 




často : 



ban Václav Sezemský úvahy své a výsledky, k nímž 
^jimi přicházel, ponechával jedině pro sebe, naopak 
odrážel je nelíčenou chválou Marty, když se strany 
jiné byly jemu předkládány, což stávalo se dosti 
neboť příbuzenstvo jeho zlobilo se na způsob, 
kterým skončil svoje vdovství nedbaje jejich rad a po- 
kynů ukazujících k bohatým nevěstám. Ale tak nedovedl 
zastříti své myšlénky, aby Marta aspoň v obrysech je 
záhy nevystihla, nečetla je z čela jeho i ze slov někte- 
rých, náhodou pronesených, aby obraz pravý neutvořila 
si o poměrech, v jakých se octla. 

Pohled do duše manželovy ji spíše zarmucoval, nežli 
hněval, a tísnil ji nevýslovně. 

Přijala kdysi první dvoření Václava Sezemského 
odmítavě, a jako vdovec, když poznovu o ruku její se 
ucházel, nebyl jí v celku méně lhostejným. Věděla, že 
srdce její nemůže nikdy jemu se otevříti, a přece vstou- 
pila ve sňatek s ním. Nemilovala jej a nenapadlo jí ani, 
že by kdy mohla jej milovati, a přece stala se jeho 
ženou. 

Setkání se s Tomášem, když s odkazem otce svého 
ji navštívil, bylo pobouřilo znova city k němu, jež dosud 
v duši její sídlily a celou silou a vášní hrozily zachvátiti 
její srdce sotva poněkud upokojené, utišené. Nebylo možno, 
aby nebyla poznala, kterak i v duši jeho láska vzniká — 
láska k ní. Jásot duše své nad tím poznáním nedovedla 
před ním zakryti. Ale pak, když odešel, počala uvažo- 
vati, přemítati, pohřížila se v sebe ... On sám mezi ní 
a sebou táhl hranici, jež dělí je a navždy bude déliti. 
Proč nemiloval ji dříve jako ona jeho milovala? Proč 
pohrdl jí a jiné dal přednost před ní? Nemohla potla- 
čiti hořkost, která zmocňovala se jí proti tomu, který 
ji tak zklamal. I kdyby nyní nebyl spoután již svazkem 
nerozlučným a mohl svobodně předstoupiti před ní, ne- 
vysiyšela by jeho lásku! Jest pozdě! Nechce již ji více, 
nestojí více o tu jeho lásku Nejlepším důkazem 



toho, když sama vstoupí rovněž v závazný poměr k muži 
jinému, jako on byl připoutal život svůj k jiné ženě. 

V návalu svých zmatených myšlének Marta byla 
by ruku kteroukoli jí vážně podávanou přijala, a Václav 
Sezemský před jinými měl přednost, že přišel v pravý 
čas se svou ženitbou. „Tím poutem, kterým spínám svůj 
život budoucí* — pravila k sobě stojíc na stupních 
oltáře — „i srdci svému připínám závaží, aby nikdy ne- 
smělo zavířiti v zrychleném tlukotu" . . . 

Kterak fc mýlila! Jak se klamala! Nepřestala ni- 
kdy Tomáše milovati . . . 

Ale činila vše, aby potlačila každou jiskra lásky 
své k němu. Měla snahu býti manželkou nejlepší torna, 
jemuž se byla odevzdala. 

S celým porozuměním duše vzdělané a ušleebtilé 
pohřížila se v úkoly svého života s nim, pro jiného 
nežijíc než ony světy, jež nalézaly se mezi stěnami 
skromné domácnosti; bylo jí, jako by vše ostatní bylo 
pro ni umřelo a také ona, v pravdě, vlastně v té době 
byla mrtva pro celý svět zevnější. 

Narození dítěte mnoho změnilo dosavadní poměry 
u Sezemských. 

Pan Václav Sezemský s radostí velikou pozdravil 
splnění svého dávného přání, po němž toužil již za ne- 
božky, a jehož odpírání Bohem považoval za trest ukrutný 
a nezasloužený. 

Však brzo pan Václav Sezemský byl by skorém 
si přál, aby to dítě nikdy nebylo se narodilo. Staral 96 
o zachránění jeho všemožně, když matka těžce nemódná 
nemohla o ně dbáti, nešetřil žádného nákladu a nespal 
celé noci v obavách o život svého dítěte. Ale radost, 
kterou měl z toho, že pplněna konečně jeho dávná, ho- 
roucí touha, převyšovala často míra strastí, které s se- 
bou zároveň na svět přineslo, a jimiž byl stížen a zasy- 
pán k nesnesení. Při nejlepší vůli nebyl s to všemu sta- 
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éítl, víema vyhověti, co okolnosti na bedra jeho byly 
iiložUy* 

S počátku nesl vše dosti ještě trpělivě, těše se na 
brzkou změnu Hzdravenia Marty. Ale nemoc prodlužovala 
se z týdnů na měsíce — byl pořád sám sobě ponechán, 
bez přispění a pomoci nejmenší, přetížen prací a zemdlen 
starostmi. Viděl, kterak i v obchodu mnohé nejde, jak 
chodilo jindy a jak by si přál, proto, že cele věnovati 
se jeoa semohl, stále volán k ženě, k dítěti ; na všecko 
aby dohlížel, řídil celou domácnost — bylo mu hftře nežli 
dokud byl vdovcem* 

K tomu přišla otázka peněžní. Za půl léta nejen 
že ů&pory, kterými zaplatit chtěl pan Sezemský jakýsi 
starý dkih, a na to, až se ho zbaví, nedočkavě se těšil, 
byly ty tam, ale i z běžných příjmů plynulo vše nA 
nezbytné výdaje a vyšlo tím způsobem, co upotřebiti 
mělo se k plnění závazků obchodních, jež tím zůstaly 
neuspokojeny. 

Není divu, že pan Václav Sezemský někdy přec 
sobě postěžoval a ačkoli nebyl sprostým a byl člověkem 
v celku hodným, aby tak činil zúmyslně, nedovedl, nyní 
již více skrýti vše před nemocnou a častěji se podřekl 
a něeo naznačil, co ona přijala jako výčitku bezsrdečnou, 
která ji rozčilovala v její mrzutosti nad stavem, v nérož 
nalézala se, a z něhož vyprostiti se s to nebyla, a který ta- 
kovými dojmy a myšlénkami vždy spíše ještě se zhoršoval. 

Zlomyslnější mnohem než byly stezky manželovy, 
byly narážky a body jiných lidí, příbuzných se Sezem- 
ského strany, hlavně jeho sester, které přicházely k ne- 
mocné pod záminkou soucitu s jejím utrpením a ochoty 
ku pomoci, zatím však jenom ztěžovaly její uzdraveni; 
nezastíraly před ní nijak celkový úpadek poměrů v domě, 
ano okázale stále a při každé příležitosti upozorňovaly 
naň, netajíce se před ní nikterak s míněním svým o pří' 
činách, které je zavinily a přivodily. 

Byly okamžiky, kdy Marta přála si smrt, aby vy- 
koupena byla z toho ponížení, jež ze všech stran se jí 
dostávalo — ale zas hned bála se tolik smrti, a s rukama 
sepjatýma prosila doktora, aby nenechal jí zemříti — 
k vůli jejímu dítěti . . . 

A opravdu jedině pro né, pro dítě její, zdálo se 
Martě, že stojí za záchranu její život. 

Ale když naděje v uzdravení pak rostla, a ona po- 
čala síliti, zmáhala se i láska její k životu vůbec i chtěla 
žíti nejen pro dítě své, ale i pro sebe samu. S rukou 
chvějící se chytala se těch zlatých paprsků naděje, které 
slibovaly jí pozdravení, a radovala se z každého nového 
dne života jako díté. 

Ještě nevěřila, s každou novou mdlobou, jež ji na- 
padla, a která přešla zas za krátko, chvěla se, že shroutí 
se její naděje i uvržena bude zpět neúprosně v bezna- 
dějnost, v níž vězela tak dlouho. 

Nabývala však čím dále, tím více důvěry v sebe. 

Chodila již po domě a i ven, za město, vycházela 
každodenně na procházku do polí. 

Na těchto vycházkách opětovně a pravidelně potká- 
vala se 8 Tomášem, který vždy zastavil se a několik 
slov promluvil. 

Ale tyto zastávky, čím častěji se opakovaly, stávaly 
se delšími a důvérnějšími. Netušili, ani neuvažovali o tom, 
kterak každým slovem a každým pohledem stávají se 
soUě bližší na vzájem, a kroky zrychlenými tím vzdalují 



se od světů, v nichž každý zvlášC, vržen osudem, musí 
žíti. Nebylo ani možno, aby tyto schůzky zůstaly tajné 
a neznámé. Brzo roznesena zvěst o nich po celém městě. 

Marta sama, když doneslo se k sluchu jejímu, co 
o ní se mluví, zůstala udivena a zaražena a ačkoli v tom, 
co činila, nespatřovala nic zlého, trávila doma celé dny. 

Chopila se zas bývalých prací svých v domácnosti, 
ačkoli ruka její byla dosud slabá a i vůle sesláblá, že 
těžko do všeho se zas vpravovala. Snažila se, aby na 
všech stranách stala se prospěšnou zas jako dříve, ale 
byl to sám její muž, který tuto snahu její přijal s pa- 
trnými rozpaky. Učinil několik zručných a podařených 
tahů, aby žena jeho nikterak nenahlédla do stavu, v ja- 
kém obchod jeho byl se octnul, a který on aui sám sobě 
nechtěl přiznati, tím méně jinému. 

Zlepšení poměrů, jímž těšil se pan Václav Sezem- 
ský, nijak se nedostsvovalo. Obchod šel stále špatně, 
ano čím dále hůře okolnostmi nahodilými a nezaviněnými, 
následkem konkurence, která vyvstala na blízku, a novo- 
tou i houževnatostí reklamy na sebe strhla značnou část 
Sezemského zákazníků, a jinými ranami a pohromami. 

Majitel závodu netušené rychle klesajícího, místo 
aby k většímu úsilí a k větši bedlivosti i ostražitosti 
tím vsím byl pohádán, spíše byl srážen i v posledních 
zbytcích svého úsilí. Neúspěchy lámaly nadobro všechnu 
jeho podnikavost a zaháněly jej z domu, pryč, aby vše 
neměl raději na očích — do hospody mezi soudruhy, 
ke kartám, při nichž se tak zapomíná na tram(K>ty a 
svízele i nesnáze podobné, a jež tak rychle stávají se 
zvykem, potřebou, nevyhnutelností. 

Všechen svůj hněv nad nezdary obchodními, vše- 
chnu svou mrzutost, jíž z domu utíkal, pan Sezemský 
při návratu vyléval sobě na svém okolí, a byla to žena 
jeho v první řadě, která tím trpěla. Chování mužovo 
uráželo ji svrchovaně. 

Na vzdor vůli své, nemysliti na něho, stále viděla 
před sebou jen obraz Tomášův. Ze svých běd a trampot 
domácích k němu jaksi v duši se utíkala . . . 

Dle přání jejího rozšířen byt rodinný o pokoj, pro- 
najatý jindy, z jehož oken mohla často viděti Tomáše. 

A Tomáš Novotný byl již štasten, mohl-li Martu 
aspoň spatřiti. Jindy vyhýbaje se městu, nyní kolikrát 
denně přicházel na náměstí a pásl po chvíli, až ona 
se objeví. 

Nebylo třeba žádných slov mezi nimi, aby si roz- 
uměli, aby z dálky jeden druhého četl myšlénku, aby se 
rtů zachytil, co němě jimi z duse se dralo. Bez úmluvy 
a dohodnutí rozuměli si dokonale, každý pohyb ruky 
i záchvěv svalu ve tváři došel porozumění na místě. 

Aniž by vysvětlení si mohli dáti, kterak to přišlo, 
bylo mezi nimi množství úmluv, tisíc znamení bylo ustá- 
leno, jimiž vyjadřovali a sdělovali jeden druhému, kterak 
na sebe myslí a touží po sobě a se milují, s důvěrou 
děti a lidí zamilovaných, že nikdo neví a netuší ani 
o jejich lásce. 

Ovšem se mýlili. 

Ta řeč jejich tajemná, třeba nerozuměno jí podrobně, 
slovo za slovem, přece záhy dosti byla pochopena, a vi- 
děla se i byla pozorována; vědělo se i více, než oni 
sami byli si vědomi. 

Celé město zvědavé a nešetrné vkrádalo se v tajnosti 
jejich duší. 
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Nelze ani jinak mysliti, oežli že i domů, Da místa 
nejvíce súčastnéná, doneslo se co město vědělo i věděti 
se domnívalo, a jako lavina právě tyto a takové událo- 
sti, které nikdy se vlastně neudaly, rostly do rozměrů 
obrovských. 

Ale pan Václav Sezemský zahořuje se vždy víc a 
více do svého pití a svých karet, málo si všftnal do- 
mácnosti i toho, co o ženě se vyprávělo, jako by na tom 
pranic mu nezáleželo. 

U Novotných ovšem bylo jinak, a paní Alžběta 
s žárlivostí vzbuzenou správami pravdivými i povídkami 
o poměru muže jejího k Martě stíhala Tomáše za kaž- 
dým krokem, zahrnovala jej výčitkami, žalobami, hroz- 
bami. Posýlala za mužem i lidi domácí, aby pozor dá- 
vali, kam jde, vyšel-li z domu. 

Tomáš snášel muka, která z toho všeho vzešla, ne- 
v}hledávaje sporů ani hádek, unikaje z té málo příjemné 
a líbezné skutečnosti ve svět duše své, v němž vládla 
Marta s celým kouzlem něhy ženské a krásy. 

Tak uplynula léta . . . 

Marta i Tomáš žádné příležitosti neopomenuli, kde 
by se sešli. Jindy jeden ani druhý nenavštěvovali žádných 
zábav místních a veřejných společností a nyní nevyne- 
chali snad ani jediné. Tančili spolu i bavili se živě a 
důvěrné. 

Marta byla jako vyměněna. Byla tak veselá! Tak ji 
těšil život! Od své nemoci visela na něm s onou vroucno 
stí, kterou chováme k tomu, co blízcí byli jsme ztratit. . . 

S Tomášem Novotným zastavovali se kdykoli se 
potkali, a často provázel paní Sezemskou z kostela až 
k domu. 

Marta pranic neoliližela se na to, že město nad 
hlavou její láme již třtinu odsouzení. Bylo jako by zvláštní 
radost činilo jí, mohla li proti sobě něčím popuditi ten 
přísný maloměstský sbor bdící nad ctností celého okolí. 

Jednou v létě jeden z četných spolků místních, 
u příležitosti jakési slavnosti jubilejní, pořádal výlet do 
blízkého lesa. Výletu súčastnili se Novotných i Sezemských. 

Paní Sezemská přišla ve společnosti svého manžela 
a některých bližších jeho známých a sotva b)li na místě, 
pánové počali umlouvati se ku hře. Marta pohněvána, 
odešla. Hledala v davu Tomáše. Nenalezla ho však i vzdá- 
lila se z prostranství výletního. Vzdálila se do lesa a 
nepozorovala ani, kam až zachází. 



Ocitla se u zříceniny starého kláštera, skryté v lilu- 
bokém lese; hluk a šumot společnosti zaléhal sem jen 
jako vzdálená ozvěna. 

Vešla dovnitř úzkou, polozbořenou br.ankon krásného 
někdy oblouku a stanula. Zamyslila se. Bylo jí teskno, 
do pláče. Celý život její jak žila jej ve svém manželství, 
vyvstával před ní v obraze věrném, a to, co plnilo od 
mládí duší její, jako tam ta oblaka letěla kolem ni. Dí- 
vala se za nimi, za těmi oblaky, okem staré klášterní 
kaple Čarovného gotického oblouku, se stopami fresk — 
viděla je mizeti daleko, v dálce nedostižitelné ... ta 
oblaka jako ty sny lásky své . . . 

V oknŽ zříceniny objevil se znenadání Tomáš. 

Byl umínil si Martě straniti se dnes, vyhýbati se 
všemožně každé příležitosti, kterou by na ni a sebe po- 
zornost obrátil. Raději vzdálil se společnosti vůbec, ne- 
chav ženu svou mezi paními, s nimiž výborné se bavila. 

Spatřiv ted Martu, Tomáš mžikem zapomněl na 
všechny ohledy a jenom slyšel a poslouchal hlas své- 
ho srdce. 

.„Marto!" vzkřikl a dral se k ní houštím malin a 
ostružin, nezkoušeje, je-li koho na blízku. 

Byli sami, sami dva spolu uprostřed polozbořených 
zdí ovinutých břečtanem, pnoucím se po nich až nahoru, 
kde v. rozvalinách zakořeněny vztyčovaly se do výše 
smrky a sosny a konejšivé ševelily větvemi, jako by uji- 
štovaly, že jsou na stráži. 

Ticho tu bylo. I každý náraz větru lámal se a od- 
rážel od vnějších ploch zdí a rušivě nevnikal sem do 
vnitř. Ani travka se nehnula. 

„Marto!** zvolal znova Tomáš. „Jaké štěstí!" 

A unesen tím štěstím nevystihlým, jež plnilo jeho 
duši, postoupil až k Martě a klesl k nohám jejím i čito- 
piv se rukou jejích, vášnivě je počal líbati. 

.Ustaníe!" volala Marta, vymykajíc své roce z jeho 
pěstí. ^Tak daleko nesmíme jíti" 

„Ó Marto!" zvolal Tomáš. ,Já vás miluji! Já tě 
miluji!" A unesen svojí vášní, strhl ji do své náruče, v níž 
pevně ji tiskl a v opojení líbal její rty. 

B}lo jí jako by vírem byla uchvácena. Vše kolem 
ní se točilo, ty zdi, ty stromy, ty granátové hrozny bezu 
i svěží jasná zeleň mechu, na němž stála a z něhož vy- 
růstal rulík se svými zasmušilými květy, jako přísná a 
vážná myšlénka z radostného veselí. (Pokračováni.) 



Konkurence. 

Napsal Juljan L^iowski. Z polského přel. Ferd. H. Čáslavský. 
(Pokrajování.) 



^ěd zkoumavě naň se zadíval. 
^^j^ „Dobře!" pravil, .avšak ty musíš svému 

|l^ .děde' také všecko pověděti, nač si myslíš . . . 
i^ ^ A budeš při tom mluviti jen pravdu . . . roz- 
umíš, jen pravdu ..." 

„Rozumím... a povím všecko!" řekl chlapec od- 
hodlaně; avšak hned na to dodal: „Ale já se bojím!" 
Tu starec povstav, přiblížil se ke dveřím a zastrčil 
rezavou zásuvku, načež vraceje se, vzal zarmouceného 
vnuka za ruku a přitáhl ho ke svému křeslu. 



Dlouho ještě bojoval chlapce s bázní svou, avšak 
starý nešetřil laskavých slov domluvy a povzbuzení. Při- 
vinul hlavu klečícího vnuka ke svým kolenům, hladil 
jeho kučeravé vlasy a laskal horečně zardélá líčka, až 
konečně přimel ho ke zpovědi. 

Ukázalo se, že Nuchimek skutečně přen)ýšlel o mno- 
ha — mnoha — věcech. 

On myslil si, že Pán Bůh musí míti 'takovou bílou 
bradu jako „děde" — a takové oči jako „děde" — a že 
celý je takový jako „děde** .. . Myslil si Uké, pročří- 
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kají všickni o Bohu, že jest všemohoucí? . . . Nebot jeli 
On opravdu všemohoucí, proč neřekne jeho otci — a 
matce — a tetám — a dědouškovi — a všem — proč ne- 
řekne jim, že Nuchim krám nemá rád, ani dost málo 
rád ... Za to má Nuchim rád knihy . . . Nuchim díval 
se ne jednou, ne desetkráte, do oné velké knihy dědovy, 
jež leží tam na polici — a kdykoli se do ní díval, bylo 
mu vždy tak divné ... On sám neví, jak mu bylo . . . 
Kd}by on dovedl to vše, co si myslí, také pi»matovati, 
kdyby dovedl to pověděti — byl by šfasten ... On ča- 
sem až stůně z toho přemýšlení, boží pravda, stůně . . . 
Tak stonal včera, tak stůně dnes — a neví, co se s ním 
děje . . . Jenom jedno ví : kdy byl toho všeho počátek . . . 
Bylo to předešlého roku, když přijel sem rabín ze Slupce, 
a zde, v této světnici, s dědouškem dlouho mluvil, celý 
večer, a jeho, Nuchimka, pohladil ... Tehdy vzalo po- 
čátek to jeho přemýšlení . . . Vlastně, tehdy ještě ne . . . 
teprve později, když řekl rabín rudému Joskovi, kterýž 
toho jara zemřel, že zdraví možno koupiti, že moudrost 
možno koupiti, že všechno možno koupili . . . Tehdy to 
počalo . . . On, Nuchim, počal tehdy ihned přemýšleti, že 
by si koupil moudrost, kdyby věděl, kde ji prodávají . . . 
On vsak ví jen tolik, že ani otec neprodává moudrost, 
ačkoli prodává pepř, cukr, čaj — ani „děde**, ačkoli 
prodává víno — ani matka — ani tety . . . Ano, tehdy 
to počalo — a sám Pán Bůh ví, jestli to kdy skončí . . . 
A proto on, Nuchim, nemá krám rád — a proto za- 
rmucuje otce — matku — tetu — dědouška ... On jest 
velice nešťasten 1 . . . 

Vypravoval to vše horečně rozčilen, nemoha chví- 
lemi pro pláč a nářek ani promluviti, jako by skutečně 
vyznával se z největších svých hříchů. 

A starý pozorné jej poslouchaje, chvílemi čelo svra- 
šťoval a hned zase divně se usmíval, a při tom stále 
bradu si hladil a hlavou kýval. 

Trvalo to bezmála celou hodinu. 

Ženštiny, přibíhajíce přes tu chvíli ke dveřím, ne- 
mohly se dosti nadiviti, co „děde** s Nuchimkem tak 
dlouho dělá? 

„Nebije ho'." pravila udiveně jedna z tet, chvíli 
naslouchajíc. 

„Nebije,** přisvědčovala matka. 

Konečně zásuvka zaskřípěla, dvéře se otevřely a 
vůči překvapeným ženám stanul Jakubek, veda za ruku 
uplakaného, ale zároveň také patrně rozradostnělého 
vnuka. Starý, nad obyčej vážně se tváře, měl hlavu sebe* 
vědomě vztyčenou, a také Nuchimek vykračoval si vedle 
něho s jakousi hrdostí. 

„Kde je Aron?** otázal se starý. 

I zavolali Arona, jenž přišed, stejně divil se jako 
všichni ostatní. 

„Nuchim nebude více chodit do krámu!** pravil 
Jakubek. 

„Nu, a co bude tedy dělat?" vyjel otec z horka 
nakvašen. 

Stařec nechal chvíli všechny čekati. 

„On půjde na rok ještě do zdejšího ,chederu'," po- 
čal konečně, „a potom do Lublína do ,Talmud-Tory', a 
potom snad do ,Ješibothu' anebo do nějaké jiué školy . . . 
Bude si kupovati moudrost,** doložil, patře s úsměvem 
na rozradostnělého Nuchimka. „Bude se učit!** zakončil, 
obraceje se k přítomným. 



Celkem asi deset let trvalo to „kupování moudrosti'' 
a stálo nemálo peněz, zvláště proto, že chlapec musil 
na učení až do guberniálního města, odkudž sotva jednou 
v roce, kolem „Paschy**, na několik dní domů zavítal. 
Aron, jako skorém každý otec, naříkal nejednou na ta 
vydání, nebot časy opravdu byly zlé, ba, čím dále, tím 
horší. Leč v takovýchto chvílích rozpaků otevíral oby- 
čejně Jakubek svou skřínku, vyměňoval jakési zlaté a 
stříbrné peníze a sám za vnuka svého zaplatil. Ctižádost 
jeho nikdy by nebyla připustila, aby Nuchim v počatých 
studiích ustal, a tak zamilovaná jeho myšlénka v niveč 
přišla, vedle čehož miluje vnuka svého láskou nejupřím- 
nější, chtěl, aby nikdy a v ničem netrpěl žádného ne- 
dostatku. Hrdost jeho pak rostla tím více, když viděl, 
že Nuchimek vrací se rok co rak učenější, rok co rok 
krásnější, rok co rok vážnější. 

Jak snadno bylo lze předvídati, toto usilování ro- 
diny Kaplanovic poskytovalo Cederbaumům při neustá- 
vajícím zápase hojnost materiálu k novému tupení a štvaní. 

„Oni stůňou již také na aristokracii I " vykřikovala 
časem uštěpačně stará Josková ,od husy*. „Oni se již 
na dobro zbláznili ! . . . Oni chtějí jednoho ze svých synů 
udělat rabínem ... a rébe . . . Oni jsou již učiněná vrch- 
nost ! . . . a gwires . . . učinění boháči ! . . . Nu, však 
mně Pán Bůh dá dočkat toho panstva!" 

A dal dočkat — opravdu, jen že nikoli ve zlomysl- 
ném významu slov staré Joskové, kteráž ani zdaleka se 
nenadálá, že posmívajíc se Kaplanům, pomáhá jim v mě- 
stečku, mezi souvěrci, vždy k větší popularitě. 

Rodina Kaplanů totiž, jakmile rozhlásilo se, že je- 
den z nich bude učeným, nabyla věcí tou v městečku 
nepopiratelné vážnosti. Místní „melamed", kterýž první 
ve svém „chederu* zasvěcoval Nuchimka v tajnosti čtení 
a psaní, kdykoli tento domů zavítal, vždy jako na koni 
přichvátal ke Kaplanům porozprávět si s mladým „rebe**. 
Sám místní rabín, když Nuchimek po páté domů přijel, 
k sobě ho pozval a po té v domě jeho rodičů jej na- 
vštívil, kterážto věc, třeba že rabín ten netěšil se pří- 
lišné slávě ani vážnosti, vzbudila přece v městečku po- 
zornost nemalou. Proto také nic divného, že faktor Judka, 
jehož v té době stará Josková chtěla dostati na svou 
stranu, Kaplanů i nadále se přidržel a docela zřejmě 
prohlásil, že již do smrti zůstane u Jakubka, a že i na- 
dále jen jemu hosty bude voziti. 

„Bodejžste v nic přišli!** vykřikovala tehdy Josková, 
vidouc naprostou nemožnost proti soupeřům svým něco 
podniknouti. 

Kaplanové, zejména však Aron, jakožto otec mla- 
dého „rcbe", nemohl se tentokráte již zdržeti a vyběhl 
před dům, aby nepřátelům za zlořečení jejich stejnou 
mincí odplatil. 

Leč Jakubek i tentokráte předešel pohoršení. 

Uchopil syna za ruku, volaje: 

r^Šejajk chochme étike!'^ 

A když mladá Kaplaňátka a neučené ženštiny po- 
čaly mezi sebou šeptati : „Co to povídá jděde*?** — tehdy 
Jakubek pravil srozumitelným pro ně jazykem, objas- 
ňuje pronesené přísloví : 

„Nejvyšší moudrost — mlčení !** 

Bylo pak ve slovech starého tolik důstojné vážnosti, 
že nejen popudlivý Aron, ale i všichni ostatní ihned se 
vrátili, bez láni a zlořečení. V rodině jejich byl uče- 
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ný — „a rebe** — kterak by se jich tedjr mohlo dotknouti 
elořečenf takových lidí, jako jsou tam ti „ti btisy* ? . . . 



V posledních třech letech studií neukázal se Nucbi- 
mdk doma ani Jedenkráte. Ba, k Velikému 2ármntkn celé 
rodiny, ani dědouškovi nepsal . . . Povídalo se jen, že 
oblíbil si ho proslulý „cadyk" z Janova, jenž kdesi po 
světe 8 sebou ho vozí — když tu pojedhou ku konci de- 
sátého roku roznesla se tviéstečkem překvapující zpráva, 
2e mladý „rebe Nuchitn" navrátil se již z ce>t po světě 
do liublína, ale domů na svátky „Pasohy^ že přijeti ne- 
může, poněvadž nebezpečně se rozstonal, a to — jak vy- 
pravovalo se — následkem přílišného prý uěení. 

Zlověstnou tuto zprávu přivezl přvni z Lublína zet 
staré Cederbaumové. Proto také vyběhla ihned „od husy* 
jedna ze ženštin, jež podepřevši ruce v bok, počala vy- 
křikovati : 

„Aha! Ted bude konec vašemu panstvu! . . . konec 
na vždycky! Nuchim umře!" 

Dobrý pozorovatel mohl tehdy spatřiti, že dvě mladá 
děvčata všemožně se snažila jízlívost matčinu ukrotiti, 
ač beze všeho patrného výsledku. 

„Nuchim umře!* opakovala po třikráte rozjítřená 
ženština, mávajíc přes ulici rukama, proti domu nená- 
viděných konkurentů. 

U Kaplanů nevěřili zprávě této, hlavně proto, že 
přivezl ji zet Cederbaumové. 

„Hloupost! Klepy!" pravil Jakubek s úsměvem. 

Leč nešel mu ten úsměv tak žcela od srdce, a Ja- 
kubek nemeškaje, vyslal potajmu Judku na zvědy, kterýž 
nastojte! navrátil se druhého dne s potvrzením strašlivé 
zprávy této* 

„A rebe Nuchim is tojdt krankl*" šeptal starému 
patriarchovi rodiny. 

Jakubek položil prst na ústa, a Judka kynul po- 
korně hlavou, dávaje na srozuměnou, že bude mlčeti 
jako hrob. 

Přes to, netrvalo ani půl hodiny, a v celém domě 
ozýval se srdcelomný nářek. 

Matka Nuchimova, tety, provdaná sestra s dvěma 
dětma na rukou — zkrátka, všichni Kaplanové i Kápla- 
novny připomínali si tou chvílí svého miláčka, a s plá- 
čem hrnuli se k dědovi. 

„Zachraň ho! zachraň ho!'' volali. 

Sám Aron, jenž jinak ne tak snadno dal se z klidu 
vyrušiti, přišel a tiskna starému obě ruce, opakoval 
s očima slzavýma: 



„Tatě!« 

V tomto jediném slově shrnul veškeru svoji otcov- 
skou úzkost, veškeru svoji lásku ... A Již odvracel se. 
aby ukryl slzy, za něž se styděl. 

„Ticho! ticho!* napomínal konejšivě Jakubek. 

A hned na to zavolal Judku do svého pokojíka 
k tajné poradě, avšak samotného jej už do Lublína ne- 
poslal. Rozhodl se, že pojede zároveň s ním pro Nu- 
chlma. 

„Ticho! Já ho přivezu!" pravil. 

A ve slovech jeho bylo tolik hluboké víry, že srdce 
všechněch novou naplnila se nadějí. 

Ihned zaslzené oči byly utřeny. 

„S Bohem! s Bohem!" volali, když zajela před 
dům bryčka, a Jakubek s Judkou na ní se usadil. 

V tom však vyběhly z protějška dvě ženštiny, stará 
a mladší, volajíce za odjíždějící bryčkou: 

„Jed si jen! jed!... Však on Nuchim přece 
umře ! . . . Umře!** 

Tehdy Aron, nemoha se více zdržeti, rozkřikl se 
s pěstěma zlostně zatatýroa: 

„Aby vásl..." 

^Šejajk chochme štikel Nejvyšší moudrost mlčení !** 
ozval se z bryčky Jakubek. 



Tři dni nedával o sobě starý žádné zprávy, a rovněž 
tři dni, vyplňuje vůli otcovu, krotil Aron bojechtivost 
žen, kteréž nemohly Cederbanmům odpustit zlověstné 
předpovědi a chtěly za nepřítomnosti Jakubkovy popustiti 
uzdu dlouho tlumeným náruživostem. 

Konečně k večeru — byl to krásný jarní večer — 
zarachotila bryčka po dláždění. 

y^A rebe Nuchim I A rebe Nuchim I*" ozývalo se 
se všech stran. 

Za bryčkou, na níž bělala se sivá brada Jakubkova 
a vedle ní bledá tvář mladého učence, běželo několik 
židovských výrostků s radostným voláním: 

^A rebe Nuchim!* 

Celá ulice naplnila se lidmi. Také od Cederbauroů 
všichni vyšli : ženy, panny i děti. Nescházel ani malý 
Šlama, poslední mužský potomek rodiny Cederbaumovic, 
jenž postaviv se na práh, podepřel hrdě ruce v bok. 

Avšak majestát nemoci zavřel váechněm ústa. 

Bylo ticho, jako by máku nasel. 

(Dokončeni.) 



FEUILLETON. 



čtenáři. 

Napsal P. Rla. \ 

I 

2. Čtenář-neůtenář. i 

í^^brovský vějíř z bronzovaného papíru, v mohut- | 

něm segmentu široce rozevřen, s pýchou pávího ohonu | 
stře se po stěně, a nic ho neznepokojuje okolnost, že na 



něm v sálavých barvách — divoká kachna toužně pne 
peruti vstříc bílým a rudým kalichům ; uu což, čínská 
pohádka. 

Kde sbírají se černá žebra tohoto papírového obra, 
tam připjat šikmo jiný vějíř, menší, kruhovitý, z něja- 
kého tropického listu. A nahoře pnou se z pod stříbřitého 
okraje vysoko až ke stropu suché, palmové větve. 

Nalezl jste tuto dekoraci v pivnici ; usedl přoti ní 
a čekáte na přátele. 
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Četl Jste jistě většina z tolio, co napsáno u nás 
v posledních letech o vějíři. Měl jste k tomu příčin hned 
několik. Především, nntno se udržovati v proudu věcí. 
Dále, dámy to čtou. A pak, vždyt vám scházelo něco 
takového již od těch doh, kdy vám před lety krejčí 
vytvořil první frak, a vy jste poprvé skláněl se nad žen- 
ská ramena, loudil úsměvy na krásné rty a klonil se 
níže, níže, až v doéah kouzelného proudu, který rodí se 
pod plochou vějíře a vane přes žhavá líčka, kolem bílé 
šíje za lenoch křesla, kde někdo Šťastný šeptá hlouposti. 
Dlouho jste čekal na českou poesii salonu a vítal jste 
ji tím upřímněji, že jste hned postihl v jejích zástupcích 
boží jiskru pravého povolání. Vy víte, čím je dobrý verš 
v životě, jak klade vám květy vstříc, kam jen zříte; — 
mluvíme o květech — byl by vám krásný květ tím, čím 
vám jest, slyšel byste nad ním tak čarovné šeptati své 
srdce, počítal byste ho tak rozhodně ku drobným, lichým, 
ale nikdy neklamajícím ozdobám svého života, kdyby 
vám nebyl básník oněm promluvil? Četl jste různé „Vě- 
jíře", protože víte, že vše, o čemkoli čtete u básníka, 
nabývá pro vás znova barev a významu, které v denní 
únavě předlédáte. A opravdu, vějíře staly se skorém ži- 
vými bytostmi pro vás od té doby. Vidíte vějíř, a již 
pohne se ve vás celý šik idejí. Dovedete si rázem uvě- 
domiti význam jeho pro celý váš citový a myšlenkový 
život. Máte-li jen trochu času zamysliti ke, hned velká 
hudba line se z té drobné hračky. 

Přátelé nejdou, zamýšlíte se . . . 

Vějíř! To£ život sám, a když připnete ho na stěnu 
a zatknete za něj svadlý list, sušenou kytici, není to 
jako vzpomínka zašlé lásky? Jak trochu zašelestí mrtvé 
listí za barvitým obloukem, zda neslyšíte v tom štastné 
šeptání zašlých chvil? 

Čas míjí, žluté listy schnou víc a víc, pukají, roz- 
padávají se a zapadají podle stěny do prachu za vějířem. 
Jednou sesune se celá kytice, zachytí se na okamžik na 
vějíři, zašelestí, zašumí v pádu a smutně zachřestí na 
zemi. Trochu prachu setře letem s vějíře, a malované 
květy jasněji zazáří . . . 

Cítíte, jak je smutno, když vějíř dále vypravuje 
svou zaprášenou čínskou pohádku, a divoká kachna dále 
pne svftj ploský zobák vstříc bílým a rudým zvoncům, 
co zatím dole už rozbita leží sušená kytice vzpomínek? 
Nemyslíte při tom na reliquie lásky, jež máte ležeti ve 
stolku, a jež tam trouchnivějí, po léta již opuštěny vašimi 
vzpomínkami? 

Veselý smích vás vyrušil. U stolku pod vějířem sedí 
ve větší společnosti dvě zpěvačky našeho divadla a smějí 
se tak upřímně, že jen s těží se ubráníte, abyste se beze 
vší příčiny také aspoň neusmíval. 

Viděl jste je na jevišti v úlohách bez počtu : v ko- 
stumech středověkých princess i ve fěrtochu a holubičce, 
v pedanterii rokoka i ve volnosti pohádky a báje. Slad 
kosti konvenience i trochu pravdy podávaly vám tolikrát 
kulaté ručky, jež tu ted sunou se v ucha širokých skle- 
nic pravého pražského tvaru. 

6 Jistotou a klidnou zálibou odborníka chopila se 
jedna z obou, brunetta v právo, vysoko napěněné skle- 
nice. Náramek zvonivě se řítí po jemném a přece plném 
zápěstí do krajek rukávu, sklenice ocituje se ve výši úst. 
V tom však je třeba odpověděti mladému muži s bledým 
plnovousem, který se k ní sklonil s poznámkou. Nedbale 



opřela o loket ruku s pivem, a bílé péro, jemné jako 
ledový květ, chvěje se bez konce na jejím černém ba- 
retu, jak energicky pohnula hlavou. Plný profil její ne- 
obyčejně výrazné tváře rozhodně cizího typu je obrácen 
k vám. Není ani nejmenší neurčité, nevýznamné partie 
v tom obličeji. Vše jak tepáno z bronzu a vše je život 
a zdraví a jasný dech. A její soused? Skoro bezbarvý 
plnovous silně stupňuje neurčitost, rozplývavost celých, 
velkých částí úzké, dlouhé tváře. Vysoké bílé čelo je 
trochu stlačeno, modré oko hledí nesnesitelně andělsky, 
a ruka s pedantickon opatrností drží doutník. Jaký to 
trpný typ vedle ní! 

Hle, řekla slovo, které chtěla, odfookla pěnu, otřela 
okraj sklenice hebkým krajem dlouhé dlaně, vše to pro* 
stými, nestrojenými pohyby, a již boří se pevný rtík do 
bílé závěje pěnové. 

Ten pevný, tuhý ret ! Napadá vám hned, že je to 
také něco, co tak vyznačuje její tvář od souseda s ble- 
dým vousem. Pohlédnete zkoumavě na Jeho ústa. Svírají 
právě doutník. Totiž — svírají. Kladou se mdle, chabě 
kolem doutníku, suchá, bledá . . . 

To si pomyslíte jen mimochodem, rychle, abyste 
hned se vrátil k myšlénce, která vám přišla dříve a která 
vás neobyčejně vábí. Myslíte si totiž, že to bylo výborné, 
překrásné — onen způsob, jak se právě napila. Máte 
chuť volati : bravo ! Viděl jste tisíc dam v pivnicích, ale 
ten požitek je vzácný: mladá dáma, která nekoketuje 
svou sklenicí, chápe se jí chutě a prostě, jako muž, ne- 
vidí v tom nic zvláštního, sedí-li tu ,na pivě", a ne- 
žádá, aby celý stůl provázel každý její doušek pozor- 
nostmi. Viděl jste stokrát, jak přivedl někdo mladou 
ženu s sebou, v neděli, a jak ideální obsah celého večera 
žalostně se scvrkl na to, že — milostpaní pila dvě skle^ 
nice; celý sbor provázel ji při každém doušku, a milost- 
paní také chápala se sklenice vždy tak, jako se přistu- 
puje k hrdinskému skutku. Bezpochyby jí její druhá*8kle- 
nice v hloubi duše ani tak hrdinskou nepřipadala. 

Druhá zpěvačka je z oněch velkých, mohutných blon- 
dýn, jimž není dána hravá pohyblivost, a jež si proto 
libují v polohách bezpečného klidu. Na tmavě rudém 
•pozadí loží a na modrém pozadí kočárů vídáte hrdě, ne- 
hybně klenouti a šířiti se tato mohutná poprsí. Je to 
klid, který bývá nebezpečnější, nežli graciosní hra drob- 
nějších těl. Tyto velké, bílé Ženy sedají tiše, opřeny 
zcela do sedadla, a zvolna, stejnoměrně kolébá se jim 
v rukou rozevřený vějíř. Když vějíř se náhle zavře a 
klesne s oběma pažemi unaveně v klín, máte lehounkou 
závrat. Je právě předností těchto tichých sfing, že ma- 
lým pohybem šíje nebo jen vysunutím střevíčku více 
zhouby způsobí, nežli jí natropí takový drobný, nepo- 
sedný šotek, ohebný jako kotě, vl nivou hrou celého své- 
ho těla. 

Přátelé, které čekáte, nejdou 5 Kouříte cigarettu za 
cigarettou, jako Zeyerův Plojhar, a díváte se na vysoko 
narovnanou mísu ovoce, kterou postavili mezi obě zpě- 
vačky. Jste jako blíže poesii řeckého mythu, a napadají 
vám scény z řeckých náboženských slavností, když vidíte 
tak krásné ovoce v tak krásných rukou. Ale hned zase 
vtírá se vám na mysl . banální přítomnost, a proti své 
vůli myslíte na prahloupé barvotisky, na každém žena a 
mísa ovoce. Hledal- li jste kdy pokoj v Praze, pamatujete 
se z chudších domácností na tyto obrazy, schválně tak 
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uspořádané, aby se na ně co nejsnadněji páchati mohly 
dvojsmyslné vtipy. Ovoce zastoupeno jest v rázných pří- 
padech ráznými předměty z přírody, ale účel je vždycky 
týž: ubohá ťistá příroda je na všech těch obrazech jen 
symbolem, kterým se vyjadřuje, co přece nelze napsati 
na rám. Cítíte, jak je to nechutné? 

Oh, chtél byste sníti o staré řecké radosti, čisté, 
prosté, jako radost samé přírody! Jak sobecká je vedle 
ni radost naše, která nehledá si druha, nehledá přírody, 
aby ji zvala na své hody, a jen oči zavírá, aby nebyla 
rušena ve skořápce v sebe zapadlé bezmyšlénkovitosti. 

A přece mělo by zastati přední výhodou vzdělání, 
že si ony radosti života, které má společný i s divochem, 
jednak zbytečně nešpiní, jednak je s sebou povznáší, do- 
cela měníc jejich povahu — 

Od stolu pod vějířem zní k vám zase tak upřímný 
smích, že vám pojednou napadá veselá stránka vaší argu- 
mentace. Tropíte-li totiž vy hloupost, je to dle toho do- 
cela jiná hloupost a daleko delikátnějši hloupost, než 
provede-li tutéž hloupost někdo, komu je čarovný svět 
vašich hebkých nálad a nekonečně složitých duševních 
stává docela ještě uzavřen. Myšlénka velmi příjemná. 
Když vy dopíjíte třetí, je to něco docela jiného, než pi- 
je-li ji lecjaký barbar. Což maže on cítit, jak vám to 
jemůounce začíná ' v hlavě pryskat? Jak stává se vám 
knždá myšlénka malou rozkoší ? Jak nabýváte smyslu 
pro celý velký humor života ? Učil jste se tomu také 
u prvních smíška všech věká a národa. Ted je Gogol 
na řadě, v románě i na divadle. 

Dovedete, díky své lektuře, každou chvíli zaujati 
jakési rozhodně povýšené hledisko, s něhož odbýváte ve- 
selou revue lidských slabostí. Zadíváte se na přiklad na 
některý z věšáká ; prarázné a stejně směšné fysiognomie 
pověšených kabátá jsou vám pramenem tichého potěšení. 
To sice nejsou právě žádné lidské slabosti, ale nechř, 
cítíte se už dnes pohodlným k oné revue a trváte oka- 
mžik v klidu sladkého vědomí, že jste se dnes namyslil 
dost, a ve zbytečných věcech víc než mnoho. Jen maně 
padne vaše oko* na rozevřený denní list. Čítáte „Směs*, 
baví vás vzpomínati, před kolika týdny jste už ty věci 
četl v listech cizích. Někdy z celé pávodni zprávy zbylo, 
několik slov, které ve své suché stručnosti pásobí jako 
dokonalé bláznovství : Čtete : 

„Státní zkoušky v Číně. Při velkých státních zkou- 
škách v Nankinku zemřelo, jak obyčejné, několik kandi- 
dáta. Jeden z nich (tvrdí Číňané), byl čerty uškrcen, 
(že neuměl nic, anebo že uměl tuze mnoho), jiný v ná- 
valu zoufalství rozpáral si břicho.*' 

Dost, ani o slovo více. 

Pijete-li čtvrtou, nechtě ležeti tuto Směs před se- 
bou a zachováte bodrou náladu až do konce. 



— Proslýchá se čím dále, tím určitěji, že pomník 
Husáv v Praze postaviti se nedovolí. Nevíme, co na tom 
pravdy. Výbor pro postavení pomníku Husova zajisté že 
nesloží ruce v klín a učiní vše, co na něm jest, aby se 
dílo provedlo. Nebude li postavení pomníku skutečné do- 
voleno, nezbude arciC nic, než vyčkati doby příhodnější. 
Aby se však provedl model, umělecky dokonalý, třeba 
v bronzu odlitý, tomu nikdo bránili nemůže. Bylo by 
škoda, aby umělecká tvárčí síla sochařská, kterou nyní 



v Čechách máme, zastala pro tak veliký úkol nevyužit* 
kována. Kapitál sebraný na pomník mohl by se pro- 
zatím uložit a z jeho úrokáv mohla by se vydávati mo- 
numentální, pro široké vrstvy lidu určena historie husiť 
ského hnutí. To by byl prozatím také pomník a ve 
svých účincích nezničitelný. Lidé přicházejí a odchá- 
zejí — a národ zbude. Národ se dočká. 

— V bibliotéce překládá, které začne vydávati 
„Česká akademie véd a umění**, vyjde co první svazek 
začátek Ariostova „Zuřivého Rollanda** překladem Jar. 
Vrchlického. Velké dílo, které arcit bude vycházeti ve 
svazcích, jinými pracemi vystřídaných, obsahovati bude 
asi 80 tiskových archa. Jako druhý neb třetí svazek 
vydá se Mickiewiczáv „Konrád Wallenrod". Dále při- 
praveny jsou k tisku některé epické básně Byronovy, 
Tenuysonovy. Z anglické literatury dále Burns a ně- 
která dramata Shakespearova; z ruské Lermontov a Pu- 
škin, ze španělské Calderon, z italské Alíieri atd. 



Píseň. 

^SThci lásku tvou, chci v tobě žit 
tak čistší, lepši nežli Jsem, 
chci duši tvé být jas a klid, 
jejž sám necítím v srdci svém. 

Do žiti vln, do žití run, 
jak chvíle jsou a chvíle jdou, 
buď láska tvá ti pevný člun, 
kde mně vSe bolnou záhadou. 

Ó věř, ten štěstí zlatý květ 

když neni v žití, on je v snech ; — 

a mně, — aC život plný běd, 

jej kouzlí úsměv na tvých rtech. — J, V. S. 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 

Nákladem kníhkupectvi Jaroslava PospiSila 
v Praze: 
„Žižkova smrt" Tragedie o šesti jednáních od Josefa 
Jiřího Kolára. 

„Divadelní bibliotéka." Svazek 180 obsahuje: „Ďáblova 
legenda." Veselohra o dvou jednáních od Jos. Jiř. Kolára. — 
^Ženské slzy.** Veselohra o jednom jednání od Górnera. Pře- 
ložil J. Novotný. 

Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 
„Salonní bibliotéka." Redaktor: Ferdinand Schulz. Číslo 
LXVII. obsahuje: „Črty Varšavské." Napsal Edv. Jelínek. — 
I Číslo LXXIII. obsahuje: „Nové sonety samotáře.'' Básně Jar. 
Vrchlického. 

Nákladem vydavatelstva „Časopisu Českého 
studentstva": 
Alexander L. Kielland: „Jed." Román Autorisovaný 
překlad H. Kosterky. Vzdělávací bibliotéky svazek 6. 

Nákladem Spolku ku povzbuzení návštěvy 
cizinců v Praze a okolí. 
„Praha a okolí." Průvodce pro cizince. S dodatkem se- 
znamu adres. 



Číslem tímto počínaje vychází časopis „Lumír" místo o půl- 
druhém tiskovém archu o dvou arších, přijímaje do svýoh sIsopoA 
různá ohlášení. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. Y. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladn firmy „Hynek Votoček", 
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ROČNÍK XIX. 

Rfedplécf te pro Prahu: 
na etvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léta . 2 , 40 , 

na cely rok 4 , 80 . 

Se zátylkou po poSté: 

oa čtvrt léU . . I zl 25 kr. 

na půl léta . . 2 ^ 50 , 

na cely rok . . 5 , — » 

Patisk původních prací 
sa vyhrazuje. 



20. LISTOPADU 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 33. 

Veškero dopitiy. tykající M 

redakce £i administrace 

, Lumíra" buďlež adresováiny: 

Časopis „Lumír", Praha, 
Salinová ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

„Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mSsfce vždj 

o 2. hod. odpoledne. 



I d y 11 a. 

Báseň .7. 5. Machara. 



j^I^a naše raáti mela Ů8mév v očích 
tak dojemný, tak plný resignace 
jak svit, jenž tlumen thnje zelení 
po náhrobním se kmitá kameni 
a pod nímž klnm i bolest tlí až sladce. 

Ta naše máti mela jakés básně, 

dvě knížky, které dobře schovávala 

a často si je vzala na balkon, 

když dAm byl pust a skončen denní shon 

a rudá koule slunce zapadala. 

My z nich jen desky znali, pranic více; 
ty jedny hedvábné a vyzlacené 
se Ubily nám z dálky nad míru, 
ty druhé z růžového papíru 
už byly jaksi chudé, zubožené. 



My jako děti vzhlížely k nim s úctou, 
když matka jejich listy otevřela ... 
A ČHsem přišla živá zvědavost, 
my prosili, my žadonili dost — 
však máti úsečně jen odepřela. 

Vlas máti naši prokvítal už sněhem: 

Čtla zřídka . . . měla asi jisté řádky, 

nad nimiž sňala zvolna s očí skla, 

a bílé ručky na skráň přitiskla 

a zřela v prázdno ... do snii . . . do pohádky . 

Pak rakev její byla plna květ& . . . 

Na líci úsměv tklivé resignace 

jak svit, jenž tlumen thuje zelení 

po náhrobním se kmitá kameni 

a pod nímž klam i bolest tlí už sladce . . . 



S třesoucí rukou, s chvěním svatokrádců 
my otevřeli desky těch dvou knížek. 
„Večerní písně", Máchův „Máj* — rub i líc 
jsme prohledli v nich, nikde, nikde nic, 
jen v „Máji" datum, pod ním malý křížek... 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Heritesa. 

(Pokraeov&ní.) 



á tobě nenáležím, Tomáši " šeptala Marta. 

„Náležíš mně! Náležíš — " blouznil Tomáš se 



i 

(^ifzanícením dívaje se v zavírající se oči její. , Aspoň 
^:S^v tomto okamžiku jistě mně náležíš! Mně! Jen 

niné! Tys moje! Jedině moje! Ó Marto! Marto! 

Řekni též, že mne miluješ! Není to jen zdání, pouhý 
sen? Chci slyšeti z tvých úst to vyznání otevřeně, ur- 
čitě! Promluv to slovo ! V této chvíli je promluv ! Jsme 
svoji aspoň na chvíli, na okamžik, prchavý okamžik — " 

«Ale pak — a pak " 

On v okamžiku tom ani v nejmenším nemyslil na 
budoucnost. Byl šťasten přítomností. Držel v loktech svých 
její tělo, teplé a chvějící se. Položil hlavu svou na její 
iiadra, bujně se vlnící. 



Podávala se jeho lásce. Zavřela oči a její ruce se- 
vřely jeho šíji. Rty její se chvěly v jeho hustých vla- 
sech. V tom okamžiku zapomínala na své povinnosti, zá- 
vazky, na všecko — všecko jenom láska zářila v její 

duši . . . 

Pojednou vymknula se z objetí milencova a odsko- 
čila od něho. 

Spatřila jen srnu, která byla sem zabloudila a v lek- 
nutí splašeně pádila nyní pryč do lesa. Člověka nebylo 
nikde na blízku. Zdálo se, že ani jiného tvora živého. 
Jen čmelák v to ticho letního horkého odpoledne bzučel 
hledaje v děrách oprýskané zdi ztracené hnízdo, 

Tomáš byl zůstal na místě, zakryt bujnou travinou 
a kapradím. S úsměvem rozhrnuv chumáče lesních zvonků, 

65 
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obrátil se k Martě. Chvíli ještě ostražitě naslouchal jako 
had, natáhnuv se na zemi. 

A vyskočil z úkrytu svého, aby lapil ji a znova 
k sobě stáhl, k tlukoucímu svému srdci. 

Ale ona uhnula se jeho vztaženým po ní loktům. 
Něco, jako těžký náraz, padlo na její duši. Vzpamatovala 
se ze svého podávajícího se opojení. Zatřásla se jako 
tam ty sosny nahoře v ostrém větru, který právě zavál 
jako první předzvěst bouře, jež nad krajinou se nesla 
v blížících se od východu mračnech. 

Brankou zříceniny ubíhala pryč, úprkem. 

Za chvíli byla mezi výletníky, již starostlivě obra- 
celi oči po hrozící bouři. Pan Sezemský se svými sou- 
druhy všímali si toho nejméně, a nevyrušilo je ani oprav 
dové zahřmění, jež s výše se sneslo. Hráli klidně dále 
své karty a pili při tom, prázdnili džbánek za džbánkem. 
Až teprve déšt, který spustil se s oblak, zahnal je pod stany 
uchystané. 

Blesky i hřmění brzo přestalo, mraky se přenesly 
a duha sklenula se na obloze, jež zjasnila se; návrat 
domů, do měs'a, za večera byl přímo úchvatný. 

Tomáš i Marta šli každý zvlášť, daleko od sebe, 
s ostatními výletníky. 

Marta sotva dovedla zatajiti svou radost, když do- 
šli do města a mohla vzdáliti se z toho hluku hudby 
a jásotu a uchýliti se domů. Muž s ní nešel, nechal jiti 
ji samotnou; měl ještě chut zahráti si s přátely- několik 
partií hry, o něž v lese byli přišli, a jež nahraditi měli 
za nevyhnutelné. Odebral se do hospody. 

Přišel domů až pozdě v noci, a nevěděl, ani netušil, 
že jeho žena teprve vrhla se na lože, když na schodech 
slyšela kroky jeho. 

Tomáš se vrátil z lesa ve společnosti několika švi- 
torných paniček, jež dosti zabavily jeho ženu, že zdálq 
se, jako by nepozorovala ani jeho roztržitost, jeho roze- 
chvění i nepokoj. 

Ale domů když přišli, promluvila náhle Alžběta. — 
„Příliš jsi pozornosti mně nevěnoval, ani o společnost 
se nestaral," pravila k Tomášovi s výčitkou i obžalobou 
zároveň. „Kde jsi byl pořád?" 

Tomáš sbíral myšlénky; nevěděl rychle co odpověděti, 

„Také paní Sezemská," pokračovala paní Alžběta, 
zpytavě dívajíc se na muže — „celou tu dobu nebyla 
k spatření, ani k nalezeni " 

„Uznala jsi za dobré mne špehovat?* odvraceje 
se řekl Tomáš. 

„Ne jen já sama," odpověděla Alžběta — „všickni 
jsme vás oba pohřešovali." 

Tomáš hryzl se do rtů. „Ano — " řekl pojednou 
odhodlaně a vzdorovitě obrátiv se k Alžbětě. „At jest 
jednou konečně jasno. Protiví se mi ta nedůstojná hra ! 
Vy všickni vidíte dobře Já Martu miluji . . .•• 

Ulekl se vlastních slov, když bjla vyslovena. Vzcho- 
pil se a odešel do svých pokojů. 

Probděl až do rána; nelehnul si ani. 

Byl celé ty dlouhé hodiny díval se tázavě jaksi do 
noci jasné a čisté, plné zářivých, světlých hvězd, jako 
plavec, který se octnul na vodách nebezpečných a neví, 
kterou stranou má se dáti, kterak dále říditi svou vrat- 
kou plavbu ... 



XII. 



Sotva ráno život maloměstský po ulicích v úderech 
svých pravidelných, co den s tak nudnou jednotvárností 
se opakujících, se rozproudil, Tomáš Novotný byl již na 
náměstí. 

Byl právě trh i chodil mezi vozy, plnými obilí, mlu- 
vil s hospodáři i překupníky, poslouchal zprávy o mož- 
nosti, ano pravděpodobnosti brzkého stoupání ceny ječ- 
mene, předpokládaje ovsem, že přijde deštíček tak vroucné 
očekávaný a na Pánu Bohu již důtklivě vyžadovaný zbož- 
nými průvody k nedalekému poutnickému místa. 

Zastavoval se s četnými známými, již jej pozdra- 
vovali, ruku mu podávali a tázali se, kterak se bavil 
včera o výletu, jestli se dobře vyspal a necítí se unave- 
ným příliš, dále, jak se mu líbilo uspořádání, byl-li spo- 
kojen s pivem a s hudbou i s přednesem zpěváckébo 
spolku atd. Tvářili se všichni, jako by nesmírně zále- 
želo jim na tom zvěděti o tom neb onom jeho mínění, 
ale^ ve skutečnosti bylo jim vše jedno. Dali se do řeč/ 
s panem Novotným, poněvadž náhodou právě jeho po- 
tkali a pokládali za slušnost společenskou, jej osloviti — 
kdyby s někým jiným byli se sešli, pohovořili by s ním. ] 
předložili by mu stejné otázky, jen že by místo „pane 
Novotný" říkali: „pane Souhrado", nebo ,,pane správce"*, 
„pane radní", po případě i „milostpaní". 

Tomáš odpovídal, ale nevěděl, co mluví, nač byl 
tázán. Byl nejen roztržit, ale rozčilen. Oči jeho jako by 
hledaly něco, stále pátraly po něčem. 

Bylo již po trhu ; fůry se rozjížděly a sedláci i kopci 
rozešli se domů a po hospodách, kde zapij eli svou radost 
nebo zlost, dle toho, jestli dobře nebo špatné pochodili 
koupí nebo prodejem. Z ranní štafáže náměstí pravidelní 
procházecí byli dávno již zmizeli. Houfy dětí puštěných 
ze školy přehnaly se a rozutikaly na všechny strany 
města, jako' hejno vrabců, již byli vyplašeni. Několik ře- 
meslníků tu onde stálo ještě roztroušeně u svých krámki 
z nichž tak málo ubylo, a ti již chystali se také zboží 
své zase složiti do bedny a domů odvézti i čekati na 
příští trh v naději, že snad bude pro ně lepší. 

S Tomášem na náměstí zůstali jen obyčejní zaba 
leči, jež bylo možno nelézti zde každou hodinu, kaž<ij 
den a celý den, jimž čas nebyl ničím než břemenem, & 
jejich jediným zaměstnáním tu stát a zevlovat na každoa 
mouchu letící městem. 

Marta nevyšla z domu. 

Znova a znova Tomáš toužebně upíral oči tam na- 
horu k oknu nad kupeckým krámem, aby ji z daleka 
aspoň spatřil. 

Marta neobjevila se, neukázala dychtivým zrakům 
Tomášovým. 

Ta záclona poloprůsvitná, zastírající okno, ani je- 
dinkrát nerozbalila se, ani nepohnula. Ani stín nekmitl 
se po její nehybné ploše. 

Ale Marta tam z pozadí pokoje od rána viděla 
Tomáše a stopovala každý krok jeho rozstouplýra středem 
záclony. Stěží zdržela se, aby nevystoupila ze svého ukryta. 

Jest přece ženou jiného ! Muže nemilovaného — al^ 
spojena jest s ním nerozlučnou svátostí ... 

Udusiti nemůže tu lásku svou k Tomášovi v dosi své, 
to jest nad její síly, k tomu nestačí jen pevná vole 
a vědomí povinnosti. Ale přemáhati ji musí, skrýti do hlabm 
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duše své. I k vfili tomu, jehož miluje, i k vfili sobě musí 
tlumiti ten oheň lásky v sobě, který vyšlehl již v plameny, 
jež hrozí zachvátiti vše, sžehnouti dosavadní okolí obou, 
nic nešetříce, bezohledně a nemilosrdně, jako živel roz- 
poutaný jednou vše zachvacuje a pohlcuje vítězně ne- 
hledě na záhubu a zmar, které způsobuje kolem v hrůze . . . 

Bylo již blízko poledne, když Tomáš ubíral se domů. 

Napnutí mezi ním a Alžbětou, již tak dlouho trva- 
jící a stále rostoucí, dostoupilo včerejším výstupem k úplné 
a zřejmé roztržce. Nebylo žádné pochybnosti na obou 
stranách, že dále nemožno bude žíti spolu. Ale ani jeden 
ani druhý nevěděl, jakou formu dáti nyní vzájemnému 
poměru. 

Nemluvili jeden s drahým, ale sedli ku stolu proti 
sobě jako jindy. Jako by byli umluvili se, to rozhodnutí 
konečné o tom, co má a musí se státi, posunouti do bu- 
doucností. 

Sotva odzvonili poledne, Tomáš již zase byl v městě. 
Úzkostlivě jal se pátrati po tom, co u Sezemských se déje. 
Zastavil na ulici služku, když šla kamsi s Miladou, a dal 
se s touto do řeči o mamince. Ale dítě bylo k němu 
vždy nevlídné ; dalo se do pláče a ani kornout bonbonů 
nedovedl je k mluvení příměti. Tomáš Novotný skorém 
uražen, hněvaje se na vzdorovitost dítěte, vzdálil se. 

„Proč ani v okně na okamžik se mně neobjevuje?** 
předkládal si otázky. „Snad mne nemiluje! Snad jsem 



klamal se v ní, a láska její, v niž věřil jsem, byla jen 
její lží, chvilkovým návalem rozmarné mysli, snad žertem 
jenom vzniklým z dlouhé chvíle, k vůli zábavě. Nyní se 
mně směje za zády, necitelně posmívá se mé lásce 
i touze ..." Byly chvíle, kdy odhodlán byl jíti k Martě, 
do domu muže jejího, i zeptati se jí přímo, proč nepřeje 
mu ani pohledu. 

K večeři Tomáš nepřišel. Byl doma, ale zavřel se 
hned, jak se vrátil do svých pokojů. Ulehl. Spal však 
špatně, jako vůbec již dávno spánek vzácným a řídkým 
byl hostem u něho. Nebyl s to vydržeti v peřinách i vstal 
a obléknuv se vyšel ven, z domu. 

Sotva že svítalo. Teprv nořil se den z temnoty 
noci. Nemohl odolati, aby aspoň nepodíval se na tu zá- 
clonu, za níž Marta dlí a spí . . . 

Město bylo pohříženo ještě v ticho noční. 

Tomáš sotva se zdržel výkřiku jásavého. V okně 
otevřeném, jako vzdušný zjev objevila se Marta. Netušila, 
kdo že jest na blízku a pozoruje ji. Zůstala státi a přes 
střechy protějších domů dívala se na rozvíjející se ráno. 
Tomáš vpíjel se v krásu těch jejích rukou obnažených 
až po ramena, s dechem zatajeným díval se na její 
krásnou hlavu s vlasy rozpuštěnými, vlajícími ... Z jednoho 
ramene sesmekl se šat, že nahá objevila se její plná, 
bílá, lesklá šij. 

(PokrařoT&ni.) 



Jiří Popel z Lobkovic. 

List z českého Pitavalu. Sepsal Josef Svátek. 
(Dokončeni.) 



líWm ^^^^^^ lékař jeho dr. Moyses vydal písemné svě- 
^^jSílj lectví, že Lobkovic zemřel na ochrnutí plic ná- 
^^^'ledkem mrtvice, jakkoli dcera jeho Eva několikrát 
)V pozdějších listech svých uvádí, „že Pán Bůh rá 
čil otce mého nejmilejšího prostředkem smrti z tohoto 
světa povolati*, a jakkoli se ve všech současných listi- 
nách soukromých mluví o Lobkovicovi jako o „zvěčně- 
lém" a „v Pánu zesnulém* a nikdy jako o popraveném 
neb sťatém, a pozdější vydání Apologie výslovně dí, že 
trest smrti byl nad ním sice vyřčen, ale pro nemoc jeho 
na něm nevykonán — což vše jsou dostatečné důkazy 
toho, že nebyl popraven, nébrž že zemřel smrtí přiro- 
zenou: přece vznikla za nedlouho pověst, že prý byl 
v Lokti ve vězení svém stát.*) Pověst tuto zaznamenal 
i Pavel Skála ze Zhoře a po něm ji opakoval též Bal 
bín, odvolávaje se při tom na zápisky loketského radního 
Funkha, teprv roku 1670 psané. Přes to však jest po- 
věst tato zcela lícha, právě jako nepoditatna byla zpráva 
bavorského jednatele diplomatického v Praze Bodenia, 



*) Ba v panegyrickém článku o Evě z Lobkovic a o její 
Apologii („Světozor" 1867, str. 261.) dí nejmenovaný spisova- 
tel dokonce, že „Lobkovic sfatjest v žaláři, násilně přepaden 
od vypravených vrahův, jimž on pokud mohl se bráně, ko- 
nečně podlehl". A k tomu dodává spisovatel, že „pravda toho 
dolíčena jest odkrytím nepopiratelných zpráv svědkův oči- 
tých**, aniž by ale uváděl jediného ze svědkův těchto. Škoda, 
že neviděl spisovatel v této fantasii své, zdaž tito vrahové 
a očití svědkové této vraždy lezli do žaláře Lobkovicova 
tou Bemanovon „derou ve zdi**. 



který již dne 4. listopadu 1606 sděloval z Prahy vévo- 
dovi Maxmiliánovi, že „právě byl Jiří z Lobkovic v Lokti 
popraven" ; *) byl to pouhý klep pražský, jakých se ve 
zprávách starších i novějších diplomatů tak mnoho nalézá, 
že i relace vyslanců a jednatelů diplomatických, jimž se 
připisuje často tak veliká důležitost i věrohodnost, mo- 
hou jen s opatrností za doklady historické brány býti. 
Vždyt nebyl toho času druhý proces Lobkovicův ani je- 
ště ukončen, tudíž nemohl také ještě žádný rozsudek 
nad ním býti vynesen. Podobně není opodstatněna do- 
mněnka Menčíkova, že snad, „aby přece byla vina Lob- 
kovicova potrestána, byla mu po smrti oddělena hlava 
od trupu". Naopak k vůli smrti Lobkovicově nedošlo 
vůbec ku prohlášení rozsudku, nebof za nedlouho na to 
byl druhý proces proti Lobkovicovi a proti jesuitům zcela 
zastaven. Tomek zcela správně uvádí (Mus. 1853, 237.), 
že Lobkovic ve vazbě na zámku Loketském „zemřel", a 
udává i přesně den úmrtí jeho. 

Že se strany jesuitů, aČ zpovědník Lobkovicův z řádu 
Tovaryšstva Ježíšova byl zajisté přítomen při skonání 
jeho, nebyla dána do veřejnosti nižádná zpráva o způ- 
sobu smrti jeho, vyplývalo z toho, že jesuitům záleželo 
na tom, aby veliký příznivec jejich Jiří Popel z Lobko- 

* *) Viz Gindelyho spis „Rudolf IL- (L 177), v němž se 
dokládá, že „tato zpráva mnichovského archivu jest jediná, 
která nás uvědomuje o smrti Lobkovicově, dosud v temno 
zahalené**. A přece byl Lobkovic té doby ještě přes půl léta 
na živu. 
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víc zůstával stále obestřen nimbem mučenníka pro věc 
katolickou v Čechách, a proto hlavně se strany jejich 
byla šířena od počátku tak i v dobách pozdějších pověst 
o násilné smrti Jiřího z Lobkovic, jíž pak skutečně až 
do našich dob bylo věřeno. 

Mrtvé tělo Lobkovicovo pochováno bylo v městském 
farním chrámu Páně v Lokti, leč pohřeb tento dál se 
tajně za doby noční a hrob mu vyhledán v místě, jež 
všemu ostatnímu světu zůstalo utajeno. Stalo se tak ku 
přímému rozkazu Rudolfa IL, jenž chtél, aby takovýmto 
způsobem všeliká památka na spronevěřilého velmože byla 
se světa vyhlazena, neboí panovník tento tušil dobře, že 
se jesuité budou dříve nebo později zasazovati o to, aby 
památku štědrého ochránce svého a zakladatele koUeje 
jejich v Chomutově opět očistili a aspoň jeho tělesním 
pozůstatkům Čest slavného pohřbu prokázali. Tušení toto 
vyplnilo se také po půl století v plném obsahu, jak 
o tom doleji ještě sdělíme. 

Přes to, že byl druhý proces Lobkovicův brzo po 
smrti hlavního vinníka zastaven, držena byla Eva z Lob- 
kovic skoro po celý rok ještě v uzavření svém ve klá- 
šteře svatojirském na Hradčanech, nebot teprva dne 10. 
května 1608 zaslal císař Rudolf tehdejší abatyši kláštera 
toho Žoíii Albínové z Helfenburku rozkaz, aby „Evu 
z Lobkovic, která v klášteře tom v jistých pokojích v arre- 
stu zůstává, z hodných příčin i také z nařízení Našeho 
císaříkého propustila". To se také stalo, leč ani ted ne- 
byla nešlastná šlechtična navrácena plné svobodě, neboť 
v témže rozkazu císařském bylo dále ustanoveno, aby 
„Eva z Lobkovic u paní Polyxeny Lobkovské z Pern- 
štejna na tvrzi Sloupnici u Litomyšle zůstávala". (Paní Po- 
hxena z Pernštejna, ovdovělá čtvrtá chot Viléma z Rožm- 
berka, byla od roku 1603 opět provdána za nejv. kan- 
cléře českého pana Zdeňka Vojtěcha z Lobkovic a tudíž 
s Evou spřízněna.) Trvala tedy internace její dále, jen 
že se ničeho více o tom nepřipomíná, jak dlouho tento 
nucený pobyt Evin na Sloupnici trval. Za to se nalézá 
v archivu místodržitelském z následujících tří let řada 
supplik trpitelky této, kterými císaře a stavy zemské 
žádala za navrácení zabavených statkův otcovských a ma- 
teřských, pozůstalých po nich peněz hotových a klenotův; 
všecky žádosti tyto ale zůstaly bez výsledku, neboC ještě 
dne 18. května 1611 podala císaři novou „poníženou 
prosbu", aby jí statky po otci a po matce pozůstalé 
byly navráceny, neboC prý „má několik dítek a nalézá 
se v nouzi veliké". Bylaí se mezitím Eva provdala za 
bratrovce svého Jana Mikuláše z Lobkovic, syna otcova 
bratra Ladislava, po němž roku 1614 ovdověla, zůstavši 
v držení jeho panství Ledečského, když byly dítky její 
v nedospělém věku zemřely. Eva sama skončila život 
svůj v osamělosti na zámku Ledečském roku 1624 a 
ve kšafte svém odkázala všecky nároky na zabavené statky 
otce svého Václavu Eusebovi z Lobkovic, synovi nejv. 
kancléře českého pana Zdeňka z Lobkovic. Mrtvolu její 
dali jesuité převézti do Prahy, kdež ji s velikou poctou 
pochovali ve svém chrámě u sv. Salvátora, když mrtvolu 
nešíastného otce jejího zde pohrbiti nemohli. Panství Le- 
dečské zdědila po ní její švekruše paní Marie Magda- 
lena Trčková. 

Ladislav Popel z Lobkovic, bratr Jiřího, jenž byl 
roku 1593 z vlasti uprchl, zdržoval se po patnác: let 
v cizině a teprv po smrti brajirově obrátil se do Uher 



k arcivévodovi Matiášovi, kterýž mu jako protivníkovi 
císaře Rudolfa ochotně ochrany poskytl. Ku přímluvě 
Matíášově povolil Rudolf 11. roku 1608, že se mohl La- 
dislav opět do vlasti vrátiti, a sice stalo se tak listem 
císařským, daným dne 10. května 1608, jímž byl Ladi- 
slav Popel z Lobkovic obeslán na hrad pražský, kdež 
mu příčina tohoto obeslání měla býti sdělena. Ač bylo 
v listě uvedeno, že „jest mu JMC. milostivě nakloněn*, 
přece mu nebyla plná milost dána, nébrž masil se z na- 
řízení císařova odebrati na zámek Slavkov, kde byl rov- 
něž internován, jako Eva z Lobkovic na Sloupnici. Dne 
11. dubna 1609 bylo mu od císaře povoleno, že se mohl 
odtamtud odebrati na Ledeč ke sňatku své dcery s hra- 
bětem Filipem Salmem, zemřel ale za krátko na to, aniž 
by byl od císaře zabavené statky své nazpět obdržel, aó 
se byl několikerými žádostmi o to ucházel. Také syn 
jeho Jan Mikuláš podal dne 18. května 1611 žádost 
podobnou císaři, ale aniž by též on byl vyslyšení došel. 
Veškeré ohromné jmění obou bratří Popelův z Lobkovic 
zůstalo zabaveno pro král. komoru a veškeré statky je- 
jich byly již jiným pánům prodány neb zastaveny. *) 

Bouřlivé příběhy za posledních tří let panování Ru- 
dolfa II., totiž dobývání majestátu z roku 1609 a vpád 
Pasovských do Čech roku 1611, ještě více pak události 
pobělohorské a válka třicítiletá způsobily, že památka 
Jiřího Popela z Lobkovic, jehož osud byl po dvě desí- 
tiletí v Cechách i v cizině obecnou pozornost k sobe 
obracel, ve veřejnosti docela zanikla. Jenom jesuité cho 
váli ji i dále ve vděčné upomínce, a když se později 
moc řádu jejich v Čechách takřka neobmezenou stala, 
odhodlali se k tomu, že ji též u veřejnosti opět čestně 
obnoví a to přenesením tělesních pozůstatkův jeho z ko- 
stela v Lokti do chrámu při kolleji jesuitské v Chomutově, 
kde rodinná hrobka jeho posud stále prázdna zůstávala. 
Prostřednictvím pátera Filipa Můllera, zpovědníka císaře 
Leopolda I., získali si roku 1665 povolení, aby směli 
mrtvolu Lobkovicovu vykopati a ji z Lokte do Chomu- 
tova přenésti. Rektor koUeje chomutovské P. Jiří Helra 
reich přikročil bez meškání k tomu, aby vykonal dávné 
přání řádu svého, ale když ve městském farním kostele 
v Lokti pátrali po hrobu Lobkovicovu, nevěděl nikdo 
1 o něm, nebol, jak už řečeno, bylo tělo velmožovo po 
I smrti jeho pochováno tajně v místě, které již nikomu 

I *) Ze Btatkův Jiřího Popela z Lobkovic postoupil císař 

I Rudolf Libochovice s panstvím Hasenburským r. 1604 sedmi 
hradskému knížeti Zikmundovi Báthorymu k doživotnímu uží- 
vání, když se byl kníže tento vzdal Sedmihradska ve prospěch 
císařův; město Chomutov stalo se městem královským, které 
pak roku 1605 koupilo od král. komory část panství chomu 
tovského za 113.715 zl, až jesuité tamní proti tomu odpor 
položili : čtyry vsi téhož panství koupil téhož roku král. rent- 
inÍ8tr Eliáš Šchmidtffrabner z Lustenecku za 9630 kop mis. 
a ves Všehrdy Jan Fridrich Lang z Langenhartu za 1800 kop 
mís. ; ostatek panství s městečkem Březnem pak prodán roku 
ItíOG Linhartovi Stampachovi ze Stampachu. Panství Červený 
Hrádek a město Horek i všecko ostatní příslušenství v kra- 
jině rudohorské prodáno roku 1605 Adamovi Hřáňovi z Ha 
rasova za 250.000 zl. rýnských. Panství Ličkovské přešlo roku 
KJ07 v držení pana Bohuslava Hrobčického z Hrobčic, pan* 
ství Mělnické pak bylo hned po uvěi&nění Jiřího Lobkovice 
od král komory zastaveno panu Jáchymovi z Kolovrat n* 
čtyry roky za 24 000 kop gr. Palác Lobkovicův na Hradča- 
nech koupil roku 1599 pan Petr Vok z Rožmberka, naéeí 
přešel dftm tento v držení Švaraberkův, pak Eggenberkův a 
konečně knížat Schwarzenherkilv, v jejichž drženi se doaU" 
nalézá, rozšířen byv domy sousedními. 
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nebylo povědomo. I bylo kopáno nazdařbůh na několika 
rnístech v kostele a též před prahem kostela, leč těla 
Liobkovicova nikde nenalezeno a jesuité musili se s ne- 
pořízenou z Lokte do Chomutova vrátiti. 

I přes tento neúspěch snažili se jesuité chomutov- 
ští též v časích pozdějších vypátrati stopu po hrobce 
Lobkovicově, jak to vychází na jevo ze zprávy, kterou 
dal dne lO. března 1695 farář v dědině Kirchenberku 
u Falknova František Antonín Wagaer jednomu z hra- 
bat Lobkovicňv, sděluje témuž následovně: „Když jsem 
asi před půl rokem meškal návštěvou v kolleji chomu- 
tovské, pravil ke mně rektor P. Fridrich Adam Kraus, i 
kterak by si toho vážil, kdyby bylo možno nalézti tělo 
Jiřího z Lobkovic, o jehož vykopání prý se předchůd- 
cové jeho již několikrát pokoušeli, leč vždy marné; že 
by je z chrámu v Lokti dal slavně přenésti do kolleje 
chomutovské, kde je pro pána toho již hrobka zřízena, 
a učinil prý by to tím spíše, jelikož císař dal k tomu | 
již dávno své svolení." Wagner prý slíbil rektorovi, že ! 
bude slíditi po vypátrání tajemství tohoto, a také prý 
se horlivě o to zasazoval, ale bez kýženého výsledku, 
jak o tom též rektoru P. Krausovi další zprávu podal. 
Nemohouce takto dostati těla velikého mecenáše svého, 
postavili mu jesuité, když roku 1691 slavili stoletou pa- 
mátku založení kolleje v Chomutově, nádherné cenotaphium 
v kostele tamním při slavnosti chrámové, jejíž hlavní 
částí bylo kázaní, věnované vylíčení zásluh Jiřího Popela 
z Lobkovic o věc katolickou v Čechách získaných, načež 



slavnost ukončena divadelním představením, jemuž také 
někteří členové rodu Lobkovicův byli přítomni. 

Takž odpočívá tělo Jiřího Popela z Lobkovic do- 
dnes v neznámém místě městského chrámu v Lokti, je- 
suitům se nepodařilo ani hrob jeho nalézti ani památku 
jeho v dějinách očistiti. Historické badání za našich dob 
vyneslo na jevo těžkou vinu jeho, která byla jen dle 
zásluhy a po právu strestána, a byla by se na kaž- 
dém jiném zajisté potupnou smrlí z ruky katovy stíhala, 
kdežto Lobkovic byl za ni stižen pouze doživotním vě- 
zením, které dle vylíčení našeho dokonce nebylo vazbou 
krutou neb nelidskou, jak se dosud za to mělo. 

Z Pantheonu českého, do něhož jeg byli stranničtí 
velebitelé jeho a nekritičtí opisovatelé jejich až do na- 
šich dob vřadovali, musí býti Jiří Popel z Lobkovic na- 
vždy vyvržen, a na základě neklamných svědectví histo- 
rických vykazujeme mu jediné pravé místo, kam náleží, 
totiž do Pitavalu českého. Ke konci podotýkáme ještě, 
že Popel z Lobkovic byl zvolen za hrdinu šestiaktové 
tragedie „Jiří Lobkovský", kterou sepsal Jan Vlček, zá- 
mecký kaplan na Komorním Hrádku u Černého Kostelce, 
která však, jak se o tom dovídáme z Urbánkova .Věst- 
níku bibliografického" (1870 str. 133), v rukopisu zů- 
stala. V Hálkově dramatu „Král Rudolf" hraje také Jiří 
z Lobkovic svou úlohu, jen že tatáž ani v nejmenším 
nevyhovuje pravému charakteru jeho a zcela dle ná- 
zoru jesuitskkého činí jej mučenníkem, kterým on nikdy 
nebyl. 



Husy. 

Napsala Bož. Viková- Kunětická. 
(Dokončení.) 




^aková noc, v níž stromy se tmějí, a bílé domky 
/jako přízraky vystupují, taková noc, prosycená 
^^^J klidem a stříbrem, podobá se části té velké, ve- 
j lebné věčnosti, a každý krok v ní, každý šust 
zdá se být proviněním, jež spácháno jest na tom krá- 
lovském tichu, v němž sám Bůh své myšlénky tají. Tak 
malý, tak nepatrný, tak ubohý jest v ní člověk, kolem 
něhož kupí se záhady a taje, jimž nikdy neporozumí. 
Vše to, co ve dne konal, čemu se divil, co bylo jeho 
pýchou, chloubou, jeho tvořením, zaniká v té velebné 
noci pod závojem stříbrných hvézd, a mizí, mizí tak 
malé a slabé ! A v člověku chvěje se noc, uléhá na jeho 
duši, na jeho víru, odnímá mu modlitbu se rtů a on ví. 
on cítí, že není nikoho, kdo by k vůli němu zde byl. 
aby jej chránil. To světlo nebe jej studí, to ticho dusí ! 
Cítí se sám bídný, ubohý, smrtelný a nevědomý. Věří, 
že jest kdosi, který řídí hvězdy na něm, ale nevěří, že 
vidí jej, že zná jej, že soudí jej — jest sám a sám, zmoc- 
ňuje se ho hrůza, lítost, a zas podivná útěcha, že není 
pro něho věčnosti, poněvadž je příliš malý, jako není 
věčnosti pro toho ptáka, jenž hnízdo si staví a zpívá, 
trpí, rodí potomstvo a — umírá, aniž by jediný atom 
se změnil v tom velkém, ohromujícím všemmíru — — 
A za takové noci, v níž nebe hořelo bílým světlem, a 
která vše pohlcuje, vše k zemi sráží, co není hvězdným 
třpytem, za takové noci vylezla malá postavička staré 



báby na kupu jakýchsi cihel, rumu a hlíny, a nahnula 
se k úzkému okénku v obecnici, v které bylo úplně 
tma až na uzounký proužek měsíčného paprsku, jenž 
odkudsi jako lesklá nit prokmital. A mezitím, co zářily 
hvězdy jako myriády stkvoucích bytostí, jež žijí, umírají 
a myslí, jsouce bližší Bohu, ta prostá, malá, vetchá 
babka volala do obecnice, v které pro tu chvíli viděla 
mnoho ze svého života: 

„Husičky! Jste tam? — Hy, husičky, husičky 1 Hy!"* 

Z obecnice ozval se šustot a hned po tom zakejhání. 
Bábě vyhrkly slzy z očí, aniž o tom věděla. 

.Jste tam, jste. No, dobře. Chtěla jsem to věděti. 
Chovejte se zticha. Dobrou noc!" 

V úzkém proužku měsíčného paprsku šlehlo bílé 
křídlo husy a zase bylo ticho a zase tma. Bába slézala 
s nakupeného rumu a staviva. 

Neptala se, co je svět, co Bůh, co ona sama. Ptala 
se jen, upírajíc své uslzené oči k hvězdnaté obloze, za 
kterou hledala milosrdenství: 

„Kde vezmu ty tři desetníky? Kde je jen vezmu, 
všemohoucí Bože?" 

Uplynul skoro celý příští den. Bába neměla ještě 
tři desetníky. Prošla celou ves od jednoho konce k dru- 
hému, prosila, vyprávěla, ale příhoda s těmi husami byl* 
tak velice choulostivá, že nemohla nikde vzbuditi slito- 
vání. Byla to krádež, nedbalost, smělost, uskok, ale ne- 
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štěstí to nebylo pražádné. Všade bábě vysvětlili, v čem 
chybila, čeho se dopustila a co zasluhuje. 

Nebylo nikoho, kdo by ji ušetřil mnoha slovy, jež 
pro ni neměla významu. Přinesla domů dosti chleba, 
brambor, hrušek, ba i několik buchet, ale krejcar ani 
jeďný, ani jediný ! 

A husy její v obecnici křičely hladem i žízní. Ho- 
dila jim tam v poledne kus trávy, ale ony za chvíli kři- 
čely zase. 

Každou hodinou, později každou minutou zvyšovala 
se netrpělivost a nářek báby. Neměla pro nic smyslu, 
pro nic citu, a zdálo se, že se sesychá, scvrkuje, jako by 
na ty neblahé myšlénky o svých husách věnovala i mo- 
rek svých starých kostí. Byla nevrla i na Lojzku, když 
žádala o vodu, anebo když vypukla v blábolení, jež smy- 
slu nemělo. 

„Ach, ještě ty začínej," volala celá bez sebe lí- 
tostí a hněvem. Ještě ty! Co chceš? — Lež jen, lež — 
vypotíš se a bude dobře. Háře je s husami. Pro rány 
Kristovy snad tam pojdou hladem!** 

S malým děvčetem zatím točil se svět, hořelo mu 
srdce a kolébka pod ním proměňovala se v nedohlednou 
prohlubeň, kam zapadalo hloub a hloub, pokryto a vy- 
plněno onou žhavou lávou, která je zalévala a dusila. 
Pod čelem vynořovalo se z ní na sto ohnivých jisker a 
ty jako bludičky poskakovaly a vířily jí v hlavě v di- 
vokém honu a každá bodala z nich jako rozžhavená 
jehla do mozku, do lebi, do očí, v nichž způsobovala 
celý roj palčivých mžitek. 

Lojzka pohnula rukou, a zdálo se jí, že to cizí, 
těžký předmět, který zvedá. Nepoznávala své tělo, které 
jako by zvolna odlupovalo se od čehosi, s čím dříve 
bylo ve spojení, a jako by rozpadávalo se v žhavé kusy, 
jež více Lojzce nenáležely. 

Jednu chvíli sevřelo se jí srdce křečovitě, jako za- 
chvívá se plamen, který dohořívá. Lojzka zahlédla jako 
v daleké, smutné tůné dvě ohnivých očí, jež se k ní 
blížily. Lojzka bávala se takových zelených, příšerných 
očí, jež někdy vídala na střeše, anebo v křoví. Tyto 
oči byly ještě horší, děsnější, z těch stávaly se plameny. 
Chtěla si zakryti tvář rukama, ale shledala, že již nemá 
ruce. Chtěla zabořit hlavu do peřiny, avšak shledala, že 
i hlava se od ní již odloupala, a ona že nemá již ni- 
čeho ze svého těla. Bylo jí náhle úzko, smrtelně úzko, 
cítila, jak ji vystupuje pot na čele, které přece nenále- 
želo více jí. Dusila se bázní, oddychovala těžce a v té 
kolébce propadala čím dál víc. A najednou byly ty oči 
jíž u ní, pohlcovaly ji, spalovaly ji. Vykřikla. 

Bába přistoupila k ní a sáhla jí na čelo. 

„Vidíš, už se potíš, Lojzka. Čelo ti chladue. Jen lež 
a nestávej. Já dojdu ke Lhotské a řeknu, že stůněš, aby 
ti dala asi tři desetníky na medecinu. Vždyt je to kmotra, 
Pane Bože I Ona dá. Vidíš, na to jsem nevzpomněla dřív. 
Až ted, jako by mně to u té kolébky někdo našeptal." 

Lojzka neslyšela z její řeči ani slova. Ale usmála se. 
Poznala totiž, že ty dvě hrozné oči nebyly vlastně oči, 
ale otvory do zlatého paláce, v němž vše zářilo, svítilo, 
jásalo. A již vcházela do vnitř a usmívala se ještě 
dlouho. — 

Bába byla již dávno u kmotry Lhotské a prosila 
sepjatýma rukama ji o tři šestáky pro nemocnou Lojzku 
na lék: „Kmotra, na medecinu tomu kuřeti, na medecinu.* 



Kmotra Lhotská otevřela svou pokladnicí, v níž mela 
peníze stržené za mléko, vejce, za máslo, vytáhla tri de- 
setníky a pravila: 

„No, tu máte. Však vzpomenu-li na to děvče, vždy 
mě srdce bolí." 

Bába měla tři desetníky. Měla bohatství, poklad, krá- 
lovství. Hlava se jí zatočila nad tím štěstím a vítězstvím. 

„No, a u té kolébky stál anděl strážný, právě když 
jsem k ní přistoupla. Bohu díky. Lojzce přivedu zase 
,usy','* šeptala si u vytržení. — 

Slunce krvavě zapadalo, a poslední jeho paprsky, 
jež vrhalo v okna vesnických stavení, byly rudé, jako hy 
krví byly naplněné. A v každém tom bílém stavení zdál 
se šlehati oheň z malých oken, jako by celá ves hořela. 
Ve stromech hrál si větřík lehkým šumotem, a i ty stro- 
my byly oblity červeným svitem, tak že vypadaly jako 
kouzelné stíny, v nichž rusalky spí. Lidé pohybovali se 
v tom rudém šeru jako přízraky, a zdálo se, že se vzná- 
šejí. — Nad pustým polem vylétlo hejno koroptví. A sil- 
nicí ubíral se bílý průvod husí, jejichž křídla byla le- 
hounce zarůžovělá zapadajícím sluncem, jež plýtvalo ru- 
dou září. — 

Také bába hnala své husy s hlavou vztyčenou ra- 
dostí, omládlá, pyšná, vykřikujíc každou chvíli svým vy- 
šeptalým starým hlasem „Haj! Haj!" až se po ní lidé 
ohlíželi. Kývala hlavou na každého, koho potkala, vý- 
znamně, a usmívala se na něho velkomyslně. 

Ona měla zase své husy! 

„Nu, babko, půjdou zase do řepy?" křičel na ni 
kdosi, jehož neviděla. 

„Eh, jen mlč, posměváčku, jen mlč, a( jsi kdo- 
koliv,** odpovídala bába, ani se neohlédnuvši. 

Zahnala husy na dvorek, a ony roztáhnuvše křídla, 
jako by tu bídu kolem objati chtěly, kejhaly hlučně. 

„Nu, Lojzka, slyšíš," pravila bába, vstupujíc do 
jizby, v které slunce nastlalo svých granátových skvo- 
stů. „Už jsou doma ,usyM — Lojzka! Poslouchej přec, 
jak radostně kejhají. Už jsou doma, chuděry. Chceš je 
vidět? Pojd, já tě k nim donesu, Lojzka." 

Bába nahnula se nad děvčetem, jež spočívalo jako 
v růžovém závoji, který kolem něho upředly papr3ky 
sluneční. Na jeho rtech ztrácel se kdesi úsměv, tak že 
se zdálo, jako by na nich jen své stopy zanechal. Lojzka 
mlčela. 

„Spí! Pořád jen spí, a ani nejedla. S těma husami 
jsem ani na ni nemyslila, na chudáčka. Lojzka! Lojzka!* 

Náhle bába se zarazila, a v prsou ztajil se jí dech, 
dotkla se jejích rukou a ty byl> — ledové. 

„Lojzka! Pro Krista Pána, Lojzka!" křičela, co jí 
hlas stačil, třesouc při tom dítětem. „Lojzka! — Co pak 
ty mne neslyšíš?" 

Sáhla jí na čelo, na líce, na nohy, všecko bylo stu- 
dené a nehybné. Bába protřela si oči, chytila se za 
hlavu a volala, jako by sama sebe přehlušit chtěla: 

„Lojzka, husy jsou doma. Pro umučení Boží, Lojzka, 
to není možné! To já nevěřím! Slyšíš, Lojzka !■ 

Slunce zapadlo docela a z kolébky zmizel růžový 
závoj, v němž dřímala Lojzka věčný sen. 

Bába spatřila zsinalou tvář a modré sevřené rty, 
na nichž i stopy posledního úsměvu malého děvčete zmi- 
zely. Hrdlo její zadrhlo se stkaním a ona klesla vedle 
kolébky na kolena. 
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Na nebi bylo již plno hvězd, když na zápraží obje 
vila se malá postava staré báby, která šeptala a pro- 
střed velkých slz třem bílým bodům, jež jako bílé pla- 
ménky kolébaly se jí vstříc: 



„Lojzka nám umřela, husičkyl — Co ted s vámi?" 

A malým ušpiněným oknem dívala se žlutá zář ne* 

patrného světla, jež stálo u hlavy mrtvé Lojzky. 



Konkurence. 

Napsal Juljan ž^towski. Z polského přel. Ferd. H. Čáslavský. 
(Dokončeni.) 



I^^dyž bryčka před domem se zastavila, rebe Nu- 

gl^ ebim, vlídně hlavou kývaje, pozdravoval mlěky 
'T^gj^ matku, tety, strýce, sestru, švagra, bratry. Také 
^ "^se usmíval, překrásné usmíval, ale kdežto Judka, 
ba i sám starý, sedmdesátiletý Jakubek seskočil hbitě 
8 bryčky, on, nejmoudřejší z nich, rebe Nuchim, mladý, 
teprve dvaadvacítiletý, zavinut jsa až po krk v několik 
krásných šálů, se sedadla svého se nehýbal. 

Teprve po chvíli s bryčky opatrně jej snesli, s po- 
mocí otce jeho, Arona, a dobrého Judky, a on neustále 
vlídně se usmívaje, šeptal slabým hlasem: 

^Štdim lajchem!^ 

Dopravivše jej do dědova pokojíku, posadili ho db 
starého křesla, vystlaného měkkými poduškami, v němž 
za nedlouho pohřížil se v hluboký spánek. 

Nadcházela jasná jarní noc, a v celém domě i okolí 
zavládl ničím nerušený klid. 

„Co je mu?** otázal se tiše Aron, přistoupiv k Ja- 
kubkovi. 

A Jakubek na pohled lhostejně jal se vykládati, že 
doktoři v Lublině řekli, že to není nic hrozného, nic 
velikého, nic zlého . . . zkrátka, že to není nic ! . . . 

Leč pojednou, nemoha se více opanovati, zoufale 
vzkřikl : 

„Přivezl jsem ho domů, aby z*de umřel a pochován 
byl vedle otců svých!" 

A počal čelem bíti o stěnu. 

„Bože! Bože! Bože!" volal při každém udeření... 



Dva tóhodny uplynuly od příjezdu rebe Nuchima, 
a zdraví jeho nikterak se nelepšilo, leč rovněž také ne- 
přicházela smrt, na niž lékaři z Lublína starému Jakub- 
kovi kázali se připraviti. 

Konec května, po nevlídném, deštivém počátku, byl 
suchý a teplý. 

V domácí zahrádce počal odkvětati vysoký keř tu- 
reckého bezu, a zároveň objevovala se poupata na keři 
růžovém, jejž zasadila sem matka Nuchimkova, několik 
let po svém zasnoubení s Aronem. Část zahrádky této 
přiléhala k ulici, od níž odděloval ji toliko řídký tyč- 
kový plot a dosti vysoké křoví. A uprostřed tohoto křoví, 
několik kroků od plotu, stávalo staré, ale pohodlné křeslo 
dědovo, a na něm, nebo spíše v něm a v poduškách, 
hojně od žen sem snesených, jen tak že netonul vytáhlý, 
slabý, kašlající rebe Nuchim. 

Den co den dával se sem z rána z pokoje vynésti, 
obložil se knihami, pilně v nich čítal, ještě více nad 
nimi dumal — a konečně usínal. V poledne probudili 



ho, aby něco pojedl, a on vždy laskavě se usmíval a dě- 
koval; večer pak, nezřídka *ani ho neprobouzejíce, od- 
nesli jej i s křeslem do dědova pokoje. 

Časem přišla k němu potají matka a ptala se: 

„Nuchime? jak je ti?" 

„Dobře, zcela dobře!" odpovídal slabým hlasem, a 
zahleděl se do knihy, neukazuje ochoty k další rozmluvě. 

Matka odcházela tehdy se slzami v očích, a místo 
její zaujala obyčejně sestra, majíc na rukou nejmladší 
své dítě. 

„Rebe Nuchim," počala, vzdávajíc mu příslušnou 
čest, „je ^ébe Nuchimu dnes lip?" 

„Lip!** odpovídal, usmívaje se na dítě, jež ručky 
k němu vztahovalo. 

^Nepřeje si rebe Nuchim něčeho?" ptala se dále 
sestra, kteráž jediná z celého domu odvažovala se klásti 
učenému bratru několik otázek po sobě. 

„Ne, ničeho ..." 

„Snad mléka, nebo vína?" 

,Ne! . . . Mám ještě !"* odpovídal, ukazuje na sklenky 
s vínem a mlékem, v nichž mlsné mouchy se topily. 

Po té zahloubal se znova do svých knih. 

Sestra, více ho neobtěžujíc, vylovila bud lístkem, 
anebo nějakou větvičkou tonoucí mouchy — a tiše odešla. 

Na konec přišel Jakubek. 

„Nepotřebuješ něčeho?** tázal se, nachyluje se přes 
okraj křesla a nutě ústa k vlídnému lísměvu. 

Rebe Nuchim usmál se tehdy neméně vlídně, a kyna 
hlavou, děda mlčky vítal. A když se tento k němu při- 
blížir, uchopil jeho hubenou ruku a přitiskl ji k horečné 
rozpáleným svým rtům. 

„Ničeho nepotřebuji!** pravil, líbaje znova a znova 
ruku dědovu, jenž neměl odvahy vyprostiti ji z toho 
objetí, aby nemocného neurazil. „Ničeho!... Mně třeba 
jen odpočinku. Více ničeho I...* 

S podobnou odcházeli všichni. Jedině otec jeho Aron 
s podobnou neodcházel, ale to jenom proto, poněvadž 
nikdy neměl tolik odvahy, aby vešel do zahrádky a k ne- 
mocnému se přiblížil. 

Jednou byl sice již skoro až u jeho křesla, ale 
nežli byl s to, aby promluvil, srdcelomně zaúpěl a utekl 
rychle do krámu. 

Tam pak, poprvé ve svém živobytí, on, takový 
dobrý kupec, skropil cukr hořkými slzami. 



Rebe Nuchim umíral — bylo toho plné městečko. 
Umíral — a nikdy ničeho nežádal, nikdo mu ne- 
mohl v ničem pomoci ani posloužiti. 
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Proto dojista snadno lze si představiti, jaká radost 
zavládla v celé rodině, když jednoho dne přiběhla se- 
stra ze zahrady, volajíc: 

„Rebe Nuchim chce blíže ke plotu! blíže kulici!*' 

Kde kdo, všichni běželi vyplnit přání nemocného. 
Zloděj mohl tehdy směle vejíti do krámu, ba mohl třeba 
sáhnouti i po památné skřínce dědové — a nikdo by ho 
byl nezahnal. 

„Blíže ke plotu ?" ptali se všichni, jeden přes 
druhého. 

Čtvero silných mužů uchopilo se křesla s nemocným 
a v okamžení bylo přání jeho splněno. 

Avšak Nuchim ulekl se nenadálého toho sběhu a 
strnule po přítomných se rozhlížel. 

„Co se stalo?" pravil patrně popuzen, zapomenuv 
již, jak zřejmo bylo, předchozího svého rozkazu. 

Na slova ta ihned všichni mlčky odešli; zůstal 
u něho toliko starý dědoušek, jenž stoje za křeslem ne- 
mocného, tiše jej pozoroval. 

„A jiného nechceš?" otázal se konečně, maje jako 
vždy nejupřímnější vfili vnukovi se zavděčiti. 

Rebe Nuchim kývl hlavou. 

„Ještě něco!** zašeptal. 

Starý radostí se až zachvěl, leč hleděl se pro tu 
chvíli přemoci. 

„Nu, a Čeho si tedy přeješ?" otázal se, jak uměl 
nejvlídněji, tentokráte jazykem hebrejským. 

„Dej vysekat to křoví, abych viděl na ulici," zaše- 
ptal Nuchim, pronášeje odpověd svou rovněž jazykem 
hebrejským. 

Jakubek chvíli přemýšlel, opakuje si šeptem vnukova 
slova, až konečně porozuměl. 

„Hned!** zvolal a běžel domů, jako by mu hlava 
hořela. 

Opět sběhli se všichni, ale tentokráte drželi se více 
v pozadí, za křeslem, dívajíce se jen, kterak „děde" a 
dva mladší bratři rebe Nuchima, Lajbe a Mošek, vy- 
sekávali křoví, jež zastíralo nemocnému pohled na ulici. 

„Ale rfiže nechtě!" ozval se ještě Nuchim. 

„R&že nechtě!" opakoval rychle Jakubek. 

Po chvíli byla práce skončena a ze mnoholetého 
vysokého bezu nezůstaly než nízké pahýly, jež Lajbe a 
Mošek sekerami svými se zemí srovnávali. 

Na ulici otevřel se volný rozhled. Nemocný posedl 
si v křesle svém s patrným uspokojením. 

„Dobře!" pravil a kynul přítomným, aby se vzdálili 

Lajbe a Mošek, nesouce sekery a vysekané křoví, 
mlčky odcházeli; za nimi zvolna ubíral se děd. 

Nuchim uchopil se ruky odcházejícího starce a při- 
tiskl ji ke svým horečně rozpáleným rtům. 

„Jak dobrý jsi ke mně, dědoušku!* zašeptal. 

„Mé potěšení zlaté!" zvolal stařec a potajmu slzy 
si utíral. 

Když pak domů se navrátil, přísně nakázal oběma 
mladším bratrům Nuchimovým pilně před domem bdíti, 
aby snad někdo skrz plot nemocnému nějak neublížil. 



Tři dni seděl tak Nuchim uprostřed ticha a teplých 
paprsků slunečních — maje volný rozhled na ulici. Často 
stávalo se nyní, že pouštěl knihu z ruky a pozoroval 



přecházející po ulici lidi, kteří navzájem, zastavujíce se, 
udiveně dívali se na mladého, v křesle spočívajícího žida 
Žid tento měl v očích cosi tak zvláštního, že každý, 
kdokoli mimo šel, bezděky před ním se zastavoval. 

„Ubožák!" zašeptal ten i onen z městských kato- 
líků, kteří o neštěstí Jakubkově již věděli. 

„Obrat se, miláčku, na naši víru, a zachraň aspoň 
svou duši, nebot bez toho již dlouho na světě nebudeš!* 
zavolala jednou skrz plot na Nuchima místní rňženečkářka. 

Ani Lajbe, ani Mošek nebyli náhodou ve chvíli té 
před domem. 

Rebe Nuchim smutně tehdy se usmáv, zadíval se 
do knihy, již držel na kolenou. 

„Pošetilá!" zašeptal pro sebe, když žena odešla. ,Já 
budu ještě dlouho živ . . . Ano, musím se ozdraviti . . . 
Jsemt nemocen jen z učení ... V desíti letech nespal 
jsem ani jedenkráte po celou noc!" doložil s jakousi 
hořkostí, skláněje hlavu, myšlénkami obtíženou. 

Když však po chvíli znova zadíval se do prázdné 
ulice, rázem všecek se zachvěl. 

Naproti, v domě Cederbaumů, u nizounkého okna. 
právě v průčelí, strojila se mladá dívčina, krásná, jako 
ty růže, jež právě rozkvétajíce, skláněly hlavinky své 
přes nízký plot bezmála až do samé ulice. 

• Strojila se za úzkou, bílou záclonkou, jež nikterak 
nestačila postavy její zakryti, tak že mimoděk ukazovala 
přes záclonku krásnou svoji tvář, vlídnou, líbeznou, usmé- 
vavou — a rozkošné poprsí, bezmála až po pás. 

Rebe Nuchim, hledě na dívčinu, usmíval se úsmě- 
vem filosofa, kterýž ví, že všecko jest marnost, marnost^ 
a nic než marnost . . . 

Nicméně když dívčina, skončivši toilettu, vzala s okna 
proti světlu postavené malé zrcátko a pojednou v hloubi 
pokojíku Nuchimovi zmizela, zmocnil se ho jakýsi ne- 
vysvětlitelný zármutek. 

„Malke!* ozval se tiše, volaje sestru, již velice 
miloval. 

Leč volal marně. 

„Malke!* opakoval hlasitěji. 

Opět žádná odpověd; patrně nebyl tou chvílí nikdo 
v zahradě. 

Vida tedy, že prozatím jinak nelze, neobíral se více 
otázkou, jež vší mocí na rty se mu drala, ale za to ve 
dnech následujících s tím větší zálibou vítal ony chvíle, 
v nichž tvář děvčete mihla se v okénku, tam naproti 
přes ulici. 

A dívčina se své strany rovněž patrně byla zaujata 
mladým, nemocným rebe, nebot nyní ku podivu často 
objevovala se v onom pokojíku, a používajíc chvil, v nichž 
zdálo se, že nemocný zabrán jest do svých knih, pood- 
hrnovala bílou záclonku a s patrnou soustrastí pozoro- 
vala bledou jeho tvář. 

Jednoho dne zadumal se nemocný tak hluboce, že 
nezpozoroval ani, kterak neznámá dívčina vyběhla z domn 
a přešla po protější straně ulice, chvátajíc do městeřbí'. 

Počal čísli v jedné z knih, až po chvíli sama z raky 
mu vypadla. 

Usnul, ani sám nevěda, kdy a jak. 

Spal hodinu, možná že i dvě, až konečně unavené 
oči zase otevřel. 

Před ním, nachýlena přes nízký plot, stála ona roz- 



košná dívčina, již den co den z rána naproti v 



okné 
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vídal. Nevěděl ve chvíli té, zda sen to či skutečnost, 
leč nedada se tím másti, s obezřelostí člověka, uvyklého 
dumání a snům, bez pohnutí, s očima lehce přivřenýma 
díval se na půvabný ten zjev. 

Pojednou vztáhla dívčina ruku k růžovému keři a 
utrhnuvši tři polorozkvetlá poupata, hodila je nemocnému 
do klína. 

„Ubohý rebe I" zašeptala při tom. 

Nuchim zachvěl se a otevřel oči. Dívčina rychle 
utekla ; ale zároveň ozval se hlas mladého Lajbe : 

„Ty zlodějko! jak se můžeš opovážit krást z naší 
zahrady růže!?** 

Po té slyšeti bylo ještě jakési škubnutí, krátký vzkřik 
a hned na to vyběhlo z protéjška, „od husy", několik 
ženštin, jež naříkavě počaly vykřikovati: 

„Oni nenechají lidi již ani přes ulici přejít! . . . Oni 
roztrhali mé dceři šaty! Podívejte se, celé šaty jí roz- 
trhali! . . . Tam ti, z protějška, ti zloději ..." 



Křik vylákal z domu také všecky členy rodiny Ka- 
planů, jimž Lajbe široce jal se vykládati, kterak mladá 
Cederbaumovna nahýbala se přes plot a trhala růže z je- 
jich zahrady, a kterak on ji při tom přistihl — a kterak 
se při tom její šaty „samy" roztrhly. 

„Ticho I" zvolal konečně Jakubek. „Ticho! Víte, že 
je na zahradě nemocný ! . . . Ticho ! Švajgen !^ 

Nastalo skutečně ticho, a starý bez odkladu běžel 
ku svému milovanému vnukovi. 

Zastal ko v podivném rozechvění. 

Rebe Nuchim neopíral již bezvládně hlavu o křeslo, 
jak obyčejné činíval, nýbrž obraceje ji za sebe ke dve- 
řím zahrady, netrpělivě očekával příchodu někoho z do- 
mácích. 

„Co jí řekl?" počal ihned, spatřiv chvátajícího k ně- 
mu děda. „Co jí udělal ? . . . Snad ji neuhodil!? ..." 

Marně namáhal se Jakubek vnuka upokojiti. 

„Lajbe je osel ! . . . Lajbe je hlupák ! . . . Veliký hlu- 
pák!" vyrážel ze sebe zlostně rebe Nuchim, tluče hube- 
nýma rukama do opěradel starého křesla. 

„Veliký hlupák!" přisvěčil chvatně děd, nevysvětli- 
telnou podráždéností vnuka svého všecek polekán. 

Toto přiznání dědovo, jak zdálo se, vrátilo Nuchi- 
movi aspoň částečně předešlou jeho rozvahu. Snad přišlo 
mu na mysl, jak on sám, ještě před desíti lety, s po- 
dobnou pokorou odpovídával k otázkám téhož starého 
děda . . . 

Umlkl a přestal tlouci dlaněma do opěradel dědova 
křesla, ale hlubokou vrásku, jež objevila se na čele jeho, 
tím nezapudil. 

Za rozčilení, jakéž nemocného z nenadání se zmoč • 
nilo, sklouzly mu knihy s kolenou do trávy, a proto děd 
počal je nyní sbírati, při čemž jednu mimoděk otevřel. 

„Ty nečteš hebrejsky?" otázal se udiven. 

„Ne!** odvětil nemocný krátce. 

„A jak tedy čteš?" znova ptal se děd. 

„Francouzsky ..." 

„Ty umíš francouzsky?" 

„Umím!" 

Děd pokyvuje udiveně hlavou, otevřel druhou knihu 
Vnuk mlče, zasmušile díval se k zemi. 



Nastala delší pomlka. 

„Ty jsi velice učený, Nuchimku!" pravil po chvíli 
děd, zíraje naň s úctou přímo posvátnou. 

Leč nemocný neodpovídal, a zasmušilá jeho tvář se 
nevyjasňovala. 

Děd uznal proto za vhodné tiše se vzdáliti. Jedva 
že však několik kroků poustoupil, Nuchima jako by znova 
počal se zmocňovati jakýsi nepokoj. 

„Dědoušku!" zvolal hlasem nápadně silným. 

Jakubek znova přiskočil ke křeslu. 

,Zde jsem, zde I" 

Vnuk chopiv se ruky starcovy, počal ji vřele líbati. 

„Ale, miláčku I" bránil se stařec. , Miláčku !" 

Leč Nuchim nepouštěje z rukou svých pravice dě- 
dovy, vždy znova a znova ke rtům ji tiskl. 

Konečně ustal v celování, a jako na povel znova 
upadl v předešlý hněv. 

„Lajbe je hlupák!" zvolal. 

„Hlupák I - 

„On to musí napravit!" 

„Ano, on to musí napravit!" přisvědčoval děd. 

Teprve po pronesení těchto slov poněkud se zarazil. 

„Hm . . . ale jak on to má napravit?" otázal se. 

Rebe Nuchim chvíli mlčky uvažoval, a po té spo- 
kojeně se usmívaje, rozhlížel se v právo i v levo, jako 
by se chtěl přesvědčiti, jestli snad někdo nenaslouchá. 

„Požádáte onu dívčinu, aby sem přišla," počal še- 
ptem; „také Lajbe sem přijde ... a zde ji odprosí ... Já 
to chci... já chci... chci!" opakoval neústupně jako 
svéhlavé dítě. 

Stařečka slova vnukova patrně zarmoutila, tak že 
až mimoděk od křesla jeho poodstoupil. 

„,Děde* s tím nesouhlasí?" otázal se nemocný, sklá- 
něje hlavu na opěradlo křesla a těžce oddychuje. 

„Já?" otázal se stařec. 

„Ano ... ty . . .« 

Ještě nedlouhá chvilka váhání. 

,Já . . . souhlasím . . . ano, souhlasím!" řekl konečně 
vážné Jakubek. „Ona sem přijde .... a Lajbe ji od- 
prosí! . . ." 






Ani blesk z Čistá jasná, by£ by byl udeřil třeba 
přímo do samé „husy", namalované nad krámem Ceder- 
baumů, nebyl by je tak překvapil jako zjev starého Ja- 
kubka, jenž oděn ve sváteční atlasový kaput, kráčel o čtvrt 
hodiny později s velikou vážností přes ulici a stanul s čap- 
kou v ruce na prahu krámu svých největších nepřátel. 

Pozdravil udivenou Joskovou s takovou upřímností, 
jako by se denně vídali a denně spolu rozmlouvali. 

„Jak se máte, paní Cederbaumová?" 

Nikdo mu však za pozdrav nepoděkoval, nebof ani 
jedna z přítomných tří ženštin nemohla pro údiv ústa 
otevříti. 

„Paní Cederbaumová!" pokračoval po chvíli Jaku- 
bek, obraceje se k nejstarší z přítomných ženštin, vrstev- 
nici své. „Paní Cederbaumová! Vnučce vaší stala se 
křivda, a vnuk můj, rebe Nuchim, kázal křivdu tu na- 
praviti ..." 

V krámě i v celém domě rozhostilo se nejhlubší 
ticho. Nebylo slyšeti než cvakání hodin ze sousedního 
pokoje, tichý šepot ukrytých tam děvčat a těžké od- 
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dychoTáni stařenky, na niž dcera i snacha udiveně se 
dívaly. 

„Paní Cederbaumová!" počal znova starý, hlasem 
vždy více se chvějícím. „Vnučka vaše musí přijíti do na- 
šeho domu a my ji tam za tu křivdu odprosíme. Rebe 
Nuchim to chce!** 

Josková klesla bezvládně na křeslo za pultem, ne- 
mohouc ani tentokráte ještě slova ze sebe vypraviti. 

„Paní Cederbaumová!" zašeptal ještě Jakubek, „vnuk 
můj, rebe Nuchim to chce, a rebe Nuchim je těžce ne- 
mocen!" 

A odmlčev se, zakryl oči hubenýma, kostnatýma 
dlaněma. 

To bylo již nad síly Joskové. Zavzlykala hlasitě, 
křečovitě. Dcera a snacha počaly také slzy otírati. 

,Ona půjde! Růža půjde!* řekla konečně stará, 
když pláč dovolil jí promluviti. 



Slavnostní akt odprošení vykonán byl, po přání ne- 
mocného, v zahradě, u jeho křesla. 

Panna Růža přivedla s sebou zároveň mladší sestru ; 
obě oděny byly svátečně, v černý, jednoduchý, ale hezký 
šat. U Kaplanů přijali je s poctou příjno královskou a 
uvedli je ihned do zahrady, kdež, vedle křesla Nuchi- 
mova, stál již vinník, Lajbe, šestnáctiletý výrostek, upla- 
kaný a ustrašený, jako by ho při nejmenším čekaly hrůzy 
středověké tortury. 

Oči nemocného při pohledu na půvabnou dívčinu, 
již celá ta ceremonie do nemalých přiváděla rozpaků, 
patrně se vyjasnily. S úsměvem vztáhl k ní ruku. 

„Můj bratr snažně prosí za odpuštění!** šeptal. 

;,Ano, já snažně prosím za odpuštění !*" plačtivě opa- 
koval Lajbe. 

„Yždyt já se nehněvám !** zašeptala panna Růža. 
„Na to jsem již dávno zapomněla!** dodala, sklopivši oči. 

Ženštiny vzaly zatím mezi sebe její sestru a počaly 
ji jedna po druhé líbati. Mladý Lajbe, vida, že si ho 
nikdo nevšímá, rychle se vytratil, jsa od srdce tomu rád, 
že to tak dobře dopadlo. 

Rebe Nuchim a panna R^ža zůstali na chvíli samotni. 

„Já neumřu, ale musíte se sem každý den podívat . . . 
třeba jen z ulice, přes plot!* zašeptal nemocný. 

Dívčina zardéla se jako višeň. 

„Dobře!** odvětila tiše. „Podívám se...** 

Nuchim zadívav se na ni smutnýma svýma očima, 
kochal se rozkošným ruměncem, jejž pohled jeho na tváři 
dívčině vyvolal. 

„Já se uzdravím!" pokračoval s důrazem. „Leč mo- 
hu-li se nadíti, že bude se z toho někdo radovati?** do- 
dal tišeji, hlasem nejistým. 

„Kdyby nikdo — já... od srdce!** zašeptala s ne- 
líčenou upřímností. 

Tím rozmluva jejich se skončila, nebot v témž oka- 
mžení přichvátal Jakubek s vínem, cukrovinkami a ovocem. 

„Prosím, panno Růžo, snažně prosím!** 

Obě děvčata hojně pohoštěna, při čemž ve zdvořilo- 
sti naproti nim patrně jeden druhého co nejvíce snažil 
se předstihnouti, nebot rebe Nuchim to chtěl. 

Ku konci utrhla Málka s růžového keře několik 
polorozvitých poupat a podávajíc je starší dívce, řekla: 



„Budeme se mít rády, ano?" 

„Jako sestry I** zněla odpověd. 

Nuchim, kterýž to viděl a slyšel, řekl tise k sestře : 

^Jak dobrá jsi, Málko!" 

A na celý tento výjev dívala se z protějška stará 
Josková, její dcera, zet, snacha a mladý Šlama, posledoí 
z rodu Cederbaumů. Také mimoj doučí na ulici se zasta- 
vovali, nemohouce se dosti nadiviti neobyčejné této scéně 
v zahradě u Kaplanů. 

„Ti židé jsou s to nakonec ještě se smířiti!** šeptal 
pan Hyacint kmotru Petrovi a rozhorleně si odplivl. 



Druhého dne z rána, nějakou chvilku po otevření 
obou krámů, objevil se Jakubek uprostřed ulice a sme- 
kaje čapku, volal: 

„Dobrý den, paní Cederbaumová!** 

,pDobrý den, pane Jakube!** odpověděla Josková. 

„Jak se daří?" otázal se ještě starý. 

„Co dělat? Těžké časy!** 

„Baže těžké! Ale Bůh je velikl** 

,Máte pravdu . . . Bůh je velik !** přisvědčovala stará 
s povzdechem. 

y témže okamžení přiblížil se k mluvícím faktor 
Judka a stanul všecek udiven, nevěda, co počíti. Přiseli 
právě ze sousední vísky a o včerejší příhodě ničeho 
nevěděl. 

.Pozdravte paní Cederbaumovou, Judko!** pravil 
Jakoubek hlasem slavnostním. 

Judka nebyl jist, netropí-li si z něho žerty. 

, Dobrý den, paní Cederbaumová!** zašeptal hlasem 
nejistým, nemoha se zbýti jisté nedůvěry. 

„Dobrý den !** poděkovala Josková a zmizela v krámě. 

Judka přiblížil se ke starci. 

„Stalo se něco, pane Jakube?" otázal se. 

„A co by se bylo mělo stát?** 

„Smír?** 

„Možná dost, že také k němu dojde . . .** 



O několik dní později, Málka, vždy patrněji láskou 
bratrskou vyznamenávaná, nespouštějíc ho s očí, pobouřila 
znova celý dům překvapující zprávou, že rebe Nuchim 
zdvihl se v zahradě s křesla — sám, bez jakéhokoli při- 
spění — a že stojí nyní u plotu. 

„Pojdte, přesvědčíte se!** volala. 

Celá rodina rozběhla se do zahrady, ale nic dále 
než za roh domu, odkudž střídavě hlavu vystrkujíce, je- 
den přes druhého do zahrady nakukovali. 

U plotu stál rebe Nuchim, opíraje se o kůl. A s drahé 
strany, od ulice, rovněž u samého plotu, zářila sličná, 
zarůžovělá tvářička mladé Cederbaumovny. 

Teprve nyní, vidouce rebe Nuchima vzpřímeného, 
domácí poznali, jak je veliký. V křesle nebylo ho hnedle 
ani viděti, kdežto nyní onen plot, jinak přece dosti vy- 
soký, ledva že k prsům mu dosahoval. 

„On je tak veliký jako ,děde*,** šeptala Málka. 

„Ba ještě větší!** 

„A ona je také veliká!" 

„A hezká!" 
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„Každý den hezčí!" 
nNěco si povídají . . .** 
„Ticho!...* 
„Pojdme! . . .* 
A všichni se skryli. 

Rebe Nuchim pak, nemaje ani tušení, že jest po- 
zorován, šeptal přes plot: 
„Panno Růžo!* 

A panna Růža šeptala z ulice : 
„Rebe Nuchim!" 



Od té doby Jakubek pravidelně již každého rána 
starou Joskovou upřímně pozdravoval, a jednoho dne dal 
se s ni konečně i do delší rozprávky. Dosavadní soupeřka 
vyzpovídala se mu tehdy ze všechněch svých trampot, 
jichž skutečně bylo nemálo. 

„Nejhorší pak je to, že hnedle nic neprodáváme!* 
řekla ku konci. 

Druhého dne byl Jakubek již od rána v krámě sy- 
nově, a když přišla služka od pana purkmistra pro dvě 
libry nejlepší nepražené kávy, postavil se zády k pří- 
hrade, v níž káva obyčejně bývala. 

„Káva nám došla,* řekl rychle, nepřipustiv Arona 
ke slovu. „Prosím za odpuštění . . . skutečně . . . došla . . . 

Teprve za nějaký den budeme míti zase čerstvou . . . 
Musíte jít tentokráte naproti, k Joskové . . . Prosím ještě 
jedenkráte za odpuštění!...* 

„Tatel" vyjel konečně Aron, nemoha se více zdržeti. 

„Také můj syn Aron prosí za odpuštění!** doložil 
Jakubek. 

Služka odešla k Joskové, a Aron, všecek omámen, 
obrátil se k otci s výčitkou: 



„Tate! Co tate dělá?... Tate mě chce zruino- 
vat?. ..« 

„Švajg!*^ odpověděl Jakubek. „Ty tate máš poslou- 
chat — nebo snad nemáš ho poslouchat?* 
,Inu ovšem, mám ho poslouchat..." 
„Tedy ho také opravdu poslouchej! Tate dělá dobře !" 
Zatím však snacha Joskové, nedovtípivši se, oč vlast- 
ně Jakubkovi při tom jde, pochlubila se ještě téhož dne 
oním prodejem kávy, veřejně v krámě vykládajíc: 

„Je to pořádek! Došla jim káva!... Starému Ja- 
kubkovi došla káva ... To je obchod? To se má jme- 
novat pořádný obchod?" . . . Nebýt staré Joskové, nedo- 
stal by pan purkmistr v celém městě zrnéčko kávy I* 

Povídačky ty došly také k uchu Aronovu, jenž ihned 
rozběhl se s tím k Jakubkovi. 

,Tate!" volal. „Ony nás za to ještě pomluvily!** 
„Svajgl*^ odvětil také tentokráte Jakubek. „K čemu 
by ony byly ženské ? K čemu by ony měly ženské jazyky, 
ne- li k povídání?" 

Když pak Aron ani tentokráte ještě dobře nechá- 
pal, vrtě nedůvěřivě hlavou, zvolal starý rozmrzen : 

„Ny, tys přece jen hloupý, Arone! Vždyt je to nyní 
skoro už jedna kapsa! . . . Vždyt je to věno tvé nastá- 
vající snachy!" 

Aron udeřil se do čela. 

TtSygitX^ zašeptal. 

A tam, u plotu, stál právě, podobně jako před ně- 
kolika dny, jen že již mnohem silnější, rebe Nuchim — 
a s druhé strany stála, záříc štěstím, usmívající se pan- 
na Růža. 

„Panno Růžo!* 

«Rebe Nuchim!*' 



FEUILLETON. 



Prašivá kočka. 

z nové knihy Pierra Lotiho „Le Livre de la pitié et de la mort^. 



>tará prašivá kočka, vyhnána byvši bezpochyby 
od svých pánův, usadila se na ulici, na chodníku u na- 
šeho domu, kde ji posud trochu listopadové slunce za- 
hřívalo. Jest to zvykem mnohých lidí jevících egoistickou 
útrpnost, že nechávají tak pojíti tvory, jichž ani nechtějí 
ošetřovati, ani viděti trpěti. 

Celý den seděla žalostně v jakémsi výklenku okna, 
vyhlížejíc tak nešťastně, tak pokorně, jsouc předmětem 
ošklivosti okolo jdoucích, ohrožena ustavičně dětmi, psy, 
?e stálém nebezpečí, hodinu co hodinu více nemocna. 
Živila se jakýmis zbytky, jež našla, hladem jsouc puzena, 
ve stružce prostřed ulice, a do skrýše své zatáhla, sama 
sotva se vlekouc, aby zadržela kvapem se blížící smrt. 
Její ubohá hlava pokryta byla prašivinou, téměř bez 
srsti; avšak její oči byly rozmily, zdajíce se hluboce 
mysliti. Snad přemítala ve svém hrozném hoři, takto 
trpíc, o jedné z nejposlednějších věcí, že totiž nemůže 
upraviti svoji toilettu, že nemůže uhladiti svoji srst, umyti 
se, jak to s velikou péčí všechny kočky činívají. 



Upraviti svou toilettu ! Věřím, že je to jak pro lid* 
tak pro zvířata jednou z nejpotřebnějších zábav života. 
Chudí, nemocní, sešlí věkem, kteří, se světem se chtějíce 
vypořádati, nestrojí se příliš mnoho v jistých hodinách, 
ti nepozbyli posud všeho v žití svém — leč zanášeti se 
jen z dlouhé chvíle svým vzezřením před konečnou hni- 
lobou, tot zdálo se mi vždy nejnižším stupněm všeho, 
bídou největší. 

Činilo mi to tolik hoře, pozorovati tuto opuštěnou 
kočku, na ulici vyhozenou, že přiblížil jsem se jednou, 
bych tomu konec učinil a s ní vlídně promluvil. Zvířata 
rozumějí velmi dobře vlídně proneseným slovům a těší 
se z nich. Jsouc stále honěna, měla zpočátku strach, 
když jsem před ní stanul; první jqjí pohled byl nedů- 
věřivý, plný výčitky a prosby: „I ty jdeš mne odehnat 
z tohoto zákoutí slunečného?* Pak porozuměvši rychle, 
že útrpností puzen k ní přicházím a ohromena takovou 
dobrotou, začala tiše přísti, zdvihla se uhlazeně, snažíc 
se narovnati oblezlý hřbet, v naději, že snad budu ji 
hladiti. 

Nikoli, moje útrpnost, pro niž tolik ve světě jsem 
zkusil, nešla tak daleko. Snad ubohá ani nepoznala roz- 
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koše pohladěnu být. Než v náhrada usmyslil jsem si 
usmrtiti ji ihned vlastní rukou, způsobem bezbolestným. 

Hodinu na to, kterou strávil jsem v konírně se 
sluhou svým Sylvestrem, jenž šel koupit chloroformu, 
přiměl jsem ubohé zvíře, by ulehlo si na dno teplého 
košíku vrbového, který státi se měl její komnatou umrlčí. 
Naše přípravy neznepokojily ji pranic; stočili jsme na- 
vštívenku ve formě kuželovité, jak vídávali jsme to u chi- 
rurgův. Kočka nás pozorovala zticha předouc, přemýšle- 
jíc o tom, jak konečně nalezla dobré lože a lidi, kteří 
mají 8 ní slitování, že nalezla dobré pány, již ji laskavě 
přijali. 

Posléze přistoupil jsem k ní, bych ji pohladil, ač 
ohyzdnou prašivinou byla pokryta, drže v rukou závitek 
papírový, jenž všecek napuštěn byl usmrcující látkou. 
Stále jí lichotě pohružoval jsem konec jejího nosu do 
uspávajícího kužele ; zpočátku překvapena očuchávala 
8 neurčitým strachem kornout, konečné poddala se s ta- 
kovou poslušností, že rozpakoval jsem se ukončiti své 
dílo. Zničení zvířete myslícího, tolikéž jako člověka, má 
do sebe cosi zarážejícího; přemítáme li o tom, je to vždy 
totéž nesnesitelné tajemství. A přece smrt přináší s sebou 
tolik velebnosti, která schopna jest povznésti nás na oka- 
mžik způsobem neočekávaným, nezměrným nad nízké vý- 
jevy životní, jakmile stín její na blízku se zjeví, a tu 
učinil jsem si představu o jakémsi čaroději, jenž osobuje 
si právo přinésti trpícím to, o čemž věří, že to upoko- 
jením nejvyšším, právo, otevříti těm, již o to nikdy ne- 
žádali, brány v nesmírnou noc. 

Pojednou vzdvihla, pozorujíc mne upjatě, svoji ubo- 
hou hlavu. Zraky naše se setkaly — její tázavý, vý- 
razný, s posledním bleskem jasu, řkoucí: „Co činíš to 
se mnou ? Ty, jemuž jsem důvěřovala, znajíc tě tak málo, 
co to činíš se mnou?** Posud jsem se nerozpakoval ; 
avšak šíje její klesla zpět, její ubohá hnusná hlava opřela 
se nyní o mou ruku, kteráž ji již nebude držeti ; jakási 
ztrnulost ji opanovala — a já měl jsem naději, že juž 
více na mne nebude moci hleděti. 

Ještě jednou, naposled! Kočky mají, jak říkají do- 
bří lidé, duši v tele přišitou. V posledním tažení po- 
hlédla na mne upřeně, ocitujíc se v polospánku smrtel- 
ném; zdálo se, že nyní pochopila, oč běží: „Vše bylo 
připraveno, bych byla usmrcena? — Hled, poddávám se, 
vše dala jsem si učiniti ... Již jest trochu pozdě. — 
Usínám ..." 

Vskutku jsem se obával, že jsem chybil; na tomto 
světě, kde nevíme nic o ničem, není dovoleno míti útrp- 
nost způpobem intelligentním. Oko ubohého zvířete, hle, 
stává se skleným a matný jeho lesk pronásleduje mne 
jako výčitkou: „Proč pletl jsi se do mého osudu? Bez 
tebe byla bych se plahočila ještě nějaký čas, mohla jsem 
aspoň několik týdnů žíti. Vždyt zůstalo mi dosti síly, 
abych mohla vyskočiti do výklenku u okna, kde mne 
psi netrápili, kde bylo dosti teplo ; zvláště, když slunce 
dalo zemi nové ráno, ztrávila jsem vždy několik snesi- 
telných hodin, pozorujíc kol sebe čilý život a prohlížejíc 
si přicházející a odcházející kočky při úplném vědomí — 
kdežto nyní oddala jsem se na vždy zcela v moc jiného, 
který si na mne nevzpomene — nyní nebude mne více.* 

Měl bych si vskutku vzpomenouti, jak velmi mnozí 



bídáci prodlužují běh žití svého všemožnými prostředky 
až v meze nejkrajnější, dávajíce čemukoliv přednost 
v hrůze nebýti ničím^ neí vůbec nebýti . . . 

Když vrátil jsem se k večeru, nalezl jsem ubohou 
již ztuhlou v téže posici, do níž byla položena před 
svým skonáním. Poručil jsem pak Sylvestrovi, aby za- 
vřel košík, jenž sloužil jí za komnatu umrlčí a aby od- 
nesl ji daleko za město a v polích odhodil. 

Přel. K. Kithier. 



— Poli a lesy. Básně Ant. Klášterského. V Praze. 
Tiskem a nákladem Fr. Šimáčka. 

Pan Klášterský zasloužil si za tuto sbírka hodně 
pevné a srdečné ruky stisknutí. Řekneme ma hned bez 
obalu, že napsal krásnou knihu, jednu z těch, kterou 
čtenář, jakmile ji byl prošel, začne brzo zase čísti znova, 
a kterou, až pojede v létě z města na prázdniny, neopo- 
mene vzíti s sebou. Světlo, klid a opravdovost jsou pod- 
statou této knihy. Vlídné světlo smíru i tam, kde zazní 
to steskem, klid mužný i tam, kde jiný bolem vzkřikne, 
opravdovost budící důvěru, jako pohled v nelhoucí oko. 
Klášterský jest z těch básníků, kteří každý cit a každou 
věc nazvou pravým jménem. Krása je mu krásou, žal 
žalem, úsměv úsměvem. Mluví o nich tak prostě, jako 
mluvíme o nich v životě, a právě proto nalezne kniha 
jeho ohlasu všude, kde vůbec slovo upřímné nalézá pří- 
stupu. Jeho reflexe jsou téhož druhu: pevné, jasné a 
přesvědčující. ,Pole, lesy a květiny* nalezly tu svého 
pěvce, — našlo jej srdce, které pole, lesy a květiny 
miluje a rádo se v nich zadumá. Ale také oko a plíce 
okřejou. Tolik svěžesti a čerstvého, nezkaženého vzduchu 
je všude! Uprostřed této lesní a polní scenerie na jednom 
místě jsme se zastavili překvapeni u „Ozvěny". Pátou 
sloku této básně by byl mohl napsati člověk hodně zdo- 
mácnělý ve hvozdu hellenském. V tom je kus plastiky 
Keatsovské. — Rozumí se, že do svých lesů a polí ne- 
chává Klášterský kromě sebe, poetu, vejíti také člo- 
věka pracujícího a trpícího. Báseň „Chléb", kterou na- 
zval Klášterský „písní života*, jest skutečné písní tou. 
Každý tam najde své, oráč, dělník, žebrák i filosof. 
Neváháme říci, že „Poli a lesy" jest nejlepší dosud vj' 
daná kniha Klášterského. Nechceme křivdit dílům před- 
cházejícím, jsou v nich krásné věci, ale tolik ladu a 
harmonie, ničím nerušené, nebylo ještě v žádné z knih 
předešlých. Pozorovatele uměleckého vývoje talentu Klá- 
šterského zjev tento potěšiti musí. Klášterský dospívá 
v statný kmen. /. V. 8. 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 
Kalendář pani a dívek českých na rok 1892. — 

Ročník V. Tiskem a nákladem Jana Otty v Praze. S li- 
terárními příspěvky od Elišky Krásnohorské, Sofie Pod- 
lipské, Věnceslavy Lužické, Terezy Novákové, Vilmy So- 
kolové, Bohlislavy Sokolové, Irmy Geisslové, Mženy Je- 
senské, Katušky Veselé, Dr. Č. Zíbrta, Dr. Č. Křižka, 
Dr. V. Nesýho a j. — Pět obrázkových příloh. S Den- 
níkem hospodyně. Cena 1 zl 20 kr. 



Redaktor, mi^itel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna i. Otty v Praze. — Papir z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XIX. 

PF«dpMcf se pro Prahu: 
naetvrt léU . . Izl.SOkr. 
na půl léU . . t , 40 , 
na cal^ rok . . 4 « 80 , 

Sa aésylkou po poiti: 
na čtvrt léU . . 1 zl ^ kr. 
na pAl lóU . . 2 • GO , 
na cely rok . . 5 , — « 

Patlak původních prací 
aa vyhražuja. 



1. PROSINCE 1891. 



LU 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 34. 

VeSkeré dopisy, Ifk^iti se 

rodakca £i admlnittraca 

.Lumíra" budflež adresovány: 

Časopis „Lumír*, Praha, 
Salmova ulice číslo 9. novtf. 

Listy přijrmáma Jan 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10.. 

a 20. kaidého měsCco vždj 

o 2. hod. odpoledne. 



Ballada o mladosti. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



jf^Lchy zda to bylo moje mládí? 
Já dlouhým, temným hvozdem jel ; 
tn slyěim, někdo za mnou pádí, 
juž večer tn a kraj se tměl. 

Já obrátil se — někdo tady, 
kdes v houští slední hasnul svit; 
les kopyty zněl, koně všady, 
jak chtěl by kdos mne dohonit. 

I myslím: Byl to přelud pouhý 
a dál jdu — ptáka slySím pět 
Ó, znám tu sladkou píseň touhy, 
jak zazni, voni každý květ. 

V tom vedle cesty dívku vidím, 
zde klesla během znavena, 
pln soucitu hned k ni krok řídím; 
ji zbudí kroků ozvěna. 

Zrak v slzách má, zří do zástěrky, 
kde trochu hub a brusinek, 
řeřábu zkrvaveně šperky, 
ocúnků bledých smutný vděk. 



A slza do zástérsy icane 
a rtově chvi se v křeéi jen : 
„Ach, odpusť mi, víc nemám, pane, 
a byl to přece krásný sen. 

Já zázrakem se octla v hoře, 
ze zlata sví til klenby strop, 
kol květfl, drahokamů moře 
ve labyrintu dlouhých kob. 

Já trhala vše a já brala, 
až jala mne tůň mrákotná, 
pak za mnou zavřela se skála, 
zde octla jsem se — samotná. 

A hledím v žasu do zástěrky 
a hledám ten svAj vzácný lup : 
ach, ocúnku zde chudé šperky, 
květ řeřábu a kytka hub!" 

A plakala tak usedavě 
a stárla rychle v pláči tom, 
co smutek táhl po doubravč, 
jak zamyšlen stál každý strom. 



Já musil sebrat sílu všecku, 
v ráz zdeptat v srdci každý cit, 
neb svému mládí, tomu děcku, 
já nemohl to za zlé mít! 



Vzpomínky z Paříže. 




^etl jsem Keiinanovu knihu o Sibiři. Jest to hrfizné 

M ctění, které zůstavuje dojem krutý, zdrcující, i když 
, vám jsou neštastníci, j'chž utrpení líčí, cizí. Což 
teprve, když někoho z nich znáte. 

A já znám. 

Když jsem studoval v Paříži, navštěvoval jsem velmi 
často dům jednoho z vynikajících, tam žijících rakouských 
umělců, malíře J . . . On i jeho chot svou roztomilostí 
a vřelou srdečností činili pobyt ve svém domě každému 
tak milým, že kdo je znal, nikdy neopominul je při 
každém zavítáni do Paříže navštíviti. U těch jsem se 



i jedenkráte sešel, bylo to počátkem r. 1881, se zname- 
nitým ruským houslistou B., který před lety byl členem 
orchestru vídeňské dvorní opery a znal se s panem J. 
ještě z té doby. Do Paříže zavítal pozván, aby hrál ve 

I dvou odpoledních koncertech dirigenta Colonne v divadle 
Chátelet. Když viděl J— ovo atelier, prosil ihned o do- 
volení, aby směl přijíti sem přehrávat svoje koncertní 
čísla. Bude prý mu velmi prospěšno slyšeti se v tak 
velkém a vysokém prostoru. V hotelu měl jenom malý 

I pokojík — kdo v Paříži byl, zná ty velikosti pokojů! — 
a v Cháteletu se tehdv činily přípravy k premiéře vý- 

67 



Digitized by 



Google 



398 



praviié hry ^ Carův kurýr*' (Michel Strogoff), nebylo tu- 
díž ani tam možno v sále cvičiti. Bylo určeno, že tedy 
přijde příští sobotu na večer. 

B)l jsem k tomu pozván též. 
Dostavil jsem se ješté před večerem, abych si pro- 
hlédl obraz, který pan J. mínil do toho dne dokončiti. 
Na schodech potkal jsem madame. Spěchala ještě něčím 
domácnost svoji opatřiti, nebot — vypravovala honem — 
tam b>l před hodinou B. s prosbou, můželi přivést ně- 
kolik svých ruských přátel, kteří by ho rádi slyšeli. Bu- 
dou prý tedy míti hosty. Pana J. jsem shledal v nej- 
lepším přestavování štaflí, pláten a obrazových prken. 
Všechno mosilo ustoupiti do nejzazšího pozadí, aby se 
získal prostor co možná největší. Netrvalo to dlouho, a 
atelier proměněno ve zcela originální „salon". 

Mimo konreitistu dostavili se ještě čtyři Rusové, 
dva páni, a dvč dámy: Mladý chirurg MUDr. Alexandr 
Gurevič se svou sestrou Žofií, pak jurista ... a MUDr. 
slečna . . . Jména těchto dvou, jež velmi divně zněla, 
jsem si nepamatoval. 

Zasedlo se ke stolu. Poznenáhlu jsme se obeznámili, 
a když se konečně počalo s hudbou, byli jsme v živé 
náladě. Jenom ta slečna doktorka zůstala chladnou a 
málomluvnou. Byl to vůbec zvláštní zjev. Byla plavá, 
tím docela světlým odstínem, kterému u nás říkají šim- 
latý. Všechno na ni bylo skoro bílé, vlasy, plet, řasy, 
obočí a i oko bylo tak světle šedivé, že se bělalo. Ale 
pronikavé bylo, tázavé a zkoumající. Mluvila sotva sly- 
šitelně. Celý ten zjev zrovna studil. Dověděli jsme se, že 
jest psychiatrem, sekundářem v blázinci doktora Blanche, 
a tím se mně zdála ještě studenější. Ale ku podivu, 
když potom zasedla k pianinu, hrála s velkou vroucností. 
Onen jurista dlel v Paříži jenom dočasně. Nesetkal 
jsem se s ním a neslyšel jsem o něm nikdy více. 

Za to s Gurevičem a jeho sestrou jsme se později 
kolikráte viděli. Byli to lidé zvláště sympatičtí. Hned 
toho večera učinili na mne hluboký dojem. Ležel na 
nich zvláštní jakýsi smutek. Vážnost Gurevičova zdála 
se mi přirozenou u člověka, který konal speciální studia 
na chirurgické klinice. Ale jeho sestra byla rovněž, ač 
se živě hovoru účastnila, neobyčejně vážnou. Zvláštní 
nálada její došla nejtrefnějšího výrazu volbou písní, které 
nám měkkým a zvučným mezzosopránem zapěla. Byly 
to Rubinsteinova : „Z kmene Asra" a Schubertova „Mar- 
kétka u kolovrátku". Zpívala překrásné. „ . . .jsem z kme- 
ne těch, jež láskou umírají." Ten závěrek Rubinsteinovy 
písně — ten zpěv vnikal do duše. A což teprve Markét- 
čino lkáni: „Ach, můj klid ten tam, v mém srdci tíž . . .** 
Naslouchal jsem tak zanícen, že div jsem nezapomněl 
doprovázeti, 

Žofie byla žákyní Mme Marchesi po dva roky ve 
Vídni a t. č. žákyní paní Viardotové. 

Gurevič se svou sestrou zdrželi se toho večera nej- 
déle. Domácímu pánu i paní se zamlouvali tak, že se 
jim dostalo srdečného pozvání k častějším návštěvám. 

Během těchto dalších návštěv, jimž jsem byl skoro 
povždy přítomen, vyvinul se mezi námi všemi poměr 
velmi srdečný. I vyprávěli nám o svých osudech. 

Pobyt jejich v Paříži nebyl úmyslný. Alexandr byl 
politicky kompromitován. To je na Rusi tak snadné! 
Musil prchnouti na rychlo do ciziny, chtěl- li ujiti admi- 
nistrativnímu vyvezení na Sibiř. Zdržel se nejprve v Ber- 



líně. Necítil se tam však jistým a proto ujel až do Pa- 
říže. Aby nebyl osamocen, přijela sestra z Vídně za ním. 
Z rodiny ostatní, na Rusi, kdesi na nějakém venkovském 
statku žijící, nikdo o něm dlouhý čas nevěděl. Nechtěl-li 
prozradit svoje bydlo, nesměl o něm nikomu přes ruské 
hranice psáti. Že peněžitých zásob ani on ani sestra za 
takových okolností neměli, dá se snadno mysliti. I obrá- 
tili se na Turgeněva. Ujal se jich šlechetně. Alexandrovi 
dal doporučení na jednu z koryfejí lékařské fakulty a 
Žofii jala se pant Viardotová pro divadlo připravovati. 
Zajímalo mne nesmírně slýchati z úst lidí, kteří se 
s osobami tak vynikajícími stýkali, o těchto něco vyprá- 
věti. Žofie uměla s ironií a někdy i s humorem líčiti li- 
dičky, matky a dcery, jež po lžíci se chtěly krásnému 
umění paní Viardotové přiučiti. Pamatuji se zvláště dobře, 
jak jednou napodobila matku, předzpěvující u přítomno- 
sti pí. Viardotové dceři, která měla rýmu — matka ří- 
kala „My" máme rýmu — jak se má s citem jakási ro- 
mance o pastýři a spanilé pastýřce přednášeti. Bylo to 
nesmírně komické. — Turgeněva zbožňovali a když tehda, 
tuším že zjara 1881, odejel na Rus, tonuli v úzkostech, 
zdali se vrátí, nebot ruským úřadům bylo dobře znárao, 
jak se všech svých krajanů v Paříži ujímal. 

Jeden z našich večerů byl velmi neveselý. Byl to 
večer, v kterém se rozpředl hovor o popravě nihilistů, 
mezi nimiž se nalézala též Žofie Perovská. Gurevič skoro 
plakal. Vyňal z náprsní kapsy její podobiznu — řekl bys 
šestnáctiletého děvčátka — a jal se líčiti její šlechetnou 
povahu. Byl prý to apoštol dobra a světla. Jak se stala 
nihilistkou? ,Se svým vychováním a se svými náhledy — 
všichni byste se musili státi na Ru3i nihilisty." 

Věřím, že vytržení některého člena z rodiny, jen 
proto, že není úřadům — ruským úřadům ! — po chuti, 
a zavezení bez soudu, bez vyšetřování, na Sibiř, do vidé- 
lanci nad vše pomyřlení krutých útrap, stačí k roztrpčeni 
i těch nejmírnějších lidí. A čím vzdělanější duch, čím 
šlechetnější, nadšenější, tím povážlivějším se zdá ruským 
úřadům býti. Tak ona doktorka z prvního večera. I její 
pobyt v cizině byl mimovolný. Ta prý za sebou měla 
též krutou školu utrpení. 

Jednoho večera přišli bratr a sestra velmi rozra- 
dostněni. V několika dnech se měli spatřiti s matkou. 
Byli zpraveni oklikami, že se paní Gurevičova stavěla 
chorobnou a lékaři že jí doporučili pobyt na Rivieře. 
Měla již v několika dnech zavítati do Nizzy a přivézti 
s sebou nejmladší dcerušku Eugenii, miláčka, na kterého 
často vzpomínali. Těšili se nesmírně, ač se obávali, aby 
matku nekompromitovali. NebyliC ani v cizině jisti, ne- 
jsou-li špehováni. Za nedlouho se mínili vrátiti do Paříže. 
Rozloučili jsme se. 

Nevraceli se, alespoň neukazovali se, již poněkud 
dlouho. Madame J. konečně pravila, že se musí jít k Zo- 
fii podívat, najde-li ji ve starém bytě. (Oni z příčin po- 
chopitelných velmi zhusta měnili i v Paříži byt.) Vzala 
s sebou krásný květináč azálek. Darovati někomu květináí 
s kvetoucí květinou jest totiž pařížským populárním prů- 
kazem zvláštní sympatie. 
Žofie doma nebyla. 

Madame J. chtěla tedy květináč nechat u vrátné. 
Ta však pravila : „Ó, madame, jen si ho ponechte. Za- 
tím by květina odkvetla. Kdo ví, kdy se vrátí. Byt je 
sice placen, ale platil ho tu někdo cizí, neznámý.* 
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Madame f-e vnitila s květináčem. Azálka byla již 
dávno odkvetlá, po Gurevičových ani stopy. Nevěděli jsmo 
co se s nimi děje. A neměli jsme se ani koho zeptati. 
Adresu našeho houslisty jsme neznali. O tom jsem se 
teprve po letech dočetl, s jak velkým úspěchem hrál 
v Lipském „Gewandhause** a že se stal profesorem na 
tamější konservatoři. 



Byl jsem již zase z Paříže doma, když jsem v kte- 
rémsi časopise četl seznam operního personálu, engažo- 
vaného k otevi^cní nového městského divadla v B. . Četl 
jsem: Mezzosoprán, slč. Gurevičova. Byla-li to ona? Sle- 
doval jsem delší dobu zprávy o operních představeních 
tohoto divadla, ale o ní nikdy ani zmínky. 

Až teprve před půldruhým rokem jsem se o ní, 
o jejím bratru a o sestře Eugenii dočetl. „Daily News" 
přinesly tehdy podrobné zprávy o masacru politických 
vyveženců v Jakutsku. Nový vice-gouvernér Ostaškin roz- 
kázal, aby ti „nejškodlivější" vyvezeni byli neodkladné 
do ledových pouští Kalinska a Verchojanska. B)lo to 
v dubnu, a on jim ani nedopřál, aby se mohli opatřiti 
potřebnými zásobami potravin a oděvu, bez kterých ta- 
ková dvou- až tříměsíční cesta liduprázdnou sibiřskou pu- 
stinou v nejtužší zimě přímo smrt znamená. Váha zava- 
7adel byla jim přesně vyměřena. Ubožáci podali žádost 
o shovění. Bylo jich šestatřicet. Mezi nimi jmenováni 
též Alexandr Gurevič a jeho sestry Eugenie a Žoíie 
s děckem. 

Žofie — s děckem ! 

Nešťastným prosebníkům udáno, aby čekali vyří- 
zení v domku jednoho z nich. Když byli všichni pohro- 
madě, obklíčen domek vojáky a do vnitř vnikl policejní 
úředník Lukačov v průvodu poručíka Karamsina s muž- 
stvem, jež \šechny prosebníky ke zdím zatlačilo. Pak 
jim ohlášeno, že se mají v ozbrojeném průvodu ihned 
odebrati na policejní úřad k transportu. Nepřipraveni, 
prosili ubožáci opětně o vyslyšení. Lukačov však roz- 



horlen obořil se na poručíka, co má s nimi dále ještě 
co mluviti; aby komandoval. Vojáci vrhli se potom zu- 
řivě na ubohé oběti, tloukli je hlavněmi ručnic a i stří- 
leti do nich počali. Tu nešťastníci, zoufající, jali se brá- 
niti revolvery, kterými někteří tajně byli vyzbrojeni. Voj- 
sko tím bylo přinuceno ustoupiti ven, odkud pak zahá- 
jena palba na domek. Marné bylo volání obklíčených, 
že se poddají. Teprve po delší době palba zastavena. 
Mrtví a ranění leželi kolem do kola. S výsměchem a 
klením chápali se vojáci mrtvých těl a táhli je ven. Ne- 
byli však všichni tak hrůzné suroví. Jednotliví prý slzeli 
a líbali bezduchá ta těla, než je na sáně vložili. 

Na sáně vložili též mrtvou Žoiii a její dítě. 

Alexandr a Eugenie zůstali na živu. 

Po masacru zavedeno vyšetřování, aby se zjistilo, 
kdo měli zbraně. Tři odsouzeni k smrti provazem, ostatní 
na léta k nucené práci v dolech. Někteří doživotně. Mezi 
těmi Alexandr Gurevič. Osmnáctiletá Eugenie odsouzena 
na šest let. Jiní opět odsouzeni k vyvezení do nejtrud- 
nějších končin Sibiře anebo do vězení. 

Později car některým tresty zmírnil. Dostalo-li se 
toho štěstí Alexandru nebo Eugenii, není v onom líčení 
„Daily News" obsaženo. 



Takových se mně o mých ruských přátelích dostalo 
po devíti letech zpráv! 

Stihl je těžký osud. Jak? Kdož to ví. Snad byla 
zpráva o příchodu matky jejich pouhým policejním ma- 
névrem na vylákání pronásledovaných ? Či vrátili se sami 
na zapřenou do své milované vlasti a byli tam zrazeni? 

Ten jejich Oaud mne hluboce dojal. Hroznost jeho 
se mně však teprve Kennanovou knihou v celé hrůze 
objevila. 

Ubohá Žofie. B3la z těch. jež umírají láskou — 
k vlasti. Klid vrátila jí a se srdce sňala tíž teprve mu- 
čednická smrt Éř. S, 



Na ostrove Lotofagů. 

Mlhavý obrázek od afrických břeh'l. Napsal Dr. Jiří Guth. 




polední slunce červencové v zálivu Gabeském, — 
i tam, kde dříve bývala Malá Syrta . . . 

Horkým žárem uklidnily ^e i vlny, rozdou- 
vané ranním větrem a parník „Ville de Madrid** 
mohl volně vytáhnouti kotvy a zabočiti dále na východ 
ku břehům D/erby zaraženým v dálce. Odtamtud, z hájů 
palmových a olivových zavěje snad trochu chladný vítr, 
který osvěží horké čelo, vyprahlá ústa a zrak, skoro 
vypálený tou spoustou jižního světla. A nebude-li vá- 
nek, — ach I kdyby aspoň byl půllitr dobrého piva, po- 
sloužilo by to snad ještě lépe . . . 

V jednu hodinu vyjíždíme z Gabesu a za malou 
dobu, asi za půl druhé hodiny, vystupují zvolna a zvolna 
ploché kontury ostrova Lotofagů. Z paluby, pod marky- 
zou, sám dívám se v tu dálku, . . . vedle mne v ráko- 
sové lenošce lodní lékař odbýval siestu. Chrápal v ne- 



' klassickém souhlase s mými antiquarními vzpomínkami, 
I a přerušoval svoje zaměstnání jenom chvílemi, když ně- 
jaká zbloudilá moucha usedla mu na nos. Ostatek nic 
! nerušilo náš klid, nebof pravidelné dunění parního stroje 
I bylo jako klepání mlýna: svou stálostí a pravidelností 
I nerušilo, přivykli jsme tomu. Lodnici také, pokud nemu- 
sili, nelezli na slunce, hovíce si po možnosti někde na 
hromadách lan ve stínu roztažených plachet. 

Bylo ted docela jinak, nežli tehda, kdy se tudy 
potloukal jeden z prvních cestovatelů světa. Devět dní 
a nocí zuřivá bouře zmítala bloudícím Odyssejem, který 
však přece ješté měl času dosti pozorovat v moři ryby; 
ty ted neměly pro mne zajímavosti a půvabu : bylot po 
dobré snídani 

Pamatuji se docela dobře, kterak velmi jsem se di- 
vil, když ponejprv slyšel jsem tn krásnou pohádku o Odys- 
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seovi a jeho druzích, že přišedše na jakýsi ostrov, byli 
vlídně přijati cd tamních usedlíků, že jedli tam ovoce 
lotos, které tak dobře jim zachutnalo, že zapomenuli i na 
svoji domovinu. Jakže?... Bylo by možno, myslil jsem 
tehdy, — o lavice sekundánské tenkráte spodky jsem 
trhal, — bylo by možno zapomenouti na maminku, na 
tatínka, na třešňovou bublaninu, kttrá před blížícími 
prázdninami vznášela f.e již ve zlatohnědé záři svého 
povrchu a na obrovském pekáči před mým duševním 
zrakem zatlačujíc i starost o vysvědčení a jeho nešťastné 
známky hluboko do pozadí, — zapomenouti na domov, 
kde jim přec nehrozily žádné úkoly, žádné praeparace, 
ani cvičení, a vůbec žádná škola? Ostatek už tehda byl 
jsem zvykl slýchati o těch Řecích tak divné věci, že po- 
sléze i tomu jsem uvěřil. Jenom ještě jedno nešlo mi na 
mysl. Profesor nám neickl, jak asi ten lotos vypadal, 
co to bylo a čemu se to podobalo, jen tak mlhavě \e 
sférách všeobecného „ovoce** se vznášel, a tak po mno- 
hém hloubání usnesl jsem se na tom, že lotos bylo ovoce 
stromu, jehož květ proměňoval £e v něco, co vyhlíželo 
bezpochyby jako náš švestkový knedlík, už uvařený, po- 
sypaný perníkem a cukrem a omašlěný ... Již tehda 
moje češství hlásilo se k světu a propuklo na veřejnost 
nejdřív neskonalou láskou k podzimnímu ovoci stromu 
švestkového, obaleného těstem a připraveného jak pově- 
děno svrchu. Nepochopil elno, jak láska mladého tvora 
může býti vášnivou, nezkrotnou : bylot jednou až pade- 
sát kusů třeba, aby vášeň moje k tomuto předmětu mi 
lovanému byla ukojena. A nebylo mi z toho špatně! 

Ale ani ted nejde mi dobře na rozum, kterak sou- 
druhové Odysseovi uštvaní a strmácení osudem, mohli v lo- 
tosu nalézti zapomenutí toho, co zoveme nejdražším . . . 

Mohutný rachot vedle ve fauteuilu, podobající se 
silně řezání pilou, připomněl mým myšlénkám, že jes': 
jinde zapomenulí všeho — ve zdravém, tvrdém spaní, je- 
muž medicinae doctor v mém sousedstvu horlivě se klaněl. 

Odysseus více se mi zamlouval, než jeho kollegové. 
On( již lákavostem Kirky dovedl odolati a u Lotofagů 
sám jediný domova nezapomněl, ač těch sedm let na 
ostrově Ogygii u nymfy Kalypso nemohu mu dobře od- 
pustiti, když jsi vzpomenu na ubohou Penelopu. 

„Ach! Brrr!" 

„No, už jste se vyspal, doktore?" 

„Eh, ne dost, — když je takové horko!" 

, Nebylo pozorovati, že vám vadí; spal jste skoro dvě 
hodiny . . . Ale povězte mi, zdržíme se dlouho u Džerby ? 
Rád bych vystoupil na pevninu." 

„Obyčejně tam zastavujeme asi tři hodiny, ale s vy- 
stoupením nevím jak bude." 

„Proč?" 

„Předně tedy času není mnoho, za druhé břehy 
jsou velmi nízké a mělké, přístavu tam není a kotvíme 
velmi daleko od ostrova. Cesta tam ve čhinu trvá asi 
hodinu, předpokládaje, že máte několik dobrých veslařů, 
zpět také — tak sotva se tam okouknete. Potom, v šest 
hodin budeme obědvat, a( na to nezapomenete jako dru- 
hové Odysseovi na svou vlast," dodal starostlivě, na- 
rážeje takto na dřívější naši kontroversi obsahu klassi- 
ckého, lépe klassikového. 

„Co se týká mála času, tož lepší něco nežli nic. a 
co se tyká zapomenutí na oběd, nemějte strachu. Hla- 
dový žaludek bude mohutnější připomenutí nežli násilí 



Odyssrovo. Ostatek mějte mne při oběde za omluvena, 
opozdím-li .^e . . ." 

„Nebude ani třeba, nebo myslím, že dnes všichat 
budeme později u stolu: komisař, tuším, také chce vy- 
stoupiti, a kapitán bude zaměstnán při skládání zboží, 
jehož pro Džerbu máme velmi mnoho. Posléze pozva] 
kapitán syna zdejšího agenta společnosti géuérale trans- 
atlantiqne — bude vás dojista také zajímati, a všelicos 
vám poví, co my nedovedeme vám vysvětliti." 

Golfe de Gábě', dřívější Malá Syrta, neblaze pro- 
slula svými mélčinami, kde tolik lodí neštaatné skončilo, 
neb aspoň uvázlo, a Džerba právě nalézá se na místech 
nejvíce nebezpečných. Kolem do kola ve vzdálenosti až 
8 kilometrů je sotva několik trochu hlubších kanálfi, kam 
mohou odvážiti se lodi poněkud větší, ale to jen za vel- 
kých příli\ů a při vetru příznivém. Při odlivu objevují 
se kol do kola ne mírné písčiny, a na břeh vfibec lze 
vystoupiti jen při přílivu a při počasí klidném. Však pro 
lepší kommuuikaci kotví od r. 1881 ve vzdálenosti par- 
níků zde přistávajících ponton, stará to veliká lod spo- 
lečnosti transatlantické, předně, aby lodice s pasažéry 
a zbožím při počasí nepříznivém již dříve mohly odra- 
zili ode břehu, přeplouti k pontonu a vyčkati příjezde 
l)arníku, po případó pasažéři z lodi sem se odvážejí, vy- 
čkávajíce přílivu. Šalupa je opatřena také potravinami a 
stojíc pořád na t^mže místě, nepotřebuje valné obsluhy : 
jeden nebo dva námořníci k tomu stačí. Ale je to škoda, 
že přistání i odjezd jsou ted spojeny s takovými okli- 
kami, často i obtížemi a že lodě nemohou přistáti blíže 
u toho úrodného kraje, který produkuje mnohemkráte 
více nežli spotřebuje sám. 

Tam, kde zakotvil parník „Ville de Madrid", byla 
hloubka jen asi 6 metrů, a průzračnými vodami bylo lze 
dobře viděti písčité dno. Už tady v moři začíná písek, 
more vod snoubí se s mořem písku, rozloženým tam na 
druhé straně... Odtud, z této vzdálenosti 8 kilometrů, 
ani nerozeznáš, že Džerba je ostrov a zdá se, jako by 
nebylo to než pokračováním africké pevniny, zde nízké, 
ploché, zvolna a sotva znatelně do vody se sklánějící. 
Pro ty písčiny kolem do kola řecký plavec Skylax na- 
zval ostrov ten Brachion, ostatek byl znám také pod 
lybickým jménem Meninx. 

Není divu, že na Džerbu, tu pokladnici, sýpku a 
stodolu pořád naplněnou, už ode dávna, kde kdo mé! zá- 
lusk. Po Korihaginských. kteří ji měli při ruce, přišli 
Římané, kterým Džerba dala dva císaře Treboniana GalU 
a jeho syna Volusiana, ač oba nedlouhého panování. Tehda 
asi starý Meninx překřtěn na Džerbu nebo Džirbu, také 
Girba, což i latinským citátem z Aurelia Victora, Epi- 
tome, Kap. XLV. mohu doložiti. Však už nevím, kde 
jsem tuto učenost sebral a do svých poznámek zanefll 
Doba římského rozkvětu, mramorových paláců, divadel, 
lázní a velkých měst římských vzala za své Vandaly, 
kteří přišedše sem dělat historii měli více smyslu pro 
bojovnost a ničení, nežli pro studia archaeologická ; dějiny 
dosvědčují, že jakživ žádný Vandal nezaložil Spolek pro 
zachovávání památek historických. Panování barbarů trvaJo 
přes sto let, až konečně po bitvě u Tricamary v prosinci 
roku 533, kde poslední král vandalský Gelimer od Be- 
lisara byl poražen, ostrova zmocnili se Byzantinci. Spo- 
kojenější, než pod vládou těchto byly asi kočovné třídj 
Arabů, když roku 666 chalif Moavia založil Kéraan a 
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když panství mohamedánské rozšířilo se daleko přes ob- 
zor úrodné země, o níž povídáme. 

Sotva kdo mi uvěří, že jest zajímavo čísti déjiny 
Džerby pod vládou arabskou a dověděti se, kterak žár- 
livě králové Sicilští o ni s Araby se rvali. Nic proto 
se nedivím, nevěřímť tomu sám a jenom dlouhá chvíle, 
kterou jsem někdy míval v horkém vzduchu pod marký- 
20U paluby Ville de Madrid, když kol kolem nic nebylo 
vídati než modré nebe, modré moře, celou záplavu měkké 
té barvy, a když parník sotva znatelně se kolébával, ta 
dlouhá chvíle byla toho příčnou, že historii tu četl jsem 
od začátku až do konce. — Z těch dob sicilskoarab- 
ského kočkování ještč dosud mnohé město nebo místo, 
které vystavěli Siciliané, živoří a trvá. Nic se nedivíme, 
že dlouhý nos Ferdinanda Katolického, největšího to ne- 
přítele arabské domainy, až sem se dodral, a že až na 
Bžerbu dostala se jeho výprava, vedená Petrem Navarr- 
ským. Dobývání toto skončilo však docela jinak, nežli 
filavné expedice granadské proti Boabdilovi; vojsko trá- 
peno jsouc žízní, vzbouřilo se proti svému vAdci a se- 
sláblé podstoupilo hrdinnou smrt v boji proti domorod- 
cům ; Petr Navarrský vrátil se 8 nepořízenou, bez Džerby 
a bez vojska. Karel V. pomstil tuto veřejnou ostudu a 
výsledkem té pomsty byl roční poplatek pěti tisíc zla- 
tých dinárů. Nebylo to sice mnoho, ale ani toho Džerbané 
neplatili dlouho; už po třech letech 1524 proslulý Kor- 
sar Cheir-ed-Din neptal se dlouho, kdo že je na ostrově 
pánem, zmocnil se ho bez okolků a potom už ani admi- 
rál Karlův Andreas Doria, ani později výprava Filipa IL, 
vedená místokrálem sicilským Janem de la Cerda ne- 
vyrvala Džerbu rukám Dragutovým, nástupce Cheir-ed- 
Dina . . . Pyramida z křesťanských lebek. 30 stop vysoká, 
130 stop v obvodu u paty mající a svědčící o hrozném 
vítězství Dragutové, strašila prý na ostrově ještě před 
50 lety. Arabové nazývali ji Bordž-el-Riús, zámek z hlav. 
Teprve biskup Tunisský Sutler vymohl na sultánu Achmed- 
BejONÍ, že bílé lebky ubohých vojáků byly pohřbeny slušně 
na malém hřbitově katolickém na Džerbě, kde ted vzty- 
čen pamětní sloup, a po dřívější pyramidě zbylo jen místo 
její Pirát Dragut skončil jak měl; při obléhání Malty 
roku 1565 skolila ho kule nepřátelská, načež roku 1574 
Pasa Sinán bez velkých nesnází zmocnil se bezhlavé 
Džerby, která až do dnes zůstala podstatnou části pan- 
ství Tunisského. 

Totot jsou tedy výsledky mých studií historických, 
při kterých jsem se nudil přenáramně ; ted chudák čtoucí 
tuto nudu odnáší a se mnou asi touží na to, že ani dě- 
jepis Džerby nepovznesl se nad vypsání několika vojen 
a krvavých episod otáčeje se jen kolem hlav korunova- 
ných a několika zbojníků. Jako kdyby ty hlavy ostatní 
nestály za groš. Věru, kdyby k Džerbě nevázala se Iliada 
a Oilysseus — ani celý pluk španělských nebo sicilských 
korábů byl by mne nepřiměl dokončiti, ncřku-li i psáti 
i tuto stručnou historii starého Meninxu. 

V Džerbě ode dávna, ted však nejvíce, soustředoval 
se obchod se všemi saharskými plodinami a výrobky, a 
bývala Džerba koncem i střediskem všech karavan středo - 
saharských. Scházeli se zde tedy domorodci ze všech 
končin afrických předivných jmen a ještě divnějšího pra- 
vopisu, který mění se každou chvíli dle toho, jestliže 
z anglické, francouzí>ké, italské nebo posléze německé 
kniliy opisuješ. Přinášeli sem národové z Raúsy. Kanu, 



Bornu, Baghirmy. Vadáje, Dárfúru, Chorduánu, Tim- 
bnktu, Murzúku, Maryly, Senegalu a j. sloil, zlatý prach, 
pštrosí péra, kůže lví a t)gří, obchodovali v otrocích, 
tak že už vzbudila se žárlivost chudých potentátů tri- 
polských, kteří marně snažili se přivábiti proud kupecký 
k chatrnému, pustinovému Tripolis. — Jenom zrušení 
otroctví uškodilo Džerbě přenáramně mnoho ; dříve totiž 
černí otroci sloužili karavanám zároveň za jakýsi ochranný 
průvod, který často hájíval je proti nájezdům nepřátel- 
ským neodvislých kočovníků Urgemmů, Nuajlů a j. — 
teď bez toho ochranného průvodu málo he karavany na 
Džerbu odvažují berouce se přece cestou přes Tripolis, delší 
sic, ale bezpečnější. Až pomocí francouzskou cesta i v těch 
vniterných zemích bude jiata a bezpečna, pak země Loto- 
fdgů vykvete znova přeutěšeně. Projekt učeného doktora 
Lafitta, který dlouho obýval Sfax a dobře znal poměry 
severoafrických břehů: založiti řadu comptoirů z Džerby 
počínaje až do Súdánu, jejž také kapitán Bordier rok 
po té 1881 na Sorbonně horlivě zastával, stroskotal se 
na zuřivosti domorodců vnitřní Afriky. — 

„Tak a( se vrátíte nejdéle do půl sedmé,* napomí- 
nal kapitán Marini, když s komisařem, lodním to dů- 
stojníkem, odráželi jsme od Ville de Madrid na kocábce 
šestiveslové, zatím co s druhé strany vstupovali příchozí 
z Džerby. „Musíme pak brzo odtud odraziti, chceme li 
ještě užiti Tripole, a mimo to máme chuf k obědu!" 

I Na štěstí bylo moře tiché a klidné; pak dík usi- 

lovné práci našich veslařů, za malou hodinu vystoupili 
jsme na nízký, písčitý břeh nepatrného zálivu Humt-Suku. 
předního asi městečka Dierbského. Když tak blížili jsme 
se tomu památnému kraji, oUrov, z dálky jen nízký pruh 
země v mlžinách, čím dál tím více jevil se nám jako 
utěšená zelená oasi^, pak štíhlé palmy pořád zřetelněji 
a jasněji kreslily svoje vysoká těla a vcjířovitě rozčepý- 
řené koruny, a za nimi pak košatily se háje olivové, 
granátové a stromů chlebových. Je to pravý africký kraj, 
jaký se táhne od Gouletty až po Tripolis, ale zde ve- 
selejší, jasnější. Mezi zelení bílé velké skvrny měst nebo 
skvrny menší ojedinělých kub s kulatými kupolemi, ne- 
sčíslných mešit, pro jichž množství Arabové z jihu na- 
zývají Džerbu ostrovem o dvou stech mešitách, a domků, 
jasně skvoucích, jako jsou všecky budovy v tom žárném 
jihu. Přes to všecko je rozklenuta obloha temně modrá 
a čistá, beze mráčků. Jen veliké slunce jako zlatá, osl- 
ňující kaňka je na něm, na štěstí ted už ve druhé po- 
lovici či třetí třetině své dráhy — jinak náš zápal pro 
jižní tu scenerii byl by sice ještě více horký, ale méně 
příjemný. 

Musili jsme se omeziti na pouhou malou procházku. 
Abychom získali více času i pohodlí, volili jsme obecný 
dopravní prostředek těchto krajů, malé oslíky, po fran- 
couzsku bourricots, o jichž čilosti a výborných službách 
zvláště později, na poušti za Tri polí jsme se přesvěd- 
čili. Zde jen tak chvilku bloudili jsme žírným krajem, 
cestami — opravdivými cestami, ne písčitým nekoneč- 
nem — vroubenými stinnými stromy, a mezi zelenými, 
čerstvými zahradami a polemi. To všecko v Africe a ve 
přímém sousedstvu pustiny nedohledné. Domorodci, jež jsme 
potkávali, nepohliželi na cizince tak nevraživě, úzkostně 
a nadůvěřivě jako jinde, a člověk mimoděk cítil se mno- 
hem, mnohem severněi . . . Kdyby nebylo těch divných 
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exotických tvarů, vegetace \ůko], bilých nebo pestrých 
burnusů a velikých turbanfi, tváří hnědých a černých, 
jež kazily tu illusi seveřanskou, podporovanou ješté stí- 
nem a chladem podvečera, niz bych se nebyl podivil, 



kdyby potkávající byli pozdravovali nábožným „Pochvá- 
len bud Ježíš Kristus!", monstrosně poníženým „Raku- 
líbám!", fešáckým „Má úcta!*' nebo kolegiálním ^Na 

zdar, Jirko !*^ (Dokončení.; 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr. Heritesa. 

(PokraeovAni.) 




teho touha po Martě změnila se v žízeň, ji míti plně 

jla nezkráceně, opojiti se tou krásou těla jejího, tak 

Sfjako potopiti se a pohřížiti celou duší svou v duši 

DJejí . .. 

Marta obrátivši se, vrátila se do pokoje. Chvíli 
chvěly se záhyby jemného tkaniva záclony — ale pak 
bylo a zůstalo nehybným a neprohledným. Marta zmi- 
zela a neobjevila se více. 

Tomáš dlouho stál tu opodál na ulici s rukama 
vztaženýma, jako by zadržeti chtěl tu čarovnou vidinu . . . 

Náměští počalo se znenáhla oživovati. 

Zvonili na ranní svatou mši. Tomáš neodcházel 
i přecházel sem tam. Čekal na Martu, až vyjde. 

Ale nevyšla ; nešla do kostela jako vždy chodívala 
j v neděli a ve svátek. 

Zmocnila se jí hrůza před tou propastí, do níž se, 
skutečnosti zapomínajíce, s Tomášem spolu kácejí. 

Přišly ovšem také námitky, dostavily se nárazy 
opačné. Proč měli by právě oni trpět? Což mohou za 
to, že se milují? A Bfth, který j)řipustii, aby ta la- 
ická v srdcích jejich vznikla, zajisté shovívavěji se bude 
dívati na jejich hřích než lidé . . . Před lidmi nejméně 
se bude skrývati ! Co ;ia nich záleží a jejich soudu ! Ti 
beztoho i ji i jeho už dávno odsoudili 

Marta s ciivatem se oblékala a chystala se vyjiti. 
AC celý svět čte lásku jich s jejich tváří . . . Stan se 

cokoli Nechce a nebude ohlížeti se na nic! Ví jen, 

že nemftže dočkati se, aby blíže Tomáši ve tvář pohlédla, 
/.aslechla zvuk jeho hlasu, ze slov i z očí jeho vyčetla, 
že ji miluje a milovati nepřestane . . . 

Mela již klobouk na hlavě a v ruce knížky modlící. 

Na prahu pokoje zůstala však státi; zachytila se 
veřejí, aby neklesla. 

Nepůjde! Ne! Nemůže to býti! — — 

Zavřela otevřené již dveře z pokoje zase za sebou, 
otočila klíčem, a zůstala uvnitř, v pokoji. Oilložila klo- 
bouk a sundala krajkovou pláštěnku, kterou byla hodila 
přes ramena. Začala se svlékat, rozpínala již šaty — ale 
usfala; zůstala oblečena. 

Klekla na klekátko, nad nímž viel obraz Madonny, 
památka po dědečkovi, který odkudsi z vojny si jej při- 
\ezl. Otevřela knížky modlící a četla, modlila se, řádku 
za řádkou, řitránku po j^tránce, k Bohu se modlila i všem 
svatým, za živé i mrtvé, hříšné i nevinné, šťastné i ne- 
štastné a trpící . . . 

Pak zavřela knihu a modlila se z paměti, chvíli 
slovy, byí nikoli souvislými zcela, a konečně beze slov, 
němě, s onou vroucností, která hraničí s unesením do 
jiných světů — modlila se za něho, za sebe ... V slzách 



obracela se k té něžné Madonně, aby z jejich srdcí 
vzala lá^ku, vyrvala ji z nich . . . 

Zdálo i-e jí, že se usmála tam na zdi ta krásná 
slitovnice prosebníků. Jako v zoufalství pozdvihla k ní 
sepjaté ruce. 

A tu se zdálo jí, že jest vyslyšána , . . Hle! Již 
uniká z prsou jejích ten žár, který jest v nich vznícen, 
unikají z hlavy její myšlénky na něho . . . unikají — uni- 
kají . . . ach I To jest duše její, která s nimi ji opouští . . . 
Martě bylo opravdu, jako by srdce přestávalo jí 
v ňadrech tlouci, tělo její stydlo, tuhlo. 

„Třeba tak — tedy tak " šeptala myslíc, že 

umírá. „AC jest tedy vůbec konec! Konec i s životem! 

Ano! Ano! Tak! Co do života bez něho " 

Svezla f-e celým tělem s klekátka na zem ; hlava 
klesla na jeho dolejší stupeň. 

Trvalo dlouho, než probudila se z mdloby. Ach, 

tedy přece musí dále žíti ! 

Knížky modlící ležely na zemi vedle ní, obrázky 
uschované mezi listy, rozházeny kolem, i kytička rfii/, 
uschlá a stlačená, vypadla, a květy, jež byly dárkem To- 
máše, rozpadly te a rozdrobily. Marta jala se je sbírati, 
když shšela klepání na dvéře. 

Do pokoje dobývala se služka. ,Co se to děje ?* tá- 
zala se, když jí otevřeno. Že už dávno kostel je prázdný 
po ranní, švitořila, kam mydlila, že paní šla, jako vždy 
chodí v neděli. Co nejdříve lidé půjdou z druhé mše. 
To jí b}lo přece až nápadné, že paní se nevrací tak 
dlouho a — tady ji nalézá konečně. 

Služka vidouc bledost paninu, tázala se starostlivě, 
nemá-li dojíti snad pro pána. „Beztoho sedí zas někde 
pří pivě,*' doložila s důvěrnou nestydatostí služebníků, 
s jakou mluví o svých pánech, když tito příliš nápadné 
na jevo před nimi dávají své slabosti. 

Paní Sezemská nepřála si jiného, než chvíle ještě 
\ nerušeného kli«lu. 

I ..Což toho si může dopřát milostpaní," služka svolo- 

vála dobrácky. „V kuchyni já všecko opatřím a také na 
' Miladku dám pozor. Tu beztoho v poslední době jenom 
já sama opatruju, a ubohé bylo by dítě, kdyby mne 
I nebylo." 
1 Netušila, jakou obžalobu to vznáší na hlavu matky 

dilětc. 
I „Miladka a( přijde ke mně," nařizovala Marřa. 

I raněna výčitkou dosti oprávněnou, i běžela naproti své 
dcerušce, když tato po chvíli vcházela do pokoje, a cho- 
I pila ji do náruče, a líbala ji a tulila k sobě. 
I Byly vyrušeny ze svého milkování až teprve v po- 

I ledne, příchodem pana Sezemského 
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Paní Sezemská po té modlitbě své k Madoiuiě, aby 
ze srdce jejího vzala lásku — tu lásku, z které vyzná- 
vala se jí kajícně, jako z hříchu, velikého a těžkého hří- 
chu . . . s opravdovostí duše ušlechtilé v sobě slavila ná 
vrat ve svět povinností. Bude varovati se všeho, a vy- 
hýbati i vystříhati všemu, co by obraz Tomášův i jen na 
chvíli mohlo v myšlénkách jejích ozářiti. S úsilím zim- 
ničním chopí se práce a zejména pozornost všechnu obrátí 
k Miladě. 

Vyšla muži svému vstříc slovy vlídnými, jako pro- 
sebnými. 

Pan Sezemský svoje rozjaření lihové pokusil se za- 
kryti jakousi dělanou veselostí, ale spozorovav, že se mu 
valně nedaří, upadl v úplný opak. Byl tak nedůtklivým, 
odmítavým ke všemu. To vlídné, prosebné slovo Marty, 
stopené v slzách, jímž k němu se obrátila, rozčililo jej 
a rozzlobilo v nejvyšší míře. Jeho mrzutost přešla až za 
meze hrubosti a sprosté surovosti. 

„Ty jsi vinna vším," vzkřikl jí do tváře s neurva- 
lostí opilce. „Vším, kam jsem dospěl!" 

Marta sklonila hlavu. Vždy( svého muže klamala! 
Podváděla! Má plné právo volati ji za to k zodpověd- 
nosti a odsouditi ji. Nic nezatají, čím proti němu se 
prohřešila vše mu řekne, ze všeho se vyzná .... 

„Jenom tebou jsem přiveden tam. kde jsem — " 
pokračoval Sezemský, zapomínaje se úplně. „Byl jsem 
hlupák, že jsem si tebe vzal ! Bez věna — žebrotu ! — 
To mne připravilo na mizino — " vybuchl zas Sezemský. 
„Ted budu bankrotář!"* 

Marta zůstala jako vyjevena. Ty slzy její kající, 
jako by v řasách byly jí ustydly. Očekávala přec výčitky ! 
Ale na tyto Jaká surovost ! Jaká nízkost ! Nepře- 
mýšlela o dosahu a významu toho, co jí sděleno právě. 
Jen urážky cítila, jež tak bezohledně vedeny byly proti 
ní a padly jako nesnesitelná tíže na její duši. 

Srdce zabušilo jí v hněvu, potom sevřelo se lítosti 
a pak jako by přestávalo tlouci . . . Otevřela ústa a z hrdla 
dralo se jí tisíc slov — ale neřekla ani jediné. Bledá, 
nehybná, stála proti svému muži, opilému, který, když 
byl vykonal svoje hrdinství, skácel se na divan a začal 
chrápat. 

Marta odvrátila od něho obličej pohrdlivě. Hrůza 
jí zalomcovala, že připoutala k němu život svůj. Ó, ano, 
v tom má pravdu — neměla se nikdy státi jeho ženou . . . 
A 8 ním zůstati má nyní do smrti! Jaká to pošetilost! 
Jaká míra předsudků a ohledů společenských i nábo- 
ženských ! 

Co ji k němu váže? Kdo může zabrániti jí, aby 
nevysmekla se z těch pout, do nichž nutí se beztoho jen 
na úkor citů svých opravdových? Ted je rozbije, ta pouta, 
rázem a odvážně! S ním nechce a nebude žíti 

A jako by měla spěch úmysl svůj provésti, hodila 
šat svrchní na sebe a vyšla ven, z domu vyšla, za město. 

Šla okolo tůní v lukách, plriých bílých květů lek- 
nínu na hladině, nad nimiž Tomáš tak často zahloubán 
do svých dum stával, a napadlo jí, že zde jest cesta, 
kterou nejlépe a nejbezpečněji by unikla. 

Ale tu vzpomněla na dítě své. Nenechá je přece otci ! 
Ne — vezme Miladu s sebou . . . 

Obrátila kroky své, aby došla pro Miladu, ale za- 
stavila se. Proč měly by obě umřít ? Proč měly by bra- 
nou smrti odcházeti? Jako by nebylo jiných cest! 



Dále nepřemýšlela, nepřemít4ila . . . všechny myšlénky 
vypověděly jí službu ... A pojednou jako by v temnotě, 
v kterou zabloudila, bylo se rozjasnilo . . . Zajásala duše 
její . . . Žádných obětí více ! Žádných ohledů ! Půjde jen 
a jen a jedině za hlasem srdce svého . . . 

XIII. 

Tomáš chodil jako ve snách, potácel se z místa 
na místo. 

Nedočkav se Marty, v rozporu duše podléhající ti- 
síci otázkám, na něž žádné odpovědi odnikud nepřichá- 
zelo, vzdálil se z namésti maloměstského, na němž plný 
ruch svátečního dopoledne na všech stranách byl se rozvil. 
Zašel do lesa a přímo k zřícenině starého kláštera. 

Usedl v místech bývalé kaple, zarostlých bujně a 
do výše travou, v níž celý se skryl a dívaje se na oblohu. 
8 rukama za hlavou, oddával se svému blouznění. Zde 
ji poprvé obejmul. Zde ji poprvé zlíbal. 
I Měl vidinu, že ta, již miluje, poslechla hlasu jeho 

ji volajícího. Klesá znova na jeho rozechvělá prsa, v lokty 
jeho toužebné rozepjaté. A on ji líbá zas — líbá — rty, 

oči, vlasy opíjí se jejími polibky, jejím dechem 

i vůní její kštice rozpoutané v černý tok vln . . . 

Probudil se ze svých snů a svých vidin. Byl sám. 
Jí tu nebylo nikde. Smuten vracel se domů ; bylo již 
dávno po poledni. 

A tu To nebyl přízrak vyvolaný jeho po- 
drážděnou myslí ... To nebylo zjevem chorobné halu- 
cinace I 

Tomáš z daleka spatřil Marta na rovině. 
Jako by smyslům svým sám nevěřil, mnul si oči a 
tiskl chvějící se prsty na čelo, zdali snad nesní, nebo 
schvácen jest horečkou. 
Ale ne — nemýlil se. 

»Ó, já jsem věděl!" pospíšiv k Martě zajásal To- 
máš v radostném vytržení. „Věděl jsem, že se nekla:nu. 
Byl jsem jist, že přijdeš a přijíti musíš ke mně ..." 

„Ano," pravila Marta. „Přišla jsem k tobě. My 
odejdeme. Prchneme spolu ..." 

Tomáš se zamyslil. O tom přec nemohl být v po- 
chybnosti, že vyslyšením jeho lásky ty poměry, v nit liž 
dosud žil, docela v základech se musí zvrátit? A nyní 

jako by váhal 

Marta četla v jeho duši. „Nechci ušetřit nikoho!" 
zvolala. „At třeba všecko zahyne!" 

Tomáš podíval se do jejích očí, tak z hloubky k ně- 
mu obrácených. Ona bude jemu náležeti ! Jen jemu ! 
Jemu jedině! Byl tak unesen, tak opojen, že na vše 
I zapomněl a jenom štěstí svému, blahu svému se podával. 
! Rozevřel náruč, aby Martu obejmul. 

I U^toupila však. Zavěsila se v jeho loket a kráčeli 

I vedle sebe. Držel ruku její ve své a hladil ji, a díval 
se na její prsty dlouhé a tenké. 

«Hle, zde mně vykvetlo štěstí," pravila ona, ukazu- 
I jíc bílé skvrny na zarůžověiých. poloprůsvitných nehtech 
j „To jest dobré znamení do budoucna,** zašeptal on, 

líbaje ty její hezké, štíhlé prsty. Jak byla nakloněna tu 
I k nému, dotékal se jejího drobného, jemně vinutého 
' ucha svými rty, i krku bělounkého a hladkého, tam kde 
, břehy krásných a hustých jejích vlasů se kadeřily. 
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Vložila dlaň svoa na jeho ústa, s úsměvem bráníc 
roztouženým jeho polibkům. 

Chodili tak dlouho, stuleni hlavu k hlavě^ dívajíce 
sobě do očí. Hovořili spolu — ne o své minulosti, ani 
slova o životě svém dosavadním. Mluvili o budoucnosti, 
o blahu, které je očekává, v kterém budou do smrti 
spolu žíti . . . 

Ani nepozorovali, že slunce již sklání se za hory. 
Smrákalo se rychle. 

Byb) tma skorém, když se rozešli. 

Umluvili, kde se sejdou. Na nádraží . . . ském. To- 
máš bude tu v určitý den i hodinu již čekati. A pak 
pojedou spolu. Kam? Daleko kamsi — daleko . . . 

„Teprve nyní do nového života,** pravila Marta, 
loučíc se s Tomášem. 

Díval se za ni, jak vzdalovala se po pěšinách mezi 
poli, až zmizela mezi domy města. 

Pak odešel sám také k domovu. K domovu, který 
brzo přestati má být jemu domovem . . . 

XIV. 

S chvatem činil Tomáš Novotný přípravy na cestu. 

Kočár zapražen stál ve dvoře. U přítomnosti všech 
lidí domácích, stojících kolem, sedal pán do vozu. 

Jen paní chyběla. Paní Alžběta nevyšla, zůstala na- 
hoře, v pokojích. 



Mezi ní a Tomášem konečně došlo k uréítémti roz. 
bodnutí. Spočívalo v jediném šlové : rozvod . . . 

Cyril nebyl doma; od prázdnin byl v krajském 
městě, dán do škol, jichž v Bohušicíeh nebylo. 

Koně se rozjeli. 

Tomáš v kočáru rychle se vzdalujícím z doma a 
z města, seděl zabořen. Měl zataty rty, aby potlačil vzly- 
kot. Bylo mu tak smutno pojednou. Opooěti svůj domov, 
místo, kde ře byl narodil, vyrostl. Opooští to, co mu 
náleží, co vlastně jest jeho. Vstupuje do poměrů neji- 
stých a neznámých, neúprosně a bez lítosti trhaje mocty 
za sebou . . . 

Vzpomněl na Alžbětu. A bylo mu jí — jaksi líto . . . 
Od let vždy popuzen proti ní, pojednou měl k ní city 
lepší. Čím prohřešila se vlastně ona? Čím zavinila tu 
hanu a potupu, již on na hlavu její hází? Vše- 
chny stíny těch poměrů jejich nešťastného manželství, 
jež dospěly až k nejkrajnějším koncům, padaly na něho — 
Svíjel se pod tíží vlastních výčitek a předhůzek . . . 

Také Cyril mu napadl a do hloubky nesnesitfJflé 
tlačil váhu jeho činu . . . Přijdou doby, kdy bude i s ním 
jemu účtovati 1 Kterak obstojí ? Kterak se obhájí ? Před 
ním — — Kterak obstojí a obhájí se před Bohémi 
A před — sebou samým . . . 

Ale ty myšlénky Tomáš zapudil. Nemohlo vše při- 
jíti jinak, nežli přišlo! Tak a nejinak musilo se státi! 
Může za to, že pozdě tak v srdci jeho probudila se 
ta šílená láska k Martě? (Pakrařováni.) 



Japonský ples. 

Napsal Pierre LoH.*) 




ínistr zahraničných záležitostí u paní hraběnka 
Sodeska pokládají sobě za čest Vás zváti k plesu, 
jenž se bude odbývati v Roku-MeYkanu na oslavu 
narozenin J, V. císaře. — Plesový oděv.** 
Vše to jest tištěno francouzsky na elegantním, zla- 
tem vroubeném lístku, jenž mne došel poštou jednoho 
dne v listopadu v přístavu Yokohamském. Na druhé 
straně lístku byla připojena poznámka, vypsaným písmem 
anglickým : „Zvláštní vlak pro zpáteční jízdu vyjede z ná 
draží Thihachi o jedné hodině z rána." 

Ježto jsem byl teprv třetí den v kosmopolitickém 
onom Yokohamu, obracel jsem jaksi udiven malý ten lí- 
stek mezi svými prsty : přiznávám se, že rázem zpre- 
vrátil veškeré názory japonistické, kterých jsem byl za 
svého pobytu v Nagasaki nabyl. Tento poevropštělý ples, 
tato „nejlepší společnost ' z Yedda v černém šate a pa- 
řížských toilettách, to věru jsem si nedovedl jasné před- 
staviti .. . A pak ta „hraběnka*, podobně jako rozličné 
„markýzky** podivných jmen, o nichž jsem se včera byl 
dočetl v jakési elegantní kronice kraje, — mne roze- 
smály. Ale celkem proč pak? Vždyt ty dámy pocházejí 
z panských rodin, proměnily pocze své titule japonské za 
korunku francouzskou stejné ceny; vychování a zušle- 
chtění aristokratické nejsou o nic méné opravdové a dě- 
dičně. Možno i, že by bylo nutno postoupiti mnohem 

*) Výňatek z „Japonnerics ďAutomne". 



dále. než sáhají války křižácké, než by se vypátral pů- 
vod této šlechty, ztracený v letopisech národa tak pra- 
starého. 

Na večer před plesem, jenjen se to hemží na ná- 
draží yokohamském, o půl deváté, před odjezdem vJakn, 
celá kolonie evropská jest na nohou, v plesovém šatě, 
dle pozvání oné „hraběnky". Páni s „chapeau claque", 
dámy zahalené v krajkách, pozvedajíce dlouhé, světlé 
vlečky pod skvostnými kožichy, a všickni tito lidé, ho- 
voří vespolek francouzsky, anglicky, německy, a to v če- 
kárně, valně se podobající nádražím našim. Ten odjezd 
v 8 hod. 30 min. vypadá co možná nejaponsky. Za ho- 
dinu zastaví vlak v Yeddu. Zde zas nás čeká jiné pře- 
kvapení. Což jsme v Londýně, Melbournu neb Novém 
Yorku? Kolem nádraží se vypínají vysoké, z cihel sta- 
veni domy, ošklivé, jak americké. Řady plynových pla- 
menů prozrazují v dáli dlouhé, přímé ulice. Chladným 
vzduchem se křižují telegraíické dráty, a vozy koňské 
dráhy se rozjížděj; na rozličné strany, s obvyklým zvu- 
kem píšfal a zvonků. — A hlel tu celý mrak divných, 
zcela černě oděných chlapíků, kteří jakoby na nás byli 
číhali, se vrhá nám v ústrety: říká se jim Džin-riki-sen, 
lidé tahouni, běhouni. Shlukli se kol jak hejno havrana, 
celé náměstí jimi se černá, vlekouce zsl sebou své male 
vozíky, poskakují, křičí, vráží do sebe, zatarasují n^'" 
cestu, jak četa dovádivých čertíků. Mají na sobě těsné 
přiléhací spodky, v nichž tvary nohou ostře vystupiy^í 
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kazajka, též přiléhací, jest krátká, s rakávy ke kraji se 
šířícími; obuv z látky vlněné, s palcem zvlášt odděle- 
ným a vyčnívajícím jak pazour opičí; uprostřed zad se 
odráží nápis z velkých bílých písmen čínských, jak od- 
znak smuteční na katafalku, Pitvornými pohyby ohma- 
távají své nohy, aby nás takto upozornili na sílu a tu- 
host svých svalů, škubají nás za ruce, za pláště i za 
nohy, perou se o dás urputně. Jest zde také několik 
kočárů, které čekají na offícielní dámy vyshinectva; avšak 
dav se jich úzkostlivě střeží, co způsobu dopravy úplně 
nového a poněkud opovážlivého, sluhové drží koně oběma 
rukama, jako zvířata vskutku nebezpečná. Skorém všichni 
usedneme do malých vozíků o jednom sedadlu, jež malí 
běhouni nám nabízejí; netřeba jim říci, kam nás dovezou: 
Roku-Meíkan, tož se rozumí a již ujíždějí jak šílení, ne- 
čekajíce našeho povelu. Každá spanilá tanečnice, sotva 
že usedla na úzké své místo, již tu uhání samojediná, 
vlečena jsouc úprkem najatým svým běhounem. Pan man- 
žel, nebo pán co kavalír ji doprovázející, usazen v po- 
dobný malý trakař, ujíždí za ní zas mírnějším krokem. 
Ubíráme se všickni stejným směrem, tot jediná potěši- 
telná okolnost pro ubohé, čipernými čertíky odvezené 
dámy ; podobá se to celkem jakémus divému reji, v němž 
není více ani rodiny, ani skupiny. Doháníme se, před- 
háníme se různou rychlostí, všelikými skoky. Naši bě- 
houni vesele pokřikujíce, vrážejí do sebe, jest nás značný 
počet, průvod dlouhý, potřesténý ; pozvání k tomuto plesu 
byla velmi četná; a přec ani Mikádo, ani neviditelná jeho 
chof se nesúčastní, ale za to tam bude celý velký svět 
japonský, a jsem věru zvědav na všecky ty „comtesky" 
a „markýzky**, které tu spatřím poprvé, a to ještě v toi- 
lettě plesové. Asi tři čtvrti hodiny trvá tato jízda, před- 
městím pustým a mdle osvětleným. Vůkol nás se to tcd 
více nepodobá náměstí před nádražím, toC pravé, skutečné 
Japonsko, kol něhož nyní rychle uháníme: papírové dom- 
ky, temné pagody, pitvorné budky, podivné svítilny, vrha- 
jící ze vzdálí do temna zář barevného světla. Konečně, 
konečně přijíždíme. ' 

Naše vozíky předjíždějí podle řady před starobylými 
vraty, jejichž stříška vybíhá v ostrou špic, po číftansku ; 
zde jsme se octli v plném světle a jasu, uprostřed ja- 
kési benátské slavnosti, ve středu nádherného sadu, kde 
hoří nesčetné svíce v papírových lampiónech na vysokých 
podstavcích; před námi pak se vypíná, Roku-Melkan, 
všecek osvětlen, ověnčen řadami plynových plaménků po 
všech římsách, vrhaje světlou záři všemi okny, blýskaje 
se jak transparentní dům. A přec není krásným ten 
Roku-Meíkan. Jest to budova slohu evropského, zcela 
nová, zcela bílá a podobá se, Bůh ví! kasinu kterého- 
koli lázeňského místa, a věru člověk by mohl myslit, 
že jest kdekoli jinde vyjma v Yeddu. — Prapodivné vlajky, 
houpají se lehce vzduchem : jsou z látky fialové (tot barva 
císařova) posety ohromnými, heraldickými květy Chry- 
santhemu, jenž v Japonsku platí as tolik, co u nás květ 
lilie. Zdá se, jako by v tom všem zazníval jakýs cizo- 
pásný tón, sesílený velkou měrou přijížděním malých bě- 
hounů, kteří téměř bez dechu každou chvíli novou taneč- 
nici neb osamělého tanečníka v> klopí na stupně vchodu. 
Ba věru, zvláštní to ples, kde každý host, místo aby 
přijel kočárem, se přiveze na trakaři, taženém malým 
čertíkem. Na schodišti, kde plyn jen jen září, hemží se 
sluhové černě přistrojení, s dosti pravidelnými bílými I 



nákrčníky, ale tváře jejich jsou směšné, malé a nažloutlé, 
a nemají takřka očí. Salony jsou v prvním poschodí; 
vystupuje se tam širokými schody, vroubenými trojí řa- 
dou vysokého japonského Chrysanthemu, jemuž ničeho 
nelze porovnati v našich sadech podzimních ; první řada 
jest bílá, druhá žlutá, třetí růžová. V řadě růžové, která 
pokrývá stěnu, jsou keře Chrysanthemu z výše stromů, 
a květy jejich ohromné jak slunečnice, fiada žlutá, umí- 
stěná poblíž, jest nižší a kvete hustými, bohatými kyti- 
cemi co zlato žluté barvy. Konečně třetí, nejnižší řada 
tvoří jakýsi záhon podél schodů, jako řetěz krásných 
sněhulí. Nahoře na schodech čtyry osoby — naši hosti- 
telé — vítají úsměvem na rtech hosty při vchodu do 
dvorany. Věnuji málo pozornosti jakémusi pánovi v bí- 
lém nákrčníku, několika řády na prsou, který jest nepo- 
chybně sám pan ministr; za to ale tím zvědavěji si pro- 
hlížím tři dámy, stojící vedle něho, zejména pak první 
z nich, která jest patrně ,paní hraběnka". Před chvilkou, 
na dráze dověděl jsem se o životopise této dámy: že 
jest bývalou tanečnicí, že dovedla splésti hlavu jistému 
diplomatovi, který právě byl na cestě státi se ministrem ; 
pojal ji za chot a nyní zastává úřad vítati při slavno- 
stech v Yeddu offícielní svět zahraničního vyslanectva. 
Dle toho očekával jsem osobnost poněkud bizarrní, po 
komediantsku vyšňořenou; i stojím tu náhle všecek pře- 
kvapen před dámou jemné a ušlechtilé tváře, bezvadně 
učesané, jak paní z „nejlepší společnosti" ; rukavice sá- 
hají až nad lokty; věk zdá se nevyzpytatedlný ; tvář 
silně nalíčená; dlouhá vlečka z atlasu fialového, ble- 
dounkého, jemného, jest okrášlena drobným polním kví- 
tím barvy rozkošně harmonické; živůtek dlouhý, štíhlý, 
jest hustě pokryt vyšíváním irrisujících perel, celkem 
jest to šat, který by se dobře hodil pro Paříž a který 
ku podivu dobře slušel této podivné — „hraběnce**. Nuže, 
vezmu věc z vážné stránky a ukloním se jí hluboce. 
Poklona její jest bezvadná a velice půvabná, a přes to 
mi podá ještě ruku, po amerikánsku, způsobem tak ne- 
nuceným a slušným, že ihned se cítím býti všecek uchvá- 
cen. Na rychlo si ještě prohlédnu obě druhé dámy. Jedna 
z nich jest rozmilá, drobounká, malá, oblečená v bledě 
růžový šat, okrášlený kameliemi. A poslední z té skupiny, 
na níž můj zrak by b>l poutkvél milerád trochu déle, 
byla pani „markýzka Arisnasen" mladá paní, pocházející 
ze staré šlechtické rodiny, provdaná za vrchního cere- 
moniáře J. V. císaře; vlasy černé jak uhel, vysoce vy- 
česané dle módy letošní zimy; oči jak z aksamitu, tvář 
rozmilého kotátka; jest oděna šatem z doby Ludvíka XV 
z bledožlutého hedvábí. Tot věru dojem prazvláštní, toto 
sloučení Japonska s Francií 18. století, ta drobounká 
tvář rázu čistě asiatského a ten špičatý živůtek, ta řas- 
natá sukně, jak v Trianonu. Nuže, výborné mé dámy; 
skládám vám svou nejhlubší poklonu, všem třem! Pře- 
strojení nad míru zdařilé, každý pohyb, vše velice zá- 
bavné! — A tu zas ohromné Chrysanthemy vypínající 
se z krásných nádob porculánových ; a dále pak za těmi 
dámami mezi vkusně seřaděnými prapory japonskými 
rozvírá se hlavní dvorana, téměř prázdná — kolem do 
kola vroubená lenoškami, na nichž jest rozsazeno něco 
málo hostí, s nucenými posunky lidí, zvyklých seděti 
schouleni na zemi. Na právo i na levo mezi sloupořadím 
jest viděti postranní síně, poněkud více oživené, kde již 
se kmitají toiletty, stejnokroje; a dvojí orkestr, ukrytý 
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v rozleh sáltl — jeden německý 6 dťuhý ftúncóůtskf — 
hraje neodolatelně tance, vyňaté z nejobífheíiějšítíh naSich 
frašek. Jsoo sice rozsáhlé tyto síně, ale neúhledné, tot 
nepopiratelné; jich dekorace připomíná néjftkoti besední 
síň nižšího druha. Od Instra vybíhají zářící věnce lupení 
a barevných papírových svítilen, zatím co zde jsOtt ově- 
šeny vlajkami barev císařských, fialové s velkými květy 
Chrysanthemu, neb prapory čínskými, žluté neb zelené 
barvy s hroznými draky. A tyto čalouny divně kontra- 
stují se všednosti benátských těch svítilen, vŠemi těmi 
cetkami rozvěšenými po stropě, a činí dojem, jako by 
to byla Čína či Japonsko co maškara přestrojená, jar- 
marečně vyfintěná. Zdají se mi trochu příliš pozlacené, 
strakaté, všickni ti nesčetní pánové japonští, ministři, 
admirálové, dflstojníci a hodnostáři všeho druhu ve svá- 
tečním svém kroji. Maně mi připomínají jakéhosi jetoe- 
rála „Bum-bum", který svého času byl dosti proslaven. 
A pak, ten francouzský salonní šat, dosti šeredný pro 
nás, jak přepodivně jim sluší! Patrně, že jich hřbety 
nejsou zřízené pro tento druh oděvu ; nemožno říci v čem 
to vlastně vězí, ale zdá se mi při všech a to vždy, že 
mají nápadnou podobu s opicemi. 

A což ty ženy ! Mladé dívky kolem usa- 
zené na pohovkách, jich matinky rozsazené podél zdí co 
nástěnné okrasy, všecky vzbudí naše podivení, jakmile si 
jich dopodrobna všimneme. V čem to vlastně vězí, že 
jim vše tak divně sluší? Pátráme, ale nedopátráme se: 
šaty až příliš naškrobené, neb příliš svislé, živňiky linií 
nám neznámých. A přec nejsou to postavy sprosté neb 
hrubé, ruce drobné, toiletty přivezené přímo z Paříže. — 
Ne, a přes to všecko jsou podivné, nanejvýš pravdě ne- 
podobné, s tím úsměvem ve svých šikmých očkách, nož- 
kami dovnitř zatočenými a plochým nosem. Patrně, že 
před chvilkou u vchodu ukázalo se nám, co nejskvělejšího 
v tomto oboru Japonsko chová, dámy velkoměstskou ele- 
gancí vynikající, jediné snad, které se dovedly přistrojiti 
v evropský náš kroj. 

O desáté slavný průvod vyslanectva říše nebeské; 
asi dvanácte osob statných postav, v jichž zracích se jeví 
posměch, a kteří asi o výšku hlavy vyčnívají nad drob- 
ným tím rojem japonským; jsou to Číňané krásného 
plemene severního, již zahaleni ve skvělý svůj hedvábný 
šat, jeví v každém pohybu grácii velice ušlechtilou. A 
nad to podávají důkaz dobrého vkusu a pravé důstojno- 
sti tím, že podrží svůj kroj národní, dlouhý svůj šat 
skvostně vroubený a vyšívaný, statné, svislé kníry i své 
copy. S tajeným úsměchem na rtech, pohrávajíce volně 
vějíři, projdou si jednou kolem všecky siné i salon, tu 
maškarádu, pak se vzdálí opovržlivě a usadí se opodál 
na čerstvém vzduchu, na terrasu, s něhož jest rozhled na 
pestře osvětlené sady, i celou tu slavnost benátskou. — 
O půl jedenácté slavnostní vstup princezen i dvorních 
dam. Tot ovšem výstup překvapující, tak zvláštní, jako 
zjev tvorů z jiného světa, tvorů spadlých s měsíce aneb 
aspoň z některé dávné, zašlé doby. Zatím, co hudba pro- 
vozuje nějakou směs na melodře z „GirofiéGirofia'* objeví 
se dvě skupiny malých žen, malých, malinkých, bledých, 
bezbarvých licí, kráčející jak nějaké lilliputánské víly, ve 
svých šatech neslýchané zvláštních a účesech tak ohrom- 
ných, že zdají se míti hlavy sfingy. Šaty, které mají na 
sobě, neuhlídáš nikdy a nikde, ani v některé třídě, kte- 
réhokoli města japonského, ani ve výkladní skříni, ani 



Uá vyobrazení; ťdají se býti žbjrtky lléjáfeé dtoťfil tra* 
dice neparoětné, á nikde jinde jich nespatříš. StfeTíčky 
Popelky, skvěle červené; šarlatové hedvábdé spodky, ši* 
řoké a řasnaté, rozšiřující se od spoda a tvafíce kolem 
každé nohy praVou krinolinu, v nichž dosti obtížná chůze 
při každém kroku působí značný šelest látek hedvábných. 
Nad tím pak jest jakési roucho, podobné našemti ornátu 
kněžskému, bílá neb světle šedá, protkaná černými rů- 
žicemi ; látka tato jest překrásná, těžká a nesmírné tahá. 
Celý šat spadá jediným plihem, od úzkého krčku až 
k velice širokému podstavci těchto žen, modlám podob- 
ných ; drobná, malá jich tílka, mizící jich raménka, kt€rá 
možná, že podspod se skrývají, neuhodneš dle žádné 
formy; a malé jich rámě, drobounké ručky se téměř 
ztrácí v dlouhých pagodovitých rukávech, jež v pravó 
i v levo spadají, zcela z jednoho kusu ušité, jak obrá- 
cené kornouty. (Přihlédneš-li z blízka, spatříš, že černé 
ony růžice, rozseté po světlé látce, představují různé 
draky, ptáky, lupení do kola stočené; liší se při každé 
osobě, jsou to znaky rodinné, erby šlechtické dámy.) To, 
co při těchto ženách jest však nejpodivuhodnějším, tot 
bez odporu jich účes. Krásné jich černé vlasy, mašténé, 
všelikou lepenkou natřené, rozčesané na nevím jakém 
neviditelném lešení, rozprostírají se kol malé té žluté, 
odumřelé tváře, jak páví kolo, jak široký véjír; pak 
celá ta hedvábná spousta vlasů náhle se dolů sklání, 
ostrým tím záhybem jak na egyptských čapkách vídáme, 
a splývá na plocho až k týlu, kde konečné vybíhá v cop 
Z toho se utvoří hlavy zšíře celého těla; tot ostřeji dá 
vystupovati stísněnosti celého profilu; tak jak škrobeňost 
celého šatu přes míru ješté dává znáti .úplný nedostatek 
okrouhlé linie boků a prsou. Mohlo by se úkorem říci, 
že to jsou osoby, jež vyklouzly z listů některé staré knihy, 
kde by je kdo byl měl uschované po celá století, lisované, 
jak vzácné květy v herbáři. Jsou snad ošklivé — a ne- 
jsem posud v tom pevně přesvědčen — ošklřvé tedy, ale 
při tom nanejvýš důstojné, a chovají v sobě vzdor všenu 
jakýs půvab. Tváří dosti opovržlivou vůči Irlačné vřaTé 
slavnosti kolem, podržujíce záhadný úsměv v očích na 
pólo přimhouřených, odcházejí Všecky, by se tisadily opo- 
dál v jedné z postranních síní, tvoříce takto uprostřed 
plesu skupinu, rázu tajuplného. — 

Japonští důstojníci velice zdvořile nás vítají a baví. 
seznamují nás i s některými tanečnicemi, bud příbuznýnii 
neb známými: „Račte dovoliti, bych vás představil slečné 
Arimaska — neb Kunitšiva — neb Karakamoko, dceron 
jednoho z našich nejudatnějších důstojníků dělostřele- 
ctva — aneb zas sestrou nejproslulejšího z našich inže- 
nýrů — " Tyto slečny Árimeska, neb Kunitšiva, neb Ka- 
rakamoko, jsou přistrojeny v bílé neb růžové, či modré 
lehké šaty, ale mají vesměs tentýž obličej, směšnou, flia- 
lou kočičí tvářinku, kulovatou, ploskou, s šikmýma očkama 
mandlové formy, kterými pod cudně sklopenými víčky 
na levo i na právo pošilhávají. Jak dobře by jitó^<^ 
slušelo, kdyby místo tohoto mumraje a těch íkvoheňých 
pohybů byly zůstaly po Japonsku nenucené, smavé a břavé ! 

Mají v rukou elegantní „taneční pořádky*, ze slo- 
nové kosti neb perleti, na nichž vážně zaznamenáváni sté 
jméno pro polku, neb valčík, mazurku atd. Avšak ja^ 
rozeznám slečnu Arimasku od slečny Karakamoko, * 
slečnu řarakamoko zas od! slečny Kunitšiva až nasCáné 
čas, bych se přihlásil a hudba zanotuje prvui tailf su- 
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fcénéhó táůce? To mně véra nelnálo znepokojojé, ták 
telíce se fy dámy sobě podobají; buda věrft ▼ nejvéť- 
ííth rozpacích uprostřed této j€fdnotvárúosti tváři. Taúčí 
ostathě dosti slušně, ty mé Nipponfky v pařížskéiĎ kroji; 
at^ak poznává se ihned, že jest to věcí naučenou, že vSe 
tó konají jak automat i, bez nejmenšího citu osobního. 
Když na př. vyjdeš z taktu, musíš se ihned zastavit! a 
začíti znova; jinak bys jak živ více nepřišel s ní v pra- 
vou míru a tančila by dále třeba proti taktu. To se 
ostatně dá snadno vysvětliti naprostým ťozdífení mezi 
hudbou naší, našimi rhythmy a hudbou jejich 

Malé ručky jejich jsou vskutku obdivuhodné, pod 
dlouhými, světlými rukavicemi. To, že to nejsotl Aikterak 



sfiad ttéjaké divošký, kteťé žde tidíŠ přeátřojetíé; bát na- 
opak vSecky tyto dámy úáležejí civilisaci o mitohem starší 
a vybroušenější, než ]e4 naše. Za to alé nožky jejicb 
jsou méně podařené. Saťny sebou kroutí se dovnitř, dle 
starého elegantního způsobu japonského ; a pak zachová- 
vají jakousi těžkopadíiost, nepochybně od dědičného zvykt 
vlekati vysokou dřevěnou obuv. 

Tančí se s patrným vzletem, a podlaha velké, lehce 
stavěné budovy chvěje se způsobem poněkud znepokoju- 
jícím ; po celou dobu člověku tane na mysli nějaké možné 
a dosti pádné skutálení se na hlavy těch pánů, již zů- 
stali v přízemí, kouříce doutníky a hrajíce whist, by si 
dodali tvářnosti evropské. (Dokončeni.) 



FEUILLETON, 



Znělka. 

^To teskníš, Vše tvé dílo, Že jde v nie? 

když hasDO den a ohledneš se zpět, 

že tvoje rádlo nenechalo sled 

na roli žiti; — družný ohlas vstříc 

Že nezazněl ti, jedna vlídná líc 

přátelský k tobě nesklonita hled, 

a slova vděku nezaáeptal ret 

za bojů tvých a žertev na tisíc. — 

Ó mýliS sel — Snad do života skal 

jsi bušil silnou rukou, tobě v tvář 

zpět lítal prach a tvrdý štěrk a kal ; — 

leč u tebe kdys družný dělník stál, 

ty zapomněrs už, jak*8 mu řek*: „Bůb zdař!" 

Jemu ten pozdrav všecbnéeh dnů byl zář. -^ 

J.V.8. 

— Brevfř moderního člověka. Básně Jaroslava 
Vrchlického. V Praze. Nákladem Jana Otty. (Salonní 
bibliotéky č. LXXVI.) 

Účelem těchto řádků jest pouhé upozornění čtenář- 
stva, že touto knihou dokončen velký cyklus básní, které 
vydal autor pod názvy: „Duch a svět", „Perspektivy**, 
„Zlomky epopeje", „Dědictví Tantalovo" a „Fresky a 
gobelíny". Kritický rozbor tohoto cyklu bude jednou vy- 
žadovati sil povolaného aesthetika a filosofa. Cílem bás- 
níkovým bylo luštiti záhadu života. Obdivuhodná jest 
mnohostrannost, s kterou s nejrůznějších hledisk po- 
koušel se vrhati paprsky světla na temné jádro, v kte- 
rém se skrývá tajemství všeho bytí. Nejprostší zjevy 
v přírodě i v lidském životě, nejvelebnější úkazy v kos- 
mu i duchu lidském, nejkrutější boje, nejsnivéjší klid, 
chladné ostří myšlénky a mhlavá tužba srdce, odvěký 
spor dobra a zla, skálopevná víra i dábelská skepse na- 
lezly v těchto básních svého tlumočníka. Cíl všeho jest 
jeden: týž. k jakému nás vedou veíké nauky filosofické 
i náboženské. Dále než ty, které známe dosavad. nás 
arcit ani sebe větší básník, dovésti nemůže. Lidstvo však 
8 vděčností bledí ke každému novému, velkémn bo$<yv- 
nfku, jenž zde na zemi urovnává a rozšiřuje mu cestu 



k blahu, jenž trpící těší, bojující sílí a ruku k ruce 
poutá bratrským svazkem lásky. Co dál? — Když do- 
znívá žalm života, přece jen po všech zápasech a vítěz- 
stvích, všem bolu a blahu čekáme na poslední akord 
se světa, ležícího mimo nás. Tu naději, že na konec 
zazní, sflí v nás básník. Celé jeho dílo vyznívá klidem 
a smířenfm. 

— Jaké knihy nemáme čisti f ptá se Edm. Wen- 
graf ve Vídeňském literárním listu a odpovídá: 1. Knihy, 
které mají jarmareční názvy, prozrazující špatný vkus a 
jsou vypočítány na zvědavost polovzdělaného obecenstva. 
2. Díla populárně vědecká, jichž autor jest neznám, 
aneb jest osoba nespolehlivá. — 3. Knihy, o kterých 
jsme čtli stejné znějící reklamy v několika novinách. 

— Příšerné historie o strašidlech začínají se v An- 
glii velmi líbit. K příštím vánocům ohlašnje se jich celé 
množství. V „Longman*s Magazíne" vychází právě po- 
vídka „Ebenový rámec*, která i přátelům duchů a stra- 
šidel zdá se hroznou. Duch, vystupující z rámce obrazu, 
vypravuje o mukách v pekle, kde přebývá již několik 
let. Přes všechny ty hrůzy tvrdí však přátelé těchto hi- 
storií, že jim hypernaturalističtí líčitelé bídy lidské ve 
svých dílech v praničem nezadají, ano peklo jest prý 
skoro rájem u porovnání se scénami v londýnském East- 
Endu, neb z některé pařížské čtvrtě. 

— Zajímavý článek přináší měsíčník „Aréna" pod 
názvem: „Kdyby Ježlž Kristus byl v New- Yorku". Lí- 
čení Krista, chudého israelského proroka a syna božího, 
chodícího v doupatech bídy, po chrámech, po salonech 
bohatců, po burse atd. a umírajícího konečně v úplné 
opuštěnosti, jest dojemné. Překládáme zde pouze konec : 
„Ale žil dále tak, jako dříve, přes všechnu hořkost, již 
byl zakusil, a učil bratrské lásce a vlídnosti všechny, 
s nimiž se setkal. Vysílen ulehl. Nikdo si nemocného 
nevšimnul Týden minul a nikdo nepodal mu doušku 
vody. Umíral hladem. V noci, k<ly mé-^íc svítil, zvedl se 
a vrávoral ven ze své komory. Postavil se na řoh ulice 
a nastavoval němě kolem jdoucím ruku. Nikdo si ho 
nepovšimnul. Vrávoral ulicí dál« a přišel ku skvěle osvět - 
le»é btfdové. Bylá to fřVodNitebna nějakého bratrstva^. Méli 
tam slavnost. Krásné dámy, nádherné vystrojené, déti 
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Y pestrém oblekn kolibříků procházely se kolem. Na- 
hlédl do dveří, a byly tam stoly pokryté nejvybranéj- 
šími jídly. Chtél vstoupit. „Vstupenku!" zahřměl naň 
vrátný. — „To není místo pro vás," řekl drsně poli- 
cejní strážník. „Nemáte peněz, pryč odsud I" — „Po- 
čkejte, vypadá tak hladov," řeklo malé děvčátko, a při- 
neslo mu kousek chleba. Vzal jej a vyšel na náměstí do 
malého parku. Sklesl tu na schodech u fontány. Chtěl 
požiti sousta, a tu zvedl se s druhé strany ulice někdo 
a přiblížil se k němu. Usedl vedle něho a divokýma 
očima chléb jenom hltal. Potom sáhnul na vyhublou 
ruku Kristovu a oba podívali se sobě do očí. — .Jsem 
hladov," pravil cizinec — „a žebrat neumím. Zdá se, 
že chleba tak nepotřebuješ, jako já. Já umírám." — 
A Kristus mlčky podal mu svou skývu. — Do nedo- 
hledné dálky táhlo se skvělé osvětlení ulice. Na nebi 
svítily hvězdy. Svítily na chladné, jíirtvé tělo toho, jenž 
přišel do světa a nerozuměl ničemu než lásce." 

— V Americe jest tou dobou asi 50.000 dívek, učí- 
cích se na učilištích, která poskytují jakýsi druh „uni- 
versitního" vychování. Čtyři koleje: Vassarova, Welles- 
leyova, Smithova a Bryn Mawrova mají 2000 studentek 
a vládnou soukromými dary nashromážděným kapitálem 
dvaceti čtyř milionů zlatých. Kromě toho stará se ne- 
konečná řada spolků o vychování dívek a vůbec o hmot- 
nou samostatnost žen. Chicagská „Women*s Christian 
Teniperance Union** čítá 200.000 členů. Vydává tento 
spolek tři týdenníky, z nichž má jeden 90.000 před- 
platitelů. 

— Co si každý z nás ubohých smrtelníků až dosud 
nalámal hlavy s tím, co bude zejtra, pozejtří, za rok. 
Budeme živi? Dostaneme o novém roce přece už konečně 
ten přídavek? Dá nám již zatvrzelý tatínek přece tu 
svou roztomilou dcerušku? Přijde-li pan administrátor 
koncem ledna s hlubokou gratulační poklonou a s vý- 
znamným úsměvem: .Hle, pane redaktore, tu je máme, 
konečně, ty myšky, jedenkrátstotisíc dobrých, spravedli- 
vých, platících a uznalých abonentů na „Lumír" ? atd. 
Všem takovým a jiným těžkým pochybnostem je ted ko- 
nec. Třeba pouze předplatiti se na „Astrologer's Maga- 
zíne" a dostanete kromě listu svůj „Horoskop", v kte- 
rém se na celý rok pro svou vzácnou osobu dočtete 
všeho, co srdci libo. Pro příhody nepříjemnějšího druhu 
dostanete nádavkem svazeček útěch ve formě insertů: 
„Lidumilná zastavárna", „Spolehlivé ciankali". Pravý por- 
ter" atd. A všechno to za mizerné předplatné 4 sbil- 
línků 6 pence ročně. Motto výborného toho časopisu jest : 
„Ni zislf, ni slávu, všechno pro lidstvo a vlast." 

— Jsou lidé, jichž jedinou touhou na světě jest do- 
stati se do styku s vybranou a urozenou společností. K do- 
sažení toho konají často po celá léta služby lokajské a 
koncem koncův nepodaří se jim přece přivésti to dále 
než k nějakému: „No, — Štěpnička, dobře to udělal. 
Tumal stříbrnou tabatěrku — a ted šel mi odvázat 
psy." — A ku podivu, lidem takovým nenapadne, že 
jest u nás zcela poctivé, čestné ačkoliv bídné placené 
zaměstnání, které má stále co dělat jenom s tou nej- 
vybranější společností na světě. Šťastným držitelem ta- 
kového zaměstnání jest náš český listonoš. Kdyby tak 
čínská vláda vyslala svého zřízence k studování spole- 



čenských poměrů do Čech, nebylo by lépe, než poslati 
jej na c. k. poštovní ředitelství v Praze do oddéiení, 
kde roztřiďují se listy a zásylky. A tu by četl: Ctěný 
pán, pan, — Velectěný pán, — Vysoce ctěný pán, — 
Blahorodý, Vysokoblahorodý, Slovutný, Veleslovatný, Vy- 
soce slovutný pán, Slavný výbor. Veleslavná, redakce atd. 
tak, že by ustrnul nad celou tou říší slávy a urozeností, 
jakou náš český svět oplývá. Ba, na mou věru, — řekl 
by, — máte zde v Čechách v jedné ulici více mandaríud, 
než u nás v celém nebeském království. Jací jste to 
šťastní lidé! Týž čínský zřízenec odjel by potom přímo 
do Paříže a do Londýna, ale nezdržel by se tam, nebol na 
první pohled se v těchto městech usídlila samá plebs. 
Četlot se na poště na milionech dopisů prosté : Mon- 
sieur. Madame, Mademoiselle, Mr., Mrs., Miss: Pan, 
Paní, Slečna a dost! — V Praze utvořila se společnost, 
která již od nějakého času rozesýlá své dopisy také jen 
s pouhými nadpisy: Panu, Paní, Slečně. Čítá dosnd jen 
málo členů, ale první krok byl učiněn a lze doufati, že 
se jednoduchost v titulaturách stane také u nás zvykem. 
Muž, který není spokojen s titulem pán, sotva i toho 
jména zasluhuje. Naše dámy nemohou pohrdati titulem 
Madame, Paní, kterým oslovovaly se francouzské krá- 
lovny, a u našich pravých slečen se „Spanilomyslná* 
samo sebou rozumí. Konečně pak i pán i pani Štěpni- 
čkovi mohou nalézti útěchu v tom, že obdivovaným 
u nich třídám titule „Monsiéurs le Comte", neb „Ma- 
dame la Comtesse" úplné dostačí. Pravá ušlechtilost 
jest ve všem nelíčena a prosta. 

— Na chudém Islandu, čítajícím asi 70.000 duší 
obyvatelstva, mají také jednoho básníka, pastora Math. 
Jochumssona, a novelistku paní Torfhilder Holmovon. 
Sněm islandský povolil prvnímu 600 a druhé 600 ko- 
run ročně „básnířské služby**. U nás by se pro něco 
takového celý sněm poslal do blázince. Na štěstí nebez- 
pečí takové nehrozí. 

— Papež Lev zakoupil pro Vatikán knihovnu ro- 
diny Borghese za jeden million franků. 

— Švédský básuík a skladatel Gunar Wennerberg, 
byv od r. 1870 — 1875 a opět od r. 1880 ministrem 
osvěty, ted ministerského křesla se vzdal — Syn Ibse- 
nův Sigurd, sám také spisovatel, stane se ministrem 
v Norsku. U nás, — živě se na to pamatujeme, — uchá- 
zel se před několika lety jeden z prvních českých bás- 
níků a k tomu právník s výborně odbytými zkouškami 
o místo sekretáře ve velkém vlasteneckém městě. — Tot 
se rozumí, že byl odmítnut a místo dáno někomu, kdo 
ani právnických zkoušek neměl. To však nebrání bo- 
drým občanům vlasteneckého města honositi se při každé 
přednášce v besedě „naší českou chloubou", básníkem 
N. N. 

— Filosofická fakulta university vídeňské jmenovala 
hudebního skladatele Antona Brucknera čestným doktorem. 

— Julius Zeyer přeložil Shelleyovu tragedii „Cenci". 

— V ohlášeném juž „Sborníku cizojazyčné poesie*, 
jejž vydává Česká Akademie, vyšel již svazek L : Ario- 
stův „Zuřivý Roland" překladem Jar. Vrchlického, a 
svazek II. : Mickiev^riczův „Konrád Wallenrod** překla- 
dem J. V. Sládka. Ve svazku III. tiskne se Byronův 
.Sardanapal", přeložený prof. Krskem. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek! — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továraiho skladu firmy „Hynek Votoéek'. 
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ROČNÍK XIX. 

PFedpláof •• pro Prahu: 
na dtvrt léta . . IzlSOkr 
na pul lóU . 2 » 40 , 

na cely rok 4 , 80 . 

Se zásylkou po poité: 
na filvrt léta . . 1 zl 25 kr. 
na púl léta . . 2 « 50 ^ 
na cely rok . . 5 , — , 

Patisk pďvodníeli prací 
se vyhrazuje. 



10. PROSINCE 1891. 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 35. 

Veákeré dopisy, takající ae 
redakce či admlnlatraoe 

.Lumíra" buďtež adresovány: 
Časopis „Lumir", Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír*' vychází dne 1., 10., 

a 'žO. každého mésíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Malé vítězství. 

Napsal M, Jahn. 



Jl^^^nala jsem ho několik rokfi dříve, než začal k nám 
fc^Ž^^gf fchoditi. Byl vysoký, kulatých tváří, šedých očí 

^ — ' ^a příjemných tahfi. Chod jeho byf vážný, pohled 

zasmušilý, stažený, proto snad, že mnoho myslil. 
Seznámili jsme se zcela jednoduše o podzimním výroč- 
ním trhu. Bylo mi tenkráte šestnáct let, domácí říkali 
mi „kotě" pro moji veselou, dčtskou mysl. On byl starší 
o osm let a celkem velmi slušný, rozumný člověk. Bylí 
nevysokým úředníkem ve státní službě, nemiloval vese- 
lých společností, slovem byl pořádný, skromný, domácný. 
Mé matce, která měla v odlehlé ulici neveliké hospodář- 
ství, hned na poprvé se zalíbil, také ostatní přivykli mu 
velmi záhy jako dávnému známému. Ale mého srdce na 
dlouho nemohl dobyti. Byl mi sice sympathický, ale ne- 
milovala jsem ho. Přinášel mi knihy, zasypával mě jimi 
takořka — a já jsem četla tak ráda ty knihy od něho, 
ale přece jsem ho nemilovala, ač býval ke mně upřím- 
ným, srdečným. Snad se zdál mému srdci chladným, ci- 
zím, že jsem si kolikráte pomyslila, že je spíše mým vy- 
chovatelem, přítelem, nežli . Nikdy se mi ne- 

dvořil, nikdy mě nepochválil, nikdy mi nezalichotil, spíše 
mě pokáral za mé chyby a vrtochy. A přece byl ke mně 
svrchované shovívavý, trpělivý. 

Kolikráte jsem mu chtěla říci, že ho nemiluji, ale 
vždy v takovém okamžiku jsem se zarazila. Pocifovalaf 
j*íem při každé příležitosti jeho duševní převahu, vlastně 
nedostupnost, kterou jsem musila obdivovati. Konečně 
nechtěla jsem ho uraziti pro jeho přátelskou laskavost, 
s jakou se ke mně choval Přišel-li k nám, byla jsem 
tomu povděčna, nepřišel-li v obvyklou dobu, vždy cítila 
jsem jakousi prázdnotu, jako by mi všude Aiěco scházelo. 
Nedovedli on nikterak baviti, ale jeho řeč byla tak roz- 
umná, opravdová, působivá, že jsem ho s radostí poslou- 
chala. Jeho přítomnost stala se mi potřebou, ale přece 
jsem ho nemilovala a snad nikdy bych ho nebyla milo- 
vala, kdyby se nebylo stalo to podivuhodné, nepochopi- 
telné, co rozhodlo o mém posavadním životě. Přihodilo 
pak se to takto: 



Koncem dubna dostala jsem od sestry pozvání do 
O . . . Sestra, mnohem starší mne, dosti štastně.se vdala, 
a měla mě od srdce ráda pro moji dětskou rozmarnost. 
Zprávu sestřinu přijala jsem s příjemným pocitem, toužíc 



po změně a majíc* v úmyslu Klatovského, tak se on totiž 
jmenoval, svou nepřítomností poněkud potrápiti. Konečně 
měla jsem sestru velmi ráda, odjížděla jsem tedy s chutí. 

S Klatovským rozešli jsme se velmi obyčejně, všedně ; 
podali jsme si ruce, on mi přál šfastnon cestu svým klid- 
ným, vážným hlasem, já poděkovala — to bylo vše. 

On mě nemiluje, byla moje myšlénka, když jsem 
hleděla za ním. Konečně ani já ho nemiluji, řekla jsem 
si. Vždyť se zdá, jako by mu to bylo lhostejným, odje- 
du-li čili nic. 

Odjela jsem tedy s veselou, poněkud vzdorovirou 
náladou. Sestra mě srdečně uvítala, těšíc se, že ve mně 
najde veselou společnici, jakou jsem bývala. A skutečně 
z počátku často jsem vycházela se sestrou na procházku, 
zpívala jsem ze zvyku, byla jsem veselá, čtveračivá jako 
jindy, ale o samotě jsem myslívala na Klatovského. Kaž- 
dého dne čekala jsem od něho list. Konečně jsem jej 
obdržela. Ale jaký byl mťlj úžas! Ten jeho list byl tak 
prostičký, suchopárný, bez obvyklých frází, až mě to 
zamrzelo. Ani mi nezjevil, že je mu po mně teskno Ca 
tolik aspoň jsem od něho čekala). Zklamala jsem se ve- 
lice, zklamala. 

„Co ti psal," tázala se mě sestra, pólo zvědavě, pólo 
s úsměvem na mne pohlížejíc. 

„Nic, hlouposti," odřekla jsem zlobivě, smáčkla jsem 
list a hodila jej do kamen. 

Za to mě sestra, jak náleželo, pokárala. 

„Což na tom, já ho nemám ráda," odřekla jsem 
rozmarně a začala jsem zpívati se škrobenou bravurou 
jakousi otřepanou píseň. 

Ale již v následující chvíli bylo mi nevolno. 

„Nač mi jen psal a nač vůbec takto psal," uvažo- 
vala jsem s dětinským neklidem. 

Odepsala jsem mu druhého dne rovněž tak suše, 
stručně. 

Mezi jiným jsem mu psala, že jsem se k vůli tomu 
listu odřekla procházky, ač bych byla raději šla ven. 
S jakousi zlobou dopsala jsem onen list, jenž byl ostatně 
výsledkem okamžitého propuknutí mé podrážděné fanta- 
sie a neukojené hrdosti. 

Asi za týden došel mě následující list: 
Ctěná slečno! 

Nechci, abyste se k vůli mně nutila do psaní a 
snad odříkala se jiné zábavy, na příklad procházky, jak 
jste napsala ve svém listě. Nepovažujte těch několik 
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řádků za list, na nějž byste měla odpověděti; nežá- 
dám toho naprosto . . . Klatovský. 

K listu bylo přiloženo přání bez podpisu, mělat jsem 
právě jmeniny. 

Ten čtyřřádkový list mě zdrtil. Byla v něm zjevná 
urážka, očividné pokoření. Vždyt to bylo již na bíle dni, 
že mě nemiluje, ba že mnou opovrhuje. A pak to přání 
bez podpisu ! Nevím, co mě více Hnětlo, zda ten zdrcu- 
jící list, či ono nepodepsané přání. A \še to ještě přiho- 
dilo se na takový den. Hlava mi šla kolem, všecko mi 
bylo nejasno, neurčiío, vše se mi jen zdálo. V mozku jsem 
měla chaos myšlenkový, ale nemohla jsem se na ničem 
ustanoviti. Po celý den byla jsem zaražena, zlobivá, že 
se všichni na mne rozmrzeli, zvláště švakr, člověk jinak 
zábavný a k tomu podivín, je^nž nemohl pochopiti, jak 
může člověk na takový den vzíti si něco do hlavy a 
mračiti se na celý svět ... Já tvrdošíjně mlčela, ale tím 
více bouřilo se mé nitro. 

„Však ho za to ztrestám," řekla jsem si konečně, 
a v té myšlénce, která tak nevýslovně lahodila mé po- 
bouřené mysli, našla jsem naposled jakýs takýs klid, 
uspokojení. Ale jak ho ztrestám, to jsem najisto nemohla 
určit, jen toho jsem si byla vědoma, že tak učiním při 
nejbližší příležitosti. 

Za několik dní psala mi matka, abych přijela domů, 
že je mne doma potřebí Radostí byla jsem jako u vy- 
tržení. Den, kdy budu moci odjeti, čekala jsem s veli- 
kým napjetím. 

Poslední noc před odjezdem nemohla jsem pro my- 
šlénky na dlouho usnouti, pořád jsem pomýšlela na od- 
vetu. Hlava má byla pobouřena, vše v ní bylo nepo- 
kojno, rozrušeno. Podrážděná moje fantasie čarovala si 
všelijaké podivné scény, v nichž jsem vždycky vítězila 
jenom já, vlastně má vášnivá pomsta nad tím chladným, 
ledovým člověkem. To se opakovalo do nekonečna. Ani 
nevím, kdy jsem usnula, ale jisté to bylo velmi pozdě. 

Ráno jsem se zbudila záhy^ a byla jsem ku podivu 
čerstvá a svěží, ani nevyspání mi nevadilo. Snad již ona 
silná vášeň udržovala ve mně tu čerstvou, jarou mysl. 
K poledni měla jsem jeti zároveň se sestrou. Ustrojila 
jsem se velmi pečlivě, vzala jsem na hlavu nový sváteční 
klobouk, jenž mi dokonale slušel, což jsem v zrcadle 
k veliké své radosti zpozorovala. 

Odjížděly jsme kolem dvanácté hodiny v sobotu před 
letnicemi. Švakr doprovodil nás ke stanici, mluvil všeli- 
cos žertovného, ale já ho ani neposlouchala. Mysl má 
byla zaujata jinými, mocnějšími představami, které se za 
posledních dnů trvale zaryly do mé prudké duše. 

Jízdou neustále jsem uvažovala o tom, jak se vy- 
mstím na Klatovském. Theraa to zabíralo mi tolik času, 
že jsem nebyla s to ani na chvíli klidně vyslechnouti 
sestru, začala-li nějaký hovor. 

„Co je ti, netěšíš se na shledání s Klatovským ?" 
otázala se mě sestra konečně s jakýmsi neklidným vý- 
razem ve tváři, pohodlně jsouc rozložena ve voze 

„Ne," odřekla jsem rozmrzele a zahleděla jsem 
se otevřeným oknem na obrys lesnatého kraje, kterým 
jsme ujížděli. Svěží zeleň lesů a polí táhla se před mými 
zraky. Pohled byl unášející, překrásný, avšak ve mně ne- 
zanechal skoro pražádného dojmu, tak jsem byla všecka 
zaujata onou „panující" myšlénkou msty. 



.Nevím, co bych za to dala, kdybych ho mohla po- 
raziti ještě dnes," zašeptala mi burácnl vášeň v nitru, 
při čemž jsem pocítila velmi příjemný, uspokojující po- 
cit . . . 



Přijížděli jsme ke stanici . . . 

Bylo kolem šesté hodiny večerní. Na perroně čekal 
dav lidí. Něco mě táhlo k oknu. Vyhlédla jsem ven rozči- 
leně, zvědavě. Nedaleko kolejí spatřila jsem Klatovského. 
Byl klidný jako obvykle, jenom kolem jeho rtů pohrával 
lehký, dobrácký úsměv. V tom okamžiku jsem zpozoro- 
vala, že mnou něco škublo; tepny spánkové počaly mi 
tlouci. Krev se mi hnala do hlavy, pozbyla jsem rozvahy. 
Pocítila jsem nevýslovnou, šílenou radost, že se budn 
moci tak brzo pomstíti. 

Vlak zastavil . . . 

Vystupovali jsme z vozu. Sestra, v nejlepších letech, 
tělnátá. vážně šla napřed, já sestupovala za ní 

Před námr stál Klatovský, pozdravuje. 

Já se ani nezachvěla, neodpověděla jsem a se zřej 
mým opovržením odvrátila jsem hlavu zpět. 

V následujícím okamžiku jsem na něj pohlédla. Stál 
nehybně na jednom místě, všecek užaslý. S jeho tváře 
vyčetla Jsem, že byl zdrcen, do duše uražen. Zraky naše 
letmo se setkaly. Na mém obličeji obrazil se úsměv ší- 
lené, mstivé radosti, jeho tahy skládaly se v bolestný, 
úžasný výraz. 

Všecko to odehrálo se v jedné minutě. 

Odcházely jsme ze stanice. Ale on nás neopouštěl, 
pomateným krokem šel za námi, jako by chtěl zvěděti, 
proč byl tak zahanben, uražen. Zpozorovala jsem, že je 
na všecko' možné připraven. 

Zeptal se mé na něco hrdelním, třesavým hlasem. 

Nerozuměla jsem mu, neuznala jsem za hodno vším- , 
nouti si ho, ale s podivným, posměšným pohledem, aby 
to viděl, obrátila jsem se pólo k němu a pólo k sestře. 

Ale on šel stále za námi. Se sestrou vyměnil několik 
bezvýznamných, docela obyčejných slov. Sestra, nemajíc 
pravého tušení o celé příhodě, byla k němu dosti pozor- 
nou, což mě skoro dráždilo. Za to já očividně, stál? 
dávala jsem pohyby, výrazem tváře na jevo, že mi na 
něm pranic nezáleží. Tuto úlohu jsem provedla ke STf 
spokojenosti a dosáhla jsem toho, po čem jsem tak ton 
žila. On byl zdrcen, poražen, ztrestán. 

Doprovodil nás až domů. 

Před prahem zdvořile se uklonil a chtěl odejíti. Ale 
sestra jej zdržela, požádavši ho, aby zůstal. On sice ne- 
odešel, ale zůstal na dvoře. Sestra odešla do světnice, 
já šla s pohrdlivým úsměvem do malé zahrádky, vysá- 
zené květinami a zeleninou. Za mnou vážně, klidně krá- 
čel Klatovský. 

„Proč jste to udělala?" otázal se mě zcela jedno- 
duše, hledě mi neustrašeně do očí. Jeho obličej byl vy- 
jasněný, sebevědomý. Z jeho pevného, klidného hlasu 
jsem zpozorovala, že se mnou mluví již samostatný, ne- 
snižující se Člověk. Ze všeho pak jsem tušila, že cbce 
se mnou účtovati. 

Neodpověděla jsem překvapením. Ten jeho kli<l me 
pojednou zarazil. Vždyt to promluvil týž člověk, • jehož 
jsem před chvílí veřejně ponížila. 
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„Chcete li, odpovězte, proč jste to udělala?" řekl 
klidně. 

Tak diktuje vítěz přemoženému podmínky. Pohlédl 
na mně až přísně, jako by mě chtěl prohlédnouti až 
do nitra. 

,Měla jsem příěinu," řekla jsem hrdě, připravena 
jsouc, hájiti se ze všech sil. 

„Jakou?" 

„Vy víte nejlépe sám." 

, Urazil jsem vás veřejně?** 

,Ne!" 

„A proč vy jste mě veřejně urazila?" 

„Nejsem vám za to zodpQvědna," řekla jsem po 
drážděné, uvědomivši si, že jsem jeho logikou dočista 
poražena. 

„Tak? Neodpovíte-li mně, odpovíte za to , kdysi* 
svému svědomí,** řekl jistě, s důrazem na slově , kdysi'. 

^To je má věc,** odřekla jsem hrdě. 



^Nemyslete, že jsem zde k tomu, abych vás za něco 
prosil. Nevtírám se nikomu, ale urážet se nedám a ta- 
kovým způsobem už docela ne,** mluvil s protestem ura- 
ženého Člověka. 

Odmlčela jsem se, hledíc zaraženě na květinovou 
obrubu z pestrých macešek. On rostl v očích přede 
mnou. Uznala jsem oprávněnost jeho slov, ale pokořiti 
se — toho jsem nedovedla. 

„To je všecko, co máte pro mne," řekl, změniv 
tón řeči. Jeho slova vyznívala v trpkou lítost. 

Neodřekla jsem ničeho. 

„Děkuji vám a poroučím se,** řekl klidně, ukloniv 
se a odcházel. 

Dívala jsem se za ním. Šel rozhodným, pevným 
krokem. V celé jeho postavě bylo cosi mužného, veliko- 
myslného. 

Něco se ve mně hnalo, ale rychle jsem to potla- 
čila a s veselým výrazem na tváři vešla jsem do světnice. 

* ^ * (Dokončení.) 



Jejich poblouzení. 

Novella od Fr, Heritesa. 

(Pokraěov&ni.) 




Comáš skončil svoje rozjímání. Byli již na nádraží 
/a zaměstnaly jej všední starosti cestovní, opatření 
Místku, zavazadel. 

Seděl ve vlaku. Nemyslil více na minulost. 
Jen na budoucnost myslil. Zabýval se plány do života 
štastného a krásného, od něhož několik jenom dní jej dělí. 

A rych'e plynuli ti dnové . . . 

Paní Marta Sezemská byla již připravena. Chystala 
se ke kroku, který učiniti zamýšlela, klidně a bez váhání. 

Urážka, kterou ji zasadil muž, byla tak ji ranila 
v nejhlubší hloubce její duše, že nenávist k němu všechny 
hlasy odporu v ní se ozývající s tím, co počíná, přehlušila. 

Nepokoušela se omluviti jednání své láskou. Ne — 
odešla by odtud i bez té lásky . . . Nebude jísti chléb 
z milosti, který jí vyčítají, kdyby nebylo i hlasu srdce, 
který ji odtud vede. 

Její odpor k tomu, od něhož odcházela byl takový, 
že úzkostlivě střežila se, aby nic nevzala s sebou, co jemu 
náleželo. Ůzkostlivost její šla tak daleko, že i Miladce 
přesila šatečky ze starých šatů svých, aby jen nic ne- 
měly, co bylo z tohoto domu. I několik drobných šperků, 
jež b>ly dárkem muže jejího, zavřela do škatulky a ulo- 
žila do skříně. Prsten jeho snubní sundá a zahodí do 
řeky, jak z města vyjedou. 

Nejhůře bylo s Miladou, jež zcela nerozuměla, 
co se děje, ale přec chápala cosi, a od maminky tázavě 
obracela se k otci. 

Pan Václav Sezemský, až se rozkřikl na ni, když 
mysle, že jest sám, hlasitě průchod dával svým myšlen 
kám, chodě sem tam, s rukama založenýma, v pozadí 
krámu, a z nenadání ohlédnuv se, spatřil vzhlížeti k sobě 
z koutka za psacím pultem veliké a udivené oči Milady. 

Dítě dalo se do pláče a běželo nahoru k matce, 
ale mocí nechtělo vyznati příčinu svých slz. Bylo rozči- 



leno a třáslo se na celém tělíčku. Nebylo k žádnému 
utišení, k žádnému upokojení. 

„Vždyť je k politování beztoho to dítě/ dala vý- 
raz svým myšlénkám o tom, co kolem se dělo, služka. 
„Je pořád jako u vytržení. Neví ani dobře, čí je. Tak 
to nemůže déle trvat — ** 

„A nebude to dlouho trvat,* v duchu odpovídala 
Marta, cítíc ostří obžaloby, mířené nejen proti muži, 
ale i proti ní stejnou měrou. „Již zítra všecko se změ- 
ní .. ." 

Objevila se potřeba Miladku uložiti do peřin. Marta 
sedla k ní a snažila se ji upokojit, utišit její vzlykání ; 
jala se vyprávěti jí pohádky, které ona slýchávala jindy 
tak ráda; činila vše možné, aby myšlénky dítěte roz- 
veselily se. 

Dítě poslouchalo a neplakalo, ale čas od času ozval 
se vzlykot dušený z jeho prsou. 

Pan Sezemský dověděv se, že Milada ulehla, běžel 
hned nahoru z krámu. ,To jsem já zavinil! To jsem já 
zavinil!" — hučelo otci v hlavě, když přistoupil k lůžku 
nemocné, snaže se, aby vypadal úsměvné. 

„Chudáčku!" řekl pohnut, když vidél, kterak ona 
nemohouc potlačiti vzlyk, činí přec pokus, aby s úsmě- 
vem přijala mlsky, které jí podával. „Ubohé dítě" 

,Ale věř mi," promluvil, výraz dávaje myšlénkám, 
jež valily se hlavou jeho, hledaje marně vhodných slov 
omluvy a vysvětlení. „Ach — ty nevis a nemůžeš vě- 
dět..." 

Pozoroval, že se mu oči zakalují a odvrátil se. Vy- 
šel z pokoje mlčky, slova více neřeknuv. 

Marta, která byla odstoupila k oknu, když on vešel 
zas přistoupila k loži Milady. 
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„Maminko," zašeptala k ní tato; dívajíc se upřeně 
za otcem. „Tatínek je hodný. Ale tolik ho všecko pro- 
následuje. On má takové v sobě hoře < . .** 

Dítě patrně opakovalo slova, jež bylo zachytilo, vy- 
slechnuvši maně prve otcovu samomluvu. 

A jako by to neznámé jemu a ne zcela pochopitelné 
hoře otcovo padlo do její malé dušinky a lítostivě se- 
vřelo její srdéčko, propuklo v pláč hlasitý a usedavý, 
že pan Sezemský, který byl v pokoji vedlejším, polekán 
se vrátil. 

Paní Sezemská, již Milada křečovitě držela za ruku, 
nemohla odstoupiti a musila zfistati. 

Tak stáli u svého dítěte oba, vedle sebe; spolu ne- 
mluvili, ale k Miladě obraceli se oba, k ní upnuta byla 
celá jejich starostlivá pozornost, 

Milada utišila se poněkud, přestala plakati, ale tvá- 
řinky byly rozpáleny, též dech byl spěšný a dosti ne- 
pravidelný. 

Pan Sezemský přivedl lékaře, sám pro něho došel. 

„Dítě je silně nervosní," řekl tento, když byl chvíli 
poslouchal dech Milady, počítal tepnu, sahal na hlavu a 
plíce vyšetřil poklepem, odstoupiv stranou k oběma 
rodičfim. .Jiného zatím nelze zjistit. Nevíme ovšem, 
jestli něco se nám nevyvine zajímavého. Horečka jest 
velmi značná, ale — " potěšil hned, vida jak zarmou- 
til — „u děti někdy tak rychle jak přišla, pomine. Urči- 
tého nemožno však nic říci. Může být ovšem — jak jsem 
pravil — také předzvěstí a počátkem vážné a delší ne- 
moci. Jenom pokojnou mysl zachovat!" napomenul, zpo- 
zorovav zachvění Marty, s kterým přijala slova jeho. 
„Tedy delší nemoc — delší utrpení ! Pro ni i pro mne . ." 
letělo hlavou její. 

„Dobře by bylo," prohodil doktor, bera klobouk a 
doutník, který byl bořící odložil na kamna v prvním 
pokoji a zapaloval jej, maje se k odchodu — „kdyby 
dítě usnulo." 

Ale pokusy tím směrem byly marné. 

Když doktor asi za dvě hodiny, jda od večeře do 
hostince, stavěl se u Sezemských, nalezl Miladu nejen 
bdící, ale v horečce větší než dříve a stále patrně ro- 
stoucí. Předepsal utišující lék a znova prohodil slovo 
o prospěšnosti spánku. 

Pan Sezemský postihl jeho pokrčení ramen, jímž 
končil svoje prohlížení, klepání, naslouchání i počítání, a 
pozoroval dobře vážnou tvář lékařovu, jíž provázel slova 
útěchy. Vzal klobouk a šel doktora vyprovodit. Jemu 
zajisté řekne plnou pravdu, kterou snad matce za nutné 
má zatajiti! 

Marta činila vše, aby Miladku přiměla ku spaní a 
upokojila rozčilení, v němž se nalézalo dítě. 

Ale dařilo se jí spatně. 

Milada měla oči pořád otevřené a zvětšenými zor- 
ničkami plaše, nejisté těkala kolem. 

Začala blouznit, mluviti jako ze sna, onou podivnou 
zmatenicí nesmyslů a nemožností, z nichž překvapí nás 
často pojednou pravda tak hluboká, názor rozumný, že 
žasneme nad nimi. 

„Maminko!" zvolala Milada, vzchopivši se v peři- 
nách, přerušujíc náhle své rozvleklé a nesrozumitelné 
povídání o pannách a kamarádkách a psu, který ji chce 
kousnout. „Já s tebou nechci odejít. A umru raději . . " 



Marta užasla. Kterak to dítě mohlo uhodnout jejf 
úmysly, o nichž s nikým a s ním nejméně mluvila! 

Bylo povinností její ukonejšiti dítě. „VždyC nikdo 
neodchází — " ujišťovala je, ale musila sklopiti své oči 
před těma do šířky rozevřenýma očima, zkoumavě a ne 
důvěřivě k ní obrácenýma. 

^Ted opravdu ani není možno odejít," napadlo jí a 
zaradovala se, že nemusí lháti. „Vše jest nyní — odlo- 
ženo ..." pomyslila si. „Na vždy nikoli !" a hned za- 
pudila myšlénky, jež se na slova ta věsily. „^^^ nezů- 
stanu! Nezůstanu za žádnou cenu!" 

Ale přestala zabývati se s sebou a zabývala se jenom 
dítětem. Lesk očí Miladiných stával se tak příšerným . . . 

„Já umru, maminko," řekla pojednou zcela spoko- 
jeně, s klidem až hrozným. „Uvidíš, že umru." 

Pronesla to tak určitě, že se Marta zachvěla. Což 
jestli nevidí snad jasněji, jak u lidí bývá, když stojí na 
prahu smrti, že jako do dvou světů najednou se dí- 
vali, toho, který opouští i toho, do něhož spějí . . . 

Zmocnil se^jí strach o dítě. 

„Neumřeš, Milado," těšila ji — „jenom se utiš, 
upokoj. Spi! Zavři očka " 

A pak se jí zmocnila zoufalost. „Ona umře! Ona 
mně umře!" vířilo její hlavou, i obrátila se na prosby. 
„Neumírej, Miladko — dítě mé," žebronila, jako by 
jedině na vůli malé její dívky to záleželo. — » Dra- 
houšku můj! Zůstaň u maminky. Řekni, že neopustíš 
maminku." 

„A tatínka," doložilo dítě; jako by horečka úplně 
byla je opustila, sedělo na postýlce a mluvilo tak roz- 
umně, tak moudře — jen očka zářila těkavě. „Tatínka 
já také nechci opustit." 

A rázem zase začala blouznit. Klesla nazpět do po- 
dušek. Házela ručkama i nožkania. Zdálo se jí, že chytá 
motýly — „tam, tam, tam uletěl!" volala, ukazujíc ua 

všechny strany. ,Tam ted sedí tak! tak! tak!^ 

pochvalovala sv, jako by po špičkách se blížila. „Už zase 
uletěl " zalkala, když byla mávla do vzduchu hu- 
benou ručkou. 

Marta se třásla na celém těle. Bylo jí hrozně v duši. 
Nebyla schopna jasné myšlénky. 

V zoufalství svém začala se modlit. Hledala pomoc 
u Boha. 

„Ty nemáš ráda maminku?" otázala se, stěží skrý- 
vajíc slzy a nahnula se nad dítětem. 

„Ach mám, ach mám, ach mám** — odpovídalo dítě. 
obejmouc matku a tisknouc ji k sobě rozpálenýma ru- 
čkama. 

„Kdyby mohla usnout!" napadla zas Martě slova 
doktora. „Tedy dokaž, že máš maminku ráda," promlu- 
vila, „A usni — spi uděláš to mamince k vůli ? 

Že uděláš? Vid, že ano?" obracela se k ní hlasem něž- 
ným a sladkým, jakým jen matka dovede mluvit k dítěti. 

„Ano," podávajíc se, slibovala Milada. „Ale — " 

^Nuž" — matka povzbuzovala, radujíc se dobré 
vůle dítěte, nepochybujíc o tom, že s výsledkem se po- 
tká. „Řekni mně, co si přeješ, všecko učiním* — 
slibovala. 

„Nesmíš opravdu odejít!" řeklo dítě. Jako by ho- 
rečka zas byla se ztratila; mluvila rozumně, klidně, jako 
člověk velký, který ví, co chce. 
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«Vždjt já nikam nejdn/ ujištovala matka v roz- 
pacích. .Jsem o tebe a zfistanu tu, ani se nehnu do rána." 

Ale dítě se nespokojilo. „Ani dnes, ani zítra" — 
šířilo své podmínky. 

Nemohla dítě rozčilit i přisvědčovala. 

„Ani pozejtrí" — dále vedla svou Milada. „Ty zů- 
staneš u mne a u tatínka. Zůstaneš tu pořád a nikdy 
neodejdeš." 

Váhala přisvědčiti. nVždyt bych lhala," řekla k sobě. 
„Úmysl mfij jest přece pevný! Nic jej nemůže zvrátit!** 

Ale dítě dalo se do křiku, zase upadajíc v hore<M{u. 
„Nikdy neodejdeš — nikdy — nikdy" — — vyráželo 
z hrdla, vyschlého vnitřním žárem, sípavě. 

„Ne — neodejdu" zašeptala Marta. 

„Nikdy* — stálo dítě na svém, že matce nezbývalo 
nežli opakovati. „Nikdy" — pravila Marta s povzdechem 

Dítě se obrátilo a zavíralo očka; mělo se ku spapí, 
ale hned jako by se bylo zas rozmyslilo. „Přísahej mně 
to" — zvolalo a obrátilo se k matce, že užasla. 

„Ale, Milado," chlácholila, chtéjíc z myšlének ji 
vyvésti. Ale dítě nebylo k ukonejšení. 

^Přísahej — přísahej mně to" — opakovalo ne- 
ustále jako dítě svévolné, jemuž se slovo, jehož význam 
nemohlo zajisté pochopiti, zvláště zalíbilo. „Dobře" — 
řeklo pojednou hlasem tak klidným, že zachvěl až do 
duše „Tedy já umru! Uvidíš, že umru!" 

Marta zadívala se na své dítě. Srdce jí to sevřelo. 
Ono mluví pravdu snad a v hlasu jeho skrývá se hlas 
boží 

„Ach, Miladko," šeptala skorém prosebně. „Ty ne- 
víš, co žádáš, co chceš ode mne..." 

Ale dítě bylo bez sebe. Neporozumělo, co matka 
mluví, neslyšelo slova její. „Přísahej — přísahej mně 
to" — ^- volalo, těkajíc očima blouznivě do prázdnu. 

^Přísahám" vyrazila konečné Marta ze sebe 

stísněné, hla-em trhaným. 

Hlava se s ní zatočila a sklesla na podušku. Tělo 
se svezlo na zem. Bylo jí jako člověku odsouzenému. Sama 
vyřkla svůj orteF nad sebou. 

A žena, která byla odhodlána a hotova bez lítosti 
zrušiti přísahu, kterou zavázala se u oltáře svému muži — 
tuto přísahu, danou dítěti v chvění o jeho život, považo 
vála za nezrušitelnou a platnou svrchovaně . . . 

Tím slovem jediným ten život nový, do něhož měla 
a chtěla vejíti, aby slasti a rozkoše své lásky okusila plně 
po dlouhém strádání a mukách nešťastného manžeUtví — 
ten život unikal jf, mizel v dálce nedozírné a nedostižné . . . 
Ztrácel se, rozplýval — jako paprsky slunce, jež přeletěly 
spěšné údolím v horách a zanechaly je tu pohřížené zas 
v noc temnou a smutnou. Dlouho zůstala Marta sedíc na 



zemi, ruce svislé a hlavu skloněnou, ne v mdlobách, ale 
v mrákotách myšlének zmatených a zoufajících. 

Probudily ji hlasy, na blízku 

Stál tu její muž s doktorem, s kterým společně vešli. 

Pan Sezemský přes tělo ženy nahnul se nad lože 
Milady; s tváří radostnou obrátil se a zašeptal: „Spí — " 

„Spí!" zajásala Marta a vyskočila se země. „Jd 
jsem je zachránila, své dítě," vířilo její hlavou. „Vykou 
pila jsem jeho život!" 

Lékař přistoupil k postýlce a jako by nevěřil, nežli 
o čem sám se přesvědčí vlastními smysly, poslouchal 
chvili dech Milady a pozoroval ji. 

Neřekl nic a jen se usmál a pokyvoval si šedivou 
bradou jako člověk, který jest docela spokojen s tím, co 
nalezl. Položil prst na ústa vyzývaje k opatrnosti a sám 
po špičkách se vzdálil do druhého pokoje. Provázen obě- 
ma manžely, oběma tiskna ruku, jako by jim blahopřál, 
odešel. 

Muž a žena vrátili se zas k Miladě, nyní spolu. 
Postavili se k lůžku jejímu vedle sebe, nemluvíce, na 
sebe ani nepohlednouce ; oči obou upíraly se k jedinému 
předmětu, k jejich dítěti, jehož tichý a každým úderem 
tepny pokojnější spánek se zalíbením pozorovali. 

Asi za hodinu Milada náhle otevřela oči a podí- 
vala se na matku. „Kde je tatínek?" otázala se v lek- 
nutí. V tom ucítila ruku, jež ručky její konejšivě se 
zmocnila, i podívala se s úsměvem na otce. „Jste tu 
oba," řekla prostě, s celou něhou a líbezností lásky dět- 
ské. „To jsem ráda. To je dobře." 

A zavřela zas oči a spala dále pokojný svůj a ti- 
chý spánek. 

Marta nebyla s to zdržeti se pláče, i vyšla ven. 
Podívala se spěšné na muže; též on měl oči plny slz. 

Pan Sezemský zůstal u Milady. Marta z druhého 
pokoje dívala se na něho sklem dveří. Dívala se na ného, 
upřeně jej pozorovala. Jeho otylý obličej s očima opuch- 
lýma měl výraz zvláště nějak dojemný a tklivý. Bylo 
vidět, že i dnes pil, ale vzbuzoval lítost spíše a soucit, 
nežli ošklivost. 

Pan Sezemský nahnuv se ještě nad Miladku, aby 
přesvědčil se, že dosud pevně spí, něžně sáhl na ručku 
její a políbil drobné prstíky. Pak vyšel také ven. 

„Prosme Boha za smilování!" pravila Marta vra- 
cejíc se zas k Miladě. 

„Prosme Boha za smilování,*' opakoval její muž 
do slova. 

Stáli oba u lože svého dítěte. Svého dítěte, jež oba 
milovali — a oba stejně milovali . . . 

Bděli u Milady celou noc, až do rána. 

V jejich pustou domácnost sneslo se cosi slavného 

a velikého . . . (Dokončení.) 



Japonský ples. 

Napsal Pierre Loti. 

(Dokončení.) 



J^řekvapující dojem na mne působilo první slovo 
japonské, jež vyklouzlo ze rtů mé modernisované taneč- 
nice. Až posud neužil jsem tohoto nářečí než v Naga- 



saki, při obcování s měštuny, kupci, všedními lidmi, již 
všichni byli přistrojeni dlouhým svým šatem. S těmito 
dámami v plesových toilettách mátla se mi slova. Abych 
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se vzdor všemu dovedl udržeti na stejné výši, hledím 
užívati alespoň obratů řeči co možuá elegantních a vý- 
razů nejuctivějších; nebol kol kolem slyšeti hovor co 
možná nejzdvořilejší, slova vybraná, dvorná, v něž se 
mísí tlumený smích. Má japonština je překvapuje; ne- 
jsou patrně zvyklé slyšeti cizí důjstojníky hovořiti svou 
řečí; namáhají se, seč jsou, by mi porozuměly. Nejroz- 
milejší mezi mými tanečnicemi jest malá osobička v bledé- 
růžových šatech s květinami „á la Pompadour" — jest 
ji ne více než patnáct let — jest dcerou jednoho z na- 
šich nejskvělejších důstojníků (slečna Miogonitši neb Ka- 
rakamoko, věru, již ani nevím). Zpola děcko, poskakuje 
ještě 8 očividnou radostí, a při tom zůstává přec velmi 
distingovanou ve své dětinské nenucenosti ; byla by věru 
velice hezkou, kdyby jí ten šat jen lépe slušel, kdyby 
jí nescházelo ono nevyzkoumatelné — nevím vskutku co. 
Rozumí mi velmi dobře a opravuje mne s rozniilým úsmě- 
vem, kdykoli se dopustím některé ohromné chyby. Když 
skončil valčík „Na krásném, modrém Dunaji", jenž jsme 
spolu tančili, zapíšu se na jejím tanečním pořádku pro 
následující dva valčíky; v Japonsku jest to dovoleno. 

V přízemí mimo síně ke kouření, herny a chodeb 
okrášlených trpasličími keři a obrovskými chrysanthemy 
nalézají se též tři velké buffety, znamenitě opatřené — 
k nimž se občas sestupuje širokými schody, vroubenými 
trojím živým plotem bílých, žlutých a růžových květin. 
Na stolech pokrytých stříbrným náčiním a skvostnými 
předměty nalézá se všeho v hojnosti: zvěřina, paštiky, 
losos, sandwiohs, zmrzlina, vše jak v dobře pořádaném 
plesu pařížském ; ovoce z Ameriky neb Niphonu jest na- 
kupeno ve vkusných koších, a žampaňské se honosí nej- 
skvělejšími jmény. 

Jakkoliv jsem byl upozorňován, že to věcí na prosto 
se příčící všem zákonům etiquetty, věcí na dobro nepří- 
slušnou — když jsem byl tančil s tolikerými tanečnicemi 
v šatu evropském, šel jsem přec k oné hieratické sku- 
pině, jejíž zvláštnost mne tak divně vábila, a vybídl 
jsem k tanci jednu z oněch tajuplných krasavic v staro- 
bylém kroji. Před tváři poněkud posměšnou této dámy, 
která na mne patří již jak se blížím, nedůvěřuji více 
ve svou bídnou japonštinu, a vyslovím svou prosbu v ryzí 
írančině. Ona, ovšem, že mi nerozumí; ani vůbec nechápe, 
tak velice neslýchanou zdá se to věcí — a zrakem svým 
přivolává svou družku opodál sedící, která ostatně, zpo- 
zorujte tento rozhovor, jemuž nepředcházela obvyklá ce- 
remonie představování, se byla zatím již sama zvedla a 
blížila se nyní, aby věc uvedla v patřičný pořádek. A 
tato nyní stojíc přede mnou v tuhém svém šatě, v němž 
všecken ženský tvar na dobro mizí, upírá na mne svá 
hezká čiperná očka, jež se zdají náhle rozevřená, jak by 
probuzená z nějakého spánku, a praví ke mně franči- 
nou, přízvuku podivně ušlechtilého: „Pane, co si pře- 
jete!" „Čest s touto dámou tančiti, madame.** Tu náhle 
tenké, černé její obočí vysoko se zvedne; mžikem veškeré 
odstíny překvapení přelétnou její tváří, a pak skloní ke 
své družce široký černý vějíř své hlavy a překládá 
jí šeptem podivnou věc, o niž jsem prosil. — Usmívají 
se — a dva páry černých, divných očí se obrátí ke mně 
Velice rozmile, velice zdvořile — vzdor mé odvážlivo- 
sti — poděkuje mi ta, jenž umí francouzsky, vysvětlujíc 
mi, že družka její, podobné jak ona sama, neumí tančiti 
naše nové tance. Suad je^t to pravda; avšak tato pří- 



čina není jedinou; decorum se tomu příčí naprosto, to 
jsem věděl. — Chápu to ostatně, neboC představuji si 
náhle tento kněžský ornát, ta ohromnou hlavu, ten cop, 
kráčející v sólu při čtverylce za rozpustilé hudby OlFen- 
bachovy, a bleskurychlá ta vidina mne v nitru mém roze- 
směje pro nesmírný svůj nesoulad. Nezbývá mi, 

než hluboce se ukloniti, poklonou dvorní. Široké dva 
vějíře černých vlasů se skloní též, s blahosklonným úsmě- 
vem, za šustotu hedvábí — i vzdaluji se po své porážce, 
hluboce lituje, že nemohu pokračovati v rozhovoru s onou 
dámou tlumočnicí, jejíhož hlasu zvuk a jejichž očí výraz 
tak velice mne vábil. 

Tanec trvá dále, čtverylky francouzské se střídají 
s německými valčíky ; a doba plesu rychle prchá ; konec 
se blíží, neboC zde sluší záhy domů se vraceti. Tu a tam 
spatříš směšné výjevy. Hle, jak tu dva statní důstojníci, 
v černých, zlatě premo váných spodkách, „chapeau claque" 
pmi ramenem, se oslovují a za hovoru se zapomenou 
tak dalece, že se při rozchodu pozdravují po Japonsku, 
kladouce ruce na kolena, tělem hluboce nakloněným, 
s tím zvláštním pískotem, který se při podobných pří- 
ležitostech pronáší koncem našpoulených rtů. Aneb dvě 
elegantní krásky, v šatech, připomínajících dobu Lud- 
víka XV., zahrnujíce se navzájem dvornostmi a kompli- 
menty nekonečnými, po každé větě se uklánějí poklonami 
tak hlubokými, že konečně se zdá, jako by dle starého 
slohu, téměř k zemi padaly. 

Plaše nesměle, bloudíce, uprostřed síní jak vypla- 
šené křepelky, ale smavé a veselé přes to, vidíš dvě 
neb tři malé Nipponky, které přec byly podržely svůj 
národní kroj; — ne suad onen naškrobený kroj dvorní, 
ale obyčejný onen šat, který často vídáš na obrázkách 
i na vějířích; svrchní šat napřed rozevřený s širokými 
rukávy, účes tvaru velké lastury, slaměné sandály a pun- 
čošky, v nichž palec jest zvlášt oddělený. Jsou věru roz- 
mile, a vrhají na celou tuto officielní frašku jakýsi zá- 
blesk exotické směšnosti. 

Po půlnoci tančím třetí a poslední valčík s hezoun- 
kou mou tanečnicí á la Pompadour, dcerou jednoho 
z našich nejskvělejších důstojníků. 

Věru, jest přistrojena úplně tak jak nějaká mladá 
dívka na vdávání z našeho kraje (tak trochu po venkov - 
sku, pravda, tak někde z Carpentres neb Landerneau) 
a umí způsobně pojídati zmrzlinu i lžičkou, již drží 
špičkami svých prstíkův v rukavičkách stísněných. — 
A přec, co nevidět, jakmile se domů vrátí, do některého 
domku s okny papírem zalepenými, svlékne, jak všecky 
ostatní ženy, svou špičatou šněrovačku a zahalí se v rou- 
cho 8 vyšívanými draky, čápy a ptáky všeho druhu, 
schoulí se na zem, odříká nějakou buddhistickou mo- 
dlitbu a sní k večeři rýži pomocí dřevěných tyček . . . 

Jsme již dobří přátelé, já s tou mou rozmilou sle- 
činkou. Ježto valčík se mi zdá příliš dlouhým a parno 
k nesnesení, usmyslím si otevříti skleněné dvéře a vy- 
jíti jimi na terras, nalapat trochu čerstvého vzduchu. 
Zapomněli jsme ale na vyslanectvo „nebeské říše", které 
hned od počátku plesu se bylo uvelebilo zde v chládku, 
a upadneme tu náhle v prostřed důstojného kruhu, utvo- 
řeného z dlouhých těch šatů a knírů mongolských. Vše- 
cky tyto číňanské zraky — jež patrně nabyly více je- 
ště smělosti následkem posledních ndálosti v Tonkinu 
se obracejí k nám, zcela udivené nad naším zjevem. My 
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pak na ně patříme též, a tak chvíli zůstaneme, hledíce 
jedni na drahé s onou chladnou a hluhokoa zvědavosti 
lidí náležejících světům naprosto různým, neschopných, 
by jak živi se spřátelili neb vůbec se jen pochopili. Za 
těmito hlavami s čapkami mandarinskýipi, s dlouhými 
copy, objeví se sady a zbytky polouhaslé slavnosti be- 
nátské; a konečně, ve vzdálí širošírá, temná noc: tof 
předměstí Tedda, kde tu a tam zableskne některá čer- 
vená svítilna. Ve vzduchu pořád ještě poletují vlajky 
s odznakem mikáda, lehké fialové látky, poseté heraldi- 
ckým, bílým chrysantheraem. Za námi se rozvírají ta- 
neční síně — též okrášlené chrysanthemy sice pravými, 
ale pravdě nepodobnými — v nichž množství stejnokrojů 
a světlých šatů jest nehybné seřaděno k nové figuře 
čtverylky. Malá moje venkovanka z Carpentres neb Lan- 
derneau, opřena o mé rámě, povídá mi rozmilé věci, 
v nejryzejší japonštině, o chládku večerním, a jaké asi 
bude zítra počasí. A tu náhle, pro zvýšení disonance, 
zanotuje německý orchestr, rozjarený amerikánským pi- 
vem, jakýsi veselý sbor z nejnovější frašky, zatím co 
dole, na konci zahrady, za velkým vodotryskem vy- 
bleskne skvělý ohňostroj, ozařujíc celý dav Japonců naku- 
pených kolem vchodů, jichž po tmě nebylo naprosto 
vidět a kteří pronášejí prapodivné výkřiky obdivu. 

V této všeobecné, nevídané směsi, jasné mé pojmy 
o skutečnosti se halí v jakousi lehkou mlhu. Tisknu přá- 
telsky svým rámem ručku slečny Miogonitši (neb Kara- 
kamoko, nevím věru); v mé mysli se mihne celá rada 
směsných, ale nevinných věcí, které bych jí chtěl říci 



v různých řečech zároveň ; celý svět se mi zdá v tu 
chvíli zmenšený, stísněný, sjednocený a nad to nade 
všecko — ukrutně směšný ! Avšak skupiny se pozvolna 
rozcházejí; síně se prázdní. Mnohá tanečnice, mnohý 
tanečník s límcem vyhrnutým, se opět svěřili péči ma- 
lých těch čertíků, kteří na ně číhali n vchodu, a kteří 
nyní temnou nocí tryskem je unášejí ve svých vozíčkách ; 
i já nyní spěchám, bych se odevzdal jednomu z těch 
běhounů, abych nepropásl zvláštní zpáteční vlak, který 
dle udání na zvacím lístku, má odjížděti o jedné hodině 
ranní z nádraží Shibachi. V celku byla to slavnost ve- 
selá a velice zdařilá, kterou ti dobří Japonci nám byli 
s tolikerou dobrou vůlí uchystali. Když jsem se tu a 
tam pousmál, stalo se věru bez zlomyslnosti. A když si 
připomenu, že tyto úbory, to chování, ty tance a cere- 
monie byly věcí naučenou, a to rychle naučenou, nauče- 
nou třeba na rozkaz s hůry a snad i proti vůli, tu si 
pravím, že tito lidé jsou podivuhodní napo dobo vatelé, a 
takový ples se mi zdá nejzajímavějším úkazem dovedno- 
sti národa, proslulého v žonglérství. 

Pobavilo mne to poznamenati, ovšem že bez nej- 
menší jízlivosti, všecky tyto podrobnosti, o nichž se za- 
ručuji, že jsou věrné jak fotografie před opravou foto- 
grafa. V této zemi, v níž změny se dějí s tak zázračnou 
rychlostí, možná, že i některého Japonce to pobaví, když 
po několika letech se shledá s tímto popsáním jedné 
z episod národního vývoje; když si přečte, jak vypadal 
ples, chrysanthemy krášlený, jenž se odbýval na oslavu 
narozenin J. V. císaře Mutb-Hito, léta Páně 1886. 

Přel. /. E. 



Jan Ječminek. 

Robtrt Bums. 



^^^dys byli jsou tři králové, 
tož každý z řišc jiné. 

a přisahali slavný slib, 
Jan Ječminek že zhyne 



A barvu ztrácel víc a víc, 
u tváře se nrn vrašti, 

tu nepřátelé zvedli se 
naň ve smrtelnéui záští. 



1 zaorali pluhem jej, 
a k hlavám dali kámen, 

a přÍB^hali slavné zns, 
že 8 Ječminkem Je amen. 



Zbraň dlouhou, břitkou pozvedli 

a pod lýtka ho ťali; 
a potom jako zlosyna 

jej na vAz přivázali. 



Však mile přišlo jaro v kraj, 
tu 8 deštíkem, tu v jasu: 

Jan Ječminek se zvěd* a vstal 
všem k velikému žasu. 



Pak na záda ho povalí, 
a kyji do něj buší, 

a na vitr ho pověsf, 
a čechrají a suší. 



A přišel parný letní čas, 
on tlonsť a sílil v těle, 

zbroj ostnatou měl na hlavě, 
to v postrach nepřítele. 



Pak dali vody vršito 
do žumpy éernotmavé 

a Ječmínka tam hodili, 
af utone, či plave! 



Tu přišla jeseň lahodná, 
on blednul jako v bolu 

a shýbal kyčle, věšel skráň, 
ba, že to šlo s nim dolů. 



Zas na prkna ho vytáhli, 
a tam ho muči znovu, 

až vymlátili z těla ven 
tu duši Ječmínkovu. 
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Na žhoucím ohni morek pak 
mu vysušili z kostí, 

a mlynář mezi žernovy 
ho drti bez milosti. 



Jan Jeémínek byl smélý rek. 

těch málo v světě bloudí, 
jen okusíte jeho krev 

a v žilách síla proudí. 



Krev ze srdce mu vytáhli 

a z pohárA ji pili, 
Čím dívali se v ěíše hloub', 

tím veselejší byli. 



Muž ZHpomene žalosti 
a vesele se dívá, 

a uplakané vdovičce, 
jak ptáče srdce zpívá. 



Tož Ječmínkovi na paměť 
ten pohár zde se vznáši : 

ať navždy živ jest jeho rod 
v té staré vlasti naSí ! 



Na ostrově Lotofagů, 

Mlhavý obrázek od afrických břehd. Napsa^ Dr. Jiří Guth. 

(Dokonceui.) 




ka oslím výletu ua Džerbu nedělal jsem velká 
j^^itodia. Co tady povídám, jest jenom obsah ho- 

^voro vedeného později při večerní tabuli ua lodi. 

r Obyvatelé Džerby od ostatních obyvatelů tuni- 
ských liší se hlavně tím, že nepatří ku žádné ze čtyř 
orthodoxních sekt náboženství Mohamedova, tvoříce s oby- 
vateli Mzabu a Zanzibarn sektu zvláštní, založenou od 
Aliho, zetě prorokova, pročež ostatní věřící pokládají je 
za schismatiky, charedžity. Sami zovou se Cbamsia, t. j. 
pátí Ačkoli jsou potomci odvážných Korsárfi, věnují se 
přece řemeslfim trochu pokojnějším, než jest loupení a 
vražda: chytají ryby a Ipví mořské houby. Aby jim při 
tom nebyla dlouhá chvíle, vypravují si dosud o hrdin- 
ských skutcích svých předkfi. Máme toho ne vzácné pří- 
klady v dějinách i národů jiných, že po hrdinských před- 
cích, kteří i bez palcátů, pouze zpěvem válečným zahá- 
něly své nepřátely. následující potomci ani zpívati se ne- 
odvažující, leda, když nikdo je neslyší, někde v hospodě, 
při plzeňském. Pomoci tohoto moku nejsnáze sesazují se 
ministři, dosazují noví, převrací se všecko na ruby, krátce, 
rozvijí se ráznost. Tak jednou, za pošmurného dne listo 
pádového bylo smutno na Bílé Hoře, — den dušičkový, 
a mysl tísnily uejen mlhy podzimní, mrtvý, prázdný kraj 
a na konec drobný déšt, ale ještě více tesklivé rozpo- 
raínky. Jenom v hospodě tam na konci vesnice bylo hluč- 
no; několik venkovanů a mnoho pražských hostí, mla- 
dých a nadšených sedělo za stoly a bouchalo do nich. 
Zpívalo se a hromy a pekla lítaly kouřem prosycenou 
atmosférou do nepřátel českého národa, až poslouchají- 
címu zželelo se, že nelítaly tak už před 270 lety. Cizí 
můj host, který ode mne, cicerona, slyšel doposud jen 
samé nářky na utlačováni a nepřátelství, podivil se ne- 
málo, že takoví hrdinové dají se utlačovat. Ukázal jsem 
mlčky na cedulku, pověšenou v okně, na níž písmem 
nesmělým a psaným tak jako prstem namočeným v in- 
koustě stálo: „Dnes plzeňské pivo", s několika pravo- 
pisnými chybami. Všude, kde je cedulka podobného ob- 
sahu, tam Čechové bývají velice udatní. — S večerem 
rychle se sklánějícím klesala však i bujná nálada bělo- 



horských hostí, a když jsme odcházeli, vyznívala v teskný 
refrain, večerním tichem žalobně znějící: «... Hora Bílá» 
hrob je náš!* Přeraérou piva hrdinnost proměnila se 
v chabý, nemužný dozvuk; — patrně pije se v Čechách 
přemnoho plzeňského . . . 

Jiní obyvatelé Džerbští jsou hrnčíři nebo tkalci, a 
ti, v nichž ještě zbytek staré krve víří, oddávají se ná- 
mořnictví a jsou v tom silní a vytrvalí. — O Židech, 
kteří jako všude, i tady se vyskytují, nezmiňoval bych 
se, kdyby neměli v místě zvaném Griba synagogu, k níž 
putují souvěrci z celého Tunisu. Snad by tam mohli pu- 
tovati i odjinud a možná, že by se jim tam zalíbilo . . . 
Mile se nás dotkne, slyšíme-li, že židé na ostrově Džerhé 
zabývají se dobýváním a prodejem kořalky datlové, vzpo- 
meneme při tom mimoděk na vlast a domovinu. Ostatek 
snášejí se s domorodci velmi dobře. 

Že typus džerbských Arabů silně se liší od typu 
tuniského a i sousedního tureckého, poznáš na první 
pohled. Ostatek je přirozeno, že v kraji, který byl ode 
dávna střediskem obchodu Afriky s Evropou, zůstalo 
z každého národa v obchodu súčastněného kousek a tak 
Džerban je trochu Berber, troehu Říman, pak Vandal a 
nověji Řek, Ital a Francouz. Tady snad mohu dobře 
poukázati na tu zvláštnost, že ženy džerbské, vyjdon-li 
vůbec ven, nosí veliké slaměné klobouky, kuželoví tého 
tvaru. Kterýsi učenec viděl v něm velkýma svýma očima 
řecký petasos. 

Na Džerbě není vlastně soustředěných měst: domy 
a obydlí jsou roztroušeny po celém ostrově a vesnice 
existují vlastně jen na papíře, na mapách a v admini- 
straci. Mezi 40.000 domorodci je tady 600 Evropanů, 
kteří mají svoje centrum v evropské kolonii Humt-Sukské 
a jsou to nejvíce Vlachové, Francouzi, Maltezané a ně- 
kolik Řeků. Také něco málo francouzského, vojska je 
mezi nimi. 

Džerba je sice kraj nad míru úrodný, jak nž jsme 
pověděli několikrát a nestačíme opakovati, a bylo by 
tam hospodářům blaze, kdyby s deštěm neměli potíž. 
Nejen, že tam nebývá deštivého léta, ale i v zimě pršívá 
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Tiiálo a tento přirozený nedostatek musí býti odstraňován 
umělými ci>ternami, studněmi a zaléváním. Na ostrově 
jest jediný ued, řeka, t. zv. Ued Zebil, a ta ještě dělá 
ze sebe drahotu schovávajíc se každou chvilku pod pí- 
sek nebo docela vysychajíc. Ale snad právě proto, že 
hospodaření je spojeno s takovou prací, sedlák džerbský 
lpí na své hroudě více než tuniský fellah, který, když 
si vydělal nějaký groš, či když země nějakou charúbu 
mu dala. nechá všeho, nestará se o nic, až když zase 
všechno byl utratil. Podivná věc, že džerbští hospodáři 
jsou také aesthetikové, a že potrpí si i na záhon okras- 
ných květin, jež pěstují před svým obydlím jako sedláci 
našich vesnic hnfij. Z výtečných oliv džerbských možno 
že i k nám trochu oleje zabloudí, ač jistě tvrditi se to 
nemůže, poněvadž jest zdůvodněná obava, že falešnost 
ze srdcí ženských rozšířila se i na džerbský olivový olej. 
Oliva, docela proti přirozeným zákonům životním, čím 
vlče stárne, tím lepší a mastnější dává ovoce, budíc tím 
žárlivost všeho, co stárne; proto na Džerbě nikdo nesmí 
pokáceti olivu beze zvláštního dovolení kaidova, jež do- 
stane jen tenkrát, když strom je opravdu suchý jako 
řtarý mládenec a k plozeni neschopný. Kdyby víno džerb- 
ské pěstovali vinaři francouzští, prý jistě by sneslo kon- 
kurrenci s vínem alžírským. 
A což ten lutus? 

. . . «Ie přistáli v den jsme desátý 
do kraje LotofagAv, květovou krmi pouze jedoucích. 
Tam jsme na souš vystoupli a pak vody nabrali čerstvé; 
hned druhové si pořídili jídlo pří loďstvu béhutnéui. 
Avšak, když se krmí n pitím do sytosd najedli, 
tehdy z druhil jsem svých do vnitra na výzvědy vyslal, 
plod kterací um/.ové v zemi té by požívali zemský, 
dvé 8i mužň vyvoliv a třetí hlasatel je provázel. 
Hned k Lotofagům se krokem přiblížili rychlým. 
Národ Lotofaga nezamýšleli záhuby poslAm 
vypraveným, nýbrž jim skytli najísti se lotu. 
Z těchto, který okusil plodu lotu medosladkého, 
víc chuti zprávy podati neměl ni se vrátiti nechtěl, 
nýhrž tam 8 muži Lótofagíiv chtěli zůstati radŠí, 
lotos jísti H více nepomnéti návratu k loďstvu. 
Já jsem zpátky mocí do lodí přivodil je plačící, 
pak vy dutých na lodích pod lávky je vtáhl a svázal ; 
ostatní jsem však napomínal soudruhy bodré, 
kvapné co nejrychlej' do korábů vstoupiti rychlých, 
lotu by snad pojedouce nepomněli návratu více. 

Tak Homer, Odysseje zpěv IX,, verš 83. — 102. *) 
Když na kamarády Odysseovy ovoce to tak zname- 
nitý mělo účinek, jistě je to ovoce velmi vzácné, draho- 
cenné, s nímž dobré byly by obchody. Arci v Čechách 
ne. Tam se často zapomíná na vlast i bez lotosu, a jsou 
případy, že tentýž účinek, jako lotos, mel i koňak nebo 
všelijaký sýr. 

O lotosu Lotofagů mnoho již se psalo a hádalo. 
Nejsem ani botanikem, ani filologem, ani zahradníkem 
a vůbec nevím, čím bych účastenství svoje v tomto sporu 
mohl ospravedlniti a nanejvýše sobě osobují rozpoznati 
broskev, jemnou jako dívči tvář, od ohnilého jablka — 
a proto raději nesúčastním se a na pouhý referát a ko- 
nečnou konjekturu skromně se omezím. 

Homer, který jinak různým starožitnostem věnuje 
mnoho veršů, mnohem více nežli jsme jako studenti schva- 
lovali, ve věcech lotosu je dosti skoupý a nezbývá než 

*) Překlad Ant. Škody. 



jinými autory tady se oháněti. Herodot, také starý pří- 
tel, častěji však nepřítel ze školních lavic, byl už starší 
pán, když psal svoje historie, a proto šíře se rozpovídal 
o zázračném ovoci, o němž praví, že ;,jest velikosti ja- 
hody stromu mastixového a jeho lahodnost připomíná 
lahodu datlí; Lotofagové dělají z toho také víno". Z to- 
hoto passu vysvítá zároveň nad slunce jasněji, že lotos 
nebyly datle, jak někteří učenci se domnívají. Herodot 
také ještě vypravuje, že i sousední národové lotos jedli. 
Athenaeus (Deipnosophistae XIV 67.) zase referuje je- 
ště podrobněji pravě, že Polybios kronikář, který sám 
lotos viděl, popisuje lotus lybica takto : Je to malý stro- 
meček, drsný a trnitý, s listy zelenými, podobnými rha. 
mnu, ale širšími a temněji zelenými. Jak co do barvy, tak 
co do velikosti ovoce připomíná ovoce myrty, ale později 
zabarví se purpurově a dosáhne velikosti kulatých oliv.** 
Z toho také čtenář hned se dovtípí, že ani olivy to nebyly, 
jak mnozí rádi by se domnívali, jinak olivy s olivami starý 
Řek by neporovnával. I pokračuje : , Jádro jest velmi 
malé. Když ovoce je zralé, puká,** — znamení ne zvlá 
štní, děje se tak většinou u každého měkkého ovoce 
jedlého, padavky vyjmouc. Také o přípravě se tu doví- 
dáme, „že to, co jest určeno pro otroky, roztluče se ve 
zvláštní nádobě i s jádrem, ale pro pány děje se operace 
až po vyloupnutí jádra. Substance takto připravená, bez- 
pochyby jakýsi druh povidel se jí a její chuí připomíná 
chut fiků nebo datlí, jen že aroma je ♦^u ještě větší. 
Dělají z toho také víno, mačkajíce a změkčujíce ovoce 
ve vodě, což zvětšuje jeho lahodnost a dává tekutině 
chut moštu. Víno to pije se bez vody, ale nezachová se 
déle nežli šest dní, a proto vyrábí ho ve množství jeu 
mal^m, určeném k okamžité spotřebě." 

Tento odstavec Athanaeův je nad míru důležit v otázce 
lotosové, zejména zhledem k tomu, že koUegové Odysseovi 
zapomněli pro lotos na vlasf. Patrně pili toho vína mnoho, 
čímž se vysvětluje snadno malomocnost jejich paměti ; 
zkrátka opili se. 

Filologové, kterým něco podobného ani o íjtarych 
Řecích nejde na mysl, vysvětlují tajemnou vlastnost lo- 
tosu poetičtěji nežli my, ale za to méně pravdivěji takto : 
Odysseus a jeho soudruhové byli již nemálo rozmrzelí 
nad tím neustálým cikáněním a po devítidenní bouři, 
na moři, s velikou radostí uvítali 
zem. Kdo kdy svíjel se v neveliké 
loži v ouzkoštech první mořské ne- 
moci, dá těm pánům za pravdu, zvláště uváží-li, že tehda 
ani neznali kabin, aniž měli lodních doktorů utěšujících, 
ani limonády a vůbec hůře, než komu z nás se jim ve ilo. 
Nechtělo se jim teď odtamtud, zvlášÉ, když tam dobře 
jedli dosud neznámé lahodné ovoce a nedivme se, že 
Odysseus, který měl doma hezkou paní a domů spěchal, 
měl s nimi práci, než je dostal na lodi zpét. 

Podle botaniků popis Polyhiův hodí se výborně na 
rostlinu zvanou Zizyphus vulgaris, po arabsku hannib, 
po česku nevím věru jak, jemuž Francouzi říkají Juju- 
bier sauvage. Ovšem ovoce jeho nemá vlabíností Home- 
rem opěvovaných a dojista nemělo; srovnej hořejší vý- 
klad. Ted o ovoce to nikdo nestojí — snad tehdejší 
zvláštní příprava činila z něho delikatessu, tím chutnější, 
čím více lodníci byli uírmáce li a vyhladovělí. Ještě také 
Zizyphus lotus, Zizyphus spina Christi a Celtis australis 
strom jílmovitý chtějí býti lotosem starých. 

70 
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Zizyphus roste v severní Africe mnoho, na Džerbé 
velmi mnoho, tvoříc husté hájky. Stromky jeho převy- 
šují zřídka tři metry ; kvete v květnu a ovoce jeho uzraje 
koncem srpna a začátkem září. Nechtěje nezralými a 
tvrdými bobulemi kaziti sobě žaludek, neokoušel jsem 
lotu a vlasti nezapomínal . . . 

Nověji kdosi s novou hypothesou se vytasil. Tam 
v těch krajích existuje druh datlí, jež domorodci nazý- 
vají rotob a slovo Lotos, že není než zkomoleninou to- 
hoto výrazu. Datle rotobu však ted nestojí za nic — 
byly-li před třemi tisíci lety k čemu, kdož to ví ! — 
Theophrast, Historia plantarum IV., III., uvádí dva druhy 
lotosu a Plinius, Historia naturalis, XIII., XXXII., po- 
pisuje asi dle Theophrasta a Polybia. — Další hádku 
o tom odborníkfim přenechávám, stálo mé to beztoho 
dost práce, než jsem tyto výklady sestavil. 

Jako ovocem lotosovým už nikdo se neomamuje, tak 
i vzácný mořský plž, murex truncnlus, ostranka obecná, 
mušle z rodu Bucinoideí, dávající kdysi ohnivou barvu 
purpurovou tkaninu meninxkému, válí se nepoužit v písči- 
nách kolem ostrova. Ted vyrábějí za to v prostých dílnách 
tkalcovských, počtem asi čtyř nebo pěti set pestré, pru- 
hované pokrývky vyzývavých barev, jimž říkají frešia, 
jiak zejména jemné burnusy hedvábné, kterážto výroba 
už v časech by/antských, kdy bourec i na Džerbu se 
dostal, má své počátky. 

O městech, vlastně obcích džerbských mnoho ne- 
povím : mimo Humt-Suk jiného jsem neviděl. Ale po- 
dle analogie ostatních krajů severoafrických, snad mohu 
říci, že by mnoho rozmanitosti názorům mým nepřibylo, 
kdybych byl shlédl také ta ostatní. Je to samý Humt 
nebo Umt; Humt-Kašajn, Hunit-Adžim, Humt-Sedujcha, 
Humt-Galala a j. Humt čili Umt je asi tolik co čtvrt, 
na př. Humt-Súk, čtvrt tržní. Při každé z těchto obcí 
tak jako v Humt-Súku j^ou bazary a mešity, kouty ži- 
dovské nesnesitelně špinavé, sem tam nějaká kaple ka- 
tolická a zbytky letohradů bohatých kupců římských a 
byzantských . . . 

Některé památky archaeologické, jimž také Džerba, 
zejména na jihu právě tak je prošpikována jako ostatek 
severní Afriky, viděti lze v museu Bardském u Tunisu. 
Jsou to sice jen bezhlavá, bezruká a beznohá torsa, ale 
poznáš v nich hned ušlechtilý původ. Prý důstojníci an- 
gličtí nemohouce před nějakými tricíti lety odnésti celé 
sochy, otloukly a sebrali aspoň nejzajímavější jich čá- 
sti; — tak aspoň vypravují domorodci. 

Viděl jsem Džerbu příliš krátko, než abych mohl 
o ní psáti cestopis, — proto není toto než pouhý mlhový 
obraz, jaký tane mi na mysli ted, kdy ostrov Lotofágů 
je už daleko, daleko ode mne, kdy džerbské háje stápějí 
se ještě v horkém vzduchu a mne tady ovívá chladný 
vítr, který vane přes strniska . . . 

Na jednom z domků Hnmt-Súkských vlaje troj- 
barevný prapor francouzský a vlaje tam juž bezmála 
celé století. Ovšem ne tentýž, ale přece tatáž trikolora 
modrá, bílá a červená a má svou zajímavou historii, 
jejíž část sedí před námi u lodní tabule . . . Konsulát 
francouzský již asi 90 let je v držení rodiny nynějšího 
konsula Achmedben-Dreza, který věrně sloužil republice 
tak jako sloužil sám i jeho otec a děd císařství i krá- 
lovství, třeba že francouzsky neumí ani slova. Za to po- 
slal dva ze svých synů do kolleje arcibiskupa Lavigerie 



v Tunisu, kde oba silné se pofrancouzštili. Jeden z nich 
tedy obědval s námi na lodi, — příhoda tím zajíma- 
vější, an muhamedán nikdy s nenáviděným rúmim va 
jeden stůl nezasedne. Notábly arabské, kteří kdy jezdí- 
vali na téže lodi v první třídě, nikdy nevidél jsem při 
stole . . . Mladý Achmed-ben-Drez choval se však docela 
nenucené, francouzská jídla, zdálo se, chutnala ma lépe, 
než arabský kuskus a víno pil ochotně i pres výslovný 
zákaz Prorokův. Nu, a horším proto se nestal. 

„Dynastie" Achmed-ben-Drezova zastupuje také kon- 
sulát anglický na Džerbě a agenturu společnosti trans- 
atlantické, a požívá na ostrove vážnosti bezmála svrcho- 
vaných pánů. Po smlouvě Bardské beje Tuniského s Fran- 
cii r. 1881 Achmed-ben-Drez shromáždil prostě náčel- 
níky vynikajících rodin, oznámil jim, že ostrov přechází 
pod protektorát francouzský a bylo dobře. Nikdo by ted 
netušil, že praotec tohoto mírného, vzdělaného mladíka 
ušlechtilé tváře a jemných tvarů, pravého a oddaného 
přítele Francie, který seděl před námi, býval námořním 
loupežníkem, a že prodával zajaté křesfany za otroky. 
Kdysi na počátku tohoto věku lod onoho praotce stro- 
sko*ala se i se vším bohatým nákladem na pohřeťi 
Džerby a jen loupežný předek sám a jeho natlučený 
opasek se zachránili. Ostrov se nenadálému příchozímu 
zalíbil, usadil se tedy na něm, a stal se pořádným člo- 
věkem, z čehož mohla by býti mravoučná povídka .... 

Slunce už zašlo a úprkem obloha temnila se. Bo- 
hatství džerbské již jsme naložili, na přídi usadili se 
noví pasažéri arabští a choulili se do svých špinavých 
burnusů. Jsou to cestovatelé čtvrté třídy a přespí noc na 
palubě: je jim lhostejno, povalují-li se někde v kouti 
některé ulice v prachu a blátě, nebo zde, na vydrhnuté, 
čisté podlaze. Když ponejprv, před čtyřmi lety jeda 
z Oránu do Malagy, do těchto končin iran -atlantického 
parníku jsem zabloudil, divil jsem se, že lodníci neuklidí 
odtud ty hromady špinavých hadrů, — teprve když se 
to počalo hýbat i protahovat, pochopil jsem . . . Noc 
dnes bvla opět velmi krásná, klidná, — pořád ten pře- 
bkvostný letní čas, obloha nezkalená a povětří tiché, a 
Arabové budou moci sníti o Edenu a jeho slastech . . . 
Mladý Achmed-ben-Drez srdečně se rozloučil, vytáhli 
jsme kotvy a zamířili na jihovýchod, ku Tripolisu. 

Dlouho do noci svítila lucerna dřevěné šalnpy jako 
výstražný maják, a obry^y Džerby ztratily se již dávno 
z obzoru. 

Ale je- li pak Džerba opravdu ostrovem Lotofagá a 
nebyl-li ten starý kraj až někde v Lybii? — Pro bůh 
o tom nikdo mi ted nepochybuj, — kam pak děl by se 
ten romantický pel a antické kouzlo, kterým vystrojil 
jsem svoji stát, tak jako děvčátko vystrojuje hedvábím 
a kmentovými klůcky panenku, vycpanou pilinami. Po- 
chybující dostal by se ostatek do sporu s filology, čehož 
nikomu nepřeji a nežádám. 

. . . Divná ta pohádka o lotosu a jeho neuvěřitel- 
ných vlastnostech přirozeným pochodem psychické asso- 
ciace více než jindy kreslila mi na mysli vzdálený orli- 
cký kraj, ted asi také pohroužený ve večerní snéní..- 
Obecní sluha rozsvítil asi již několik petrolejových luce- 
ren na náměstí mé Kostelecké domoviny; on samojedfný 
šíří ted osvětu ve spícím městě. Obecní sluha jest ^f^' 
svědčen, že vykonává úkol velmi důležitý, nebot naproti 
v koutě nevelikého náměstí vidí čtyři, jasné osvětlená 
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okna, odrážející se markantně od temné řady oken sou- 
sedních. Tam je Beseda a v ní několik Lotofagft mo- 
derních, kteří hledají zapomenutí v moku, jejž pan slá- 
dek jim připravil, umdlenýra ne sice devítidenní bouři, 
ale po denním lopoceni, jež neuznalý velkoméšCák po- 
kládá za vysněný ráj ... A věru zapomenou na mnohé 
v tom koutě, který je kolébkou vlasteneckých provolání, 
volebních schůzí zdejších a projevů souhlasu i nesou- 
hlasu, který je s rážní stanicí proti všem vlkům, kteří 



v rouše beránčím k nám se kradou, aby nás pozřeli a 
tak dále a tak dále . . . Zapomíná se tam snadno na 
všecko i na klíční dírku v domovských vratech, již pak 
jen 8 pomocí pouocného lze nalézti. Víme to ze zku- 
šenosti . . . 

A témto besedním Lotofagům, neohroženým bojov- 
níkům za práva vlastenecká, v jichž kruhu přátelském také 
jsem se zapomínati učil, věnuji neskromně tyto řádky. 



FEU 1 LL.ETON. 



— Tri ceny po 1000 zl. vypsané pro letošní rok 
Oeskou akademií obdrželi Jaroslav Vrchlický za trilogii 
^Hippodamie", V. Hyuais za obraz „Pravda" a Antonín 
Dvořák za skladbu „Requiem*. Dr. S. Hellerovi dáno 
1000 zl. na cesiu do Samarkandu. Kromě toho uděleno 
velké množství příspěvků na různé práce z oboru věd 
i umění. Výdajný příjem Akademie na r. 1891 obnášel 
47.402 zl. 48. kr. 

— Sebraných spisů Jana Nerudy vydalo knih- 
kupectví F. Topiče v Praze redakcí Ignata Hermanna 
sešit první, cbsahujíd různé kresby humori:»tické pod 
názvem ^Drobné klepy". Souborné a pečlivé vydání spisů 
Nerudových bude zajisté vítáno i těm čtenářům, kteří 
díla Nerudova v rozličných, formátem i úpravou se liší- 
cích vydáních mají. K literatuře i spisovateli jest brzké 
V} tištění sebraných spisů Nerudových povinností. Není 
arcit v Cechách intelligentního čtenáře, který by aspoň 
několik děl Nerudových neznal, ale souborné vydám 
představí nám zesnulého v celé jeho lví síle. Jednoho 
pouze bychom si přáli. „Sebrané spisy* budou zajisté 
opatřeny podobiznou spisovatelovou a tu bylo by žá- 
doucno, aby volil se obraz Nerudův z jeho nejlepších 
mužných let. Nám, současníkům jest arciC Neruda i tak 
drahým, jak vídali jsme jej churavého procházeti se uli- 

. cemi pražskými za posledních let; ale budoucnosti a li- 
teratuře patří ten muž smělých rysů, z jehož očí, rtů a 
čela mohl již každý na první pohled hádati na jeho 
lví tlapu. 

— Hostem U básníků. Anthologíe z básníků pro- 
ven^alských, francouzských, italských, německých a an- 
glických. Vybral a přeložil Jaroslav Vrchlický. (Vzdě- 
lávací bibliotéky vydávané Časopisem českého student 
štva v Praze svazek 8.) Vrchlický uvádí v této 309 
stran čítající knize do literatury české patnáct básníků 
širšímu obecenstvu, až na básníky německé a z anglických 
až na Longfellowa, téměř ani neznámých. Takový stručný 
úvod do literatur cizích jest věcí zdravou. Dáno mimo 
jiué obecenstvu do ruky měřítko k posuzování naši bás- 
nické produkce vlastní. Jest výstrahou před přeceňová- 
ním se, ale zároveň také živým svědectvím, že nezaujímá 
česká básnická literatura juž tak nízké a žádného po- 
rovnání s cizinou nesnášející stanovisko, jak často v ji- 
ných až mrazivě střízlivých kruzích se tvrdí. Gótheův, 
Shelleyův, Lecontův de Lisle arcit nemáme, ale jest již 
velmi mnoho básní v české literatuře, které by se asi 
žádný z ostatních zde uvedených cizích poetů nezdráhal 



I přijati pod svá křídla, ano nad některé z nich máme 
juž i u nás tóny hlubší. Při tom vsak přece větší ještě 
váhu pro nás má výstraha před přeceňováním svých sil. 
V neobsáhlé říši myšlénky musíme ještě tužit křídla. Vy- 
konali jsme mnoho, ale musíme jíti dále. To jest úkolem 
generace příští. Ale úkolu toho nedosáhne bez pilného 
a svědomitého studia velkých básníků cizích. Bez tohoto 
studia nebyla by dnes naše poesie tam, kde jest, a bez 
něho půjde se příštím přes hlavy nynějších a bývalých 
z těžká dále. Že se vydání této básnické knihy chopil 
„Časopis českého studentstva", tedy naše mládež, jest 
potěšitelno. 

— „Babička" Boženy Němcové vyšla v Chicagu 

v anglickém překlade prací si. Frant. Gregorové. Úprava 
knihy jest velmi vkusná, překlad výborný. Vytýkáme 
pouze opět převádění místních jmen českých názvem ně- 
meckým. — Mluvili se o „Kóniggrátzu**, budí se přiro- 
zeně u Angličanů dojem, že jsme přece jenom Němci. 

— Kalendář paní a dívek českých na r. 1892. 

Nákladem Jana Otty v Praze. Kalendář tento přináší 
vše, co se od kalendáře žádá a kromě toho jest literár- 
ním obsahem a částí obrazovou tak bohat. že rovná se 
pěknému a pečlivě sestavenému almanachu. Sto a dva- 
cet stran velkého lexikonového formátu vyplněno jest 
většinou příspěvky českých spisovatelek, jakož i pracemi 
některých spisovatelů a velkým množstvím krásně pro- 
vedených rytin. Redakce vykonala svou práci pečlivé a 
tiskárna přímo vzorně. Cena (1 zl. 20 kr.) jest nepo- 
měrně levná. 

— Výstava obrazů Antonína Chittussiho bude za- 
hájena hned po novém roce v Rudolfinu, které ochotné 
místnosti své propůjčilo. Podle stanov má právo pořá- 
dati výstavy v Rudolfinu pouze „Umělecká jednota pro 
Čechy", a byl tedy také tento podnik soukromým druž- 
stvem přátel umělcových postaven pod aegidu onoho 
spolku. Vystavena budou díla Chittussiova dosud nepro- 
daná a pozůstalým rodičům náležející, dále pak obrazy 
nalézající se již v pevných rukou. Není pochyby, že 
většina majitelů ochotně k účelu tomu obrazy své pro- 
půjčí. Jedná se o to, aby se ukázalo, čím Chittussi če- 
skému umění byl a dále o prodej zbylých jeho děl, mezi 
nimiž nalézá se množství obrazů hotových jakož i skizz. 
Uspořádati výstavu ještě před vánocmi nebylo pro ne- 
dostatek vhodné místnosti možno. Kdo však by již hned 
na koupení některého obrazu reflektoval, obdrží bližší 
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zprávy v Rudolfinu, v jehož dolejších místnoslech díla Chit- 
tussiba prozatím uložena jsou. Co stane se s velkým obra- 
zem „Praha", jest prozatím u bohův. Nejlépe arcif slu- 
šela by , Praha" města Praze, ale ... není prý penéz 
Ostatně myslíme, že by se na spláceni kupní ceny na 
několik roků rozdělilo, městské finance valné by to ne- 
pocítily, a kromě toho velmi by to slušelo našemu hlav- 
nímu městu, kdyby co rok do svého budgetu položilo 
několik set zlatých na zakoupení jakéhokoliv českého 
uměleckého díla vůbec. U nás, kde slavná vláda i země 
pro české umění tak málo dělají, bylo by něco takového 
dvakráte žádoucno. 

— Nemine téhodne, ba snad ani dne, kde by ně- 
kdo veřejným tiskem nebyl u nás na své cti citelně ura- 
žen. A přece nečteme ani o soubojích, ani o nějakém 
dostiučinéní před soudem. V Anglii také nedochází k sou- 
bojům, které tam vůbec považují za bláznovství, ale za 
to, vy8k>tne-li se případ uražení na cti veřejným tiskem, 
opouští vinník soudní síň hodně pošramocen. Jinde ná- 
leží přečin, často zločin uražení na cti před porotu a 
ta bývá ob}čejně tak smířlivě naladěna, že se k ní strau>* 
poškozená raději ani neutíká a nechá ovšem s trpkostí 
věc běžet. Trochu bojovné povahy napadeny jsouce 
v novinách, v novinách opět se háji; ale tím ještě více 
sami sobě ubližují. PřevládloC u nás přesvědrení, že co 
se v novinách vypírá, není nic kalého a veřejnost odbude 
i hájícího se slovy: „Však jste jeden jako druhý." — 
Není pochyby, že kde se takto na věc hledí, jest něco 
nezdravého. Každému řádnému muži jest Čest statkem 
nejdražším a často tím jediným, jejž má. Vezměte mu 
čest a nedejte mu dostiučinéní, snížíte jej před cťlýni 
světem, ale co horší jest, před sebou j-amým. Ůovék 
takový netroufá si pak více pohlédnouti pevně svět\i 
v tvář : vždyt ta jeho tvář byla pošpiněna a na každém 
rtu čte otázku: ,Proč ti nikdo tu skvrnu nesmyl? Proč 
ne.-myješ j>i ji sám?" — Na to, že to možno nebylo, 
nikdo se neohlíží. Nepustit dnes žádného škůdce cti ve- 
řejným tiskem od soudu bez velké peněžní pokuty, neb 
bez dlouhé vazby, jako to v Anglii činí, žeC by pak 
v našich žurnálech zavládl čistší vzduch. Tím by zvý- 
šila se také mravní váha veškeré žurnalistiky a nikdo 
by pak nesměl, jako ted tak často se děje, ukazovati 
prstem na úmorné povolání, jehož členové více než kdo 
jiný dnes nasazují v službé národu svój život. Přísný 
zákon V} mýtil by záhy ze řad žurnalistických, i z řad 
poctivého obecenstva ty živly, jichž jedovatým žahadlem 
jest péro. Chrání Čest jednotlivce, chrání společnost 
čest svou. 

— Vybrané báje slovanské. Sebral Karel Jaromír 
Erben. lllu.>iroval Viktor Oliva. V Praze, nákladem knih- 
kupectví F. Topiče 1891. Opět jedna z těch roztomilých 
knížek pro naši mládež, jichž krá>a nikdy neuvadne. 
Básníkem jest zde lid sám. V lidu přejíti mohlo jen to, 
co přímo z duše mu vyrostlo a nechí směry novověkého 
života jsou zcela jiné, než bývaly poesie lidu. bude míti 
pro nás vždy tentýž půvab, jako otevřený, kvetoucí luh, 
do néhož zaldoudíme z uprášených a začazených mést- 
sky-h ulic. Mají-li báje a pohádky národní takový pů- 
vab pro nás dospělé, jsou pro děli naše celým světem. 
Smutně by to mezi dětmi vypadalo, kdybychom jim hned 



I od počátku brali veškeré illnse a uváděli je do boje ži- 
I vota dříve, než do zbraně povolá je život sám. O^^tarué 
marné by se o to kdo pokoušel. Nečtěte neb nevypra- 
vujte dítěti pohádky, a ono vymýšlí si je samo. zlé 
i i dobré, podle svého okolí. Přispějete-li jeho obrazotvor- 
I nosti, učiníte je Šfastným a více mu dáte pro život, 
I než když od samého počátku vychováváte z ného pouhý 
I stroj. To jest účelem našich pohádkových knih dnes, 
kdy podání ústní mizí. Vybrané báje z pokladu, který 
shromáždil Erben, mohou účelu tomu sloužiti ve svrcho- 
vané míře. Vydání shora uvedené jest v každém obludu 
výborné. Výběr dobrý, dětem přístupný. Xjprava krásná 
a illustrace Olivový bezvadné. Malíř pracoval zde s Já 
skou i porozuměním, a to, že vybral si k zobrazení mo- 
menty více realistické, celou knihu více s životem zbli- 
žuje. Redakci knihy obstaral svědomitě KareJ Rais. 

— Nakladatelství Frant. A. Urbánka začne vydá- 
vati „Hudebni album^, sborník klavírních skladeb hlavué 
českých mistrů. Redaktorem jest Zdeněk Fibich. Belleíri- 
stickou přílohu „U klavíru", bude redigovati Jaroslav 
Kvapil. Prozatím bude „Hudební album** vycházeti ve 
lhůtách dvouměsíčních. 

— Z university. „Na zdejší univer.-itě vypadá to 
jako by tu byli ve vyšších i nižších třídách samí paláci 
ze zálesí, kteří veškeré vzdělanosti a slušnosti se posmí- 
vají a tropí divé surovosti ku pohoršení celé obce. Rve 
se to neustále jako psi, kouše a mlátí se to jako opice 
a jejich kantoři musí míti strach, aby nedostali síími 
bití. Dnes musily se přednášky zastaviti ; mnoho pa^á 
ckých uličníků universitních je potlučeno a správci ústavu 
budou vyšetřovat a vůdce trestati. I budova celá je značné 
poškozena rvačkami těmi. Co nejošklivěji působilo na 
diváka, že studentky stály vždy při rvačce a štvaly své 
spolužáky proti druhým povzbuzováním a posměchem, 
aby se nedali." — Tuto zajisté plasticky psanou zpráva 

j vyjímáme z dopisu uveřejněného v „Baltimorských li- 
1 stech". Sídlem vzorné té „university" jsou město Syra- 
kusy v státě New-Yorku. 

I — Lyrickou kritiku čteme v insertech našich den- 

I nich listů i znít jak následuje : „Něhyplné básně, v nichž 

I lyrická síla pěvcova skvěje se v nové, snivě okouzlující 

I záři měsíčné, možno porovnati jen s milostnými písnémi 

středověkých troubadourů a minnesingrů ; tatáž barf* 

I i něha, jemnost pomyslů i božská ťicta k opěvovanému 

I předmětu nejvroucnější lásky, týž pel blaha i žalu jako 

I v poetických skvostech starých pěvců, zračí se v krásnýih 

! písních, jež básník vykouzlil ze zlatých strun lyry své* 

j J.^me v „kritice" zvyklí již mnohým nesmyslům, ale hfi 

I spisovatelem „Písní Závišových", z hlubokosti duše >vé 

I proslovil bych následující prastarou perskou modlitba : 

I Ó Tvůrce, děkuji ti za to, žes učinil mne Íráncem « 

dals mi náboženství pravé. Děkuji ti, ó TvůrČe za ^^^ 

žes učinil mne člověkem, za to, že stvořils mne svobod 

ným a ne otrokem, za to, že stvořils mne mužem a ^^® 

ženou. Děkuji ti zvláště, žes učinil mne básníkem ij^'' 

ckým ; — ale Tvůrce můj, Ormudzi, netresci mne tak kruie 

za dobrodiní svá, dej mi jako vždy i na příště dobréfao 

nakladatele, ale zbav milostivě mne i jej lyrického pi**" 

tele insertů! Amen. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoóek*. 
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ROČNÍK XIX. 

Př«dpláo( se pro Prahu; 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl lóU . 2 , 40 . 

na cely rok 4 , 80 . 

Se xásylkou po poité: 
na čtvrt lóU . . 1 zl r* kr 
na pĎl léta . . 2 « ^) , 
na cely rok . . 5 , - • 

Patisk pAvodnioh prací 
se vyhrazuje. 



20. PROSINCE 1891. 



LU 
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ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Koleda. 



ČÍSLO 36. 

Veákerc dopisy, tykající se 
redakce či administrace 

.Lumíra** buďlež adresovány: 
Časopis pLumír", Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumir" vycliází dne 1., 10., 

a SD. každého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



^I^y malí koledníci 
jsme z dálky přišli k 

a noviny vám nesem, 
co udaly se tam. 

Je pravda každé slovo, 
a žádné slovo lež; 

my zazpíváme rádi, 
vy poslouchejte též: 



vam 



Ba v jeslích král byl větší, 
než na trňnu kdy žil, 

a dary, které dostal, 
hned chudým rozdělil. 

A oveěku kdo přine8\ 
jich pět si hn.nl a víc 

a dukátek měl y kapse, 
kdo dřivé neměl nic. 



Až z Betléma jsme přišli, 
tam všecko plesá dnes, 

jen jeden tam se mračí, 
to král je Herodes. 

Tam zrodilo se děcko 
jak neviděl ho svět, 

to zrovna jako v zimě, 
by májový byl květ. 

Žef bylo jako kvítek 
ee v poli rozvije: 

byl pěstoun jeho Josef 
a matka Marie. 



Ba, od poěátku země 
fak Šťasten nebyl svět. — 

Jak Herodes to slyšel, 
hned hněvem celý zbleď. 

Tak rozlítil se velmi; 
""a krutý rozkaz dni, 
by zavražděn v té chvíli 
byl chudých lidí král. 

Však anděl Boží ve snách 
to Panně Marii řek*: 

té noci s Jesulátkem 
se dali na útěk. 



A zrodilo se v chlévě, 
když noci bylo pfll, 

a hřáli jsou je v jeslích 
jen oslátko a vůl. 



A nn oslátko sedli, 
a měli velký spěch; — 

tu potkali jsou teprv 
nás koledniky z Čech. 



Však jak se narodilo, 
hned o tom vyšla zvěst, 

neb nad Betlémem svitla 
ta nejkrásnější z hvězd. 



Neb spatřili jsme také 
tu nejkrásnější z hvězd 

a do Betléma vyšli, — 
však daleko tam jest. 



A celj svět ji spatřil, 
a dary své tam nes*, 

a v paláci se mračil 
jen ten král Herodes. 



Jak Ježíšek nás viděl 

hned řek*: „Ty Čechy znám, 
tam dát bych měl tak mnoho, 

však nic už nemám sám. 



Jakž neměl by se mračit, 
a jak pak by se smál, 

když na tisíckrát větší 
než on se zrodil král. 



Já zlato, myrhu rozdal 
už těm, kdo přišli v čas, 

vy, Češi, jako vždycky 
jste přišli pozdě zas. 



71 
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Leč přece, dítky, domů 
chci aspoň vzkaz vám dát: 

že milým Jesulátku 
jen ten, kdo vás má rád. 

A těm, kdo jsou tak chudí 

a duši nevinni, 
co dobrého kdo délá, 

že mně to učiní." — 



A Panna Maria libě 
se pousmála hned, 

a jeli do Egypta, 
a my dli do Čech zpět. 



My malí koledníci 
jsme z dálky přišli k 

H povídáme jenom, 
co Ježíšek řek* sám. 



vám 



Ať po jablíčku dáte, 
neb co kdo mňže dát, — 

vám splatí Jesulátko 
to v nebi tisíckrát. 



Jos, V. Sládek. 



Štědrý den chudých. 

Napsal F, M, Dostojevaký. 




iděli jste někdy malé děti ve vánočních dnech 
žebrati na ulici za třeskutého mrazu? Jsou odě- 
ny skorém letně. Kol šíje mají otočený starý, 
jakýsi cár, i točí se a přešlapávají před nohama 
vašima a žvatlají několik napaměf naučených slov. 

Také vás zebe i spěcháte, abyste byli opět již 
v teploučké jizbě a protož zle hartusíte na žebravé děti, 
kteréž před vámi předbíhají a pletou se vám takřka 
mezi nohy . . . 

O takovém klučinovi chci vám dnes vyprávěti. Bylo 
to časně z rána. Ve vlhkém, chladném bytu se probudil. 
Jeho šat byl lehoučký i chvěl se zimou ; sedě' v koutku, 
bavil se z dlouhé chvíle tím, že pozoroval, jak mu dech 
z úst plyne a v páru se mění . . . Avšak byl velmi hla- 
dov ... a hodiny míjely ... i přistoupil každé chvíle ku 
pryčce, na níž spočívala chorá jeho matička; tence na- 
stlána byla na prknech sláma; místo polštáře měla žena 
pod hlavou otep jakousi 

Jaký osud ji sem přivedl? Nepochybně přišla s ho- 
šíkem svým z jiného města a zde náhle onemocněla . . . 
Svátky jsou přede dveřmi a proto se ostatní spolubydlící 
vzdálili; jen v jednom koutě ještě stená a naříká, mu- 
čena jsouc rheumatickými bolestmi, as osmdesátiletá žena ; 
dříve slouživala a dohlížela na děti, nyní umírala opu- 
štěná; úpěla a mručela a spilala hochovi, tak že se bál 
přijíti jí na blízko. 

Žízeň byl ukojil na dvoře domu, ale kůrky nepoda- 
řilo se mu nikde nalézti ; i stále ještě přistupoval každou 
chvilku k pryčce, na níž matka jeho ležela, aby ji vzbu- 
dil. Bál se tolik za soumraku, nebot v čekání byl zatím 
den uplynul a schylovalo se již k večeru; v tomto b.Ntu 
bídném pak světlo se nerozžínalo. Tápal ručiČkama po 
tváři matky a divil se, že se ani nehýbe, že jest ledová 
jako stěna. Jak jest tu zima, pomyslil si, a položil ruku 
svou na ráme mrtvé . . . 

Potom jal se dýchati na své prstíčky, aby je za- 
hřál, a když náhle spatřil Čapku svou na pryčce, vzal 
ji a plížil se potichounku, tápaje v temnotě ze sklopení. 
Byl by již dříve chtěl vyjíti, ale bál se velikého psa na 
schodech, kterýž před tím u dveří sousedových byl ště- 



kal a vyl. Nyní však nebylo ho již zde ... A klouček 
mžikem ocítii se na ulici. 

Božíčku, jaké to město! Takového jakživ neviděl. 
Jak tmavou bývala proti tomu noc v obci, z niž přichá- 
zel : tam celá ulice měla jedinou svítilnu. Nízké domky 
dřevěné uzavíraly se tam zároveň s krámy; jak se jen 
trochu šeřiti počalo, nezbyl nikdo na ulici, všichni uza- 
vírali se v domcích, a jen psi shlukli se, snad po stech, 
po tisících ... a vyli a štěkali celou noc. Za to však 
bývalo tam tak teploučko a jak rádi mu lidé dávali 
jísti. — 

Avšak zde! . . . Božíčku, kdyby měl jen kůrku chleba, 
aby hlad ukojil ! Jak se to zde vše hemží a lomozí ! 
Co světel, co lidí, co koní a vozů ... a jaký mráz ! . . . 
Z chřípf uhnaných koní vystupuje dech v páre, umrzá 
na uzdě, kopyta zvoní měkkým sněhem o kamení. A lidé 
vrážejí do sebe o překot... ó bože! jak by rád jedl, 
třeba sebe menší byl kousek! A nyní, jak zebou ho 
prsty ! 

A opět ulice; ach, jak široká!... Nepovali ho, 
neudupají ho zde? Jak všichni křičí, kvapí, ujíždějí... 
a toho světla! ó, té záře! ... 

Ach, co to jest? Jak veliká skla! ... A za sklem 
jizba jakás? A v ní í-trom až do stropu — vánoční jest 
to stromek s četnými cetkami a papírky zlatými a oba- 
len jablíčky! Pod stromkem rozloženy jsou panenky a 
koníčkové. 

V jizbě pobíhají děti, načepejřené, čistounké . . . 
i smějí se a hrají a jedí i popíjejí. Hle, tam děvčátko 
nějaké tančí s hošíkem jakýmsi, jaké to hezoučké děv- 
čátko! I hudbu tam mají, slyšeti jest ji až na olicí. 
Ubohý hoch vše to vidí, žasn^ a směje se. Ted ale po- 
čínají ho zábsti i prsty na nožičkách a ručky jeho zmo- 
draly; prstíčky nemůže ani již hýbati a bolí ho při kaž- 
dém hnutí. Tu jal se hošík hořce plakati a kvapí dále. 

Jiným sklem vidí jinou místnost okrášlenou vánočními 
stromky, na stolech pečivo a lahůdky všeho druhu — 
i sedí tam čtyry dámy bohatě vyparáděné; každému, kdo 
přijde, podávají tu či onu lahůdku neb koláček a dvéře 
stačí sotva se otvírati, co tam panstva chodí z ulice. 
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Hošík připlížil se ku dveřím, otevřel a vstoupil 
rovněž. Hu ! jak rozkřikli se na něho, jak mu kynou, aby 
se klidil. Jedna však dáma přikročila k němu, vstrčila 
mu kopejku do ruky a otevřela dvéře. Jak se podésil. 
Kopejka upadla na stupínky, nemůžet ohnouti prstíčky, 
aby ji zadržel. Rychle, rychle prchá odtud, — kam, neví 
sám. A běží, běží, a dýchá si do ruček. 

Avšak co jest to? Lidé stojí a tlačí se: v okně 
za sklem vystaveny jsou tři malé panenky, vyšňořené 
rudými a zelenými šatičkami — a jako živé! Staroušek 
jakýsi sedí na stolici a pohybuje ramenem, jako by hrál 
na basu, jiní dva stojí vedle, jezdí smyčcem po malých 
housličkách, kývají dle taktu hlavami, ohlížejí se na 
sebe, rty jejich se pohybují, mluví nepochybně, ano mluví 
as . . . jen že není za sklem slyšeti. Hoch myslil nej- 
prve, že jsou živy. Když se mu ale náhle v hlavě roz- 
břesklo, že jsou to panenky a panáci, zasmál se. Ještě 
nikdy ve svém životě neviděl panáků takých. Jest mu 
sice skorém do pláče, jakmile ale na panáky ty po- 
hlédne, musí se chtěj nechtěj smáti. 

Náhle zdá se mu ale, jako by někdo od zadu chytl 
ho za kabátec, a hle tu stojí náhle podle něho veliký, 
zlý jakýsi chlap. Udeřil ho do hlavy, srazil mu čepici 
a nastavil mu nohu. Hošík klesl k zemi. Lidé vzkřikli. 
A tu on znovu se polekal, vzchopil se a běží, běží — 
kam neví sám — na dvůr cizího domu nějakého: ukryl 
se tu za nahromaděné dříví. Zde jest temno aspoň, po- 
myslil si, zde mne nikdo nenalezne. Schoulil se, strachy 
sotva dýchá ... a náhle jest mu tak volno, ach tak volno 
a milo přepodivně. Nožky a ručky již nezebou, teplo 
rozlévá se tělem jeho, jak by se hřál u kamen A nyní 
vyděsil se opět . . . byl usnul. „Jak dobře jest tu spáti . . . 
pospím si trochu a půjdu se potom zase dívat na panenky." 
A jak ve snu vidí panáky . . . dítě se tu usmívá . . . 
Jako živí ... A zatím, co panáci hudou, jest mu, jako 
by matička pěla nad ním ukolébavku. 

„Mamičko, spím. Ach, tady se tak měkce psí." 



„Pojď ke mně, dítě, dám ti stromeček,*' praví nad 
ním jakýs vlídný hlas. — 

Hoch myslí, že matka jeho to volá, ale nikoli, — 
ona to není. Někdo sklání se nad ním a bére ho v tem- 
notách v objetí své. A jaká to záře blyští se mu ted 
vstříc I Jaký to stromek vánoční I Avšak ne, ne, to není 
stromek vánoční! Nikdy dosud stromku takového nevi- 
děl. Vše se leskne, vše se třpytí a vše září — a co těch 
panen kolkolem! Ale ne, ne, to jsou hošíci a děvčátka 
ve světlých šatech, letí k němu, líbají jej, a berou ho 
k sobě, a on sám letí . . . Matka jeho vidí ho a usmívá 
se mu radostně vstříc. 

Maminko ! maminko ! ach jak jest tu krásno, ó, ma- 
minko ! 

A opět líbají jej děti, a on vypravuje jim o paná- 
cích za sklem, jak hezky na housličky hráli. „A čí jste 
vy, chlapečkové? a čí jste vy, holčičky?" táže se jich 
a celuje je. 

„Jest to Ježíškův vánoční stromek," odpovídají mu. 
„V tento den staví Pán Kristus sám vánoční stromek 
v nebesích pro děti, které na zemi žádného neměli." 

A hošík naslouchal a slyší, že tito hoši a děvčátka 
sami bývali dětmi takovými, jako on sám. Někteří z nich 
zemřeli mrazem, druzí hladem, jiní pod ranami a mnozí 
proto, že neměli vychování a péče ani v takových cho- 
robách, kteréž při nejmenší jen pomoci hravě byly by 
se vyléčily. A všechny děti tyto jsou zde nyní, jsou teď 
jak andělíčkové, všechny u Pána Krista, jenž ruce své 
jim vstříc vztahuje, a žehná jim i ubohým matkám je- 
jich ... A matky stojí stranou, hledí a hledí, poznávají 
dítky své, kvapí k nim, otírají jim slzičky jejich a prosí 
a zdají, aby neplakaly již, nebot zde vše jest tak dobro 
a milo . . . 

Z rána nalezli sluhové za dřívím maličkou mrtvolu 
zmrzlého dítěte. Ano z rána to bylo po čaru plném štědrém 
večeru ! Přel. Josef Pachmayer. 



Jejich poblouzení. 

Novelln od Fr. Heritesa. 



( Dokunorni.) 



XV. 

Wm> ^^^^ několik dní zůstala v postýlce, ale nemoc 
lHí^ nebezpečná nijaká se nevyvinula. Netrvalo dlouho 
^ii vstala zase, svěží a čilá, na vše, co mluvila 
a co se dalo s ní v noci horečné, ani se ne- 
pamatujíc, nežli jako na neurčitý jakýsi, vzdálený a stále 
se vzdalující sen. 

Tomáš Novotný marně čekal na nádraží . . . ském. 
Vlak, s nímž přijeti měla, přijel, však nepřivezl s sebou 
Martu. Chodil ke každému vlaku dalšímu, a( přijel od- 
kudkoli; ani nechápal, že nemožno přec, aby přijela 
stranou opačnou, a kterak sméšno jest jeho zklamáni, 
kd)ž nespatřil ji z vozu vystoupiti. Zůstal až do noci n 
celou noc. Pak se vrátil do lázní, kam zatím byl se 
uchýlil. 



Na stole v bytu svém nalezl již list Marty. 

„Oba jsme pobloudili," četl v něm ukončení milost- 
ného svého románu. „S bohem na vždy!" 

V jakých poměrech nalézá se 8 jměním svým Václav 
Sezemský, nebylo v městě dávno žádným tajemstvím ; vě- 
dělo se, že s rychlostí rostoucí spěje k úpadku a den 
ode dne vždy hlouběji a hlouběji se zahořuje ve zkázu 
určitou a neodvratnou. 

Nešťastný kupec, ačkoliv sám nejméně mohl býti 
v nejistotě, že ubrániti so více nemůže a vlny neúprosně 
v záhubu jej musí odnésti, přece bránil se ještě něja- 
kou dobu, doufaje stále, že stane se něco, co jej zachrání, 
aniž by toto něco dovedl určité označiti — snad moc 
nadpřirozená zasáhne v jeho nesnáze a zmatky, a z nich 
jej vyvede zázrakem jakýmsi. 

Ale vše bylo marné. 
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Když pan Novotný Tomáš do Bohnšic přijel nazpět, 
byla na namésti, nad krámem, označeným dříve firmou 
^Václav Sezemský^, sundána již tabule se zlatými pís- 
meny, a nahrazena jménem nového majitele; pan Sezem- 
ský s rodinou byl odstěhoval se do Ptahy. V okně nad 
krámem nebylo více známých záclon ; bylo otevřeno stále ; 
pracovalo se právě i na úpravě místností hořejších pro 
nástupce. 

Návrat pana Tomáše Novotného domfi stal se až 
více než po roce. 

V lázních byl se Tomáš vážně roznemohl. 

Tělesně sotva trpěl, ale duševně. 

Aby docela v cizině svěřen nezfistal cizím rukám, 
vypravila se do lázní paní Kubešová. Byla ovdověla ne- 
dávno. Jela s těžkým dosti srdcem, zanechávajíc doma 
svou četu dětí, aby nastoupila u těžce nemocného bratra 
místo ošetřovatelky. 

A ona, tak zarmoucená a sklíčená neštěstím, jež 
ji potkalo, sestra Anna to byla, která Tomášovu duši 
bolavou a bloudící již až na pomezí příšerných mlh a 
temnot, svými skromnými názory a pokornými nároky, 
jež měla na život a do života, přivedla k upokojení, 
k utišení. 

Ona nikdy neměla ráda Alžbětu, ale dívala se na vše 
svým zbožným, oddaným srdcem. „Jest přece jen tvojí 
ženou," pravila prostě Tomášovi na jeho zpovéd, v které 
sestře vyznal se ze všeho. „Nebylo štěstím tvým, že 
právě Alžběta jí se stala. Není pochyby, že bys jinak 
byl mohl býti štastnějším a — také lepším. Ale též ona 
zajisté byla by šCastnější s jiným, který by jí byl bližší. 
Vy jste byli si příliš vzdáleni, svými city i svými my- 
šlénkami, celými bytostmi svými, celými dušemi. Z toho 
vzešlo všecko vaše neštěstí. Co však dělati? Jaká pomoc! 
Byl to osud. Jaké vzpírání ? Co stalo se jednou v životě, 
nedá se nikdy více odčiniti. A manželství jest nezruši- 
telné. Manželství jest svaté. To už nejvíce, které zrodilo 
děti. Proto jsou děti tak velkým požehnáním nebes . . . 
I tam, kde bylo lásky opravdové mezi mužem a že- 
nou, tou stálou blízkostí obou, tím stálým spolubytím, 
ta láska vzájemná vždy víc a více se ztrácí, umírá zne- 
náhla a umřela by na konec docela, kdyby neožila znova 
v lásce k dětem. A tam, kde nikdy nebylo a není lásky 
žádné — věř mi Tomáši ! Ona vykvetla v dítěti a ozáří 
tu poušt ..." 

Příkladem své oddanosti do vůle boží, jež vše, co 
činí, dobře činí a bez níž ani vlas s hlavy nespadne, 
učila Anna Tomáše sestoupiti s výšin tuh a žádostí ne- 
splnitelných a vpraviti se znenáhla zas ve skutečnost 
světa okolního jednou utvořeného a nezměnitelného — 
byť i vůli v něm nadále žíti, když k tomu konečně do- 
spěl, postaviti on mnsil na základy jiné, nežli byla její 
neobmezeuá, vroucí víra . . . 

Prostřednictvím sestry Anny Kubešové hlavně stalo 
se, že mezi Tomášem a Alžbětou jejich manželství, při- 
vedené až na samý kraj úplného rozpadnutí, vůbec zas 
uvedeno bylo v možnost dalšího spolubytí. 

Do zimy Tomáš zotavil se tak dalece, že mohl sám 
nastoupiti cestu na jih, do Itálie, kde pobyl až do jara. 
Pak teprve se vrátil do Bohušic. 

Objevil se tu zdravý docela na pohled. Trvalo vsak 
celé jaro i léto a do konce až podzimu a celou pak je- 
ště zimu, nežli zotavil se úplně i duševně. Zbyla jen 



jakási sklíčenost, tíha — hloubavá melancholie, jež zne- 
náhla a během let teprve nabyla tvářnost vítéznéfao klida. 
kterého člověk dopracuje se jedině po těžkých a trpkých 
životních zkušenostech a bojích. 

Společnosti místní, bohušické, ačkoli mnoho čioéno 
pokusů v tom smyslu a směru, nepodařilo se vtáhnouti 
pana Tomáše Novotného do kruhu pochybných svýdi 
zábav a užších zájmů. Zůstal jim vzdálený. Ale zájmy 
šii*ši a hlubší snahy a práce, ideje a ideály vlastenecké 
zejména, jimž jindy dosti byl cizím a dalekým, a k nimi 
nyní přilnul s celou silou své duše v pravdě ušlecbtilé, 
ovládaly jej a jaksi povyšovaly jej a povznášely . . . 

Láska k ženě v srdci Tomášově nezrodila se více 
a nikdy nemohla se zroditi, ale odpor, který měl protí 
ní, zmizel, i nastoupila místo jeho shovívavost, snáše/i- 
vost, trpělivost, jež byly vlastně v jeho povaze. 

Jedna pak veliká byla snaha a touha, v která po 
čase také tito oba manželé setkávali se bezpodmínečně, 
a v níž spolu takřka závodili — snaha a touha, aby je- 
jich syn, Cyril, jejich pomocí a podporou dospěl v ži- 
votě k platnosti a významu, a splnil očekáváni, jež kla- 
deno do jeho nadání a jeho píle. Radost ze stálých 
úspěchů Cyrilových, na niž jeden ani druhý výhradně 
nároky nemohl činiti, ani zásluhy o ni sobě jedině při- 
vlastňovati, byla a mnsila býti oběma společná, dělili se 
o ni nutně stejným dílem a jaksi tím stále se taká sbli' 
žovali . . . 

Starost a péče o syna, aby ušetřen byl zápasů, Ja- 
kých jiní musí prodělati, aby usnadněn jemu byl boj 
jeho o život a on bez starostí o chleba mohl uspořádati 
svoji budoucnost, vedl Tomáše Novotného ku práci usi- 
lovné v hospodářství, a v četných starostech svých z toho 
vzešlých stýkal se nejsnadněji se ženou. 

Cyril byl na universitě, když telegraficky povolán 
byl domů k matce, a přišel k jejímu smrtelnému lůžku. 

Kdesi paní Alžběta Novotná nachladila se v poli a 
nedbajíc churavosti své, v myšlénce její utkvělé, že bez 
ní nic ani by se nespravilo, zhoršila lehkou snad pů- 
vodně chorobu v nemoc vážnou, jíž ve třech dnech pod- 
lehla. — 

Tomáš Novotný, když provázel ženu svou, družko 
více než dvacitiletí svého života, na poslední cestě a pak 
když mrtvé tělo její v rakvi dubové viděl spouštěti do 
země — ač přemáhal se, nebyl s to, ubrániti se slzám. 
Kapaly tam dolů na to neprostupné, tvrdé víko, pod 
nímž k nespatření již kladla se ta, již nikdy nemiloval, 
ale kterou nyní opravdu a beze lži a přetvářky želel. 

Vzpomínal mnoho a často na Alžbětu, jíž pohře- 
šoval tak za každým krokem, a někdy zdálo se mo, 
jako by ji byl i přece jen míval rád . . . 

Ten obraz její, její nehezkou podobu, kterou druhdy, 
ve skutečnosti, spatřoval jen v barvách tmavých, a bfl 
čas, že dokonce i tak příšerných, až s hrůzou a oškli- 
vostí se odvracel — nyní zjevoval se mu v odstínech jas- 
nějších a světlejších, jeho vzpomínky, v nichž duši jeho 
dále žila jeho žena, neměly ostří žádného a nevzpírsly 
se ani horování, jímž Cyril v dopisech k otci vzpomínal 
na matku, blouzně o ní jako o světici a spatřuje v oí 
vzor vší spanilosti a krásy duševní, v který vtělily se 
jeho představy o ženě — vzor, jaký synové dobří a 
a ušlechtilí vždy vidí ve svých matkách . . . 
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Avšak nadešla doba, kdy Cyril Novotný přestal o ze- 
mřelé své matce blouzniti a psáti. Jebo nadšeni a vronc- 
nost, s kterou vzpomínal na ni a její ztrátu, maje za 
nemožno, aby kdy ve světě zjevilo se to, co on spatřo- 
val v ní — — nezmizely, ale jinam se obrátily v jebo 
srdci. — 

Cyrilovy dopisy otci, druhdy tak časté a pravidelné, 
nyní vfibec skorém ustaly, a psal-li, k čemuž otcovými 
upomínkami mnohdy musii býti skorém donucen, bylo 
znáti, že neví jaksi o čem psáti, že jest mu obtížno a 
nevolno shledávati slova . . . Psal o tom a onom, ale 
bylo viděti, že k tomu se nutí, že na ničem, o čem píše 
otci, nemá pravého zájmu, ani pro to porozumění . . . 
Vysvítalo ze všeho, že jediné o jediném chtěl by a do- 
vedl psáti . . . Toto tajemné něco dlouho přímo nepo- 
jmenováno a jenom naznačováno povšechně. Ale v těch 
neurčitých a nejasných řádkách synových listfi obrazil 
se zřetelně zkušenému oku otcovu celý ten vnitřní zá- 
pas duše milující; podléhání její i vítězení . . . 

yJen zkoušej dobře své srdce, ** odpověděl Tomáš 
Novotný na jedno jeho psaní Cyrilovi — Jestli hlas, 
který mluví k tobě, jest hlasem opravdové lásky a ne 
klamem, nebot věz, že hlas ten lásky v duši člověka 
ozve se vždycky a mnoho žalu přinese a zpfisobí, je li 
již pozdě . . .** 

„Aj, to jsem netušil, že jsem tak uhodl tvé my- 
šlénky,** psal v rozmaru veselém, když Cyril chopil se 
otcovy podané mu ruky a vyznal se blouznivě, že mi- 
luje, opravdu miluje a bez té, která jest jedinou jeho 
myšlénkou, jedinou touhou, nechce a nemfiže žíti . . . 

„Tys unášen svými city a nedivím se tobě, ani ti 
nezazlívám,** znělo zas místo v dalším listu otce k sy- 
novi. „Však dříve nežli tobě dám své svolení, chci jako 
člověk střízlivý a zkušený chladně uvážiti a zkoumati 
poměry, v jakých tvoje vyvolená a rodina její se na- 
lézá — chci viděti ji a také hlavně — věř mi, že na 
tom nejvíce mně záleží — seznámiti se s její matkou — ■ 
„Dovedu tě tedy nejdříve k paní Sezemské," pravil 
Cyril Novotný k otci, když z nenadání přijel za ním do 
Prahy, a nežli přišli k určitým výkladům a vysvětlením 
milostného jeho poměru, na prosby jeho navštívil s ním 
ples menší společnosti. 

Nepozoroval syn otcovo udivení a překvapení, když 
zaslechl to dobře známé jméno a neměl času ani na jeho 



tvář se podívati, když představil jej matce té, již mi- 
loval. Spěchal již raději k dcerušce, nebot hudba začala 
právě hráti. 

„Nuže?" — Cyril, když potančili a viděl otce po- 
hříženého v živý hovor s paní Martou Sezemskou, při- 
stoupil k němu a otázal se jako člověk, který jest jist 
odpovědi a jenom se táže, aby slyšel výslovné potvrzení 
toho, o čem nepochyboval. „Jak se ti líbí naše ma- 
minka?" 

Místo odpovědi Tomáš Novotný šel k Miladé, která 
v nejistotě a bázni před ním, aby snad blaho života je- 
jího neúprosně nechtěl jí vzíti, krčila se ve výklenku 
okna. S úsměvem dívaje se v dívčiny oči, s dlouhými, 
stinnými řasami, tak hluboké a výmluvné, jako byly kdysi 
oči její matky, sklonil se k hezké hlavince a políbil ne- 
věstu svého syna. 

Radujíc se a blažena, přistoupila i paní Sezemská 
a 8 Tomášem vedli se k muži jejímu, který v místno- 
stech vedlejších byl zasedl ke stolu s některými přáteli. 

Oba pánové rozmlouvali spolu nenucené o letech, 
která společně prožili v Bohušicích; pan Sezemský bez 
rozpaků zavedl hovor na poměry, k nimž tam byl do^^ 
spěl, obraceje stále pozornost k stavu, v němž v přítom- 
nosti se nalézá, s pýchou člověka, který dovedl z úpadku 
zlého se vztyčiti a poměrué zámožnosti i blahobytu se do- 
pracovati. Mluvil pořád jen o sobě, sebevědomě i chlubně, 
nevšímaje si nikterak ženy své, která mlčela a tvářila se, 
jako by na uznání svého spolupůsobení na všech úspěších 
jeho neměla, ani nečinila žádných nároků. 

Vrátili se s Tomášem Novotným zase do sálu, kde 
rozpoután byl živý a pohnutý rej plesový, jehož s očima 
zářícíma rozkoší svrchovanou účastnil se mladý párek. 

Marta i Tomáš usedli vedle sebe a pohřížili se do 
hovoru důvěrného a přátelského. Mluvili o svých dětech 
a s radostí dívali se na ně, kterak tonou ve štěstí a 
jemu se oddávají, tomu štěstí lásky, po němž oni spolu 
toužili a prahli, a jehož splnění nebylo jim dopřáno . . . 

Srovnávali v duchu oba tam ten rozvíjející se život 
budoucí s životem svým minulým — srovnávali lásku 
dětí svých s láskou svojí, bez závisti, ale nikoli bez lí- 
tosti vzpomínali, jako lidé staří vzpomínají na sny 

a bludy krásného, však dalekého mládí . . . 



Malé vítězství. 

Napsal M, Jahn. 

(Dokončení.) 




I^bjala jsem se s matkou a se starší sestrou. 

Matka má, stižena dnou, velmi sestárlá, s pro- 
květlými vlasy, pohlédla na mne s výčitkou. 
„Kde je pan Klatovský, proč nepřišel," tá- 
zala se mě s podivením. 

„Odešel," řekla jsem stručné, sundávajíc klobouk. 
„Něco se stalo mezi vámi. Co to bylo, chci to vě- 
dět;^ řekla mi matka, skoro poroučejíc. 



Nemohla jsem matce odporovati, vědouc, že by mé 
zdráhání pranic nespomohlo. Počala jsem tedy vypravo- 
vati. Řekla jsem všecko, co bylo třeba říci, biyíc se při 
tom se vším úsilím. Ale přece jsem nemohla uspokojiti 
ani matky, ani sester. 

„Víš, to je nejen dětinské, ale i špatné," pozna- 
menala matka. „Vinna jsi ty, nebudu tě zamlouvat. Máš 
to svědomí, uraziti veřejně člověka? Přijde-li k nám ně- 
kdy, musíš jej odprosit, nepomůže ti nic. Jako matka 
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ti to přikazuji. Pokud ho znám, je on hodný, rozumný 
člověk, ale ty jsi ztřeštěná koketa..." 

Matčina rozhodná, přísná řeč byla pro mne zdrcu- 
jící. Celé své domnělé vítězství objevilo se v očích mat- 
činých velikou mravní porážkou. 

Mlčela jsem zatvrzele. 

„Mně je ho líto, být na jeho místě, ani bych se 
nepodívala na tebe, splašené děcko," promluvila starší 
sestra se zlobou. 

„Zabijte mě pro to," řekla jsem rozhořčeně. Obrá- 
tila jsem se k oknu, zalévajíc se slzami. Ale byly to 
jen chladné, neutišující slzy uražené samolibosti. 

„Já — odprositi ho!" znělo mi v uších jako na 
posměch. 

Vzala jsem šátek a odběhla jsem do zahrady. Use- 
dla jsem na lávku pod hustý, růžový, keř a dlouho jsem 
tak proseděla. 

Nadešel klidný červnový svatvečer. Sešeřilo se, na 
obzoru vzplála první hvězda. Sváteční hra zvonů roz- 
lévala se tichým, teplým vzduchem. — Květy dýchaly 
opojnou, těžkou vůní. 

Podivovala jsem se tomu večernímu klidu, jenž byl 
přímým, diametrálním kontrastem mého překypělého, roz- 
níceného nitra. Ale onen klid velmi silné působil na mne 
a poznenáhla zmirňoval ve mně, co bylo nepřirozeného, 
výstředního v mé povaze. Poznenáhla poddávala jsem se 
neznámému, záhadnému kouzlu. Stalo se to nikoli na- 
jednou, ale zvolna, bez mého vědomí, bez mé vůle. 

Seděla jsem dlouho, odsouzena matkou a sestrami, 
neustále uvažujíc o celé příhodě. Ku podivu, nikdo mě 
nevolal, nikdo ke mně nepřicházel, jako by tím dávali 
lhůtu mé dětské svéhlavosti, která mě počínala opouštěti. 
Ona scéna na nádraží opakovala se v mé fantasii do ne- 
konečna. Neustále měla jsem na očích toho zahanbeného, 
veřejně uraženého člověka. Znenáhla počala jsem uzná- 
vati, že nade mnou zvítězil on. Uvažovala jsem, jak se 
zachoval on a jak jednala já. A najednou shledala jsem, 
že to mé jednání bylo nerozumné, nicotné. I hrdost mě 
opouštěla, tak jsem se cítila již poníženou vlastními 
skutky. 

„To je všecko, co máte pro raně" — připomínala 
jsem si jeho slova, pronesená s trpkou lítostí. 

A co já měla pro něho, uvažovala jsem, co jsem 
mohla míti pro něho, když jsem neměla pro něho ani 
dobrého slova. 

Svéhlavost moje byla zlomena na vždy a na její 
místo nastupovalo cosi tajuplného, nepochopitelného. Ale 
to již bylo v mém nitru, byla jsem tím cele proniknuta, 
zvěstovaly to slzy mé opravdové lítosti, dýchaly tím mé 
pocity, sílilo tím mé dětské srdce. A to tajuplné, zro- 
divši se v mé duši, byla láska. 

Všecko jsem súčtovala, pochopila jsem toho člověka, 
porozuměla jsem mu. On stal se pro mne v těch po- 
sledních okamžicích něčím nedostižitelným. Zdálo se mi, 
že s ním navždy již opustilo mě bývalé štěstí, jemuž 
jsem před tím neporozuměla. Zkrátka, se mnou udalo se 
úplné znovuzrození, jakási věčná, nepomíjející proměna. 

„Miluji ho," řekla jsem si, Je toho hoden. Ale 
jsem-li já hodná jeho?... Učiním, co bude slušno," 
umínila jsem si rozhodně a vrátila jsem se do světnice, 
kdež seděli domácí pohromadě. Byli již po večeři a polo- 
hlasité o něčem rozmlouvali. 



Přijali mě mlčky, bez řeči. Porozuměla jsem v&ema. 
Pocítila jsem znovu svou vinu, ale ničeho jsem neodpo- 
věděla, vždyt hluboký cit nikdy nevtéluje se ve slova. 
Víčka má byla červená, zanícená od pláče, ale za to 
svítily mi oči novým, podivným leskem, čehož si domácí 
snad ani nepovšimli. 

Vdaná má sestra odešla brzo po tom do zvláštní 
světnice, já ji mlčky následovala, nepřijavši nabízené ve- 
čeře. Krátce jsme pohovořili. 

„Jak jsi se rozhodla?" zeptala se mě sestra. ^Bylo 
by to špatné, kdybys ho neodprosila," dodala vážně. 

Ale já nemohla dáti odpovědi, hlas mi selhal v hrdle, 
z očí mých na novo vyproudity slzy. 

Sestra na mne pohlédla, přitiskla mou horkou hlavu 
na svá prsa, utírajíc mi oči. 

„Neplač, snad bude zase všecko dobře,* pravila 
měkkým hlasem. 

Já ji prudce ze všech sil objala a tím jsem vyzra- 
dila vše, čeho jsem nemohla říci. Vypukla jsem v hla- 
sitý, dlouho se neutišující pláč. Sestra mi porozuméia a 
také já porozuměla jí. Vše již bylo jasno. 

,Jdi spát," řekla mi, „všecko se může vrádt, " a 
políbila mě na čelo. 

Ulehly jsme. Sestra brzo usnula, ale já dlouho pro- 
seděla na loži, myslíc na něho. 

Bože, jak to vše ještě skončí, vždyf ho již miluji, 
přemýšlela jsem s povzdechem, neustále slzíc. Plakala 
jsem tak poprvé v životě, ale pláč ten nepůsobil mi hoře, 
nýbrž jakýsi nevýslovně usmiřující pocit. Vždyí to byla 
jarní rosa, pod níž vycházelo to tajuplné, nepochopi- 
telné . . . 



Vzbudila jsem se velmi záhy. 

Nedělní jitro bylo krásné, bezmračné, ze zahrady 
táhla podivná, vlahá vůně, z keřů se ozývali ptáci . . . 
Ranní vzduch osvěžoval moji skleslou mysl. Ustrojila jsem 
se mnohem nedbaleji než jindy, nechtějíc svým zevněj- 
škem klamati toho přímého, prostého člověka, jakým byl 
Klatovský. 

Ze chrámu zazněl slavnostní, radostný zvuk zvonů. 

Odešla jsem se svou provdanou sestrou do kostela. 
Ulicí potkávali jsme mnoho lidí vesměs svátečně oděných. 
Tváře jejich byly spokojeny, veselý, v duších jejich byl 
hluboký sváteční klid. Za to ve mně byl jakýsi temný, 
neurčitý strach a tichý, ale tím mocnější, trvalejší nepo- 
koj. Obávala jsem se, abych se nesetkala s Klatovským, 
jehož opravdového pohledu nebyla bych mohla ani z da- 
leka klidně snésti. Konečně byla jsem hodná téhož osudu, 
jaký včera potkal jej. Toho jsem si byla vědoma a proto 
jsem měla strach, že bude již po všem veta, tenkráte, 
kdy jsem teprve počala milovati. 

Zašly jsme do kostela. 

Modlila jsem se tehdy velmi upřímně, ale mysl má 
byla tak nepokojná, tak popletena včerejší příhodou, ze 
se všecky mé představy zachmuřovaly jakýmsi těžkým, 
neodvratným mračnem, z něhož jsem se nemohla probrati- 

Vyšla jsem z chrámu s pevným úmyslem. 

„Budto budu navždy štastna, aneb ... to již záleží 
na něm," řekla jsem si rozhodně. 

Po náměstí hrnuly se davy lidí. Oči mé zvědavé 
točily se na všecky strany, jako by někoho hledaly, al® 
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marně. Přešly jsme několikráte náměstím se sestrou, která 
se o mne počala obávati. Dívala! se na můj poplašený 
obličej a pozorovala mfij chvějící se hlas, v němž byl 
jakýsi teskný přízvuk, což vše, jakož i mé včerejší po- 
slední chování, nasvědčovalo, že se se mnou stalo něco 
docela nového. 

„Nezahlédla jsi dosud Klatovského," otázala se se- 
stra starostlivě. 

„Ne," řekla jsem zkrátka, ostýchavě, sklopivši obličej. 

„Pojd, zajdeme do parku," pravila mi. 

Kývnutím hlavy jsem souhlasila, nebo tak jsem vše- 
cka přes noc zvážněla. 

Zašly jsme ulicí do nevelikého parku, po malo- 
městsku zařízeného a velmi prostého s jednoduchými 
dřevěnými sedadly. Šly jsme jakousi stinnou stezkou. 



Cestou jsem neustále klopila oči, neustále jsem uvažo- 
vala o něm a o sobě. 

„Hleď, tam jde on,** řekla pojednou sestra šeptem. 
„Jdi sama, bude to tak lépe,* a hned se vrátila zpět. 

Cesta byla již taková, že jsme se nemohli minouti. 

Letmo pohlédla jsem na něj. Zevnějšek jeho byl 
nedbalý, obličej měl nevyspaný, ubledlý, oči jeho úzkost- 
livé těkaly. V ruce měl jakousi knihu, v níž bylo zalo- 
ženo žitné stéblo. Pochopila jsem všecko. 

Setkali jsme se, on z ticha, klidně pozdravil, dívaje 
se mi plaše do očí. 

Přistoupila jsem k němu a podala jsem mu ruku, 
kterou on vzal do své a dlouho nepouštěl. 

Pohlédl na mne beze slova. 

Snad již z mých očí vyčetl: „Jsem tvá, miluji tě 
navždy** . . . 



FEU ILLETON. 



— Jak se dívají na českou literaturu Němcíi 

svědčí XIII. svazek v Berlíně u knihkupectví G. Grote 
právě ukončeného díla „Allgemeine Geschichte der Lite- 
ratur**. O novějším českém písemnictví píše se tam: 
„Očištění jazyka od cizích živlů způsobeno především 
od Josefa Jungmanna (1770—1807!) jeho velkým slov- 
níkem. Jeden z nejohnivějších povzbuzovatelů slovanské 
renaissance byl Václav Hanka (1791—1861), který by- 
la-li část od něho nalezených básní psána jím samým, 
byl zajisté jedním z největších poetických talentů. Jeho 
vlastní písně nalezly pochvaly a znárodněly. Dva učenci 
Pavel Josef Šafařík a František Palacký svými dějinami 
Čech prokázali svému národu důležité služby. Na pole 
poesie vstoupily skoro zároveň tři velké talenty: Jan 
Kollár, Frant. Lad. Čelakovský a Milota Zdirad Polák. 
Jan Kollár (1793—1832) proslul svou vlasteneckou-ale- 
gorickou básní Slávy dcera, která hlásí vzájemnou lásku 
slovanských kmenů. Kollár byl asi první, jenž dal idei 
panslavistické literární výraz. Ve své allegorii má Kollár 
v sobě něco, jako rozhněvaný prorok, dívající se zpátky 
do slavné minulosti. Také Kollárův současník František 
Lad. Čelakovský sloužil panslavistické myšlénce svou 
sbírkou slovanských národních písní a svým „Ohlasem 
písní ruských". Po tomto díle následoval „Ohlas písní 
českých**, který vzbudil nemalý rozruch. M. Z. Polák 
(1788—1876) učinil přechod od staré idyllické k nové 
vlastenecké škole. Cesta k rozvoji poesie byla ted urovnána. 
Není divu, že vyrojila se celá řada mladých poetů. Z těchto 
dlužno uvésti jména : Josef Vlastimil Kamaryt, František 
Jaroslav Vacek, Boleslav Jablonský, pěvec „Písní milost- 
ných"; dále Václav Picek, jehož písně mají vlastene- 
cký směr, Václav Štulc, který svými .Pomněnkami" hle- 
děl spojiti živel vlastenecký s náboženským, Jaromír Ru- 
beš, satirik a humorista, a Karel Hynek Mácha, v jehož 
básních jeví se vliv Byronňv. V obor. dramatu uvedli 
národní živel Jan Nepomuk Štěpánek, Václav Kliment 
Klicpera, Josef Kajetán Tyl a Josef Jiří Kolár, překla- 
datel „Fausta** a několika dramat Schillerových a Shakes- 
pearových. Zakladatelem povídky byl Jan Jindřich 



Marek. Román „Husité** napsal Karel Sabina. Velmi 
plodný autor byl Prokop Chocholoušek. Jako spisovatel 
pro lid vynikl kněz Vojtěch Hlinka. Jako všude napsaly 
také zde, ženy vynikající věci. Božena Němcová získala 
si svými povídkami ze života lidu a líčením zvláštnosti 
jiných slovanských kmenů velké zásluhy. Její tvorby vy- 
nikají přesnou znalostí toho, jak žije lid, poetickým ci- 
tem a psychologickým líčením povah. Program Kollárův 
zůstal svého času vodítkem směru české literatury. Všichni 
básníci opakovali jen jeho motivy. Opěvali lásku k vla- 
sti, slavné upomínky a téchyplné naděje lidu. „Cítili ve 
svých žilách prouditi lví krev, kterou za vlast proliti 
jsou každé chvíle hotovi. Jsou Čechové a táží se směle: 
kdo je víc? — ten a( předstoupí a ozve se.** Hranice 
jejich vlasti nejsou nikdy dosti rozsáhlé. Jeden básník 
hledá je na Dunaji, na Vltavě, na Visle, na zemi ruské, 
ale to vše daleko ještě neobsahuje říši slovanskou ; ko- 
nečně ty hranice nalézají tam, kde řeč synova pamatuje 
slávy otcův, čistá mysl, vřelé srdce, srdce pro vlast atd. 
tam jest slovanská země ! — Ale oprotiv tomuto jedno- 
strannému vzletu českého básnictví nastala uprostřed let 
padesátých reakce. Spisovatel Karel Havlíček měl první 
odvahu vystoupiti proti tomu ustavičnému mluvení o vla- 
stenectví, kterými byli Čechové od svých spisovatelů po 
dlouhá léta veršem i prosou pronásledováni, a kterého 
začínali míti dost. Bylo by na čase, řekl tento spisovatel, 
aby se vlastenectví ráčilo přejíti s jazyka do rukou a ži- 
vota, t. j. aby vlastenci více jednali, než o lásce vlaste- 
necké mluvili. V skutku nastal v té dobé nový obrat. 
Zdravý a k skutečnosti obrácený rozum Havlíčkův měl 
velký vliv na mladší poety. Starý vlastenecký idealismus 
propadl výsměchu, uznávána potřeba učinit poesii samo- 
statnou, nezneužívati jí za služku politiky, ale nadat ji 
povšechně lidskými ideami. Těmto snahám po neodvislo- 
sti věnoval už Hynek Mácha svůj básnický almanach{\) 
„Máj". Člověk, ne Slovan a Čech, měl býti střediskem 
poesie. Popudy čerpala mladá škola ze Shakespeara, By- 
rona, Viktora Huga atd. Přechod od staré k nové škole 
tvoří Jos. V. Fric; jest romantik, ač s mystickým ná- 
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dechem, ale jeho dramata vyhovují nž více požadavkům, 
které byl zvyklým činit poetický realismus. V čele no- 
vého hnutí stojí Vítězslav Hálek se svými lyricko-epickými 
básněmi „Alfred*, „Krásná Lejla" a svými po vzoru 
Shakespearově psanými dramaty z české historie. Jeho 
pojetí povolání básnického jest nad míru vznešené. Jako 
lyrik stojí Adolf Heyduk svými básněmi Hálkovi nej- 
blíže. Ve své sbírce „Cymbál a housle", kreslil obrazy 
ze slovenského života, které spojují vřelou vjímavost 
s poetickým cítěním. Nejznamenitější spisovatel nové školy' 
jest Jan Neruda. Kromě básní a povídek jest mu také 
české jeviště vdéčno za řadu utěšených, umělecky poin- 
tovaných veseloher. Jeho nejlepšími pracemi jsou feuille- 
tonní črty pod titulem „Arabesky", „Různí lidé*, „Malo- 
stranské povídky" které odehrávají se většinou na praž- 
ské půdě a zjednaly si ostrou charakteristikou a líbeznou 
drobnomalbou také mimo Čechy velkou obec čtenářů. Ve 
svých ,,Písnich kosmických" vystupuje Neruda z úzkého 
kruhu vlasteneckého cítění na dráhu všelidské myšlénky. 
Neruda pokládá se za vlastního reformátora novočeské 
literatury. Po jeho boku stojí Gustav Pfleger-Moravský, 
vážený hlavně jako romanopisec, Václav Šolc se svými 
„Písněmi svatováclavskými", Bohumil Janda, Alois V. Šmi- 
lovský a Václav Tůma, který hleděl ve své básni ^Jaro- 
slav" napodobiti „Kralodvorský rukopis". Ideu moderního 
básnického realismu zastupoval nejúčinněji Jaroslav Vrch- 
lický (1833) ve svých lyrických básních i črtách cesto- 
pisných. Jako překladatel Leopardiho a Viktora Huga 
■ osvojil si fantasticko-dojímavý tón a pessimistickou zákla- 
dní náladu. Vedle něho požívá největšího uznání Svato- 
pluk Čech, jehož báseň „Adamité", líčící náboženskou sektu 
desátého století (!) v Čechách, pokládána byla za velkou 
událost v české literatuře. Také jako romanopisec vy- 
znamenal se Čech různými povídkami z dob utrpení země 
české. Z paní, které braly na moderní literatuře živého 
podílu, jmenujeme zvláště Elišku Krušnohorskou, která 
různými povídkami z českého života a v sociálních spi- 
sech projevila pěknou horlivost pro rozumné rozluštění 
ženské otázky. V literatuře dramatické vynikl Emanuel 
Bozděch. Bére své látky obyčejná z dějin cizích národů 
a hledí je zpracovati po způsobu moderních francouz- 
ských dramatiků. Naproti tomu berou si František Je- 
řábek (1876)! — a Václav Vlček ke svým tragediím a 
komediím převahou látky domácí. Obor povídky a ro- 
mánu byl pěstován v české literatuře se zálibou. Karolina 
Světlá, Ferdinand Schulz, Ivan Klicpera, Bohumil Havlasa, 
Jakub Arbes a jiní vytvořili povídky z lidu, historické, 
sociální a humoristické romány, které se snaží vyhověti 
esthetickým požadavkům tohoto druhu poetické tvorby 
ve vyšší míře dostačiti. Od napodobování cizích básníků 
přešla česká poesie v dobu jakési samostatnosti. Vzdala 
se, ke své spáse, jednostranného národního směru a obrala 
si .themata světová", k jichž zpracování přistoupila se. 
svatým zápalem. V nejnovější době nastal proti tomuto 
směru s mnohých stran odpor. Žádá se návrat k národní 
myšlénce, „ku které národ český jest nucen velitelským 
osudem, neúprosnou nutností, politickou, zeměpisnou po- 
lohou, naléhavou pravdou nouze a nevyvratitelnými ciframi 
statistiky." — Vynechali jsme pouze několik bezvýznam- 
ných řádek a to je tedy vše, co se ve velkém, několik 



svazků čítajícím německém díle píše o literárDí priti 

české celého téměř století. 

Nám Čechům může to býti celkem lhostejno,, ale 
na důkladnost a svědomitost práce německé vrhá. ma^M 
se shora uvedených dát a úsudkůy prapodivné svéúo. 
Jsme téměř jisti, že pan dr. Karpeles, kter^ tato tf^^Mi 
psal, co živ nepřečetl pět českých knih. A pan dr. Kar- 
peles jest in boliemicis u Němcův lumen. Vsak jistf p<H 
krok oproti většině německých publikací tohoto dmlra ' 
pozorujeme přec: spisovatel vyhýbá se jakžtakž onomu 
lehkovážnému a posměvačuému tónu, který »i němečtí 
literární historikové již jako z povinnosti proti nám* 
osvojili, a který německou isoudnost a spravedlnost tidt 
degraduje. Dru. Karpelesovi nelze konečně ani upřftf' 
dosti dobré vůle, jak o tom svědili jeho nejnovější í^ 
nek o Nerudovi v berlínském „Magazín f&r die Litem- 
tur", ale víra mu schází k odhodlanost, české knihy skn- 
tečné se chopit. Má-li té dobré vůle k nám, našel bj 
v české literatuře pole netušená, která, když ne on, db** 
jeví dříve nebo později z cizincův někdo jiný, neboť Če- 
ská literatura volá dnes o své místo mezi literaturám/ 
jiných národů hlasem tak zdravým a mocným, že se 
více umlčeti ani ignorovati nedá. 

— Divadelní referent časopisu , Politik" dr. Viktor 
Guth, který již po dlouhý čas zneužíval místa, ve slovp- 
cích politického denníku jeho referátům yybraženébo, 
způsobem i k autorům i k české původní j>rodiikci vAbee 
nanejvýše nešetrným, psal tímtéž způsobem zase o no- 
vém Jiráskově kuse „Kolébka". Četný krab navStěvo- 
vatelů divadla i spisovatelů podal v příčině té předse- 
dovi družstva „Politik", panu dru. Mildemu, obražení se 
žádostí, aby přiměl svého divadelního zpravodaje psáti 
na příště aspoň bez osobních invektiv, v kterýcb si až , 
dosud byl tak liboval. Pan dr. Milde vyslovil na io AI 
Jiráskovi osobně své politování nad tím, co se stalo. 
Doufáme, že panu dru. V. Guthovi, který svými referátf 
již tolik trpkosti byl způsobil, toto poučeni již navidj 
dostačí. 



Pozvání ku předplacení 

na dvacátý ročník belletristického časopisu 

Od nového roku 1892 předplácí se: 

V Praze: S poát. zásy I kou: 



I 



Na celý rok 
„ půl roku 
. <5tvrt , 



ZÍ.6'- 



Na celý rok ... . zl.4-80 
, půl roku . . . . „ 2*40 
„ čtvrt ...... 1-20 

„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v mésici 
v číslech a kromě toho v měsíčních sešítech tři čísla* 
obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. • 
, „ poštou 42 kr. 

Jednotlivá čísla „Lumíra** stojí poštou 14 kr. 
Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouce do vy- 
jití čísla následujícího. 

Administrace „Lumíra'* 

v Praze, Salmova ulice číslo 9: 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. Y. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Yotoóek*. 
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